

# روائع الأدب الأمريكي

د. نبيل الشريف      تحرير

د. أحمد المجدوبة      د. ضياء الجبوري



مركز الكتب الأردني



**GIFTS OF 2002**

**U.S.GOVERNMENT**



# روائع الأدب الأمريكي

تحرير

د. نبيل الشريف

د. أحمد المجدوبة

د. ضياء الجبوري

د. عصام الصفدي

مركز الكتب الأردني



**Copyright © 1995**

**All rights reserved**

**Authorized translation from English Language edition**

**حقوق النشر للطباعة العربية © سنة ١٩٩٥  
محفوظة لمركز الكتب الأردني**

**JORDAN BOOK CENTRE 1995**



يود محررو هذا الكتاب أن يعبروا عن شكرهم وتقديرهم للوقت والجهد اللذين بذلتهما لجنة الكتاب الاستشارية في سبيل إتمام كتاب «روائع الأدب الأمريكي» . تلك اللجنة التي ضمت عدداً من الأساتذة الأفاضل إضافة الى السيد بيتر كوفاتش مستشار الشؤون الثقافية والاعلامية في المركز الأمريكي للثقافة والإعلام والسيد جونثن رايس الملحق الثقافي الأمريكي والسيد أحمد صوفان اختصاصي برنامج الكتاب العربي في المركز الأمريكي للثقافة والإعلام.

فبدون الوقت والنصيحة والاهتمام المتسم بالمتابعة والمتابعة لكل التفاصيل أثناء جمع الكتاب وترجمته وتحريره وتدقيقه، فإن ما يراه القارئ أمام ناظريه ما كان له أن يتحقق.

نحن محررو هذا الكتاب نقدم لهم شكرنا وامتناننا.







---

## مقدمة (★)

---

# تاريخ الأدب الأمريكي

بقلم : د. نبيل الشريف

تأتي ( انطولوجيا ) الأدب الأمريكي باللغة العربية لتسد فراغاً طالما أحس به القارئ العربي ولتمنح الدارس فرصة للوقوف على نماذج مختارة من الأدب الأمريكي عبر عصوره المختلفة . ولا يدعي محررو هذه الانطولوجيا انهم يقدمون الترجمة الاولى للأدب الأمريكي باللغة العربية. إذ ثمة ترجمات عديدة لأعمال متعددة من الأدب الأمريكي موزعة في العديد من الكتب والكثير من عواصم العالم. ولكن ما يميز هذا العمل هو أنه جمع ما كان متفرقاً من ترجمات نشرت في أماكن مختلفة من العالم . إضافة الى ترجمات أمريكية جديدة . بحيث يخرج قارئ هذه ( الانطولوجيا ) بأول صورة شمولية للأدب الأمريكي في مصدر واحد . دون اضطراره للتنقل من عاصمة الى أخرى بحثاً عن مصادر هذا الأدب . ودون تكديس عدد كبير من المصادر التي لا تكون دائماً على سوية واحدة من حيث المستوى والاداء المهني .

---

(★) إن هذه المقدمة وجميع المقدمات التي تلي هي مقدمات عامة غير موجهة للقارئ المتخصص، ولذلك فهي تعتمد على معلومات مستقاة من مقدمات مجموعات أدبية كثيرة مماثلة متداولة في أيدي الطلبة القراء. منها على سبيل المثال:

**The Norton Anthology of American Tradition, The American Tradition in Literature,  
The Harper American Literature, American Literature: The Makers and the Making,**

وغیرها ..

والتوثيق الدقيق لكل نقطة أو فكرة، وتمييزها عن أفكار كتاب هذه المقدمات امر غير وارد في مثل هذا المضمار. وينطبق هذا الكلام على مقدمات المؤلفين.



وقد يقول قائل : وما هي الفائدة الحقيقية لترجمة انطولوجيا الادب الأمريكي، وقد يكون السؤال بهذا الشكل المطلق صالحاً لاثارة الشك حول جدوى الادب بشكل عام . فإذا ما اتفقنا أن الادب يلعب دوراً في عكس معاناة الناس ، وتسليط الضوء على تجربتهم الإنسانية التي تتقاطع مع التجارب الإنسانية في كل مكان. فإن ترجمة انطولوجيا الادب الأمريكي ستسهم، والحالة هذه، في سبر أغوار التجربة الإنسانية في ذلك الجزء من العالم ، والتي من شأنها أن تثري المعرفة الإنسانية وتضيف لها رصيذاً جديداً من الخبرة والاطلاع . ولاشك أن شعوباً متعارفة منفتحة ، هي الأقدر على مد جسور الثقة والحوار فيما بينها . وباستطاعة الادب أن يلعب دوراً حيويّاً في فهم الآخر ، وفي فتح قنوات الحوار والاحترام المتبادل معه . وإذا استطاعت هذه (الانطولوجيا) أن تقدم صورة موضوعية دقيقة للحياة الأدبية في أمريكا ، فإنها تكون قد حققت الهدف الأكبر الذي راود القارئ عليها . وإذا استطاعت أن تخلق نوعاً من الاستعداد لفهم الآخر والحوار معه بموضوعية وانفتاح ، فإنها تكون قد حققت أكثر مما طمحنا للوصول إليه .

إن أول صورة سجلها الادب الأوروبي للعالم الجديد حتى قبل هجرة المواطنين الأوروبيين إليه - هي صورة لأرض خصبة تمر بمختلف أنواع الخيرات والمصادر والثروات . ورسم الخيال الأوروبي كما سجلته أعمال أدبية عديدة - لوحة زاهية تقرب الى مشارف الخيال حول الوفرة التي يتمتع بها العالم الجديد . فصورت الأشجار وهي تنوء بحملها من الثمار الذي لا يجد من يفيد منه ، وصورت البحيرات وهي تعج بالأسماك التي يستطيع المار أن يغرف منها سمكاً طيباً بيديه . وصورت السماء وهي تستحيل سوداء داكنة بفعل الطيور الكثيفة التي تحجب أشعة الشمس . وكان أبرع من قدم هذه الصور للعالم الجديد الرحالة الكاتب (كابتن جون سميث) الذي نشر كتابه المسمى وصف لانجلترا الجديدة (١٦١٦) وقال فيه :

«إن الطبيعة والحرية تمنحنا هنا ما نفتقر إليه في انجلترا ، أو ما يكلفنا غالباً الحصول عليه» . وجاء بعده آخرون لإثراء هذا الجانب الوصفي لأحوال العالم الجديد ، وقد عرف منهم المزارع الفرجينى وليم بيرو في كتابه تاريخ الخط الفاصل وتوماس جيفرسون في كتابه ملاحظات حول ولاية فيرجينيا ، وقد ضاق الفارق كثيراً في هذه الكتابات بين الحقيقة والخيال. ولا أحد ينكر أن أحد أهداف هذه الكتابات المغدقة في وصفها لخيرات العالم الجديد هو اغراء فقراء أوروبا الذين كانوا يشكون الفقر والعوز للقدوم للعالم الجديد واتخاذهم موطناً لهم . ودعم المهاجرين الجدد الذين كانوا يشعرون بالوحدة والخوف في البراري المترامية الأطراف التي كانت تخبأ في جنباتها المخاطر والاعداء .

ولكن المفارقة الكبرى في الحقبة الاولى من تاريخ الهجرة للعالم الجديد تكمن في ان المجموعة الرائدة التي لبّت دعوة الكابتن سميث وغيره للقدوم الى العالم الجديد فعلت ذلك



انطلاقاً من دوافع لا دنيوية . وزعم أن الطهرانيين أو البيورتانيين الذين توجهوا من أوروبا الى شواطئ العالم الجديد في السفينة المسماة (زهرة أيار May Flower) كانوا على معرفة كاملة بالخيرات التي تنتظرهم في العالم الجديد - كما وصف ذلك الكابتن سميث وغيره - إلا أن دافعهم الاساس للهجرة كان الفرار بمعتقدهم الديني ، والنجاة من الاضطهاد الذي كان يمارس ضدهم في أوروبا . فعندما اعتلى عرش بريطانيا جيمس ستيوارت بعد وفاة ملكة بريطانيا ، ادرك الطهرانيون ان مقامهم في بريطانيا سيكون صعباً لما عرف عن جيمس ستيوارت من عداة لهم ، فشدوا الرحال الى هولندا . ولكن المقام هناك كان صعباً أيضاً بسبب حواجز اللغة ، فلم يجد الطهرانيون مقرأ أمامهم سوى ان ييتموا وجوههم شطر العالم الجديد ، وقيموا على أرضه مدينة الله على الأرض ، وينفذوا على ثراه حلمهم بتأسيس المدينة الفاضلة التي تجسد ما وعدوا به في الكتب المقدسة من اصطفاء وعيش طهور بعيداً عن مدن الخطيئة في أوروبا . ويصف أحد قادتهم وليام برادفورد ، كفاح هؤلاء الرواد ضد الطبيعة القاسية بشكل أسر ، ويصور محاولة من ينظرون الى أنفسهم على انهم الشعب المختار الذي يحاول أن يقيم مملكة الله على الأرض رغم كل المعوقات والصعوبات . وهو لا يتحدث فقط عن الصعوبات الخارجية التي تمثلها الطبيعة القاسية ، ولكنه يتحدث أيضاً عن خطر الفساد والانحراف والتوجه نحو مغريات الدنيا داخل مجتمع الطهرانيين الذي كان يضع نصب عينيه دائماً المثل السامية العليا ، والحياة الفضلى بعد الموت .

وقد استند المعتقد الطهراني الى قاعدتين رئيسيتين ، اولهما أن بابا روما لا يملك حق اصدار أي قانون على المسيحيين دون رضاهم ، وثانيهما أن الله قد اصطفى سلفاً الناجين من النار ، كما حدد من سيزج بهم في أتون جهنم . وتعكس القاعدة الثانية تأثير مبادئ جون كالفن ، وخصوصاً نظريته الى الاصطفاء Election . وقد وجه الطهرانيون خطابهم للقلب عوضاً عن العقل ، مع الحرص على التفريق بين الفهم العقلي للامور وبين الايمان الذي يمس شفاف القلب .

ولأن الطهرانيين كانوا يحسون انهم اصحاب رسالة ، فقد تحملوا كل اصناف البؤس والشقاء في البرية الجديدة دفاعاً عن معتقداتهم وذوداً عن حرية ممارسة شرائعهم الدينية . وتصف شاعرته (آن برادستريت) شظف العيش في العالم الجديد في سنوات الهجرة الاولى فتقول : إن الموت طرق كل الابواب ، واذا ما تسنى للمهاجرين الجدد تجاوز صعوبة الشتاء بسلام ، فإنهم لم ينجو في كثير من الاحيان من الامراض المعدية التي كانت تفتك بهم في الصيف نتيجة ارتفاع درجات الحرارة . ومن جهة أخرى ، فإن أدب هذه المرحلة من تاريخ الإبداع في العالم الجديد يسجل بالقصيدة والرسالة والمذكرة الشخصية اصراراً لا يلين على مواجهة



الصعوبات والصمود في وجهها ، انطلاقاً من إيمان راسخ أن كل ما يحدث إنما هو جزء من خطة محكمة رسمتها يد الله . وقد جعل الايمان القدري الحياة محتملة بالنسبة لهؤلاء القوم .

وقد اولى الطهرانيون أهمية خاصة لكتابة التاريخ ، وعكفوا على دراسته بحذب بالغ ، واعتقدوا أن الحقائق الخالدة يمكن استخلاصها من دراسة سير حياة العظماء والمتميزين . وقد دعا القديس المؤرخ (كوتون مانر) تلاميذه لدراسة سير حياة المؤرخين الكلاسيكيين ، وعدم الاكتفاء بدراسة تاريخ رجال الكنييسة الاوائل . فقد نظر الطهرانيون الى التاريخ الانساني على أنه سلسلة مترابطة الحلقات تمتد منذ بدء الخليقة وحتى اكتمال ما رسمه الله للبشرية على وجه الأرض . ومن هنا ، فإن التاريخ السابق للمسيحية يمكن ان يستوعب على أنه تحضير لمجيء المسيح . وقد تعلموا هذا الدرس من اساتذة الانجيل في العصر القروسطي Medieval الذين نظروا الى بعض الرجالات ممن ورد ذكرهم في العهد القديم على أنهم نماذج تمهد الطريق لمجيء المسيح . وقد سميت هذه الطريقة بالمطابقة Typology . وقد فتن بها الطهرانيون ، واصبحوا يعقدون المقارنات بين ما يمرون به من تجارب ، وبين ما يحفل به العهد القديم من احداث وسير .

ومن وحي هذا التفسير الديني للتاريخ ، فقد قسر الطهرانيون نجاح الامم أو اخفاقها على أنها اشارة الهية تعكس رضا الله أو غضبه عن تلك الامة . اذ يتمثل رضا الله في سعادة الامة ونجاحها ، ويتجسد غضبه في حظها التعس واخفاقاتها المتكررة . ومن هنا ، فقد نظر الطهرانيون الى كل الاحداث التي تمر بهم من منظار رؤيتهم للصراع الابدي بين الخير والشر . ويذكر كاتبهم (وليام برادفورد) أن شاباً كان يتناول على الطهرانيين في السفينة (ماي فلور) التي اقلتهم الى شواطئ العالم الجديد ، وكان يسخر منهم وينقص من قدرهم ، ولكن هذا الشاب سرعان ما وقع فريسة المرض ولقي حتفه واضطر قبطان السفينة لإلقاء جسده في البحر . ولا ينسى برادفورد أن يسهب في شرح المغزى الديني لذلك الحدث ، حيث أن الشاب يمثل - في رأيه - العصيان والفسق اللذين كانا يهددان السفينة التي تقل المؤمنين . وقد خلص الله اتباعه من الشرور التي كان يمثلها ذلك الشاب .

ولما كان الطهرانيون قد تركزوا في منطقة انجلترا الجديدة ، فان صورة المهاجرين الاوائل لا تكتمل دون الحديث عن منطقتي التجمع السكاني الاخرتين اللتين شكلتا نقاط جذب تجارية وزراعية لانماط اخرى من المهاجرين ، ونعني بها المستوطنات الجنوبية والوسطى . ففي حين خف الى منطقة انجلترا الجديدة الطهرانيون المتدينون ، كانت المستوطنات الجنوبية تجسداً لاحلام الساعين وراء الرزق والثروة حيث انشأوا مزارع ضخمة في منطقة فرجينيا ونورث وساوث كارولينا وجورجيا وغيرها . وبالتالي ، فقد كان حجم الابداع الادبي في المنطقة اقل من



نظيره في منطقة انجلترا الجديدة New England .

أما في المنطقة الوسطى ، فقد اقيمت مستوطنات بنسلفانيا وديلاوير ونيوجيرسي ونيويورك والتي سميت مجازاً بمستوطنات الخبز ، لأن القمح كان المنتج الرئيسي في تلك المنطقة . وكانت التركيبة الاجتماعية في ذلك الجزء من العالم الجديد متنوعة ، فكان ثمة لاجئين هولنديين وسويديين وألمان وفرنسيين . وكان التسامح الديني هو السمة الأبرز لمهاجري تلك المنطقة الذين كان من أبرزهم طائفة (الكويكرز) المعروفة بتسامحها واتساع أفق اتباعها .

وسرعان ما برز التحدي العلمي والفكري للمعتقدات الطهرانية ، والأسس والثوابت التي استند اليها نهجهم في الحياة ونظرتهم لما حولهم . وقد أسهم العلماء والمفكرون المعروفون في ذلك الوقت من أمثال اسحق نيوتن وجون لوك في تفكيك القاعدة الصلبة التي استند اليها الطهرانيون في احكام قبضتهم على مقدرات الحياة في المجتمع الجديد . وكان من نتيجة انتشار هذه النظرة العلمية العقلانية أن أصبح العالم في نظر كثير من الناس محكوماً بقوى عاقلة ، ولم تعد النظرة الغيبية مهيمنة كما كانت .

وسرعان ما حدثت ردة فعل لهذه النظرة العلمية العقلانية للكون ، إذ شهد النصف الأول من القرن الثامن عشر محاولات عديدة للعودة الى البناييع الطهرانية الأولى . وكانت أبرز تلك المحاولات ما سميت بالصحوه الكبرى The Great Awakening والتي قادها جونثان ادواردز في نورثامبتون وماساشوسيتس . ولعل أبرز خطبة لجوناثان إدواردز هي تلك المسماة (خاطئون في قبضة إله غاضب) والتي يصور فيها انحدار الانسان نحو مهاوي الخطيئة التي ستوصله الى عذاب مقيم لا راد له سوى تسامح الإله الذي لم يبق فيه متسع لمزيد . ويصور ادواردز في استعارات مجازية متتالية تنامي غضب الإله من جهة ، واصرار الانسان على التماذي في الخطايا من جهة اخرى . ويغفل كثير من الدارسين أن هذه الخطبة وغيرها قيلت بعد ما يقرب من مائة عام على انتهاء سطوة الطهرانيين، وإن الهدف منها ومن غيرها من الخطب والقصائد هو محاولة استعادة المجد الذي ولى والسطوة التي أوشكت على الانهيار .

ويبقى يوم ٤ تموز ١٧٧٦ محفوراً في ذاكرة الامريكيين على أنه الفاصل بين عهدين ، إذ أنه يضع حداً لعهد الوصاية والتبعية لبريطانيا، ويفتح الطريق أمام عهد الحرية والاستقلال. فقد قدم عضو مجلس الشيوخ (ريتشارد هنري لي) مسودة اقتراح في ٧ حزيران ١٧٧٦ يعلن فيه أن « هذه المستوطنات المتحدة تملك الحق لأن تكون حرة مستقلة » . وسرعان ما توج هذا الاقتراح بموافقة مجلس الشيوخ في ما سمي باعلان الاستقلال الذي يكتسب اهميته المعنوية التي مهدت لبداية عصر جديد وأدب جديد يركز على معاني الحرية والاستقلال ويرفع من



مستوى الفرد والجماعة . ويتفق كثير من المؤرخين إن كتاب (توماس بين) المسمى منطلق العقل والمنشور في كانون ثاني ١٧٧٦ هو الذي اعطى الدعم المطلوب لقضية الحرية ومطالب الاستقلال . وقد قرأ الكتاب كل سكان المستوطنات تقريباً في الشهرين الذين أعقبا نشره . وقد استند الكتاب الى نقطة أساسية مفادها إن الاستقلال عن بريطانيا هو الطريق العقلاني الأوحـد . وقد خاطب (بين) ببلاغة نادرة توق سكان المستوطنات للحرية والانعتاق استناداً الى أسس عصر النهضة Enlightenment والخطاب العقلاني الذي بدأ يتشكل في تلك الحقبة .

إن خير من يجسد روح النهضة وقيمها هو بنجامين فرانكلين الذي كان يركز على مبدأ التجربة الذاتية كدخل للمعرفة ، وبمعنى آخر ، فإن القيم والمعارف الموروثة تشكل بعداً يمكن التسليم به والبناء عليه . وتقدم الكثير من اعمال فرانكلين نمطاً جديداً من التفكير ، ونهجاً غير مسبوق في النظرة للحياة . ويقدم كتابه المشهور السيرة الذاتية دليلاً ناصعاً على هذه الطريقة الجديدة في الحكم على الاشياء، وقد كان لكتابه ونهج حياته وآرائه وأقواله وممارساته السياسية النشطة أبلغ الأثر في تشكيل نمط جديد من الاعتماد على الذات والارتكاز الى التجربة العلمية كأساس للحكم على الاشياء ، مما أفسح المجال لتغيير اشمـل في نظرة المجتمع لنفسه وللعالم من حوله . وسرعان ما سادت هذه النظرة الجديدة واكتسبت شرعية من خلال «اعلان الاستقلال» الذي ينص على أن «بعض الحقائق مسلم بها ولا تحتاج الى دليل ، ومنها ان كل الناس خلقوا متساوين ، وأن خالقهم قد منحهم حقوقاً غير قابلة للتصرف ، ومنها الحق في الحياة والحرية والسعي نحو تحقيق السعادة» .

أزاء هذا الجو الليبرالي المتسامح المرتكز الى العقلانية والتجربة واعلاء قيمة الفرد وحقه في الحياة السعيدة ، فلم يكن غريباً أن يدلف الأدب الأمريكي الى مرحلته الثانية الهامة ، وهي ما تسمى بالمرحلة الرومانسية . ومن رواد هذه المرحلة البارزين نذكر بريانت وامرسون وثورو وويتمان .

في الفترة الممتدة بين عام ١٨٠٩ واندلاع الحرب الأهلية ، فإن رمزاً أدبياً شامخاً يحتل مرتبة الصدارة ألا وهو واشنطن أرفينغ. وتتجسد أهمية هذا الكاتب متعدد المواهب في أنه أثبت، وللمرة الأولى أنه كاتباً من العالم الجديد يستطيع ان يبرز أقرانه في العالم القديم ، وأن مادة هذا العالم تصلح للمعالجة الأدبية . وقد أثبت أيضاً أن رواية أو قصة تدور أحداثها في العالم الجديد يمكن ان تلقى النجاح والقبول لدى جماهير القراء . فقد كانت الذائقة الأدبية الأوروبية حتى ذلك الوقت غير معتادة على قبول أي عمل أدبي يصدر في هذه الأرض الجديدة .



وسيبقى تأثير ارفينغ محفوراً في الذاكرة الادبية لتلك الحقبة من تاريخ الادب الأمريكي ، عبر أعماله المميزة مثل (رب فان وينكل) و (اسطورة الجرف الناعس) وغيرهما . ومع ذلك ، فان كُتاباً آخرين كانوا على قدر أكبر من الشيوخ والانتشار، ومنهم جيمس فني مور كوبر الذي كان الروائي الاول في تاريخ الادب الأمريكي عبر أعماله المختلفة ، ورالف والدو امرسون الذي تميزت مقالاته وقصائده بالعمق والبعد الفلسفيين . ووالث ويتمان الذي يعد رائد القصيدة النثرية أو الشعر الحر في امريكا ، وهيرمان ملفيل صاحب روايات البحر التي طبقت شهرتها الآفاق .

وكان من أبرز سمات تلك الحقبة من تاريخ الادب الأمريكي أن كُتَّاب تلك المرحلة كانوا على معرفة وثيقة ببعضهم بعضاً ، وكانوا يلتقون في حلقات نقاش ودرس . بل كان بعضهم ينتمي الى مدارس فلسفية وفكرية واحدة ، مثل نادي التسامي Transcendental Club الذي كان امرسون أباه الروحي .

كما أن هذه المرحلة التي تزامنت مع بدايات عهد الاستقلال قد شهدت مخاضاً نحو ولادة أدب وطني أمريكي يعبر عن هوية الأمة الناشئة وتطلعاتها نحو الحرية والاستقلال ، وقد حظيت هذه القضية بنقاش محتدم وحماس بالغ بين اطراف أدبية مختلفة . وعلا صوت المنادين بولادة أساليب جديدة في الادب تتناسب مع روح الاستقلال الوطني . وبمعنى آخر ، فان الاستقلال السياسي الذي تمتعت به الولايات الجديدة كان سيبقى في رؤية بعض الادباء منقوصاً ما لم يتم رفده باستقلال أدبي في المواضيع والأساليب الأدبية . وكان من أبرز المنادين بهذا الاستقلال الشاعر والفيلسوف رالف والدو امرسون في مقالته الموسومة (الشاعر) والتي نادى فيها بوجوب ولادة شاعر أمريكي جديد يعبر عن خصوصية الأمة الناشئة وتوقها نحو التحرر والاستقلال . ونقتطف فيما يلي بعضاً مما قاله امرسون في رسالته تلك نظراً للأهمية البالغة في فهم الدوافع الوطنية والأدبية التي حركت أدباء تلك الحقبة :

«لم نحظ بعد في امريكا بوجود عبقرى بعين نافذة تستطيع أن تدرك قيمة مصادرها التي لا شبيه لها ، وبقدرة على رؤية بربرية ومادية الصيغ القديمة التي لا تعدو كونها صورة مكررة للآلهة التي عبّر الاقدمون عن اعجابهم بها كما نرى في أعمال (هوميروس) وفي أعمال أدبية أخرى في العصور الوسطى، وكما نراها أيضاً في الفلسفة الطهرانية لدى جون كالفن. أن البنوك والتعرفات المالية ، شأنها في ذلك شأن الصحف والاجتماعات والنظريات الفكرية ، كلها مسطحة وكثيية لاناس مكتئبين . مع ذلك ، فان مصائرنا وزنوجنا وهنودنا ومصادر فخرنا ، وغضب أوغادنا ... والتجارة الشمالية والزراعة الجنوبية ، والامتداد الغربي ، وأريغون وتكساس ... كلها امور غير مغناة .



ولكن أمريكا كلها في أعيننا قصيدة ... وجغرافيتها المترامية تسحر الالباب، وهي لن تنتظر اوزان الشعراء طويلاً .

وقد قال الشاعر والت ويتمان فيما بعد ان هذه الكلمات حركته ليبدأ عطاءه الادبي ، وقال أنه كان أشبه بالقدر الذي كان ينضج ببطء على نار هادئة ، الى أن جاء امرسون فأوصله الى مرحلة الغليان .

وينبغي التأكيد مع ذلك على أن سعي الكتاب الأمريكيين في تلك الحقبة نحو الاستقلال الادبي لم يكن مثالياً الى الحد الذي يفقدهم ارتباطهم بالحقائق الماثلة على الارض ، وأهمها أن هذا الادب الجديد لا يمكن أن ينشأ من فراغ ، وأنه سيظل امتداداً ، فيه قدر من التنوع والاختلاف ، مع الادب الاوروبي ، وأن جذر هذين الادبين واحد . فقد أقر كثير من كتاب تلك المرحلة ومنهم كوبر في كتابه أفكار حول الأمريكيين المنشور في سنة ١٨٢٨ ، بحقيقة التواصل بين الادب الأمريكي والادب الاوروبي .

ومع هذا كله ، فإن الموضوعية- تفترض أن يقر الباحثون بخصوصية الادب الأمريكي الذي تبلور في هذه الحقبة ، وبطابعه المميز . ورغم عدم وضوح جوانب التميز في الادب الأمريكي الناشئ من حيث الشكل أو القوالب اللغوية ، فإن كثيراً من النقاد يجمعون أن بعض الكلمات التي كانت شائعة في تلك الفترة قد حملت بعض الخصائص الجديدة . فقد عكست بعض كتابات ارفينغ مثلاً احساساً خاصاً بآثار التغير السريع في البيئة والمكان على الافراد . وعبرت روايات كوبر عن الامتداد الشاسع للطبيعة ، وقدرة الانسان الهائلة على تشويه الطبيعة وتدميرها . كما نقل ملفيل ببراعة متميزة احساساً صادقاً بعظمة الطبيعة . وأخذ ويتمان على عاتقه أن يكون شاعر الامة الجديدة في عمله الشعري المتميز المسمى (أوراق العشب) . وحاول امرسون أن يقدم رؤية امريكية خاصة للعالم من خلال تصويره لاهمية الاستقلال الفردي في المقالات التي كتبها وأهمها (الاعتماد على الذات) التي غدت نموذجاً يحتذى به الأمريكيون على مر السنوات .

ولاشك أن الطبيعة لعبت دوراً بارزاً في وجدان كتاب النصف الثاني من القرن التاسع عشر وفي اعمالهم أيضاً . وقد وجدت طبقة من الادباء في تلك الحقبة ممن يصدق عليهم القول بأنهم «متصوفو الطبيعة». وأبرز هؤلاء: امرسون ، ثورو، وويتمان ، فقد أصر الكاتب ثورو في كتابه المشهور والدين أنه لا يشعر بالوحدة عندما يكون في احضان الطبيعة بالقرب من بحيرة والدين . ويضيف : «لا يسبح كوكبنا وحيداً في غياهب درب التبانة» . وقد أثرت الطبيعة تأثيراً بالغاً في نظرة هؤلاء الكتاب للعالم ، وهي نظرة تحمل قدراً من الشبه مع معطيات الحركة



الرومانسية التي كانت سائدة في نفس الوقت تقريباً في أوروبا .

ومن جهة أخرى ، فقد احس أدباء تلك المرحلة بنوع من النفور ضد الحس الديني السائد والذي كان يستمد سطوته من الايمان بالمسيحية البروتستانتية . وقد انتقد امرسون أعمدة هذا الايمان في مقالات عديدة وقال ان هذا المعتقد الديني ينظر الى الإله على أنه ميت .

ولا يمكن القفز هنا فوق الدور الذي لعبته فلسفة التسامي Transcendentalism في الأدب والفكر في تلك الحقبة . وقد لعب امرسون دوراً كبيراً في بلورة هذه الفلسفة التي قد تعود جذورها الى اعمال الشعاعين الانجليزين الرومانسيين وردزورت وكوليرج الذين دعيا لايلاء الطبيعة نظرة دينية . وبرر آخرون انها ترجع الى تأثير افلاطون الذي اعتبر العالم الحالي صورة طبق الاصل عن عالم المثل ، وهي صورة تنفي النظرة العلمية الجامدة للطبيعة . وبمعنى آخر ، فان فلسفة التسامي التي نادى بها امرسون وغيره لم تكن سوى صدى لنظرات اخرى وفلسفات مختلفة للعالم . ولكن اثر هذه النظرية لا يمكن نكرانه على الأدب في تلك المرحلة ، وخصوصاً في اعمال امرسون وثورو .

ومع اندلاع الحرب الأهلية ( ١٨٦١ - ١٨٦٥ )، أحس عدد من الأدباء وعلى رأسهم ويتمان وملفيل ان السياسة بشكل عام هي مصدر للفساد . وكان ملفيل قد عانى من اثار العبودية على الضمير الأمريكي ، واطلق صفة «الجريمة الاقدرة» على معاملة العبيد . وقد زادت الحرب الأهلية من النظرة السوداوية التي صور بها الأدباء دهاليز السياسة . وقام الشاعر ويتمان بمداواة الجرحى في الحرب الأهلية، وكتب قصائد تفيض حسرة واسى ضد معاناة الناس جراء الحروب. وكنتيجة مباشرة لتبدد الحلم لدى هؤلاء الأدباء والكتاب بعد الحرب الأهلية ، فقد علت نبرة بينهم لاجراء مراجعة صادقة مع النفس وللوقوف مرة أخرى لتأمل القيم واعادة النظر في توجهات الأمة ، لانقاذها من حالة الضياع والتردي .

وفي النصف الثاني من القرن التاسع عشر أيضاً ، تعرضت القارة الامريكية لتغيير جذري في نمط الحياة وحتى في القيم السائدة، فقد تضاعف عدد المهاجرين، مما ادى الى استنزاف المصادر واستهلاك الثروات الطبيعية . فقد كانت القارة قبل اندلاع الحرب الأهلية تتميز بكونها أرضاً زراعية معزولة ، وكان سكانها قرويين بسطاء ذوي قيم أخروية . ولكن بعد أن وضعت الحرب أوزارها ، بدأت الجمهورية الناشئة تأخذ نمطا جديداً في الحياة . كما ان القيم السائدة نفسها خضعت لانعطافة حادة ، واصبحت الأمة الناشئة صناعية الطابع ، مدينية المنحى ، وغدا أهل هذه البلاد الجديدة يناقشون افكار (داروين) وغيره حول النشوء والتلقي ، واضحت القيم - بشكل عام - عملية ودنيوية الطابع .



ويبدو ان الحرب الاهلية التي وصلت كلفتها المادية الى ما يقرب من ثمانية بلايين دولار ، والبشرية الى ما يربو على ٦٠٠٠٠٠ قتيلا قد تركت بصماتها على الحياة الروحية للامريكيين وعلى القيم الموروثة . وقد أعقب ذلك أيضاً نوع من الازدهار المادي الذي جاء على شكل طفرة شملت مختلف اوجه الحياة . وقد حدثت ثورة في مجال الاتصالات والمواصلات ، زادت من اندفاع عجلة التنمية والنهوض في كل المجالات .

وقد صاحب هذا الازدهار المادي ، ازدهار آخر في الحياة الادبية نفسها . وقد برز من الروائيين في الربع الاخير من القرن التاسع عشر كل من مارك توين ووليم دين هاولز وهنري جيمس . وكان توين اوسعهم انتشاراً من خلال اعماله المعروفة من مثل (مغامرات هكلبري فن) و (مغامرات توم سوير) . وقد نجح توين في تصوير الشخصيات بواقعية مذهلة، كما استطاع ان ينقل بامانة مذهلة طبيعة الحوار الشعبي الذي كان سائداً من خلال اللهجات المحلية لشخص روائياته . ويطلق مؤرخو الادب على تلك المرحلة صفات الواقعية واللون المحلي والطبيعية .

ومن كتاب الجزء الاخير من القرن التاسع عشر المميزين ، نذكر الكاتب والروائي ستيفن كرين . والذي اعتقد ان البيئة تسهم في تشكيل شخصية الانسان .

وقد اولى ادباء هذه المرحلة اهتماماً خاصاً بوصف الاوضاع السياسية والاقتصادية، من خلال الاعمال النثرية غير الروائية وكثر الحديث حول حقوق المرأة ، والفساد السياسي ، واختلال ميزان العدالة الاقتصادية ، وهضم حقوق العمال. وتأتي مشكلة التفرقة العنصرية ضد السود على رأس قائمة القضايا التي شغلت بال الكتاب في تلك الحقبة .

وفي العقود الاولى من القرن العشرين ، برزت الولايات المتحدة كقوة سياسية يعتد بها في كل المجالات . وفي هذه العقود التي شهدت الانهيار الاقتصادي في سنة ١٩٢٩ ، وما أعقبه من معاناة اقتصادية وضائقة مالية ، انبرى الكتاب والادباء لتصوير هذه الاحوال الصعبة . وقد انتشر الفقر في المدن والتجمعات السكانية . وقد تأثر كتاب وشعراء تلك المرحلة بالافكار السائدة في الفكر والفلسفة الاوروبية، كما تأثروا بالانماط التي كانت سائدة في أوروبا أيضاً . ومن أبرز الافكار التي غيرت شكل الادب والفكر في هذه الحقبة ، تبرز النظرية الماركسية وآراء عالم النفس المعروف فرويد . وقد أثرت الحركات الادبية الاوروبية في الادب الامريكي في المرحلة التي أعقبت الحرب العالمية الاولى ، ومن أبرز هذه الحركات ما يسمى بحركة تيار الوعي التي روج لها الكاتب الايرلندي جيمس جويس .

وسرعان ما اخذ تيار ما يسمى بالحدثة يضرب في أعماق التجربة الادبية في امريكا في

العقود التي تخللت الحربين الكونيتين ، وقد دعا بعض الكتاب والادباء الى مبادئ فكر الحداثة وعلى رأسهم الشاعر عزرا باوند الذي اصدر بيانات شعرية وادبية تحدد الثورة التي روج لها على القيم الادبية السائدة. وتبعه في ذلك ت. س. إليوت و إي. إي. كمنغز و وليام كارلوس وليامز. وتجسد قصيدة إليوت (الارض اليباب) الثورة التي دعا اليها الشاعر في الانماط الادبية، كما تصور حالة الخراب الروحي التي كانت سائدة ، وحالة الانشدهاء الى كل ما هو مادي على حساب القيم الروحية الاصلية .

وقد شهدت العقود الأخيرة من تاريخ الادب الامريكي نشاطاً متميزاً وجهداً حافلاً بالعطاء ، وتميز عقد الستينات بتفجر العطاء الادبي ، وبثورة أخرى على القيم . فقد كان هذا العقد بمثابة انعطافة حادة في النظرة الى العالم ، كما جسدها الشباب الثائرون على كل ما هو موروث . ولا يخفى ما لحرب فيتنام من أثر على قلب المفاهيم والثورة على الثوابت الدينية والسياسية والاجتماعية . وقد كان الادب صدى اميناً لما تبلور على الساحة الاجتماعية والسياسية من احداث ومتغيرات .

وقد حرصنا في هذه الانطولوجيا ان نقدم صورة أمينة للاصوات الادبية الجديدة، كما حرصنا ان نقدم فصلاً خاصاً لادب الاقليات. ولان هذه الانطولوجيا موجهة بالدرجة الاولى للقارئ العربي ، فقد عمدنا الى تقديم فصل خاص حول تجربة الكتاب الامريكيين من أصل عربي لتسليط الضوء على تجربتهم ومساهماتهم في إثراء التجربة الامريكية في الادب .





---

## البدايات والقرن الثامن عشر

---

### الأدب الطهراني والربوبي

بقلم : د. أحمد يعقوب المجدوبة

#### أ - الإطار الزمني :

لعل أول صعوبة تعترض سبيل مؤرخ الأدب الأمريكي هي نقطة البدء . من أية سنة ، من أي عقد ، بل من أي قرن نبدأ ؟ إن قضية تحديد منشأ الأدب الأمريكي ليست قضية أدبية محضة، ذلك لأنها ترتبط ارتباطاً وثيقاً بأمور تاريخية وسياسية ووطنية وعرقية معقدة الأبعاد. بل وتعترى المؤرخ حيرة حتى على المستوى الأدبي . فهل كتاب برادفورد حول مستوطنة بلمث، والذي هو نص تاريخي بكل ما في الكلمة من معنى ، أدب أم تاريخ ؟ وهل خطبة جونثان إدوردز «آثمون في قبضة إله غاضب» ، والتي ندرسها مثلما ندرس كتاب برادفورد وأعمال جون ونشرب وكتن ماذر ، أدب أم دين ؟ ثم ماذا عن معظم كتابات القرن الثامن عشر ، والتي هي في جزء كبير منها ( إن لم نقل في معظمها ) علم سياسة واجتماع وفلسفة ؟ وإذا قررنا أن نستثني كل ما هو «غير أدبي» ، فإننا سنجد أنفسنا نطرح جانباً أعمالاً لا تعد ولا تحصى في القرنين السابع والثامن عشر ؛ بل وإننا ، وهذا ما يهمنا هنا ، سنجد أنفسنا نبدأ ، كما يبدأ العديد من مدرسي الأدب الأمريكي ، في نهاية القرن الثامن عشر . أما فيما يتعلق بالمعيار الزمني، فيختلف المؤرخون حول نقطة البدء اختلافاً كبيراً .

منهم من يرجع نشأة الأدب الى اثنين وعشرين قرناً خلت . ومبررهم في ذلك أن جذور الأدب «الأمريكي» ، وبخاصة إذا ما فهمنا كلمة أمريكي بمعناها الواسع الذي يضم كل من قطن أراضي أمريكا الشمالية قديماً وحديثاً ، تمتد الى الشعوب الأمريكية التي عبرت القارة من آسيا



قبل ٢٢ ألف سنة ، إلا وهم الهنود الحمر الذين يعتبر أحفادهم اليوم أدياء أمريكيين بكامل معنى الكلمة . ولاشك في أن لهؤلاء حضارات وثقافات وآداب ذات أهمية كبيرة على الرغم من بدائيتها وبساطتها ، ولاشك في أن لهم تجربة إنسانية جديرة بالاهتمام . وإذا كان روجر وليمز ، وهو أحد قادة الحركة الطهرانية الذين انشقوا عن المهاجرين البيض ، قد تنبه لأهمية دراسة الثقافة الهندية التي عدّها الثقافة الأمريكية الأصل ، فلا نستغرب إذا ذكرنا اليوم عدد من المؤرخين بأن الولادة الحقة للأدب الأمريكي هي ولادة ثقافة الشعوب الأصلية ذاتها .

ويؤمن فريق آخر من المؤرخين بأن البداية الأولى هي اكتشاف أمريكا ، فهم يصرون على أن الحضارة بدأت في العالم الجديد عندما دخلها الإنسان الأوروبي . فمنذ اكتشاف أمريكا صدفة على يد كرسنفر كلمبس ، زار القارة عدد متزايد من الرحالة الأوروبيين . ومن هنا يبدأ أدب الرحلات . ومع أن الكتاب ينتمون إلى جنسيات أوروبية ولغات مختلفة ، فإن موضوعهم على الأقل واحد : العالم الجديد . وإن كان الكتاب غير أمريكيين ، فإن الموضوع أمريكي ، بل إنه أمريكا ذاتها . كذلك فإن أدب الرحلات لعب دوراً في تسليط الضوء على أمريكا وجلب الناس إليها . وبما أن أمريكا هي المادة وهي الإلهام ومحط الرحال ، فإن ما كتب عنها يعدّ أدباً أمريكياً . ومن هنا نجد عدداً متزايداً من كتب التاريخ الأدبي الأمريكي يسهب في اقتطاف ما كتب عن العالم الجديد ، وكأنه أدب يعود للعالم الجديد . ولا نقصد هنا كتابات جون سميث في أوائل القرن السابع عشر ، بل كل ما كتب عن أمريكا الشمالية منذ أيام كلمبس .

ويعدّ فريق آخر ، وربما يكون هذا أقوى فريق لغاية الآن ، بداية الاستيطان الإنجليزي في أمريكا الشمالية الولادة الحقيقية للأدب والثقافة الأمريكية . وقد يكون لهذا الموقف مبرراته القوية ، ذلك أن اللغة والثقافة وأساليب الحياة الإنجليزية هي التي كانت لها السيطرة والغلبة منذ البداية ، وبقيت مهيمنة إلى حد كبير حتى عندما تدفق سيل الهجرة العارم من أقطار أوروبية مختلفة في نهاية القرن السابع عشر . هذا وما زالت اللغة الإنجليزية ، بنكهتها الأمريكية ، هي اللغة السائدة في الولايات دون منازع . لقد جرت أول محاولة استيطان إنجليزية فاشلة في نورث كارولينا عام ١٥٨٥ . بيد أن المحاولة الناجحة كانت في جيمس تاون في ولاية فيرجينيا عام ١٦٠٧ . وتتحدث كتابات جون سميث عن هذه التجربة بإسهاب . ومن هنا فإن العديد من المؤرخين يعدون ١٦٠٧ بداية التاريخ الأدبي الأمريكي . لكن نقرأ آخر من النقاد يفضل أن يبدأ التاريخ الأدبي الأمريكي عام ١٦٢٠ ، وهو تاريخ وصول أول فوج من أفواج الحركة الطهرانية التي غزت العالم الجديد وأثرت في مسيرته أيما تأثير . فبينما كان مستوطنو جيمس تاون تجاراً وسفراء لبريطانيا ، كانت الحركة الطهرانية طليعة حضارة جديدة منفصلة عن الحضارة الأم ، على الرغم من ارتباطها الظاهري بها . لقد شاء الطهرانيون أن يكونوا مدناً

ومستعمرات تكون مثلاً يحتذى في العالم أجمع ، مدناً ومستعمرات أنقى وأطهر من كافة المدن الأوروبية مجتمعة . يضاف الى ذلك أن الطهرانيين كانوا على درجة عالية من الالتزام والتعليم ، ومن هنا فقد أثروا في المسيرة الأمريكية وفي العقل والضمير الأمريكيين أكثر بكثير من غيرهم من المجموعات الأخرى .

بعد هذا العرض السريع لمشكلة البداية (أو البدايات إذا أردنا الدقة في الحديث) ، نقول ، ولتسهيل المهمة على القارئ ، أننا ومع وعينا لأهمية الثقافة الأمريكية الأولى ولأهمية الكتابات التي سبقت جون سمث ، سنأخذ برأي الأغلبية ونقرر أن حقبتنا تبدأ منذ أوائل القرن السابع عشر .

بيد أنه لا بد من التأكيد على أننا نتعامل هنا مع حقبتين منفصلتين : الأولى ، الحقبة الطهرانية ، وتحمل القرن السابع عشر كاملاً ؛ والثانية ، الحقبة الربوبية ، وتحمل القرن الثامن عشر برمته تقريباً .

## ب - تطورات وحقائق عامة :

### ١ - القرن السابع عشر :

كانت أمريكا في ذلك الحين ، والتي لم تطلق على نفسها رسمياً اسم أمريكا بعد ، عبارة عن مستوطنات منفصلة شبه مستقلة . ومما زاد في انفصالها وشبه استقلالها ، بل وانعزالها أحياناً ، عدة عوامل من أهمها : اختلاف الطابع أو النزعة المسيطرة عليها ( فمنها الدينية بأنواعها ، والتجارية ، والقومية ) وتباعد المسافات وصعوبة الاتصال بينها . إذ لم يكن ممكناً التنقل بين الواحدة والأخرى ، في غالب الأحيان ، إلا من خلال الأنهار والخلجان . وقد تركزت معظم المدن الرئيسية فيها في المنطقة الساحلية وذلك لان سلاسل الجبال أعاقَت المستوطنين ومنعتهم الى حين من التغلغل في قلب القارة والذي لم يستطيعوا الوصول اليه (أي قلب القارة) إلا عبر نهر سنت لورنس الذي كان يسيطر الفرنسيون عليه . وقد قسم المؤرخون المستوطنات الى ثلاث مجموعات . المجموعة الأولى وتضم المستوطنات الجنوبية ، التي تكونت بشكل رئيسي من فيرجينيا وكارولينا وجورجيا . وهي زراعية بوجه عام وقد استخدمت العبيد فيما بعد ، وبخاصة عندما توسعت في زراعة التبغ والقطن. أما المجموعة الثانية فهي مستوطنات نيو انجلند والتي كانت دينية الطابع، من أهمها مستوطنة بلمث ومستوطنة خليج مستشوستس . وقد اشتغل سكانها بالزراعة وبيعوا الصناعات ، منها بناء السفن . وقد عُرف قاطنوها بتشدهم في أمور الدين وفي عدم تسامحهم مع الآخرين . أما المجموعة الثالثة فيطلق عليها اسم



المستوطنات الوسطى ، وقد تركزت في نيويورك وبنسلفانيا ودلاوير . وهي خليط من أجناس وقوميات مختلفة ، اهتمت بالتجارة ، وعُرفت بالتسامح الديني . وقد سيطرت على أجزاء كبيرة منها الديانة الصاحبية Quakerism (وهي طائفة مسيحية غلب عليها طابع الإخاء والمحبة والتسامح إزاء متتسييها وإزاء غيرهم من بني البشر) . وقد كانت أمريكا في هذه الحقبة ريفية بوجه عام .

وقد كان العنصر الانجليزي اكثر العناصر عدداً في معظم عقود القرن . ففي عام ١٦٨٠ كان المستوطنون من أصل انجليزي يشكلون ٩٠٪ من السكان. وقد هاجر هؤلاء الى العالم الجديد لأسباب مختلفة ، من أهمها العامل التجاري ، والذي كان وراء إنشاء أول مستوطنة انجليزية في جيمس تاون . لقد كانت الدولة الأم، بريطانيا، بحاجة الى مواد خام ، مثل الأصواف والاختشاب وغيرها . فرأت أن تنشئ مستعمرات لها في العالم الجديد ، أسوة بغيرها من الدول الأوروبية ، لتأمين حاجاتها المختلفة . يضاف الى ذلك أن بريطانيا عانت من ظروف اقتصادية قاسية جداً في الفترة الواقعة بين ١٦٢٠ و ١٦٣٥ ، وعمت البطالة أرجاء البلاد . وقد أدت هذه الظروف الى نزوح العديد من السكان الى العالم الجديد طلباً للرزق . وقد توجه الى العالم الجديد نفر آخر من الناس كانوا ميسوري الحال ، طمعوا في زيادة ثرائهم . وقد هاجر آخرون بحثاً عن المغامرة وتحقيق الأحلام المختلفة ؛ كما أمها نفر آخر بحثاً عن حياة البساطة الفردوسية . ومن أهم الأسباب العامل الديني . لقد كان الطهرانيون والذين تأثروا بحركة مارتن لوثر التصحيحية (١٤٨٣ - ١٥٤٦) وبكتابات المصلح الفرنسي جون كالفن (١٥٠٩ - ١٥٦٤) يطالبون بإجراء تغييرات جوهرية في الكنيسة الانجليزية . وقد نتج عن مطالبتهم تلك اصطدامهم ليس فقط بالفئة الكاثوليكية التي أرادت أن تبقى الوضع على ما كان عليه ، بل كذلك بالسلطة الملكية في عهدي جيمس الأول وتشارلز الأول في العقود الأولى من القرن السابع عشر والذين أرادوا إخضاع الثورة الطهرانية . وقد نجم عن اضطهاد الطهرانيين وعدم نجاحهم في مساعدتهم لتغيير الظروف أن قرروا الرحيل عن بريطانيا، وغادر أول فوج منهم ، وعرفوا باسم الحجاج المنشقين ، الى هولندا ومن ثم الى بلمث في العالم الجديد عام ١٦٢٠ . وقد تبعتهم مجموعة أكبر عدداً وأيسر حالاً وأكثر دبلوماسية عام ١٦٣٠ بزعامة جون ونشروب. وقد عُرف العام الأخير المذكور بعام الهجرة الكبرى . وقد استقر هؤلاء في خليج مستشوستس ، وتشاء الأقدار ، وخصوصاً عند تعاظم قوة الطهرانيين في بريطانيا وتوليهم فيما بعد مقاليد الحكم بعد مصرع تشارلز الأول في الأربعينات من القرن ، أن يهاجر بعض الملكيين الكاثوليك الى أمريكا ، والذين استقر أول فوج منهم في ميرلاند عام ١٦٣٣ . كما توجهت الى العالم الجديد مجموعات متزايدة من الصاحبيين . لكن بعد عام ١٦٨٠ أخذت

الصورة تتغير بشكل مفاجيء ، اذ تدفقت أعداد كبيرة من المهاجرين من بلدان اوروبية أخرى ، مثل المانيا وإيرلندا واسكتلندا وسويسرا وفرنسا هرباً من الحروب والمجاعات والفقر والاضطهاد الديني . ولقد بلغ عدد سكان المستوطنات عام ١٦٩٠ ربع مليون نسمة ، تضاعف مرة كل ٢٥ سنة .

ولقد كانت الظروف صعبة الى حد بعيد . فقد تقشت الأوبئة بين الحين والآخر ، وأودت بحياة العديد من السكان ؛ فلقد توفي نصف مجموعة بلمث في السنة الاولى . وكانت الطبيعة قاسية أشد القسوة ، وقد صرف المستوطنون جهداً كبيراً في محاولة تكييف أنفسهم معها من ناحية والتحكم بها من ناحية أخرى. ولقد نشبت حروب بين بعضهم وبين الهنود الحمر أهمها حربي عام ١٦٣٥ والتي كانت امتحاناً شديداً وعام ١٦٧٥ والتي خلقت دماراً كبيراً . وتعرض الطهرانيون، وهم أهم مجموعة في هذه الحقبة ، الى محن مريرة تمثلت في الصراع مع فئات أخرى حاولت بشكل غير مباشر تقويض اواصر المجتمع الطهراني ، كما تمثلت في الانشقاق الداخلي عندما هجرهم بعض الاتباع المخلصين مثل أن هتشنسن وروجر وليمز وعندما أخذ الأولاد والأحفاد يتجهون نحو العالم المادي ويتركون طريقة الآباء والأجداد. كما واجهوا بعض الاحتكاك المزعج أحياناً مع الدولة الأم، بريطانيا .

ولقد أبدت معظم المستوطنات اهتماماً ملحوظاً بالتعليم . فقد انشئت عدة جامعات مرموقة في هذه الحقبة ، منها جامعتي هارفرد عام ١٦٣٦ ، وجامعة ويليم وماري عام ١٦٩٣ . ولقد كان التعليم إلزامياً في مدارس مستشوستس . ولقد اهتم الجنوب بالتعليم ، على الرغم من بعد التجمعات السكنية عن بعضها ، مما أعاق انتشار التعليم بالصورة المطلوبة . أما سكان المستوطنات الوسطى ، فقد اهتموا بالمال والتجارة أكثر من اهتمامهم بالعلم ، ومن هنا لم تُنشأ أية جامعات في نيويورك إلا في القرن الثامن عشر .

## ٢ - القرن الثامن عشر :

تغير الحال الى الأفضل في كثير من الأمور . فلقد نمت الحياة الثقافية والتربوية والعلمية والسياسية بشكل أفضل من ذي قبل . ازداد عدد الجامعات بشكل ملحوظ ، وانتشرت الجرائد والمجلات بشكل واسع . ولدت أول جريدة مهمة في بوسطن عام ١٧٠٤ ، واخذ عدد الجرائد في التزايد المستمر . وقد بلغ عدد المجلات التي تصدر في اسبوع واحد عام ١٧٦٥ (٢٦) مجلة ، ارتفع في عام ١٧٨٩ الى ٤٠ مجلة . وقد تعاظم اهتمام الناس بالقراءة واقتناء الكتب ، كما أخذ عدد كبير من الناس يبني مكتبات خاصة له . ويعد كل هذا دليلاً قوياً على توسع آفاق الفرد وعلى شعوره بأهمية المعرفة .



ولقد فتن العصر بالعلم أيما افتتان . فبعد أن ترك معظم الناس الاهتمام بالدين ، انصب جل اهتمامهم على العلم . ولقد كان لإسحق نيوتن (١٦٤٢ - ١٧٢٧) ولجون لوك (١٦٣٣ - ١٧٠٤) أكبر الأثر في عقول أبناء القرن . فتوجه عدد لا بأس به منهم الى العلم ، نذكر في هذا المجال بنجمن فرانكلن ، الذي كانت له تجارب علمية واختراعات على جانب كبير من الأهمية .

ولقد تميز العصر بتنوع وتزاوج الثقافات والأجناس في كثير من الأحيان . فنتيجة لبروز روح التسامح الديني والتركيز المتزايد على حماية حقوق الفرد واحترامها ، أخذت المستوطنات تقترب من بعضها وتفتح ابوابها وتمتزج وتختلط شيئاً فشيئاً لتكوّن ثقافة فريدة من نوعها . ولعل ما تغنى به كرفكور فيه الكثير من الصحة . فالحضارة الجديدة هي وليدة حضارات وثقافات مختلفة ، امتزجت واتحدت لتكون مجتمعاً يتميز في أوجه كثيرة عن غيره من المجتمعات . وفي حالة تلك المجموعات والجيوب الثقافية التي حاولت المحافظة على كينونتها ، فانها كانت تبدي احتراماً لغيرها من المجموعات يوازي احترامها لنفسها .

وأهم حدث سياسي اجتماعي في القرن الثامن عشر هو بالطبع الاستقلال . وحتى نفهم أبعاده لابد لنا من الرجوع الى الوراثة بعض الشيء . ولعل في مقولة جون آدمز ، الرئيس الثاني للولايات المتحدة ، التي مفادها أن استقلال أمريكا بدأ عام ١٦٢٠ حقيقة مهمة . فلقد تمتعت المستوطنات منذ البداية بشيء من الاستقلال الذاتي وبحكم نفسها . ويذكر لنا المؤرخون أن المستوطنين الأوائل أصروا على الاشتراك في تصريف أمور المستوطنات مع الشركات البريطانية التي كانت تدير أمورها . فلقد نجحوا في إقناع الشركات بقبول ممثلين عن المستوطنين في اتخاذ القرارات المختلفة . ولقد تركت بريطانيا الأم المستوطنات تدير شؤون نفسها في معظم الأحيان ، على الرغم من وجود بعض التوتر والاحتكاك السلبي أحياناً . فلقد حال بُعد المستوطنات من جهة ، وانشغال ملوك بريطانيا من جهة أخرى بأمور داخلية وأوروبية دون قيام الدولة الأم بحكم مستعمراتها حكماً مباشراً . ولقد حاولت بريطانيا أحياناً فعل ذلك . فقد قامت ، مثلاً ، في عام ١٦٨٤ بإلغاء ميثاق مستشوستس وتعيين حكام للمستعمرات .

لكن التدخل الحقيقي في أمور المستعمرات بدأ بعد هزيمة فرنسا في حربها مع بريطانيا . فقد أخذت الأخيرة تقحم نفسها بشكل جلي في أمور الصادرات والواردات الأمريكية وتراقب سفنها . وقد حاولت منع أمريكا من الاستيراد إلا من أراضي التاج البريطاني . ثم أخذت بعد ذلك بفرض ضرائب مختلفة على العديد من السلع المستوردة والمصنعة . بدأ التآزم في العلاقات يأخذ زخماً عام ١٧٦٥ ، وقد عمّت الاضرابات والاضطرابات أجزاء كبيرة من

المستوطنات . وفي عام ١٧٧٣ قامت مجموعة من المتحمسين في بوسطن بإلقاء حملات السفن من مادة الشاي في المحيط والتي كانت بريطانيا قد فرضت ضريبة عليها كما فرضت على الولايات شراء هذه المادة من أسواقها هي فقط . أثار ذلك غضب بريطانيا التي طالبت بتسليم المتطرفين . وقد تفاقت الأزمة ، وحدثت أول مواجهة دموية عام ١٧٧٦ عندما هاجم البريطانيون لكسنتن وكنكورد . وفي طريق عودة الجيش البريطاني بعد تنفيذ مهمته تعرض الى هجوم مستمر من القرى والمدن المختلفة أدى الى إلحاق هزيمة كبرى به . واستمر الموقف في التأزم ، وازداد الأمريكيون عناداً ، وصمموا على نيل الاستقلال . وتم إعلان الاستقلال في الرابع من تموز عام ١٧٧٦ .

ولم يكن تسلط بريطانيا وطيغانها هو السبب الوحيد في إعلان الاستقلال ، بل قد يكون السبب الحقيقي هو شعور الولايات بأنها ، لتمييزها في أمور عديدة عن الدولة الأم ، يجب ان تكون مستقلة . ولعل الاستقلال بدأ فعلاً ، كما قال جون آدمز ، عام ١٦٢٠ . فالحريات التي كانت تتمتع بها امريكا ، والنظام الاجتماعي المختلف عن التركيبة الاجتماعية الانجليزية ، والقوة الاقتصادية المتنامية ، والتي رغبت المستوطنات - التي شعرت أن الآباء والأجداد قد حققوها بعد تخلصهم من شوكة بريطانيا - بالمحافظة عليها ، كل ذلك دفع بأمريكا للوقوف في وجه بريطانيا وإعلان الاستقلال .

وقد استمرت الثورة الأمريكية ست سنوات تقريباً بعد إعلان الاستقلال . ودخلت امريكا في حروب عديدة مع بريطانيا ، انتصرت الاولى في بعضها والثانية في بعضها الآخر . وبعد نشوب الحرب ، انضمت فرنسا الى أمريكا ، وتمت الغلبة للأخيرة . وفي عام ١٧٨٢ وقعت معاهدة سلام بين الدولتين اعترفت بعدها بريطانيا باستقلال الولايات المتحدة . وفي عام ١٧٨٩ تبنت أمريكا الدستور والذي كان بمثابة الوحدة الحقيقية للولايات . وهكذا ولدت أمريكا من جديد .

### ج - خصائص أدب الحقبة وفكرها :

لعل أول قضية يجب ان نركز عليها هنا فيما يتعلق بأدب القرنين السابع والثامن عشر ، والتي قد اشرنا إليها في بداية هذه المقدمة ، هي قضية «أدبية» الأدب . إن معظم كتابات القرن السابع عشر ، باستثناء أشعار أن برادستريت وإدورد تيلر وقلّة قليلة من الشعراء، هي كتابات قد لا تنضوي تحت مظلة الأدب. فهي كتابات تاريخية ودينية وجغرافية وسياسية؛ وينطبق الحال ذاته على القرن الثامن عشر . الانماط السائدة في القرن السابع عشر تمثلت في أدب



الرحلات الدعائي الترويجي بأبعاده الاقتصادية والسياسية ، والخطبة الدينية ، والمفكرة ، والسيرة الروحية ، والنصوص التاريخية ، الخ . أما الأنماط التي هيمنت على القرن الثامن عشر، فنذكر منها الخطاب السياسي ، والمقالات ، والرسائل الشخصية ، وسير الحياة الذاتية ، والاطروحات السياسية ، وما الى ذلك . لماذا يُقتطف من هذه النصوص بسخاء في الأنثولوجيات الأدبية المختلفة ، ولماذا تُقرأ وتُدرّس وتحلّل على أنها أدب ؟ ودون الدخول في إشكالية ماهو أدب وماهو غير أدب (وهي إشكالية لم يسعفنا النقد في إيجاد جواب حاسم إزاءها ، وربما لن يسعف) ، نقول أن هذه النصوص إضافة الى الاسلوب الفني الأدبي الرفيع الذي كتبت به ، تشكل الأرضية الفكرية التي ينطلق منها الأدب الأمريكي . وبوجه عام ، نستطيع القول أن الأدب هو تعبير وتصوير وهندسة بنية ، لكنه أيضاً مشاعر وعواطف ومواقف وأفكار . هو مشاعر وعواطف وأفكار تشربها الأبناء وأبناء الأبناء ، وأبناؤهم وأبناء أبناؤهم ، الى يومنا هذا ، من كتاب قصة قصيرة ورواية وشعر ومسرح . ولا نغالي إذا قلنا أننا لن نستطيع فهم العديد من روائع الأدب الأمريكي ، قديمه وحديثه ، دون الرجوع الى كتابات الأجداد والآباء . كيف نفهم رائعة الروائي الأمريكي هوثورن ، الشارة القرمزية ، مثلاً ، فهمًا واعياً عميقاً إذا لم نفهم مفهوم الاثم والخطيئة والزواج والقانون والعُرف في الفكر الطهراني ؟ كيف نقرأ الروايات العديدة التي تعالج موضوع «الحلم الأمريكي» اذا لم نتمعن في كتابات بنجمن فرانكلن ؟

أما السمة الثانية لأدب القرنين المذكورين فهي أنهما متباينان متعاكسان في العديد من توجهاتهما . بل ويمكننا النظر الى أدب القرن الثامن عشر على أنه نصف لمبادئ القرن السابع عشر برمتها . ففي الوقت الذي يركز فيه الطهرانيون على أهمية الدين ، والعالم الآخر ، والحياة الروحية ، وإثم الطبيعة البشرية ، ورفض المادة والترف ، يركز الربوبيون على ثانوية الدين والعالم الآخر والحياة الروحية ، وعلى سلامة الطبيعة البشرية ومركزية المادة .

إضافة الى هاتين السمتين المشتركتين ، نذكر بعض الخصائص المنفردة لكل عصر ، وبخاصة فيما يتعلق بالموضوعات التي طرقت في النصوص المختلفة .

من أهم موضوعات القرن السابع عشر :

١ - الدعاية والترويج للعالم الجديد ووصف محاسنه ، لحث الإنسان الاوروبي على الهجرة اليه واستغلال ثرواته وإعمارهِ ؛ وهذا الموضوع واضح كل الوضوح في كتابات سمث ، كما ذكرنا .

٢ - تبرير الهجرة الطهرانية الى العالم الجديد ، وتفصيل أسبابها بهدف توضيح الأمر للإنسان

الاوروبي الذي ربما لام الطهرانيين على قرارهم وتوضيحه للأبناء من أجل إبقاء ذكرى الهجرة وأسباب الرحيل حية في وجدانهم . وهذا واضح في كتابات برادفورد حول تاريخ بلمث .

٣ - تبرير الاعمال والافعال التي قام بها الطهرانيون ضد غيرهم من أبناء جلدتهم الذين يدينون بغير الطهرانية مثل تُمس مورتن وأتباع الحركة الصحابية والسحرة، وضد من هم من غير أبناء جلدتهم . ونسوق أعمال برادفورد وكتن ماذر كمثالين حين على ذلك .

٤ - شرح وتحليل أسس العقيدة الطهرانية لمساعدة اتباع العقيدة على التوبة وعلى فهم أمور الدين . والاعمال هنا لا تعد ولا تحصى .

٥ - وصف الظروف القاسية التي عاشها المهاجرون في كفاحهم ضد الطبيعة وضد الاعداء المحيطين ، وخصوصاً الهنود . وقد اشتهرت في هذا العصر سير الاسر على أيدي الهنود .

أما موضوعات القرن الثامن عشر فمن اهمها :

١ - تبرير الانسلاخ عن الآباء والاجداد الطهرانيين من ناحية والاتصال عن اوروبا والاستقلال من ناحية ثانية . لقد وجد انسان القرن الثامن عشر نفسه رافضاً لجميع انواع الهيمنة والتسلط ، وخصوصاً طريقة الآباء الطهرانيين في معاملة الفرد وكأنه عبد لمعتقده والطريقة الفوقية التي تعامله بها بريطانيا . واهم المؤلفين الذين يتناولون مثل هذه القضايا بنجمن فرانكلن وتُمس بين وتُمس جفرسن .

٢ - شرح معتقدات العصر الجديد والتي تقوم على تمجيد الفرد والرفع من شأنه ، والاهتمام بالمجتمع ورفعته وازدهاره ، واعتماد المنهج العلمي العقلاني في النظرة للأمور ، وتبني العلم بدلاً من الدين ، ورفض المؤسسات الدينية بكافة أنواعها . ومن هنا سمي هذا العصر بعصر التنوير Enlightenment . ولعل اهم نص يدل على معظم هذه المعاني كتاب بين «عصر العقل» .

٣ - (وهذا موضوع يرتبط بالموضوع السابق ، لكن نفرد له لاهميته بنداً خاصاً) . نادى كتاب العصر ومفكروه بالاهتمام بحقوق الانسان وبحرياته . والحقوق عديدة من اهمها ، كما نص اعلان الاستقلال ، الحياة والحرية ونشدان السعادة . وتندرج تحت هذه الحقوق العامة حقوق خاصة تتمثل في الحرية في اختيار الدين او المعتقد الملائم وممارسته دون مضايقة، وحق التمتع في الملكية الخاصة، الخ . وكتابات جفرسن تتحدث عن هذا الموضوع بإسهاب .

٤ - كان هنالك توجه ، او بداية توجه ، نحو الطبيعة . فقد نظر العديد من الكتاب الى الكون على



انه تجسيد لعظمة الخالق . وقد كانت هناك مسحة رومانسية تجلت، بوضوح في اشعار فيليب فرنو .

## د - الحركات الدينية والفلسفية التي اثرت على فكر العصرين :

### ١ - الطهرانية Puritanism :

تمتد جذور هذه الحركة الدينية الانجليزية المنشأ الى المصلحين الدينيين مارتن لوثر في المانيا وجون كالفن في فرنسا . وهي فرع من فروع الطائفة البروتستنتية . فمثلاً وجد لوثر وكالفن الكنيسة بحاجة الى اصلاحات جذرية ، اصر الطهرانيون على ان الكنيسة الانجليزية (الكاثوليكية) Anglican Church بحاجة الى تطهير شامل من ممارسات وطقوس عفى عليها الزمن ومن افعال وشخصيات اناس نصبوا انفسهم زوراً وبهتاناً قائمين عليها . وقد نادى الطهرانية بتبسيط الطقوس ما أمكن والغاء سلطة البابوات والكهنة والقساوسة المتسلطين الذين جعلوا انفسهم وسطاء بين العبد والخالق . رفض الطهرانيون ذلك بشدة وركزوا على ان الكنيسة مكان للعبادة أولاً وعامل مساعد بسيط في شرح امور الدين ثانياً ؛ الاصل ان تكون العلاقة مباشرة بين الانسان والإله . وقد اصطدموا مع سلطة الكنيسة الانجليزية القوية ومع السلطة الملكية التي كانت تعد نفسها قيّمة على أمور الكنيسة . وبسبب الاصطدام اضطهد الطهرانيون ايما اضطهاد وخصوصاً في أواخر القرن السادس عشر وأوائل السابع عشر . فقد زج البعض منهم في السجون وفرضت رقابة صارمة على البعض الآخر ، وشرّد آخرون خارج البلاد . ونتيجة لكل ذلك رأت مجموعات منهم في الرحيل الى العالم الجديد سبيلاً للخلاص من ناحية ، وفرصة لاقامة كنائس طاهرة نقية من ناحية اخرى . وقد منّوا انفسهم ان يكونوا قدوة لبقية العالم المسيحي ؛ ومن هنا ركزوا على أن تكون كنائسهم وان تكون مدنهم امثلة تحتذى . ومن هنا قال جون ونشرب (وهو أحد أهم زعمائهم) عبارته المشهورة ، والتي تفيد أنهم ارادوا بناء «مدينة فوق تلة» حتى يتسنى للجميع رؤيتها . ويؤمن الطهرانيون بأن الانسان آثم، وان هذا الاثم موروث لا مكتسب . فعندما خلق الله الفردوس، اجاز لأدم وحواء ان يتمتعا بكل شيء عدا الشجرة المنوعة . لكن الشيطان تسلل الى الفردوس على شكل افعى واغوى حواء التي اكلت من الشجرة والتي قامت بدورها بإغواء أدم بفعل الشيء نفسه . وهكذا اقترف آدم وحواء أول اثم كبير ، وهو عصيان الخالق. غضب الإله غضباً شديداً وكاد يفتك بهما؛ بيد أنه إله رحيم. لذلك منحهم فرصة اخرى للتوبة وعاقبهم بأن هبطوا الى الحياة الدنيا ، والتي هي حياة ندم وعذاب وعبادة . يركز الطهرانيون على مسألتي العصيان والهبوط ، ويرونهما دليلاً على عدل الإله

ورحمته من ناحية وعلى هبوط طبيعة الانسان البشري من ناحية ثانية . الانسان ، كل إنسان ، آثم ليس لعمل يقترفه ، بل لهذا الفعل العصياني الاول الذي اقترفه آدم وحواء . ويجب ان تؤكد هنا أن الاثم موروث ومتوارث . هذا أولاً . أما ثانياً ، فإن آدم وحواء نمط ونموذج للطبيعة البشرية ، فمع ان الفرد لم يفعل ما فعلا في الفردوس فانه سيفعل الشيء ذاته لو انه كان في مكانهما . ومن هنا فإن الطهرانيين يشعرون بامتنان شديد لرحمة ورأفة الإله بهم وعدم الفتك بآدم وحواء عند اقترافهما فعلتهما النكراء . ولذلك فهم يرون في الحياة الدنيا فرصة للتكفير عن خطاياهم ، وعلى الانسان ان يمضي حياته كلها في التوبة حتى تكون له فرصة في النجاة وفي دخول الجنة . بالطبع من لا يتوب يذهب للجحيم مباشرة ؛ أما من يتوب فأمامه فرصة ، فقد يكون من بين من يختار الإله لحياة النعيم . لكن الصعوبة في الامر تكمن في إن الإله يختار نخبة من التائبين ، وليس كلهم ، لدخول الجنة . ولا يمكن للانسان ان يعرف اذا كان من النخبة أم لا (وهذا يزيد في صعوبة الامر) إلا بعد البعث ؛ ولكن يمكنه من خلال امتحان يجريه شيوخ الكنيسة ان يأخذ فكرة عن وضعه . وعليه أن يَخْبِرَ تحولاً نفسياً / روحياً يشبه الولادة الجديدة Conversion Experience . لكن هذا التحول وهذه الولادة لا يكفيان ، فعليه ان يعيش حياته كلها في قلق وارق وندم . وعليه ان يمضي سني حياته في تطهير نفس لا يمكن تطهيرها . وفي نهاية المطاف ، وبعد كل هذا القلق والارق والندم، لا يفوز الا من تقع عليهم رحمة المولى، وهم قلة قليلة. ولشدة ايمانهم بعقيدتهم ارتكب الطهرانيون ، لاسباب قد تبرر او لا تبرر ، اعمال عنف ضد غيرهم من المستوطنين من امثال الصاحبين وضد أناس اتهموهم بأنهم سحرة وضد الهنود الحمر .

## ٢ = الربوبية Deism :

هي دين علماني ، ان جاز لنا التعبير . فالربوبيون يؤمنون بوجود إله يسيّر الكون وينظم أموره . لكنه إله يختلف مفهومه عن مفهوم الإله عند الطهرانيين . فإله الطهرانيين ، مثله مثل الإله عند العديد من الطوائف المسيحية ، ثالث يتكون من الآب والإبن والروح القدس . أما الإله عند الربوبيين فهو كيان واحد أحد . وهو إله محب متسامح لا يتدخل كثيراً في حياة الافراد، والذين هم أيضاً طيبون ، إلا بصورة ايجابية ، بل يكاد يكون غائباً - يذكره الكتاب عندما يودون شكره ، بعكس الإله عند الطهرانيين الذي هو حاضراً في الازهان والقلوب طيلة الوقت والذي يعاقب ويزمجر ويدمر حتى في الحياة الدنيا . ولا توجد في هذا الدين العلماني اية مؤسسة دينية ، ذلك لان الدين الجديد هذا يخلو من اية شعائر . فهو دين على مستوى القلب والعقل . ومن هنا قال تُمس بين (وهو أحد مفكريهم) : «ان عقلي هو كنيسي» . والربوبيون ينكرون الوحي والكتب المقدسة ، ويؤكدون على قدرة كل انسان على التحدث مع الإله . وهم



اناس عقلانيون ؛ ومن هنا تجدهم يرفضون المعجزات الدينية ويكادوا يهملون الغيبيات كلها .  
ويؤمن الربوبيون بالعلم أشد الايمان ، ويعظمون قيمته ويمجدون أهميته . الإله في نظرهم  
مثل صانع الساعة ؛ والعالم كالساعة يسير حسب قواعد وقوانين متناهية في الدقة . النظام هو  
أساس الخلق . ومن هنا فإن أفضل «عبادة» يمكن ان يقدمها الانسان هي اكتشاف وتفسيـر  
وفهم نظم الكون وسنته وقوانينه من ناحية ، واستخدام هذه الاكتشافات في خدمة البشرية ،  
والتي خلق الله الكون من أجلها ، من ناحية أخرى . الطريق الى الإله ليست من خلال الكتب  
المقدسة، بل من خلال الكون ذاته . وخدمة المجتمع وعمل الخير هما اهم اسهام يقدمه الفرد .  
ومن هنا نجدهم يركزون على مساهمات تهم حياة الناس وعلى حقوق الانسان ورفاهيته .  
والربوبية تركز على أهمية المادة والتجارة والصناعة .

# جون سمث

## (١٥٨٠ - ١٦٣١)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

هو أول مؤلف يأتي عليه قارئ الأدب الأمريكي ، وذلك لأنه أول كاتب إنجليزي مهم يكتب حول أمريكا الشمالية من داخل أمريكا ، في أثناء إقامته في المستعمرة الانجليزية الأولى في وسط شمال شرق العالم الجديد ، ومن خارجها بعد تركه إياها عائداً إلى وطنه الأم . ومع العلم بأنه لا يعد أديباً أمريكياً بكل ما في الكلمة من معنى ، فإن تاريخ الأدب الأمريكي يبدأ به في العادة . يضاف إلى ذلك أن فكره يعد جزءاً رئيساً من التجربة الأمريكية، وبالذات ذلك الجانب من التجربة الذي يتمحور حول قضايا الرحلات والاكتشاف والإعمار والاستعمار والمعتقدات المادية الرأسمالية التي أثرت كثيراً في سير ركب الحضارة في العالم الجديد. كل ذلك يجعله يتبوأ مكانة خاصة عند مؤرخي الأدب الأمريكي ودارسيه .

### حياته :

إنجليزي المولد والنشأة. ولد في لنكنشير عام ١٥٨٠ لعائلة متواضعة الغنى اشتغلت بالزراعة. تلقى تعليمه الأساسي في مدرسة صارمة كانت تعرف آنئذ بمدرسة النحو الإنجليزي. تتلمذ لفترة قصيرة على يدي أحد التجار المرموقين، وفي نيته أن يصير تاجراً. بيد أن خطته تلك تغيرت كلياً عندما التحق بالسلك العسكري في سن الخامسة عشرة للمحاربة في هولندا. دامت مهنته كجندي مقاتل عشر سنوات، حقق خلالها نجاحات عديدة، واكتسب خبرة وضراوة وصلابة جأش. كما تنقل في العديد من البلدان الأوروبية والشرق أوسطية خلال الحروب المختلفة التي خاضها كجندي مرتزق. جرح خلال معركة للقوات النمساوية مع تركيا، ووقع في الأسر .



بيع بعدها كعبد في الشرق الأدنى ؛ إلا أنه قام (كما أخبرنا) بقتل سيده، وهرب إلى روسيا وشرق أوروبا، ثم إلى بريطانيا.

صادق الملك جيمس الأول على ميثاقين يمنحان شركتين إنجليزيتين حق إنشاء المستوطنات في أراضي أمريكا الشمالية . كان ذلك في عام ١٦٠٦ . اغتنم سمث تلك الفرصة والتحق بمجموعة كانت تزمع إنشاء مستوطنة في منطقة فرجينيا . وبالفعل تم في عام ١٦٠٧ إنشاء مستعمرة جيمس تاون . ولقد عانت تلك المستعمرة من مصاعب جمة . فقد كانت الظروف المناخية والمعيشية قاسية جداً . كما اتسم الكثير من المستوطنين بالأنانية والكسل ، وطغت حمى البحث عن الذهب على عقولهم بحيث لم يفكروا إلا فيه . كما تعرضوا لعدة هجمات من جانب الهنود الحمر . ويحدثنا الرواة أن أكثر من نصف سكان المستوطنة لاقوا حتفهم في أول شتاء بسبب البرد القارس ويسبب هجمات الهنود .

لعب سمث دوراً مهماً في تنظيم أمور المستوطنة، وفي رفع الروح المعنوية فيها، وفي توجيه أنظار المستعمرين إلى الزراعة وإلى بناء التحصينات ضد الأعداء المحيطين . وقد حقق نجاحاً لا بأس به، وأصبح رئيساً للمستعمرة عام ١٦٠٨ .

قام سمث في تلك الأثناء بعدة جولات استطلاعية داخل القارة . ولقد تم أسره على أيدي الهنود في إحدى تلك الرحلات . وقد حكم عليه بالموت . بيد أن ابنة الزعيم تدخلت وطلبت من أبيها أن يخلي سبيله، ففعل . هذا وقد شكك بعض المؤرخين بهذه الرواية، كما شككوا بحكاياته في الحروب التي خاضها في أوروبا . أما سمث فيصرّ على أنها حدثت حقاً .

عاد إلى بريطانيا مرة أخرى عام ١٦٠٩ . ولكنه ما لبث أن أبحر صوب أمريكا عام ١٦١٤ ، بحثاً عن الذهب والفراء . وقد رسم في تلك الأثناء خرائط مهمة لساحل نيوانجلند، والتي أطلق هو عليها هذا الاسم . فشلت مهمته فرجع إلى بريطانيا، وأخذ يحاول تنظيم رحلات استطلاعية إلى العالم الجديد . غير أنه لم يفلح . فكرس معظم وقته للكتابة .

#### كتابات وأفكاره ومساهمته :

كان أول عمل جدير بالاهتمام كتبه سمث هو رسالة بعثها عام ١٦٠٨ إلى صديق في إنجلترا يصف فيها أحوال العالم الجديد . وتعد هذه الرسالة أول عمل يكتب في العالم الجديد . وقام في عام ١٦١٦ بنشر كتابه الشهير: وصف نيوانجلند . أما في عام ١٦٢٤ فقد نشر تاريخ فرجينيا العام ، وهو أضخم كتاباته وأغناها تجربة . كما كتب تاريخ رحلاته ومغامراته وأفكاره عام ١٦٣٠ .

هذا وتتبع أهمية سمث من كونه من أول من روج وحث على إعمار العالم الجديد . وتنتمي معظم مؤلفاته إلى ما يعرف بالأدب الترويجي والدعائي . كما يوجد لنصوصه بعد تاريخي وفكري وأدبي لا يمكن نكرانه . وهو من السباقين إلى كتابة سير الأسر على أيدي الهنود، ذلك الجنس من الكتابة الذي أصبح نمطاً أمريكياً مهماً فيما بعد . ومن هنا نقول أن كتابات سمث هي من الوثائق التي لا بد لكل من أراد أن يفهم البعد النفسي والاقتصادي والسياسي والحضاري للتجربة الأمريكية الأولى من الاطلاع عليها .



## من وصف نيو إنجلند

ترجمة : محفوظ خلف الجبوري

تنقيح وتحرير : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ يمثل هذا النص الأدب الترويجي الدعائي خير تمثيل . فتجد الكاتب يستخدم العديد من الحجج ، والتي يستند فيها على الترغيب تارة وعلى الترهيب تارة أخرى ، من أجل اقناع سكان العالم القديم إما بالسفر إلى العالم الجديد وإما باستثمار أموالهم في سبيل إعمارهم . من هنا نجد الكاتب يغدق في وصف خيرات العالم الجديد ومفاته ومحاسنه ، إلى درجة الغلو . ويفيد النص ، إضافة إلى قيمته الأدبية والفكرية ، في فهم النفسية الأوروبية والعقلية التي كانت سائدة آنذ ، إضافة إلى تصوير الوضع الاجتماعي والاقتصادي الذي كان قائماً في أوروبا ، والذي أدى إلى التوجه نحو استعمار وإعمار أمريكا ] .

المحرر

لا زالت كل هذه الأشياء وأصناف أخرى من الأشياء الحسنة ، ولغيا ب الاستخدام ، في تزايد مستمر ، وإن تناقصت فبشكل بسيط ؛ وقد تصبح من الغزارة بمكان يصعب معه وجود أي خليج أو شاطئ ضحل أو ساحل رملي إلا وامتلاً بالبطلينوس والروبيان أو بكليهما لحد يمكنك أن تملأ زورقاً منها وفي أماكن كثيرة . كما أنك لن تجد جزيرة تخلو من الفواكه والطيور والتفاح البري وسمك المسكي أو كلها معاً . ففي المياه الضحلة والتي هي ملك لك ، وفي كافة المرافئ التي زرنا فإن صيياً يمكنه أن يلتقط من سمك الكنز والبنكاس وما شابه من لذيذ السمك عند حافة مؤخرة السفينة بما يتجاوز ما يكفي لسته عشر فرداً في اليوم . أما إذا ما رميت بشبكة صيد فقد يصل العدد إلى آلاف من الأسماك . وفي مقاطعة مثل كود وكاسك

وهوليبون وماكيريل وسكيت فإنه بالإمكان اصطياد ما ترغب به من السمك بالحربة أو الصنارة. أما في الخلجان الرملية المختلفة فإن بإمكان الصياد التقاط كميات هائلة من سمك الموليت والباس وأنواع أخرى ممتازة من السمك قدر ما تتحمله الشباك. وليس هناك نهر إلا وامتلاً بسمك السترجيون والسلمون أو كليهما وفي المواسم الخاصة بها. أما إذا ذهب أحد ما في عيد الميلاد لجمع الفراولة في منطقة كينت فقد يصاب بخيبة أمل كونها لا تنمو بوفرة إلا في الصيف حيث إن مثل هذه الثمار لها مواسمها هنا كما أسلفت.

لم نكن نملك في معظم الوقت غير الخبز والخل: ورغم شح السمك في تموز والعمل على امتداد النهار والاستلقاء في الجزر طوال الليل وأكل القليل مما يتيسر إلا أن أحداً لم يصب بسوء. لكنني آمل ألا يعرض البعض نفسه لكل هذه الأخطار إلا ما تحتمه الضرورة. إن من لا يحتمل العيش هنا وبخاصة من يكون مدبراً قوياً صحيح الجسم فإنه يستحق أن يتضور جوعاً. يتفرد هذا المكان بهذه الخيرات، حيث أن مائة رجل وفي زمن لا يتجاوز ساعة أو ساعتين يمكنهم أن يجمعوا قوت يوم؛ أما من كانت له تجربة في انجاز مثل هذه الأمور فقد يتمكن برفقة أربعين أو حتى ثلاثين رجلاً مجداً، وباستخدام الشعوب المتوحشة إن وجدوا، أن يوفر الطعام لمائتين أو ثلاثمائة رجل من الذرة والسمك واللحوم مما تحويه هذه الأرض. وقد يمكنهم أن يعتبروا هذا العالم متعة، على اقتراض أنهم يمتلكون معدات ملائمة لمثل هذه الأهداف.

من ذا يطمح بالمزيد من كانت تعوزه الوسيلة: أو ربما كان لا يملك سوى الحق في تطوير ثروته ومن ثم ليدخل ويزرع الأرض التي اشتراها بالمجازفة بحياته؟ وإذا كان يتصف بالفضيلة والاستعداد للعطاء فأي متعة ستكون بالنسبة له أكثر من متعة زراعة وإعمار الأرض للأجيال القادمة، واستصلاحه الأرض الخام بعون الله وجهده الخاص دون ازعاج أحد؟ وإذا كان مؤمناً ومتحمساً للدين فما العمل الذي يمكنه أن يؤديه ويكون أقل ضرراً للناس وأكثر ارضاءً لله من أن يحاول أن يهدي هذه الأقوام البدائية الكئيبة إلى طريق المسيح والانسانية والذي يعادل ما قدموه أضعاف الجهد والألم الذي تقدمه؟ ما الذي يساوي شرف اكتشاف أشياء مجهولة



وإنشاء المدن وتأهيل البلدان وتعليم الجهلة واستصلاح المهمل وتعليم الفضيلة وإنشاء مملكة لتدعيم المملكة الأم وإيجاد العمل للعاطلين: وليس هناك أجل من أن تجعل الأجيال تذكرك بالخير والفخر والمديح دوماً. تذكر: ماذا يستشف من البداية والنهاية لمالك الكلدان والأشوريين والإغريق والرومان إلا هذه القاعدة البسيطة: ماذا كان سيحدث لو أنهم لم يعملوا من أجل خير بلدانهم ودولهم الأم؟ فكيف أصبحت روما مملكة؟ أليست هي مغامرات شبابها، ليس باشاعة الفوضى في الداخل، بل بالمخاطر خارج بلدانهم؟ وبالحكمة والعدل الناجمين عن التجربة والسن. ثم ما الذي أدى بها إلى الانهيار والسقوط غير الخمول المفرط والتشبث بالوالدين وقلة التجربة لدى الحكام وحبهم للشرف الزائف وازدراثهم للجدارة أو حقهم الجائر وزيف سياساتهم وفضيلتهم الزائفة وأعمالهم الفاسقة الخفية؟ وبالنتيجة فقدانهم في أيام ما بناه الأجداد عبر السنين. فقد أصبح أولئك بمعاناتهم وفضائلهم سادة للعالم بينما صار هؤلاء بترفهم وعارهم عبيداً لعييدهم؛ هذا هو الفرق بين استخدام السلاح في ساحة المعركة ونحته على النصب الحجرية، وبين العصر الذهبي والعصر الرصاصي، والرفاه والتعاسة، والعدل والفساد، والجوهر والشكل، والأقوال والأفعال، والتجربة والخيال، وصنع الامبراطوريات وهدمها، وثمار الفضيلة ونتائج الرذيلة. ثم من ذا يفكر أن يحيا عاطلاً في بلده يأكل ويشرب وينام ثم يموت، وبينما هو يستهلك بلا معنى، يزداد أصحابه غنى. وبينما هو يزداد تعاسة يحافظ الآخرون على الفضيلة أو كونه قد انحدر عن أصل نبيل تراه يسحق نفسه تحت وطأة الفقر وهو يتفاخر بأصله. أو من يستهلك عمره وروحه وقلبه، من باب شجاعة زائفة بفعل أشياء حقيرة كالخداع والمقامرة والاحتيال. أو بنقل أخبار الآخرين أو التحايل هنا وهناك من أجل وجبة غداء أو عشاء، وخداع الأصحاب بوعود كاذبة والاقتراض ممن لا ينوي إيفاءهم، أو مخالفة القوانين وتحميل البلد فوق طاقته والإساءة لنفسه والعيش في يأس (وتحميل الأخ والقريب أعباء طائلة) ثم يذهب إلى حد تمنّي الموت لأبويه كي يستحوذ على إرثهم، على الرغم من كون العالم مليء بالأجساد والمكافآت التي ينالها من يستحقها فعلاً.

يوسفني أن أقول ذلك، أو ربما يسيء البعض فهم غايتي، لكنني أتمنى الخير

للجميع ولا أتمنى الشر لأحد. إلا أن الأغنياء غالباً ما يصابون بالخرف لشدة اعتزازهم بالثروة وكأنهم وأموالهم محصنون من أي خطر.

أي جحيم هذا الذي يجعل مالهم سبباً لتعاستهم وخراباً لبلدهم خاصة إذا ما كان البلد بحاجة إليهم؟ يكسبهم من الأمير وشعبه وحتى من أكثر الناس أهمية وكأنهم في حصن منيع عن أي خطر.

ألا يذكرنا إنهار القسطنطينية بأسوارها الحصينة وما كان لها من أموال وترف وهي تنهار على يد الأتراك (والذين كانوا قلة قليلة آنذ) بتتائج الأنانية؟ ففي زمن كان فيه الامبراطور منشغلاً بجمع الثروة له ولاتباعه المسرفين حتى أصابه الافلاس مما حدى بالمواطنين الى التخلي عنه وقد أفنى ثروته على جنوده الذين ما عادوا يقتنعون بالقليل حتى باتت مدتهم فريسة للأتراك وإن ما لم يوفره من المال للمحافظة على أولئك الذين جازفوا للدفاع عنهم لم يخدم غير الأعداء ليذيقوهم وأصدقاءهم وبلدانهم أشد العذاب حتى يومنا هذا. فليكن هذا النموذج درساً للأغنياء (الذين يجب أن يعرفوا أن العالم مليء بالقراصنة الذين يمكن أن يسلبوهم أموالهم) كي لا يبخلوا بالقليل لمساعدة المحتاجين والذين هم مستعدون للدفاع عنهم قبل فوات الأوان. لقد كان حال الامبراطورية أسوأ من ذلك. فإن مجرد أنانية البعض كان حافزاً للآخرين للتحرك ممن هم لا يمارسون أي عمل غير التأمل. لقد تحولت حكمتهم العظيمة إلى حقد عظيم حتى وصلوا إلى حد تحطيم أنفسهم بالأنانية وحب النفس : فليكن ذلك حافزاً لك على توفير العمل لمن لا يحتاج تعليمهم ومعنوياتهم وحكمتهم إلا لمالكم : فليس الهدف من ذلك منع الأخطار فحسب بل من أجل المزيد من الخير.

أما أنتم أيها الأبناء من المولعين والأنانيين التعساء والجاهلين عمداً والمهملين حد ترككم أبناءكم في هو عاطل حتى يصبحوا سادة عليكم ، ثم ينقلبوا إلى أشرار يتمنون لو تفارقوا الحياة . إنكم تتمنون لهم أن ينجوا من المقصلة : ورغم كونهم ينفقون مائة أو مائتين أو ثلاثمائة باوند في السنة إلا إنكم تبخلون عليهم نصف هذا المبلغ لتكون لهم ثروتهم والتي ستزداد مع الزمن حتى تصبح أكبر



من ثروتكم : أما إذا أخبركم ملاك أن هناك أماكن مجهولة قد تتحمل مثل هذه  
الثروة فإنكم لن تصدقوه كما لم يُصدّق كولبس عندما أخبر الناس عن أمريكا .  
هناك الكثير من الأراضي المجهولة في أماكن كإفريقيا وآسيا والقارة المجهولة حيث  
تتوفر فرص للرجال بما يتناسب ومؤهلاتهم بدلاً من أن يستجدوا العون من  
أمرائهم.

١٦١٦

# وليم برادفورد

## (١٥٩٠ - ١٦٥٧)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

من أبرز قادة الحركة الطهرانية وأهمهم. أثر في معاصريه والأجيال التي تلت أيما تأثير. ويعود ذلك فيما يعود من أسباب لتوليّه منصب حاكم المستوطنة الدينية الأولى في أمريكا (مستوطنة بلمث) لمدة طويلة ولكتابه الذي روى من خلاله تاريخها مُفصّلاً بأسلوب غاية في الذكاء والحنكة ظروف نشأتها وتطورها وأسباب انهيارها. هو رجل سياسة ودين وفكر وعمل في آن واحد، وهو نموذج تجدر دراسته لفهم الشخصية الطهرانية، وبخاصة شخصية مؤسسي الدولة الأولى.

### حياته :

ولد في أوسترفيلد في يوركشير بإنجلترا. وقد عملت عائلته في مجال الزراعة. توفي والده وهو طفل ، بعد أن ترك له ثروة لا بأس بها . تزوجت والدته بعد وفاة أبيه ، فقام بتربيته أعمامه وأجداده الذين علّموه فنون الزراعة وتربية الماشية. كان ينوي أن يصبح مزارعاً مثله مثل أفراد عائلته . لكنه عندما بلغ الثانية عشرة من عمره أخذ يدرس الكتاب المقدس بحماس شديد؛ وقد تغير تاريخ حياته كله عندما أخذ يستمع لخطب بعض رجال الدين الذين عارضوا الكنيسة الانجليزىة . انضم بعدها، رغم أنف ذويه ، إلى جماعة بروستر التي آمنت أن لا أمل من الكنيسة الإنجليزىة، وأن السبيل الوحيد أمام المؤمن الحق هو الانسلاخ والانفصال عنها. وقد كلّفهم موقفهم هذا ثمناً باهظاً، ذلك أن كل من ينشق عن الكنيسة الإنجليزىة يعد خارقاً للقانون وخائناً للوطن والأمة.

اضطر برادفرد أن يغادر إنجلترا إلى هولندا مع جماعته هرباً من طائلة القانون وطمعاً في الحرية الدينية التي كانت تتمتع بها هولندا ورغبة في مساندة أبناء طائفته الروحية. كان ذلك في عام ١٦٠٨. عمل برادفرد في مجال النسيج كي يكسب رزقه، وأكبّ على دراسة اللغات (ومنها الهولندية والفرنسية واللاتينية والإغريقية) وعلى دراسة اللاهوت. وفي الحقيقة أن برادفرد يختلف عن معظم أتباع الحركة الطهرانية في أنه لم يكن، على العكس من الكثيرين منهم، قد تخرج من جامعات بريطانيا العريقة؛ بل لقد ثقّف نفسه بنفسه. ومع ذلك، فإن علمه يفوق علم الكثيرين من أبناء عصره، وذلك بسبب كثرة مطالعته وعمقها. أظهر في أثناء مكوثه في هولندا (في أمستردام أولاً ومن ثم في لايدن) سمات قيادية. وقد كان من بين القلائل الذين خططوا للهجرة إلى العالم الجديد ورتبوا أمر الرحيل. فلقد خافت الطائفة على نفسها أن تتلاشى وتنقرض في هولندا، كما خافت على أبنائها من جو الحرية الزائدة والفساد القائم هناك.

وبالفعل تم الرحيل إلى العالم الجديد على متن سفينة «زهرة الربيع» في أيلول عام ١٦٢٠. ولما وصل برادفرد وجماعته الشاطيء الأمريكي بعد شهرين قاسيين، كانوا في حالة يرثى لها. فقد أصاب المرض العديد منهم. يضاف إلى ذلك أن عدداً آخر لم يستطع التكيف مع الظروف الجديدة القاسية. ومن هنا فقد توفي حوالي (٥٠) رجل وإمرأة منهم من أصل (١٠٢) بُعيد وصولهم. كانت السفينة متجهة إلى فرجينيا، لكنها وصلت شاطيء رأس كود. ولما أصر ركابها على الاستيطان في نيو إنجلند لعدم مقدرتهم على مواصلة السير إلى فرجينيا، تم نتيجة ذلك إنشاء مستوطنة بلمث، وهي أول أهم مستوطنة في أمريكا الشمالية (أهم بكثير من مستوطنة جيمس تاون).

انتخب برادفرد حاكماً للمستوطنة بعد وفاة جون كارفر في نيسان عام ١٦٢١، وشغل منصبه هذا لمدة تزيد عن ثلاثين عاماً. كان في البداية لا يتقاضى أي أجر مقابل عمله، لكن خُصص له مبلغ ٢٠ جنيهًا كل عام ابتداءً من ١٦٣٩. ولقد قام بعمله خير قيام في أصعب ظروف شهدتها تلك المستوطنة. ولقد كان حاذقاً حازماً معطاءً وحكيماً.

ولقد عاصر كافة مراحل تطور مستعمرة بلمث الأولى منذ التخطيط لها ونشأتها، مروراً بعصرها الذهبي وأوج قوتها، وانتهاءً ببداية انحطاطها وحيادها عن الهدف السامي الذي رسم لها. فلقد أرادها الطهرانيون مستوطنة دينية روحية الطابع؛ ولقد نجحوا في هذا المسعى في بداية الأمر. بيد أن الأبناء أخذوا فيما بعد يتجهون نحو بناء المزارع - ومن هنا اضطروا إلى مغادرة بلمث - أو نحو التجارة والعالم المادي.



### كتابات وفكر وأهميته :

ولقد كتب برادفرد العديد من الأشعار، وهي دينية الطابع بوجه عام. إلا أن أهم عمل له هو تاريخ مستوطنة بلمث ، والذي يحكي فيه قصة قاطني تلك المستوطنة ، منذ خروجهم من إنجلترا عام ١٦٠٧ ولغاية نهاية مستوطنتهم . بدأ كتابة تاريخه هذا عام ١٦٣٠ وفرغ منه ، على أغلب الظن ، عام ١٦٥٠ . اختفى كتابه، والذي لم يكن قد طبع بعد، في أثناء الحرب الثورية. لكنه عُثر عليه مرة أخرى في مكتبة تعود لأحد رجالات الدين في إنجلترا. وقد طبع للمرة الأولى عام ١٨٥٥ . ومع ذلك، فقد اطلع على المخطوط، قبل طباعته، العديد من المؤرخين. ويذكر النقاد أن خمسة مؤرخين على الأقل استخدموه كأحد مصادرهم قبل عام ١٧٣٠ . ومن هنا فإن برادفرد يعد واحداً من مؤرخي وكتاب الحركة الطهرانية، وهو كاتب جلي الأسلوب، سلس العبارة، دقيق الملاحظة، ثاقب النظر. ومؤلفه لا غنى عنه لكل قارئ جاد ولكل دارس لنشأة الطهرانية ولجذور فكر الحضارة الأمريكية القديمة والحديثة.

## مقتطفات من حول مستعمرة بلمث

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

محمد قاسم

[يروي لنا وليم برادفرد في طيات كتابه تاريخ أول فوج طهراني يهاجر إلى أمريكا وذلك منذ قيام الحركة الطهرانية في إنجلترا وحتى تأسيس المستعمرة الدينية الأولى في أمريكا وإنهيارها. يركز في كتابه، كما سيلاحظ القارئ من المقتطفات التي اخترناها، على الصعاب الجمة التي واجهها الطهرانيون بوجه عام والفوج الأول منهم بوجه خاص، وذلك منذ إعلانهم التثبيت بديانتهم في إنجلترا، وفي أثناء رحيلهم بحراً إلى العالم الجديد، ولغاية وصولهم ومحاولتهم إنشاء مدينة روحية طاهرة في أرض قفر مليئة بالمخاطر. كما يركز على شدة تدين الطهرانيين وتمسكهم بالأصول وعرفانهم بجميل الإله ورحمته وتصميمهم على تحقيق مأربهم الديني بأية وسيلة كانت ومهما تطلب الأمر من تضحيات، ضارباً بالرعييل الطهراني الأول الذي ينتمي برادفرد نفسه له مثلاً للأجيال القادمة ومدافعاً عن وجهة النظر الطهرانية وطريقتهم في العيش. ويتسم أسلوبه بالسرد المشوق وبالتحليل الذي يستند على الحجة والبرهان. ولا يخلو النص بالطبع من لمسات دعائية ذكية. نقتطف هنا أجزاء من فصول الكتاب الأولى، وهي تعطي القارئ صورة لا بأس بها عن المحتوى والأسلوب.]

المحرر

### الفصل الأول

يعرف التقاة الورعون معرفة حقة أنه ومنذ انبثاق النور من إنجيل الهداية في بلدنا الكريم إنجلترا ( وهي من أوائل البلدان التي حباها الله النعيم بعد أن خيم عليها ظلام دامس سببته العقائد البابوية التي كانت سائدة في العالم المسيحي ) ،

فلقد أثار الشيطان الحروب وأحدث معارضة من وقت لآخر وبأشكال متعددة ضد القديسين ، متخذاً من الموت الدامي أو العذاب الأليم أسلوباً له خشية أن تتهاوى مملكته وتسود الحقيقة وتعود كنائس الإله إلى طهارتها القديمة وإلى جمالها الروحاني ونظامها الأولي وإلى حريتها.

وعندما لم يستطع أن يسود من خلال هذه الممارسات ، حيث أخذت الكنائس تمجد جذورها في أماكن متعددة رويت بدم الشهداء وبوركت من السماء ، بدأ باتباع حيلة قديمة كان يستخدمها ضد المسيحيين الأوائل . ولما لم يستطع وقف مسار الهداية وتدميره من خلال العذاب الدموي الوحشي على أيدي الأباطرة ، ذلك الهدي الذي تعاضم وانتشر بقوة فائقة في أفضل بقاع الأرض المعروفة آنئذ ، قام بنشر بذور الشقاق والإثم والفوضى والتزاع بين المسيحيين أنفسهم مستغلاً غرورهم وطموحهم وفساد مشاعرهم ، بل وكان قادراً على إغواء القديسين أحياناً ، مما تسبب في حدوث بعض العواقب الوخيمة . ولم يكتف بحيله آنفة الذكر بل وزرع طقوساً شريرة ومعتقدات دينية باطلة أوقعت قي شركها الكثير من الناس البسطاء السذج حتى أيامنا هذه .

وكما كان خطر الأباطرة الوثنيين منذ القدم عظيماً ، كان الخلاف بين المسيحيين واضطهاد الآريين وشركائهم لأصحاب العقيدة الصحيحة والمسيحية الحقّة عظيماً أيضاً . وكما قال سقراط (\*) في كتابه الثاني :

« لم يكن العنف الموجه ضدهم بأقل من ذلك الذي فرض على المسيحيين الأوائل الذين كانوا يجبرون على تقديم الأضحيات للأوثان . فلقد ذاقوا ألواناً كثيرة من العذاب ، إذ قُطعت أطرافهم وصودرت ممتلكاتهم . وأرغم البعض على هجر دياره ، وكان منهم من مات بسبب التعذيب ، ومنهم من لقي حتفه في المنفى وحرّم من رؤية موطنه ثانية » .

---

(\*) سقراط سكولاستيكس Socrates Scholasticus مؤرخ إغريقي عاش في القرن الخامس الميلادي . (المحرر)



كان هذا هو الأسلوب الذي استخدم الشيطان مثله في الأيام حديثة العهد تلك ، عندما أخذت الحقيقة في البروغ بعد تعاضم عصيان أعداء المسيح .

\* \* \*

ويروي لنا فوكس (\*) كيف أنه إضافة إلى حرق العديد من الشهداء والمؤمنين في أيام الملكة ماري وتعذيبهم بشتى الصور ، «فرّ نفر كبير من التلاميذ وآخرين بلغ عددهم ٨٠٠ وشكلوا طوائف دينية عديدة في وزل وفرانكفورت وبازل وإمدن وماركبرغ وستراسبورغ وجنيف وغيرها» . ولقد نشب بينهم (وخصوصاً بين أولئك الذين كانوا في فرانكفورت) نزاعات مريرة ومشاحنات حول الطقوس والشعائر وحول عدد آخر من القضايا البابوية والتي هي غير مسيحية ، تلك التي أرقت انجلترا لغاية يومنا هذا ، والتي هي بمثابة «الأماكن العليا» في عهد بني اسرائيل ، تلك التي حذر منها الرسل وعارضوها ، والتي كانت سبباً في الهلاك . وقد قام الفريق الفاضل بمحاولة القضاء عليها أو طرحها جانباً ، مهتدين بنور الهداية الحق . أما الفريق الآخر فقد قاموا ، مغلفين نواياهم الحقيقية ، بمحاولة الاستمرار في الدفاع عنها بضراوة وحمايتها من أجل تحقيق غايات ومآرب خاصة بهم . وقصة ذلك كله توجد في كتاب جدير بالقراءة نشر في عام ١٧٧٥ .

ولقد حاول الفريق الأول جاهداً أن يقيم العبادة في الكنيسة حسب شرع المسيح ، مركزاً على بساطة الشعائر ، مبتعداً عن بدع بني البشر ، كما أكد على ضرورة الاحتكام والامتثال إلى شريعة الإله وكلامه والذي يناط بمسؤولية تطبيقه الكهنة والمعلمون وكبار رجال الكنيسة حسبما ورد في الكتاب المقدس . أما الفريق الآخر ، والذي كان يُلَوَّن ويغلف نواياه ، فقد عمل على محاولة التمتع بالكبرياء الكهنوتي (على غرار ما يفعل البابوات) والابقاء على نفوذه الكبير وسلطاته الواسعة ، مضافاً إليها المنابر المختلفة والشرائع والشعائر والطقوس والريع المادي والمناصب الأخرى والتي كان من خلالها يستعبد عباد الله المساكين ويسومهم سوء العذاب . وقد كانت

---

(\*) جورج فوكس (١٦٢٤ - ١٦٩١) زعيم ديني إنجليزي . (المحرر)

الفتنة عظيمة لدرجة أن الاحتكام إلى جلال المولى ورجاحة العقل وتوسط كالفن (\*) وغيره من الأخيار لم تجد نفعاً مع هؤلاء الذين تحكمت بعقولهم الثروات الكهنوتية. بل لقد قام هؤلاء بكل ما أوتوا من قوة بتعكير صفو تلك الكنيسة المسكينة المعذبة، حتى أنهم اتهموا ظلماً وبهتاناً بعض مناهضيهم بتدبير الثورة والتحريض على الخيانة ضد الامبراطور ، إضافة إلى جرائم أخرى .

فكان أن اجتمع الكثير من المؤمنين الحقيقيين الذين عانوا من انتشار عقائد الشيطان في هذه البلاد والذين أنعم الله عليهم بالهداية والنور. وثاروا ضد العبودية البابوية وانطلقوا أحراراً منظمين صفوفهم متحدّين في ظل عهد مع الله قطعوه على أنفسهم ومشوا تحت راية كنيسة واحدة مستمدة من تعاليم الإله المعروفة لديهم أو التي سيعرفونها مصممين على بذل قصارى جهدهم في ذلك غير آبهين لما سيعترضهم وما سوف يكلفهم متمتعين بعناية إلهية ترعاهم . ولقد كلفهم ذلك الكثير كما سنبين فيما يلي .

\* \* \*

### الفصل التاسع - رحلتهم وعبورهم البحر ووصولهم بسلام إلى رأس كود

السادس من أيلول . رغم ما واجهوه من صعاب ، إلا أنهم تجمعوا في سفينة واحدة وأبحروا ثانية . كانت الريح مواتية ، وقد استمرت على هذه الحال عدة أيام . مما رفع من روحهم المعنوية بعض الشيء . لكن البعض ، وكما يحدث عادة في مثل هذه الظروف ، أصيب بدوار البحر . ولا يسعني إلا أن أذكر هنا حادثة تدل على عظمة الخالق . لقد كان من بين ملاحى السفينة شاب متكبر غير ذي دين يتمتع بقوة جسدية ، مما زاده غروراً ، أخذ يسيء معاملة المسافرين المرضى المساكين ويسبهم ؛ ولم يتردد في قول أنه يأمل أن يلقي نصفهم في البحر قبل أن يصلوا إلى نهاية الرحلة ؛ كان يسخر منهم ويزجر غضباً وشتيمة إذا ما قام أحدهم بجزره بلطف . لكن إرادة المولى شاءت أن تصيب هذا الفتى بمرض شديد مات على إثره ميتة بائسة

---

(\*) جون كالفن المصلح الديني الفرنسي المعروف الذي تأثر به معظم الطهرانيين . (المحرر)

وألقي في البحر في منتصف الرحلة. وهكذا فقد كان هو أول من ألقي في البحر. ولقد جنى على نفسه بشتائه ووقع ضحيتها؛ ولقد اعتبر أصحابه جميعاً ذلك درساً يجسد عدالة المولى.

ثم كان أن مرّت رحلتهم بأيام هادئة وصادفتهم رياح معتدلة. لكن الحال لم يستمر طويلاً إذ ما لبثت الأحوال أن تبدلت وواجهتهم عواصف عاتية مزقت أجزاء السفينة العليا والتي تسربت من خلالها المياه وحطمت إحدى الصواري الرئيسية مما أثار الفزع والهلوع في نفوس المسافرين وبدأ لهم أنهم لن يكملوا الرحلة. وعندما بدا لهم الشك الذي أخذ يساور البحارة حول جدوى المضي قدماً في رحلتهم تلك قام زعمائهم بالتشاور مع قبطان السفينة وبحارتها حول الاستمرار في الخطر المحدق الذي قد يؤدي للهلاك أم العودة. وفي حقيقة الأمر فقد كان البحارة أنفسهم منقسمين فيما بينهم... غير أن القبطان وبعض البحارة أصروا على أن سفيتهم متينة وقوية... فأسلموا أمرهم لله وقرروا مواصلة السفر.

\* \* \*

وأحذف تفاصيل عديدة بهدف الإيجاز فأقول إنه وبعد انقضاء رحلة مضية ظهرت اليابسة للعيان في خليج كود والذي سرّوا كثيراً لرؤيته لما تأكدوا منه. وبعدما تشاوروا مع بعضهم ومع القبطان قرروا التوجه جنوباً صوب مناطق نهر الهدسن، متمتعين بطقس جميل وريح هادئة، بهدف إيجاد مأوى لهم. ولكن وبعد أن أبحروا في هذا المسار مدة تقارب نصف يوم، وقعوا في مخاطر جمة بسبب ضخامة المياه في تلك الشواطئ وعتّى الأمواج. بسبب ذلك وبسبب ضعف قوة الريح قرروا العودة إلى الرأس مرة أخرى فرحين بنجاتهم من تلك المخاطر قبل أن أدركهم الليل، وتم ذلك بعون الله ورعايته لهم. وعبروا في اليوم التالي مرفأ الرأس وأبحروا بسلام.

\* \* \*



وبمجرد دخولهم المرفأ الآمن وهبوطهم على اليابسة ، خرّوا ركعاً سجداً  
لرب السموات الذي أتى بهم عبر محيط هائل هائج بسلام ، وأنجاهم من كل  
المخاطر والمآسي ، لتلامس أقدامهم الأرض مرة أخرى ، تلك التي خلقوا منها .  
ولا عجب في فرحتهم ، فلقد تأثر الحكيم سينيكا (\*) نفسه أيّما تأثر عندما أبحر  
لعدة أميال على ساحل موطنه إيطاليا ، كما روى لنا ، قائلاً إنه يفضل أن يسافر مدة  
عشرين عاماً براً على أن يصل في وقت قصير بحراً ، وذلك بسبب الملل القاتل  
والخطر الكبير.

ولا يسعني هنا إلا أن أتوقف مندهشاً لحال هؤلاء المساكين ، مثلما سيفعل  
القارئ نفسه لا ريب عندما يتمعن في وضعهم . فبعد أن عبروا المحيط الهائل  
وتغلبوا على الصعاب الجمة منذ البدء بالتحضير للرحلة (كما أسلفنا) ، لم يجدوا بعد  
كل ذلك صديقاً يرحب بهم أو خاناً ينزلون فيه ليريحوا أجسادهم المتعبة ، أو منزلاً  
أو بلدة يلقون مساعدة فيها . ولم يكن حال هؤلاء كحال الرسول وصحبه ، حسبما  
روى لنا الكتاب المقدس ، الذين لقوا بعد تحطم سفيتهم كل العون من البرابرة رحمة  
من الإله بهم ؛ لا لم يكن حالهم كذلك ، فلقد كان المتوحشون البرابرة هنا على أتم  
استعداد ، عندما التقوا بهم كما سنين ، لغرس السهام في جثثهم . ولقد كان موسم  
الشتاء قد حل ؛ ومن يعرف موسم الشتاء هنا في هذا البلد يدرك كم كان قاسياً  
قارساً ، تهب فيه عواصف عاتية مدمرة ، ويكون السفر فيه محفوفاً بالمخاطر حتى  
عندما ينشد الواحد الأماكن التي يعرفها ، فما بالك في التجوال على شاطئ غير  
معروف . يضاف إلى ذلك ، أنهم لم يروا سوى أرض قاحلة مقفرة ، تعج بالوحوش  
المفترسة والشعوب المتوحشة التي لم يعرفوا عددها .

١٦٣٠ - ١٦٥٠

---

(\*) لوسيوس أنايوس سينيكا Seneca (٤ ق م - ٦٥ م) خطيب وزعيم سياسي روماني ألف عدداً  
من الأعمال الفلسفية والمسرحية . (المحرر)



# آن برادستريت

## (١٦١٢ - ١٦٧٢)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

هي من أهم أوائل الشعراء في أمريكا. إزداد إقبال القراء والنقاد عليها في السنوات الأخيرة ازدياداً ملحوظاً. كان يعدها الكثيرون شاعرة على قدر بسيط من العمق والأهمية، أما اليوم فيعدها نفر لا بأس به من النقاد كاتبة رئيسة . ويعود ذلك لكونها امرأة تتحدث عن هموم المرأة وحقوقها ، ولكونها تصور الحياة اليومية الطهرانية تصويراً دقيقاً ، ولكون شعرها طليعة للحركة الرومانسية التي ستظهر فيما بعد. هي دقيقة في عرض أفكارها ، عميقة في تناولها لها ، على الرغم من بساطتها الظاهرة .

### حياتها :

ولدت في نورثهامبتن بإنجلترا . كان والدها ، وهو من الطهرانيين المخلصين لعقيدتهم، يعمل مديراً مالياً في قصر أحد نبلاء لندن، والذي كان أرستقراطياً طهرانياً. ولقد اهتم والدها ، والذي كان على درجة عالية من الثقافة، بتعليم ابنته. وقد كان يدرسها هو بنفسه أحياناً . ويروى أن آن برادستريت كانت تقرأ الكتاب المقدس عندما بلغت سن السادسة أو السابعة . وقد عاشت آن طفولتها في بيئة مثقفة؛ وكان بإمكانها استخدام مكتبة القصر الذي عمل فيه والدها. كما أفادت شاعرتنا في صغرها من المناقشات والمناظرات التي عقدها عدد كبير من زعماء الطهرانيين، والتي تركت أثراً واضحاً على تفكيرها.

تزوجت آن ددلي في سن مبكرة عام ١٦٢٨ من سايمن برادستريت، الذي حملت اسمه



بعد الزواج، والذي كان يعمل مساعداً لأبيها. تخرج زوجها، وهو طهراني أيضاً، من جامعة كيمبردج والتي عرفت آنذ بتزعتها الانشقاقية. ساءت أحوال أبيها في العشرينات من القرن، واتهم بأنه يخبىء أحد الفارين، فقرر الرحيل مع آن وزوجها إلى أمريكا عام ١٦٣٠. وهكذا انضم الأب وابنته وزوج ابنته لمجموعة جون ونثرُب التي هاجرت إلى أمريكا وشكلت أكبر مستوطنة طهرانية في خليج مستشومس. تنقلت برادستريت في عدة بلدان (منها سيلم وكيمبردج بيوسطن وإيسوتش) قبل أن تستقر في أندوفر، والتي حطت رحالها فيها وعاشت حتى وفاتها.

ولقد عانت آن برادستريت الكثير. فلقد أربك التنقل صفو مزاجها، كما داهمها المرض مراراً. فعندما تزوجت كانت ما تزال تتماثل للشفاء من مرض الجدري. وكانت قد أصيبت في طفولتها بعدة أنواع من الروماتيزم. وعانت من المرض معظم حياتها، فقد كانت تصاب بالإعياء والحمى والغيبوبة. كما عانت من وحدة قاتلة عندما كان زوجها يتركها ويسافر، إذ كان يعمل سكرتيراً في شركة الخليج، كما عمل حاكماً لعدة سنوات ومثل المستوطنة في بريطانيا في قضايا مختلفة. ولقد وجدت برادستريت نفسها أمّاً لثمانية أطفال يحتاجون إلى رعاية دائمة في ظل ظروف غاية في الصعوبة.

لكن، وعلى الرغم من ذلك كله، فلقد تمتعت آن برادستريت بروح غاية في التفاؤل، رغم أنها لم تعجبها الحياة في العالم الجديد في البداية. وقد وجدت وقتاً كافياً للقراءة ولكتابة الشعر، والذي بدأته بشكل جدّي عندما انتقلت من كيمبردج إلى إيسوتش.

### كتابات وأهميتها :

تعد أول من نشر كتاباً من سكان أمريكا الانجليزية وذلك عندما قام زوج أختها بطباعة أول مجموعة من قصائدها في بريطانيا دون علمها عام ١٦٥٠. ولقد كتبت برادستريت الكثير من الشعر الجيد، على المستويين العام والخاص. من أشهر قصائدها «الفاتحة» «The Prologue» والتي تعبر فيها عن همومها كشاعرة وأنثى في عالم ذكوري. ولعلها من أهم القصائد التي ترمي قواعد الحركة النسوية في أمريكا. ثم هناك قصيدة «الجسد والروح» التي تعرض من خلالها آرائها الدينية؛ لكن ليس بصورة تقليدية. فهي على غير عادة أهل زمانها تتيح المجال «للجسد» أن يتكلم بصراحة في بداية الأمر. ثم هنالك قصائدها لزوجها وأبنائها وقصيدتها المهمة التي تحمل اسم «تأملات»، والتي قد نعدّها رومانسية / دينية في آن واحد.

هذا ولقد أفادت آن برادستريت من مطالعاتها الكثيرة والتي من بينها أعمال مشاهير الأدب الانجليزي والأوروبي من أمثال السير ولتر رالي والسير فيليب سدن وإدمند سبنسر ومايكل

درايتن وروبرت بيرتن وفرانسيس بيكن وجون فوكس ، وربما شكسبير.

قامت آن برادستريت بمراجعة قصائدها عام ١٦٦٦ استعداداً لنشرها، لكنها لم تنشر إلا بعد وفاتها، وذلك في عام ١٦٧٨ .

ولأن برادستريت أهمية متزايدة وخصوصاً مع بزوغ فجر حركة النقد النسوي وتعاظم زخها. وهي مهمة أيضاً لكل من هو مهتم بفهم الحركة الطهرانية وفكرها، سيما وأنها، كما أشرنا قبل قليل، لا تقدم المعتقد الطهراني من زاوية نظرية أو تنظيرية، بل من وجهة نظر إنسان عادي، كما تبين معظم قصائدها بوضوح، وخصوصاً قصيدتها التي نظمتهما عندما حرق بيتها، تلك القصيدة التي تظهر فيها بلا تردد قوة الرغبات البشرية الدنيوية وعمقها ، على الرغم من وجوب إيمان الفرد بأن كل ما يملك هو للخالق يأخذه منه متى يشاء. فتجد أن برادستريت تبدي في القصيدة حسرة ولفاً على فقدان بيتها وممتلكاتها، مع قناعتها بأن مثل هذه الحسرة ومثل ذلك التلهف ليسا من سمات المؤمنين. إن مثل هذا التناقض أو التباين، الذي تحتويه معظم قصائدها ، هو ما يجعلها ثرية في معانيها عميقة في مراميها.

## الجسد والروح

ترجمة : محفوظ خلف الجبوري

تعديل وتحريير : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[تمثل الشاعرة في القصيدة التالية موقف الطهرانيين من الجسد والروح خير تمثيل . فهي ، مثلها مثلهم ، تضع الروح في مكانة أسمى بكثير من مكانة الجسد . وهي تنظر إلى الأخير على أنه تجسيد للنزوات والشهوات والخطايا والإثم . ومن هنا فإن مهمة أي مؤمن تكمن في محاربة الجسد وفي قتل الشهوات والتوجهات المادية وفي محاولة السمو . ويبدو أن هذا هو مفهوم العبادة في الحركة الطهرانية . هنالك بعض الشعائر والطقوس لا ريب ، لكن أهم إنجاز للمؤمن هو محاولة تطهير نفسه من الرغبات والشهوات والآثام . الكل آثم ، لكن السمو والخلاص مرتبطان ارتباطاً وثيقاً بقدرة الفرد على كبح جماح النفس وطمس نزعاتها المادية . ورغم ذلك ، فيمكن للقارئ أن يلحظ أن برادستريت نظرت بعين العطف للجسد ، عندما أعطته الفرصة كي يعبر عن ذاته بحرية في القصيدة] .

المحرر

حين وقفت في مكان منعزل ذات مرة

بجوار ضفاف نهر لاكريم ، (\*)

سمعت شقيقتين تتجادلان

حول أمور خلت وأخرى ستأتي .

كانت احدهما تدعى الجسد ،

وضعت نصب عينيها

ثراء الدنيا وما فيها من متاع .

أما الأخرى فكانت الروح ،

---

(\*) نهر الدموع .



سمت بفكرها إلى عالم أرفع.  
أختاه، قالت الجسد، على ماذا تحيين،  
ألا شيء سوى التأمل؟  
هل صار التفكير يمدك بالحياة  
حتى تضربين الدنيا بعرض الحائط؟  
هل يُشبعُ التّخيل،  
وهو كنه لا حياة فيه؟  
أتحلمين بما وراء القمر،  
أم تأملين بأن تكوني هناك عما قريب؟  
أترك كدست الكنوز هناك في خزائن  
حتى صرت تعدّين العالم كله شيئاً حقيراً؟  
هل عقلك قد مرض، أم هل تحولت إلى شارب مخمور  
يمسك بالظلال التي لا وجود لها؟  
هلمي ، هلمي ، سأجعلك ترين بعينك  
إن المثابرة لها جزاء.  
ماذا تراك ترغبين، سوى أن تبصري  
الحقيقة الملموسة في ألوانها؟  
أتنشدين الشرف؟ افعلي ذات الشيء،  
كما يفعل البعض من أجل شهرة الخلود،  
من أجل أن تشيّد لذكراك النصب  
التي لا تبلى مع الزمن.  
أمن أجل الغنى كنت تحلقين طويلاً؟  
حدّقي ملياً بالمخازن المكتنزة.  
فالأرض فيها من الفضة والآليء والذهب،  
فوق ما تقدر العين أن ترى واليد أن تحمل.  
اتنشدين المتعة؟ خذي كفايتك  
ففي الأرض كفاية مما تريد.

لا تنصرفي عما قد تجدينه  
لأشياء مجهولة إلا في الخيال.

الروح : اصمتي أيتها النفس الخبيثة،  
لا تُقلقي قلبي الذي قد عقد العزم،  
لأنني أقسمت (وسوف أبرّ بقسمي)  
كعدو لي سأطاردك.  
وسوف أقارعك دوماً  
حتى أراك وقد ووريت التراب.  
اختاه نحن، نعم، توأمان،  
لكن بيننا عداً قاتلاً؛  
لأننا لسنا لأب واحد،  
فأبوك من نسل آدم القديم  
أما أبي فمن علي،  
ومن أجل هذا حبي لأبي الغالي.  
ومع أنك تخاطبينني بلطف فأنت تغضبيني.  
إطراؤك يعلمني إلا أثق بك.  
كم من مرة عبداً لك جعلتني،  
عندما صدقت كل ما كنت تقولين.  
ما كان لي من سبب للنحيب  
أكثر منه لما فعلت ما أمرتني به،  
سأصم أذني عن مفاتنك،  
وسوف أعدها مصدراً للأذى القاتل.  
ملذاتك الآثمة بت أمقتها  
وكل ما تملكين لا يغريني.  
ولا أحب ما تملكين وتعدّينه شرفاً،  
لأن طموحي يكمن في الأعالي.

أما شرفي الأعظم فسيكون  
حين أنتصر عليك.  
وسيكلنني النصر بالغار،  
حين أقتادك أسيرة،  
فكيف أحياء، ولا حاجة لك أن تسخري،  
فلي لحم لا تدركين كنهه.  
فأنا أقتات على المن الخفي ، (\*)  
كلمات الحياة هي لحمي.  
فأفكاري تمنحني من الرضى  
أكثر مما تعطيك الساعات التي تقضيها بالملذات.  
وليست بظلال تلك التي امسك،  
ولا بالخيال الفارغ ما أتعلق به،  
لكنني أدرك أشياء سامية،  
خارج حدود قدراتك البليدة؛  
ومادة الخلود ما أرى،  
تلك التي سأغدو غنياً بها.  
عيني تنفذ من خلال السماء وترى  
ما هو غير مرئي لك.  
ولباسي ليس حريراً أو ذهباً .  
ولا من أمثال هذه القمامة مما تحمل الأرض،  
لكنني سأرتدي ثياباً رفيعة،  
أكثر بهاء من الشمس الناصعة؛  
وتاجي ليس من الجواهر واللؤلؤ والذهب،  
بل مما يطوق رؤوس الملائكة.  
والمدينة حيث أتوق أن أقطن،  
ليس على الأرض ما يوازيها؛

---

(\*) غذاء الهي روعي ، اشارة الى كلمات المسيح في سفر الرؤيا.



والأسوار الفخمة شامخة وقوية،  
مبنية بحجارة اليشب النفيسة؛  
وأبواب اللؤلؤ ، ثمينة وناصعة،  
والملائكة تقوم هناك كبوابين،  
أما شوارعها فمن الذهب الشفاف،  
مثلما لم تر عين قط،  
هنالك ينساب نهر البلور،  
الذي ينبع من عرش الحمل . (\*)  
للحياه، هناك أنهار أكيدة،  
والتي ستبقى نقية للأبد،  
لا شمس، ولا قمر، لا حاجة لهم بذلك،  
حيث يأتي المجد من الله .  
لا شموع هناك، ولا ضياء المشاعل،  
حيث لن تكون هناك ليالٍ مظلمة،  
ومن الامراض والعلل  
سيتحررون إلى الأبد؛  
وسن الهرم لن يأتي هناك،  
لكن الجمال سيكون براقاً وصافياً؛  
هذه المدينة النقية ليست لك،  
فلن يكون هناك أشياء غير نقية،  
ولو أخذتُ من السماء كفايتي  
فلك الدنيا وكل ما تبتغين فيها.

---

(\*) عرش يسوع المسيح

## قبيل مولد أحد أطفالها

ترجمة: د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ تعد هذه القصيدة من القصائد التي تمثل الشاعرة خير تمثيل ، إذ يبرز فيها موضوعان رئيسان ركزت عليهما جل اهتمامها. أما الأول فيتمثل في حبها لزوجها وأفراد عائلتها، ذلك الحب الذي تعتبره برادستريت أثمن شيء تملكه في هذا العالم الفاني، وأما الثاني فهو شعورها الذي اكتسبته من صلب العقيدة الطهرانية والذي يتمثل في يقينها بزوال الحياة وفناء الروابط . فالموت قريب ، ولا يمكن لأحد أن يخلد في هذه الحياة على الرغم من بقائه في الذاكرة وفي الشعر إلى حين. وتدمج الشاعرة الموضوعين دمجاً غاية في المهارة. وهي تعبّر عما يجول في خاطرها حقاً، لا عما ينبغي أن تقول ] .

المحرر

كل ما في هذا العالم الفاني له نهاية،  
وتأتي المحن حتى في أفراحنا.  
لا روابط متينة ولا صحب أعزاء طيبون  
إلا وتطالهم يد الموت التي تباعد بيننا.  
وهذا حكم لا مفرّ منه،  
شيء عادي، بيد أنه محتوم.  
متى يأتي الموت، يا عزيزي، يقتفي أثري،  
ومتى يتحتم أن تفقد رفيقة دربك.  
كلانا جاهل، لكن الحب يحثني أن  
أبعث بأبيات الوداع هذه إليك،  
حتى إذا ما حُلّ الرابط الذي جعلنا واحداً

أبدو وكأني لك، مع أنني قد لا أكون شيئاً.  
وإن لم أشهد نصف أيامي المرتقبة،  
فلأله، مثلما الطبيعة، يهب لك ولما لك.  
دع الخطايا الكثر التي تعرف أنها في  
تُدفن معي في قبر النسيان.  
وإن كان في أي قدر أو فضيلة  
دع ذاك يبقى دوماً في الذكرى.  
وعندما لا تشعر بالأسى، كما لا أشعر بالأذى،  
فهو حبك موتاك الذين طالما استلقوا طويلاً بين ذراعيك.  
وإذا ما عُوضت عن خسراتك بمغانم كثر  
فانظر بعين العطف لأبنائي الصغار، فهم أعز بقاياي.  
وإن كنت تحب نفسك أو تعشقني  
فاحفظ أولئك من جراحات الكيد.  
وإن أتت هذه الأبيات إلى ناظرك صدفة  
فاذكر رحيلي بأهات الأسى  
وقبل وريقاتي لأجل حبيبة  
ذرفت دموع الحزن في وداعنا الأخير هذا.

١٦٤٠ - ١٦٥٢م



## إلى زوجي العزيز المحب

ترجمة: د. أحمد يعقوب المجدوبة

محفوظ خلف الجبوري

[ تتبع أهمية القصيدة التالية من أنها تصور حياة الانسان الطهراني العادي الذي لم يكن يمضي كل وقته في الصلوات والعبادة. فلقد كان يحب مثله مثل غيره من الناس ويستخدم اللغة والمشاعر التي يستخدمها جموع البشر. وهي تصور كذلك، من خلال مشاعر الزوجة المخلصة حيال زوجها، ارتباط الطهرانيين ببعضهم وتراضهم في بيئة قاسية أهم ما يعينهم على البقاء فيها مشاعر الود والحب بينهم ] .

المحرر

لو قدّر لاثنين أن يكونا واحداً، لكناً لا ريب نحن.  
لو أن رجلاً واحداً أحبته زوجته، لكان هو أنت.  
لو أن هنالك زوجة واحدة تشعر برجل  
قارنّها بي أيتها النسوة لو تستطيعن؛  
حبك عندي أثمن من مناجم الذهب  
ومن كل كنوز الشرق.  
إن حبي لا تطفئه الأنهار،  
ولا يروي ظمأي سوى حب ينبع منك.  
إن حبك من نوع لا أقدر أن أوفيه حقه،  
وأصلي أن تكافئك السماء بسخاء.  
أما ما حيينا، فلنحيا بالحب،  
فإذا لم نعد نحيا، فسوف نحيا به إلى الأبد.

١٦٤١ - ١٦٤٣



# إدورد تيلر

## (١٦٤٢ - ١٧٢٩)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

يعدّه كثير من النقاد أفضل شاعر في أمريكا قبل وليم كِلن براينت. وهو يجسّد الشعر الميتافيزيقي في أحسن صوره. وعلى الرغم من أن تيلر قد وظف قصائده لخدمة الفكر الطهراني، فإن ذلك لم يكن على حساب لمحاتها الفنية وأبعادها الأدبية، فهي تتسم بعمق الفكرة ودقة التصوير ورصانة التعبير.

### حياته :

ولد بالقرب من لسترشير في إنجلترا لعائلة اشتغلت بالزراعة ، في أثناء اشتعال الحرب الأهلية المدمرة والتي شهدت مقتل الملك تشارلز الأول وفوز الطهرانيين وتحويل بريطانيا من دولة ملكية إلى دولة جمهورية . ويبدو أن عائلة تيلر كانت من العوائل المنشقة التي كانت تدين بولائها للطهرانيين. وقد تلقى تيلر تعليمه الابتدائي على يد مدرس له نفس الاتجاه. كما ويبدو أنه التحق بجامعة كيمبردج، إلا أن عودة الملكية إلى بريطانيا لم تكن في صالحه. فلقد رفض حضور بعض مراسم الكنيسة الانجليزية والتي كانت تفرضها الحكومة انذاك، وأخذ يفكر جدياً في الهجرة إلى أمريكا طلباً للحرية الدينية والعلم.

وصل بوسطن في تموز عام ١٦٦٨، وبعد أن قدم نفسه إلى عدد من مشاهير البلدة الذين كانوا يدعمون أتباع الحركة الطهرانية، دخل جامعة هارفرد. تعرف في أثناء دراسته على الكاتب الطهراني الذي اشتهر بمفكرته المهمة، ساميل سول. تخرج من هارفرد عام ١٦٧١ بعد أن حقق نجاحاً مرموقاً في دراسته. عمل بعدها قسيساً في بلدة ويستفيلد في مستشوستس، وبقي فيها حتى نهاية حياته.



تزوج مرتين ورزق أربعة عشر طفلاً ، توفي خمسة منهم في طفولتهم . كما توفيت زوجته الأولى . وشهد حرب الملك فيليب (١٦٧٥ - ١٦٧٦) بين المستوطنين والهنود ، وقد لعب دوراً قيادياً مهماً في إلهاب حماس الناس وفي مواساتهم . وقد قام مراراً بممارسة مهنة الطب .

#### شعره وأهميته :

كتب العديد من القصائد الشعرية والتي يغلب عليها الطابع الديني التأملي . لم ينشر أيّاً منها في حياته ، بل إنه أوصى أبناءه وأحفاده ألا يقوموا بنشر شعره . بيد أن حفيده إزرا ستايلز أودع المخطوط الذي يحتوي على أشعار تيلر في مكتبة جامعة ييل والتي كان رئيسها آنذاك . وبقي المخطوط في المكتبة لما يقرب من قرنين . اكتُشف تيلر وذاع صيته عندما تم نشر قصائده عام ١٩٣٩ . أما في حياته فلم يطلع على أشعاره إلا نفر قليل من الصحب والناس .

تبوأ تيلر بعد اكتشافه مكاناً مرموقاً بين شعراء أمريكا ، ويعود ذلك في الدرجة الأولى إلى عمق تفكيره ورصانة تعبيره . ويتمي تيلر إلى ما أطلق عليه النقاد اسم المدرسة الميتافيزيقية في الشعر ، وهي مدرسة لها خصائص تميزها عن غيرها ، من أهمها الخروج عن المألوف في التصوير والتعبير . فتجد أتباعها يأخذون صوراً من الحياة اليومية / البيتية والتي لم يعتبرها كثير من الشعراء مادة تصلح للشعر . فنرى تيلر يشبه الإنسان في إحدى قصائده بآلة الغزل وآلة النسيج . وتقوم المدرسة كذلك على إظهار الحنكة والذكاء والفذلكة أحياناً من حيث التلاعب بالألفاظ . وقد شاع عندهم أسلوب التورية «Pun» في التعبير . كما أن أعراف المنطق في قصائدهم مخالفة لأعراف المنطق في قصائد غيرهم . وتتميز ألفاظهم وتراكيبهم بالرصانة والصعوبة والتعقيد ، لا بالسلاسة ، في معظم الأحيان . وقصائدهم في أغلبها حوارية ، يقوم متحدث فيها بمحاورة الإله أو العشيقة أو الصديق أو الموت بأسلوب جريء صريح . ومن أشهر زعماء هذه المدرسة ، والذين تأثر بهم تيلر تأثراً واضحاً ، الشعراء الانجليز جون دن وجورج هربرت وريتشارد كرشو وغيرهم .

وقد قرأ تيلر إضافة إلى هؤلاء الكتاب المقدس وعدداً كبيراً من كتب النحو . كما كان على اطلاع بأشعار آن برادستريت والتي كان يحتفظ بجزء منها في مكتبته الخاصة .

وتيلر هو شاعر صوفي النزعة ، ومعظم قصائده تأملية تعبدية . من أشهرها مجموعة قصائد التفكير والتأمل التي كتبها في مجموعتين : الأولى بين عام ١٦٨٢ وعام ١٦٩٣ ، والثانية بين عام ١٦٩٣ وعام ١٧٢٥ . وهي قصائد تركز على موضوع الخطيئة والخلاص . وكتب قصائد أخرى مهمة في موضوعات دينية متشعبة تتعلق بمواضيع القضاء والقدر وشخص الإله وإرادته .

منحته جامعة هارفرد درجة الماجستير عام ١٧٢٥ ، وتوفي عام ١٧٢٩ .

## بيتات (\*)

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

محفوظ خلف الجبوري

[ القصيدة التالية نموذج حيّ للشعر الميتافيزيقي الذي يعتمد على التشابيه الغريبة والرموز المعقدة والتراكيب الصعبة واللغة الرصينة. يخاطب الشاعر في القصيدة الإله طالباً منه أن يقوم بتغييره تغييراً كاملاً. ويشبّه عملية تنقية وتطهير نفسه من الآثام بإعادة بناء أو صنع آتين استخدمهما الطهرانيون في بيوتهم، آلة الغزل والنول، وبعملهما. الهدف من تطهير الشاعر الصوفي نفسه هو التمكن من تمجيد الإله، ذلك الفعل العظيم الذي يتوجب على المؤمن أن يمضي كامل حياته في إعداد نفسه له ] .

المحرر

اجعلني يا رب أكون بكمال مغزلك.

واجعل كلمتك القدسية فلكتي (\*\*).

اجعل عواطفي تكون مثل دواليب محاذفك (\*\*). الرشيقة.

ثم اجعل ملفّة (\*\*). خيوطك المقدسة روعي.

وحديثي اجعله بكرتك.

ثم لف الخيوط التي غزلت من عجلتك.

اجعلني نولك اذن، لتنسج من خلاله هذه الجدلة،

---

(\*) يشير العنوان إلى بعض الحرف البيئية التي كانت تقوم بهما النسوة عادة.

(\*\*) الفلكة ودولاب الحذف والملفة هي أجزاء من آلة الغزل.

واجعل روحك القدس، أيها الرب، تلف الخيوط،  
ثم انسج النسيج بنفسك، فإن الخيط ناعم.  
واملاً أواني التقطير (\*) بحسب مشيئتك.  
ثم اصبغ بألوان تختارها من السماء،  
وطرزها بأزهار الفردوس اللامع البراق.

ثم اكسُ بعد ذلك فهمي وإرادتي  
ومشاعري وملكة حكمتي وضميري وذاكرتي  
وكلماتي وأفعالي، حتى يملأ إشراقها  
سُبُلِي بالمجد كي أمجِّدك.  
ثم سيبدو مظهري أمامك  
أنني ارتديت ثياب المجد القدسية.

١٦٨٥

---

(\*) تحتوي على سائل لغسل الخيوط وتقويتها .



## الطوفان العارم

ترجمة: د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ «الطوفان العارم» قصيدة ميتافيزيقية تأملية أيضاً. تقوم على التصوير الرمزي الدقيق والتعبير الاليجائي؛ وهي تتطرق إلى موضوع اثم النفس الانسانية وضرورة تطهيرها عن طريق تقربها من الإله ] .

المحرر

أه لو كان لي دمة تطفئ ذاك اللهب  
الذي أذاب السموات العلى  
فحولها إلى قطرات تنهمر  
لتفرق حبنا الجسدي.  
جفت خدودنا وأحجمت عيوننا عن البكاء.  
أما دموع السماء فقد تفجرت، تنساب فوق خد الفضاء المعتم.

هل كانت السموات علية؟ وهل يجب أن نكون طبييها  
نداويها بأقراص إثمنا؟  
تتطهر فترى ما في الحشى  
وتخرج إفرازها؟  
قد أذقناها العذاب بذاك الدواء حتى أمطرت  
فوق رأسينا الشامخين إفرازا .

١٦٨٣



# جونشن إدوردز (١٧٥٨ - ١٧٠٣)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

## لمحة عامة :

يعدّه النقاد أول فيلسوف أمريكي مهم وآخر طهراني عظيم في نيوانجلند. كرس معظم كتاباته، وحتى الفلسفية منها، لخدمة الدين الذي حاول نشره في فترة فتر خلالها الحماس للدين بسبب تكالب الناس على العلم والمادة. وعلاوة على ابداعه في مجال الفلسفة واللاهوت ، فإن لكتاباته صبغة أدبية جديرة بالدراسة وبخاصة نثره السلس وسرده الدقيق وتشايبه الأخاذة. ولقد كان له تأثير كبير على أدباء أمريكا وفلاسفتها في آن واحد.

## حياته :

ولد في الخامس من تشرين الأول عام ١٧٠٣ في بلدة إيست وندسر بولاية كنتكت. وينحدر من عائلة اشتغل معظمها، أباء وأجداداً (من طرف الأم وطرف الأب)، قساوسة في الكنائس الطهرانية. وهو الابن الوحيد بين عشر بنات. أشرف على تدريسه في طفولته والداه اللذان تمتعا بعلم غزير. التحق بجامعة ييل في الثالثة عشرة من عمره، وتخرج منها عام ١٧٢٠. مكث في بلدة نيوهيفن لمدة سنتين أخريين لدراسة اللاهوت. عمل قسيساً في إحدى كنائس مدينة نيويورك عام ١٧٢٢ بعد اكماله دراسة اللاهوت، وغادرها عام ١٧٢٤ ليعمل مدرساً في ييل. بيد أن المرض حال بينه وبين عمله في ييل فغادرها ليعمل مساعداً لجده الذي كان يشرف على كنيسة نورثامبتن في ولاية مستشوستس، وكانت إحدى كنائس العصر المهمة. كان ذلك في عام ١٧٢٦. تزوج إدوردز في العام التالي. توفي جده بعد سنتين من توليه منصبه في كنيسة نورثامبتن، فاضطر إدوردز والذي كان ما زال في مقتبل العمر آنئذ إلى القيام بالمهمة الكبيرة. لم يتبع إدوردز أسلوب جده، بل أراد أن يجي في الناس روح الدين الحق. ولعل أهم ما يميز جونشن إدوردز إصراره

على بعث الروح والحماس للذين كانا سائدين في أيام المستوطنات الأولى. وقد ساعده في مهمته، إضافة إلى ثقافته وحرارة إيمانه، إلمامه بالعديد من الفلاسفة وخصوصاً جون لوك. أراد إدوردز أن يحدث في نفس رعيته ليس فقط العلم بالدين، بل كذلك إحساساً به. وقد تأثر بفلسفة لوك أيما تأثر. فيروي لنا النقاد أنه فرق بين معرفة الشخص لمفهوم النار مثلاً، وبين إحساسه عندما يُصلى بها. كان إدوردز يهدف من خطبه ودروسه أن يحس الناس بحرارة الإثم والايان، وأن يكتبوا بها. وقد نجح في ذلك نجاحاً كبيراً. فقد وفق في توصيل الرسالة هذه ليس فقط إلى رعيته، بل إلى العديد من كنائس الساحل الشرقي. وقد ظهر نتيجة لعزم وتصميم إدوردز ما يسمى «الصحوة الكبرى»، وهي الشعور القوي بالدين، في زمن أخذت المادة والتوجه الرأسمالي يطغيان على عقول العديد من الناس، ولعل من أشهر أعمال إدوردز التي تظهر فلسفته الدينية هذه، خطبة «آثمون في قبضة إله غاضب» والتي يروي لنا المؤرخون أن الناس كانوا يكونون خوفاً وهلعاً وخشوعاً عندما يستمعون إليها.

بيد أن الخلاف اشتد بين إدوردز ورعيته بسبب تشدده، فاضطر إلى ترك عمله في تلك الكنيسة، بعد أن خطب فيهم خطبة وداع عام ١٧٥٠. انتقل بعدها إلى بلدة سكتبرج، والتي كانت بلدة تبشيرية يقطنها قليل من البيض وكثير من الهنود. أخرج إدوردز خلال مكوثه في هذه البلدة العديد من الأعمال الفلسفية والدينية القيمة التي لفت من خلالها أنظار العديد من الناس. وقد عرض عليه منصب رئاسة جامعة برنستن عام ١٧٥٧، وهو مركز مرموق لبث فيه إدوردز بضعة أشهر، ثم توفي نتيجة حرقه بطعم الجذري، ذلك المرض الذي كان منتشرًا في المنطقة آنذاك، بعد أن تطوع إدوردز لأخذ الطعم.

#### كتابات وأهميته:

كتب العديد من الأعمال المهمة، منها ما هو ديني ومنها ما هو فلسفي. ومن أشهر مخططاته سيرته الذاتية التي تحكي قصة علاقته بالدين، والتي لم تكن منذ البداية علاقة حب وانسجام، بل اعترتها مصاعب شتى. كما كتب العديد من المقالات والأعمال الفلسفية من أهمها «حرية الإرادة». وإدوردز كاتب صوفي النزعة، ومن هنا فهو يركز على الاحساس وعلى الكون والطبيعة، لدرجة أن القارئ قد يظنه كاتباً رومانياً للوهلة الأولى. وهو متشدد لدرجة التزمّت أحياناً، على الرغم من عمق تفكيره وغزارة علمه ووضوح أسلوبه وسلاسة تعبيره. وكتابات مهمته جداً لفهم التناقض الذي اعترى القرن الثامن عشر، بين النزعة الدينية الأصولية والصحوة الكبرى ممثلة بإدوردز وبين النزعة العقلانية العلمانية. وهي كذلك ضرورة لا بد عنها لفهم الفكر الطهراني والنفسية التي تكمن وراءه.



مختارات من

## « آثمون في قبضة إله غاضب »

ترجمة : محفوظ خلف الجبوري

مراجعة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ تعد خطبة «آثمون في قبضة إله غاضب» من أشهر الخطب في تاريخ الأدب الأمريكي، بل لعلها أشهرها وأهمها، فقد لا يضاهيها سوى الخطبة التي استمع إليها اسمايل قبل ركوبه البحر في رواية هيرمن ميلفل موبلي ديك . ولقد قيل بأن الحاضرين كانوا يذرفون الدموع ندماً وحسرة وخوفاً كلما ألقاها عليهم إدوردز. تنبع أهمية هذه الخطبة من تفصيلها لمفهوم الإثم في العقيدة الطهرانية، وبدرجة أقل لمفهوم الخلاص. الكل آثم؛ لكن هنالك فرق بين من يتوب بحق وبين من لا يتوب. وأسلوب عرض الأفكار في الخطبة أسلوب مشوق مؤثر. ويعد إدوردز شاعر في نشره من حيث جمال الصياغة وحسن اختيار الألفاظ وهندستها ] .

المحرر

« ستزلق أقدامهم في حينه »

داود ٣٢ - ٣٥

في هذه الآية يهدد الإله بالانتقام من بني اسرائيل الجاحدين الأشرار الذين كانوا شعب الله المختار والذين عاشوا في ظل الرحمة الالهية، لكنهم ورغم عطايا الإله بقوا (كما في الآية ٢٨) (٢) يعوزهم الرشاد كونهم يفتقرون إلى الإدراك الحق. وبالرغم من تمتعهم بكامل العناية السماوية إلا إنهم لم يحملوا إلا الثمر الخبيث والسام كما يرد في الآيتين التاليتين السابقتين للنص. إن التعبير الذي اخترته للنص

(ستنزلق أقدامهم في حينه) يبدو موحياً للأشياء التالية، متعلقاً بالعقاب والدمار الذي تعرض له هؤلاء الاسرائيليون التعساء .

١ - إنهم كانوا دائماً عرضة للدمار؛ كما يكون السائر في الأماكن الزلقة عرضة للسقوط . إن ذلك توحيه طريقة الدمار التي حلت بهم حيث تُقدمهم على أن أقدامهم منزقة . ويرد ذكر نفس الشيء في مزمارة ٧٣ - ١٨ : «إنك بحق قد وضعتهم في أماكن منزقة؛ لقد القيت بهم إلى التهلكة» .

٢ - إنهم كانوا دائماً عرضة للدمار المفاجيء وغير المتوقع ، كما يكون السائر في الأماكن الزلقة عرضة في كل لحظة للسقوط . إنه ليس بمقدوره أن يتنبأ بال لحظة القادمة فيما إذا كان سيسقط أم سيبقى واقفاً؛ وعندما يسقط فإنه يسقط فجأة وبلا إنذار . كما يرد في المزمارة ٧٣ . ١٩ - ١٨ : «إنك بحق قد وضعتهم في أماكن زلقة؛ لقد القيت بهم إلى التهلكة: كيف أحضروا إلى الدمار في برهة» .

٣ - إنهم يسقطون من تلقاء أنفسهم دون أن تتدخل يد في اسقاطهم . كما هو الحال مع ذلك الذي يقف على الأرض الزلقة فلا يؤثر عليه غير وزنه عندما يسقط أرضاً .

٤ - إن السبب في كونهم لم يسقطوا ولن يسقطوا الآن هو أن الله قد قدر لهم وقتاً للسقوط لم يحن بعد . فيقال أن أقدامهم ستنزلق عندما تحين ساعة القدر . حيث ستركوا للسقوط من تلقاء أنفسهم وإن الله لن يبقئهم واقفين في هذا المكان الزلق مدة أطول من الزمن . وعندما يكونوا مهينين فإنهم سيسقطوا في التهلكة؛ كما هو حال من يقف في أماكن زلقة مائلة على حافة هوة فإن ليس بمقدوره الوقوف بنفسه، فعندما يترك فإنه يهوي على الفور ويختفي .

إن الملاحظ من الكلمات التي أصر عليها هو «إنه لا شيء يقي الأشرار من جهنم سوى رغبة الإله المجردة . واقصد برغبة الإله المجردة رغبة الرب وإرادته المطلقة التي لا يحددها وعد ولا تعيقها صعوبة . لا شيء سوى إرادة الرب نفسه على أقل تقدير أو في أي اعتبار وليس أية قوة أخرى للحفاظ على الأشرار في لحظة .

إن حقيقة هذه الملاحظة قد تظهر في الاعتبار التالية :

١ - إن الله لا تعوزه القوة ليلقي بالأشرار في الجحيم وفي أية لحظة . إن أيدي الناس تصبح عاجزة إذا ما هم الرب بشيء . الأقوياء لا حيلة لهم أمامه ، ولا يستطيع أن يفلت من يديه أحد .

إنه ليس قادراً على إلقاء الأشرار في النار فحسب ، بل إنه يفعل ذلك بسهولة بالغة . إن أميراً من أمراء الأرض قد يواجه صعوبة في دحر من تمرد عليه لا سيما إذا ما تحصن ذلك المتمرد أو عزز قوته بأتباع . لكن الأمر ليس كذلك بالنسبة لله . فلا شيء يقف بوجه قوة الله ، حتى لو تلاحت الأيدي أو تجمع العدد الهائل من أعداء الرب فإنهم سوف يتناثروا إلى أجزاء . إنهم كأكوام من القشور في مهب الريح أو كالقش تلتهمه النار . إننا قادرون على سحق دودة تزحف على الأرض ؛ ولذلك فإنه من الهين أن نقطع أو نحرق خيطاً رفيعاً يتعلق به شيء ؛ وهكذا فإنه هين على الله ، عندما يرغب ، أن يلقي بأعدائه بالنار . ماذا نكون نحن حتى نعتقد أننا قادرون على الوقوف بوجه الله الذي تهتز له الأرض وتسقط أمامه الصخور .

٢ - إنهم يستحقون أن يلقي بهم في الجحيم ؛ فلا تقف في طريق الله عدالة السماء ولا تعترض على استخدامهم لسلطته ليهلكهم في أية لحظة . بل على العكس فإن العدالة تدعو إلى عقوبة غير محددة جزاء لذنوبهم . فعدالة السماء تقول عن الشجر الذي يحمل أعناب سدوم (\*) « اقطعها ، فلماذا تثقل كاهل الأرض ؟ » لوقا ١٣ . ٧ . إن سيف عدالة السماء شرع دائماً على رؤوسهم ولا شيء يعيد هذا السيف سوى يد الرحمة وإرادة الله .

٣ - إنهم قد حكموا فعلاً باللعنة في الجحيم . إنهم لا يستحقون أن يلقوا في النار فحسب ، بل حكم القانون الإلهي ، وهو الحكم الأزلي الثابت العادل الذي قدره الله بينه وبين البشر ، يقع عليهم ويقف ضدهم ولذلك فهم مدعوون إلى الجحيم . يوحنا ٣ - ١٨ « من لم يؤمن يكون قد حكم عليه حقاً » لذلك فإن كل

---

(\*) Sodom مدينة بفلسطين القديمة غضب الله على أهلها بسبب فسقهم . (المحرر)

من لم تثبت توبته بعد فهو في النار التي هي مثواه، وهو منها. في يوحنا ٨ - ٢٣ : «أنتم من الأسفل». وهناك مصيره : إنه المكان الذي حدده الله والعدالة السماوية وحكم الله بقانونه الأزلي.

٤ - إنهم الآن هدف لنفس ذلك الغضب الإلهي المعبر عنه بعذاب الجحيم. وإن سبب عدم هبوطهم الى الجحيم في كل لحظة ليس كون الله ، الذي يخضعوا لسلطته، غير غاضب جداً كما هو الحال مع الكثير من المخلوقات التعيسة التي تتعذب في النار، والذين يحسون ويتحملون هناك شدة غضب الله. بلا إن الله غاضب كثيراً على عدد كبير من سكان الأرض: نعم، بلا شك، مع الكثير ممن هم الآن في مخلوقاته ممن يعيشون في دعة أكثر مما هو غاضب على أولئك الذين يتعذبون في الجحيم.

لذلك فإن هذا لا يعني جهل الله لشهرهم أو شعوره بالمرارة لأنه لا يتنزل بهم العذاب، فالله ليس شبيهاً بهم حتى لو إنهم اعتقدوا أنه كذلك. إن غضب الله يتأجج عليهم وإن لعتته لا تنام فالجحيم جاهزة والنار حاضرة وحامية ومستعدة لابتلاعهم؛ فاللهب يتأجج ويتوهج. السيف اللامع قاطع ومرفوع فوق رؤوسهم والجحيم فاغرة فمها تحتهم.

٥ - الشيطان يقف مستعداً للانقضاض عليهم وامتلاكهم في اللحظة التي يسمح الله له بها. إنهم جزء منه ، وإنه يمتلك أرواحهم وهم تحت سلطته . ويقدمهم الانجيل على إنهم حاجيات الشيطان. انجيل لوقا ١١ - ١٢ تراقبهم الشياطين؛ أنهم تحت متناول يدهم اليمنى؛ إنهم يقفون بانتظارهم كأسود جائعة نهمة تنظر إلى فريستها وتتوقع إمساكها، لكن لم يأذن لها بعد. فإذا ما سحب الله يده التي تحدد حركتهم فإن الشياطين سوف ينقضوا عليهم فوراً. والأفعى (\*) العجوز تتلهف لآزدرادهم والجحيم فاغر فاه لتلقيهم، ولو أوعز لها الله فإنهم سيبتلعون بسرعة ويختفون.

٦ - هناك في أرواح الأشرار تكمن مبادئ جهنمية يمكن أن تحترق وتتأجج اشتعالاً

---

(\*) أي الشيطان . (المحرر)



لو شاء الله . إن في جسد الانسان ذاته ما يبرر عذاب الجحيم . فهناك تلك المبادئ الفاسدة، تسود في أجسادهم وتتملكهم وهي بذور نار الجحيم . وهذه المبادئ فعالة وقوية وتفوق بطبيعتها حدود العنف ، ولولا تحكم الله بها لانفجرت واشتعلت بنفس الطريقة التي يؤثر بها نفس الفساد ونفس الكراهية في قلوب الأرواح الملعونة ولسوف يجلب نفس العذاب الذي يفعله بهم . إن الكتاب المقدس يشبه قلوب الأشرار بالبحر الهائج ، سفر عيسى ٥٧ - ٢٠ (٥) فإن الله في هذا الزمن يتحكم بخطرهم بما يمتلك من قوة تماماً كما تكون الأمواج الهائجة في البحر بقوله «هنا ستأتين، وليس أكثر من هذا الحد». أما إذا ما ترك الله التحكم بها فإنها ستجرف كل ما يأتي في طريقها. إن الخطيئة هي سبب الهلاك والتعاسة للروح ؛ إنها مدمرة بطبيعتها؛ وإذا ما تركها الله بلا رادع فلن تكون هناك حاجة لشيء آخر ليجعل الروح أكثر شقاءً . إن فساد قلب الانسان ليس له حدود في الغضب ؛ فبينما يعيش الناس هنا فإنها كالنار التي تحبسها إرادة الله، أما إذا ما أطلقت فإنها ستحرق كل شيء؛ وكما يكون القلب غشاءً للخطيئة فإن لم تكن الخطيئة محجمة فإنها ستحول الروح إلى جحيم حارق.

٧ - إن عدم وجود دلائل على كون الموت وشيكاً لا يمثل مصدراً للطمأنينة للأشرار. إنه ليس من الأمان بشيء أن يتمتع أحدنا بالصحة فهو لا يدرك في أية لحظة سوف يفارق الحياة في حادث مفاجيء . فليس هناك خطر محقق فيما يتعلق بوجوده . إن تجربة العالم المتواصلة والمنوعة وفي كل الأزمان تظهر أن لا دليل على أن الانسان على حافة الخلود وأن الخطوة التالية لن تكون في العالم الآخر. إن الطرق غير المتوقعة واللامرئية للأشخاص ممن يغادرون الحياة بغتة هي متعددة وغير محسوسة. إن الذين لم يتوبوا يسرون فوق غطاء الجحيم المهترى، وهناك الكثير من نقاط الضعف في هذا الغطاء مما لا تتحمل معه أي ثقل وهذه النقاط غير مرئية. إن سهام الموت تحلق غير مرئية في النهار؛ كما أن أكثر الأبصار حدة تعجز عن ادراكها. إن الله وسائل متنوعة لارسال الأشرار خارج الحياة وإلقائهم في الجحيم. حتى أن الله ليس بحاجة الى أن يبدو أنه على

وشك القيام بمعجزة أو أنه بحاجة إلى الخروج عن المألوف عن عنايته لكي يهلك الأشرار في أية لحظة.

\* \* \*

## تطبيق

إن الجدوى من هذا الموضوع المخيف ما هي إلا لايقاظ أولئك الأشخاص الذين لم يحققوا شروط التوبة بعد في هذا الجمع . وهذا ينطبق على كل من هو خارج المسيح . إن ذلك العالم من التعاسة وتلك البحيرة من الكبريت تتسع تحتك . هناك تكمن الهوة المرعبة للهب الغضب الإلهي المتأجج . هناك تفتح الجحيم فمها . وأنت لا تجد شيئاً تقف عليه ولا شيئاً تتمسك به . ليس هناك بينك وبين الجحيم سوى الهواء ، إنها قوة الله وإرادته وحدها التي تمسك بك .

قد لا تكون تدرك ذلك فأنت ترى نفسك وأنت بعيد عن النار لكنك لا ترى يد الله . لكن لو نظرت الى أشياء أخرى مثل خلقتك الرائعة واهتمامك بحياتك والوسائل التي تستخدمها للمحافظة على هذه الحياة . تجد أن هذه الأمور حقاً لا تمثل أي شيء ، فلو سحب الله يده فلن يبقى هناك ما يحفظهم من السقوط أكثر من ذلك الهواء ليمسك بالفرد المتعلق به .

إن الشرور تجعل منك ثقلاً كالرصا ص لتتحدر بشقل وبضغط هائل باتجاه الجحيم ؛ وإذا ما تخلى عنك الرب فإنك ستغرق وتنحدر بسرعة في ذلك البحر الذي لا قرار له . وكل ما تملك من حسن الخلقه والاهتمام والمهارة والقدرة وحب العدل لن يكون لها أي دور للإبقاء عليك بعيداً عن الجحيم ، تماماً كما يعجز خيط العنكبوت عن إيقاف حجر ساقط . ولولا أن أراد الله لما احتملتك الأرض ولو لبرهة لأنك عبءٌ عليها ؛ والخلق يئن معك ، فالمخلوق جعل عرضة لتسلط فسادك ، مجبراً . إن الشمس لا تشرق بإرادتها لتعطيك النور لتخدم المذنبين والشياطين ، والأرض لا تعطي من الثمر بإرادتها لتشبع رغباتك ، ولا تجعل من نفسها مسرحاً تؤدي عليه شرورك ولا الهواء يوفر لك النفس لتبقى جذور الحياة في

عروقك، بينما أنت تفني حياتك في خدمة أعداء الله. إن مخلوقات الله مفيدة وقد خلقت ليعمل الناس بها الله، وهي لا تنحرف بإرادتها لأغراض أخرى وتتن إذا ما استغلت لأغراض تناقض بشكل مباشر طبيعتها والقصد من وجودها. والعالم سيلفظكم لولا أن أرادت يد الله غير ذلك. وفي السماء هناك غيوم سوداء من غضب الله فوق الرؤوس مليئة بالأعاصير المربعة ومثقلة بالرعد، ولولا أن تحكمت بها يد الله لانفجرت فوقكم. إن الرغبة الإلهية في هذا الزمن الحاضر تؤجل زوبعتها التي لو حضرت لحضرت بكل عنفوانها ولجاء هلاككم كالدوامة ولكتم كالهشيم.

إن غضب الله يشبه البحار الهائلة التي قد سدت منافذها في الحاضر وهي تزداد وتزداد ثم تعلو حتى يؤذن لها. فكلما حبست أكثر كلما كان اندفاعها أعنف وأسرع. صحيح أن الحكم على أفعالك الشريرة لم ينفذ بعد وأن طوفان انتقام الإله لا زال محبوساً لكن ذنبك يزداد باضطراب وأنت تكتنز كل يوم غضباً فوق غضب، فالياه تزداد ارتفاعاً وليس هناك سوى إرادة الله تصدها وهي تأبى التوقف وتضغط بشدة من أجل الخروج. فلو سحب الله يده عن بوابتها لاندفعت ولاندفع طوفان غضب الله القاهر بغضب لا يقدر ولو كانت قوتك عشرة أضعاف، نعم، عشرة أضعاف قوة الشيطان الأقوى والأشد فلن يمكنك الصمود ولا التحمل.

إن قوس الغضب الإلهي منحني والسهم على أهبة الانطلاق والعدالة تسدد السهم إلى قلبك وتشدد، وليس سوى إرادة الله، الله الغاضب الذي ليس ملزماً بأي وعد على الإطلاق، هي التي تصد السهم لبرهة من أن يتجرع دمك.

وهكذا فكل من لم يجرب قلبه التبديل، بقوة روح الله على أرواحكم، كل من لم يولد من جديد وجعل منه مخلوقاً جديداً ورفع من حالة الموت في الخطيئة إلى حالة أخرى جديدة ولم يحيا من قبل حياة النور هم في يدي الإله الغاضب. وعلى كل حال فربما تكون قد اصلحت جوانب كثيرة في حياتك وقد تكون لك عاطفة دينية أو قد تكون محافظاً على شيء من الدين في عائلتك ومحيطك، وفي أرض الله، ليس هناك سوى إرادته التي تحفظك في هذه اللحظة من الهلاك الأزلي.

ومهما تكن درجة شكك بالحقيقة التي تسمعها إلا إنك في النهاية سوف تقنع بها كلياً. وأولئك الذين ما عادوا معك في الحال يرون أن الأمر كان كذلك معهم،

لأن الهلاك حل بهم بغتة عندما لم يكونوا يتوقعون وبينما كانوا يرددون السلام والأمان: الآن يرون أن تلك الأشياء التي ظنوا أنها تمنحهم السلام والأمان ما هي إلا هواء وأوهام فارغة.

إن الرب الذي يمسك بك فوق فوهة الجحيم كأنه يمسك عنكبوتاً أو حشرة حقيرة فوق نار مشتعلة ، يمسكك ويغضب عليك بشدة ويتأجج غضبه كالسعرير . إنه ينظر إليك كمخلوق لا تستحق أكثر من أن تلقى في النار . إن عيناه أظهر من أن يرتسم فيها منظرك . إنك أبغض إليه ألف مرة من بغضنا لأفعى سامة حقيرة . لقد أغضبته أكثر مما يفعله أي متمرّد عنيد على سيده . ومع ذلك فإنه وحده الذي يقيك شر السقوط في الجحيم . له وحده يرجع السبب في أنك لم تذهب الى الجحيم في الليلة الماضية ؛ وأنتك استيقظت مرة أخرى في هذا العالم بعد أن أغمضت عينيك . وليس هناك تفسير لكونك لم تسقط في الجحيم ساعة نهضت في الصباح سوى أن يد الله قد منعت ذلك . ليس هناك سبب لعدم دخولك الجحيم منذ أن جلست في دار الرب ، تثير غضب عينيه الطاهرتين بفعلك الخاطيء الشرير بابتعادك عن عبادته . نعم ليس هناك مبرر لأنك لم تسقط في هذه اللحظة بالذات في الجحيم.

أيها الأثم! فكر بالخطر الذي يحدق بك؛ إنه جحيم من الغضب، هوة واسعة لا قرار لها تتأجج بنار الغضب التي تتعلق فوقها بيد ذات الرب، الذي استثار غضبه عليك بقدر غضبه ضد العديد من نزلاء الجحيم. إنك تتدلى بخيط واهن تهددها نيران الغضب الالهي. وهي مستعدة في كل لحظة لتحرقها وتمزقها إرباً. وأنت لست مهتماً بأي وسيط ولا شيء تمسك به لتنقذ نفسك: لا شيء يبعد السنة اللهب الغاضب، لا شيء مما تمتلك، لا شيء مما فعلت وليس بمقدورك فعل شيء لتقنع الله ليبقيك لحظة أخرى.

تمن هنا على وجه التحديد بما يخص الغضب الذي أنت في خطر منه.

١ - غضب من ذلك؟ إنه غضب الرب الدائم. لو كان غضب البشر فقط، حتى لو كان ذلك البشر هو أشد الأمراء فإنه بالمقارنة حقير جداً ليؤخذ بالاعتبار. إن غضب الملوك مرعب كثيراً لا سيما الملوك المطلقون الذين يمتلكون حياة



وممتلكات الرعية كلياً، ليجردوهم من إرادتهم. المثل (\*) ٢٠ - ٢ : «إن غضب الملك كزئير الأسد : من أثار غضبه ، يذنب بحق نفسه» . إن التابع الذي يثير حق الأمير مستبد يعرض نفسه لأشد أنواع العذاب قسوة مما ابتدعته أيدي البشر أو ما تستطيع أن تلحقه قوة البشر. إلا أن أعظم ملوك الأرض بكل ما يمتلكون من قوة وجبروت ما هم إلا مخلوقات واهنة، ديدان تراب حقيرة بالمقارنة بالخالق والملك العظيم للسماء والأرض. ومهما استشاطهم من الغضب أو استثاروا غضبهم إلى أقصاه فليس بوسعهم أن يفعلوا غير القليل وما هم إلا كالجراد . إنهم لا شيء بل أقل من ذلك . ويا لسخف حبههم وبغضهم . إن غضب ملك الملوك العظيم أشد هولاً من غضبهم كما هو حال جلاله . وفي انجيل لوقا ١٢ . ٤ - ٥ : «واخبركم يا أصحاب ، لا تخشوا القتلة فإنهم بعد ذلك لن يكونوا قادرين على فعل شيء . لكني أحذركم ممن يجب أن تخشوه : اخشوا من له قدرة على أن يلقي في الجحيم ذلك الذي قتل النفس : أجل ، إني أخبركم أن تخشوه» .

٢ - إن ما تتعرضون له ما هو إلا شدة غضب الله . غالباً ما نقرأ عن غضب الله كما يرد في سفر عيسى ٥٩ - ١٨ : « طبقاً لما يفعلون ، طبقاً لذلك سوف يسلط الله غضبه على خصومه » ، كذلك في اصحاح عيسى ٦٦ - ١٥ : « انظروا ، سيأتي الرب بناره وعرباته كالزوبعة ليؤطر غضبه بالعنف وتعنيفه بلهب النار » كما في أماكن أخرى كثيرة . فمثلاً في سفر الرؤيا ١٩ - ١٥ : نقرأ عن « معصرة الغضب والعنف الإلهي » . إنها لكلمات مرعبة جداً . لو أنها كانت مجرد « غضب الله » لكان معناها يوحى عن تلك الأشياء المرعبة بشكل لا متناهي : إلا أنها « الغضب والعنف الإلهي » . الغضب الإلهي ! العنف الإلهي ! إن ذلك لا بد أن يكون مخيفاً جداً ! من ذا يقدر على نطق أو إدراك ما تحمله هذه التعابير من معاني ! لكنها أيضاً « الغضب والعنف الإلهي » . كما لو سيكون هناك اظهار هائل لجبروته فيما سيلحقه عنف غضبه ؛ كما لو أن هيمنته ستكون كما هي في حالات الغضب وعندما تمارس كما اعتاد الرجال ممارسة العنف في حالات

الغضب . فماذا ستكون العاقبة ! ماذا تراه يحل بتلك الديدان المسكينة التي ستقع تحت طائلته . لمن القوة إذن ؟ ومن سيكون له قلب يحتمل ؟ وإلى أية أعماق رهيبة من البؤس الذي يعجز عنها التعبير والادراك ، ستلقى المخلوقات المسكينة ممن سيكونون تحت رحمة هذا الغضب !

\* \* \*

كم هي مرعبة حالة أولئك الذين هم في كل يوم وكل ساعة في خطر هذا الغضب العظيم وهذا التعس الأبدي ! إلا أن هذه هي الحال القائمة لكل روح في هذا الحشد لم تولد من جديد مهما كانت عليه من خلق وصرامة ووقار وإيمان، إنك سوف تنظر في ذلك سواء كنت شاباً أو شيخاً. هناك سبب كاف للاعتقاد بأن العديد من بين هذا الجمع ممن يستمعون إلى هذا الحديث سيكونون عرضة لهذا التعس حتى الأزل، إننا نجهل من يكونوا أو في أية مقاعد هم يجلسون أو بأي شيء تراههم يفكرون الآن. ربما كانوا في دعة الآن، أو يستمعون لكل هذا بلا أدنى قلق، أو تراههم يخادعون أنفسهم بأنهم ليسوا هم الأشخاص المقصودين، أو يعدون أنفسهم النجاة. فلو علموا أن هناك فرداً واحداً، ليس إلا، في كل الجمع، هو الذي سيكون عرضة لهذا البؤس، فأي أمر مرعب سيكون التفكير في ذلك ! فلو علمنا من يكون ذاك، فأي مشهد مفرع هو مشهد ذاك الفرد. فأي صرخة رثاء مرة سيطلقها الجمع لمصيره ! لكن واحسرتاه ! بدلاً من واحد، كم من الناس سيتذكرون ذلك في الجحيم وسيكون أمراً غريباً إذا لم يذهب بعض من الحاضرين الآن إلى الجحيم في زمن قصير حتى قبل نهاية هذا العام. ولن يكون غريباً لو أن البعض ممن يجلسون هنا الآن في بعض مقاعد هذا الملتقى وهم يرفلون بالصحة والهدوء والأمان سيذهبون هناك حتى قبل صباح الغد. أما الذين سيستمرون بشكل طبيعي والذين سيبقون بعيدين عن الجحيم فسرعان ما سيكونون هناك. إن لعنتك لا تغفوك، ستأتي بسرعة وعلى أغلب الاحتمال ستأتي بسرعة فائقة على الكثير منكم. لك الحق أن تعجب أنك لا زلت بعيداً عن الجحيم. لا شك أن تلك حال بعض من عرفت أو رأيت ممن هم ليسوا أحق بالجحيم منك، لكن الظاهر أنهم لا زالوا يتمتعون بالحياة كما تفعل أنت. إن حالتهم ميؤسة ، هم ينعبون في يأس وبؤس بالغين.

لكنك هنا في أرض الحياة وفي بيت الله ولك نصيب في النجاة. ترى ما الذي تعرضه تلك الأرواح اليائسة الملعونة لقاء فرصة يوم واحد كيومك الذي تستمتع به.

إنك تملك الآن فرصة استثنائية، يوماً فتح فيه السيد المسيح أبواب الرحمة على مصاريعها. ويقف منادياً وصارخاً بصوت مرتفع بأولئك المخطئين المساكين. إن كثيراً من الناس يحضرون في كل يوم من الشرق والغرب والشمال والجنوب؛ الكثير ممن كانوا قبل وقت قصير بحال بائس كحالك والآن هم في سعادة حيث امتلأت قلوبهم بحب الله الذي أحبهم، الذي غسل عنهم خطاياهم بدمه وهم فرحين في أمل مجد الله. أي تعس أن يخلف أحد ما في يوم كهذا! لترى كثيراً من الناس ينعمون بالخير بينما أنت تذوي وتهلك! ولترى الناس تحتفل وتغني لفرط السعادة بينما أنت تجد مناسبة للنعيب لما في القلب من حزن وتصرخ لحيرة الروح! كيف يمكنك أن تجد دقيقة راحة في حال كهذا؟ أليست أرواحكم غالية كأرواح سكان سوفيلد (\*) الذين يتوجهون بجماعات يوماً بعد يوم إلى المسيح.

\* \* \*

فدع أولئك الذين هم خارج المسيح وهم معلقون على فوهة الجحيم سواء كانوا شيوخاً أم متوسطي العمر أم شباباً أو أطفالاً صغاراً دعهم يسمعون الدعوات العالية من كلام الله وعنايته. إن سنة الرب المقبولة هذه، اليوم المفضل للبعض، ستكون بلا شك يوم انتقام مشهود للآخرين. حيث تقسى قلوب الرجال وتتعاظم ذنوبهم في يوم كهذا فيما لو استخفوا بأرواحهم؛ ولم يكن هناك خطر أكبر من أولئك الذين أسلموا أنفسهم لقساوة القلب وعمى العقل. إن الرب يبدو وكأنه بدأ يجمع بسرعة الأخيار في الأرض ومن المحتمل أن الجزء الأكبر من الشباب البالغين ممن سينجون سيُحضرون في زمن قصير وستكون كما كانت في انسكاب الروح العظيم على اليهود في أيام الرسل؛ سيحصل الاختيار وتعمى بصيرة الآخرين. فإذا ما كنت من هذا النوع فستلعب هذا اليوم إلى الأبد وستلعب اليوم الذي فيه ولدتك أمك لتشهد هذا الفصل الذي ينهال فيه غضب الله وستمنى لو أنك مت وذهبت إلى

---

(\*) «مدينة في الجوار». (ملاحظة ادوردز)

الجحيم قبل هذا اليوم. والآن لا شك إن هذا ما يحصل كما كان في أيام يوحنا المعمدان فالفأس قد وقع بطريقة غريبة على جذور الشجر حيث تقطع كل شجرة لا تحمل ثمراً نافعاً وتلقى في النار.

إذن ليصحرو كل البعيدين عن المسيح الآن ولينجو بأنفسهم من الغضب القادم. فما لا شك فيه أن غضب الله ينجم الآن فوق جزء كبير من هذا الجمع. فليهرب الجميع عن سدوم «أسرعوا بالهرب وانجوا بأنفسكم ولا تلتفتوا إلى الوراء، اهربوا إلى الجبال، وإلا التهمتكم النار» .

١٧٤١



# بنجمن فرانكلن

## (١٧٠٦ - ١٧٩٠)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

يعدّه البعض العمود الفقري للقرن الثامن عشر ولعصر التنوير بالذات . وهو أنموذج يحتذى ، عاش حياة مفعمة بالعمل والنشاط . طرق أبواباً عديدة وحقق نجاحات باهرة في مجالات شتى . فلقد كان عاملاً في إحدى المطابع ثم صار مالكاً لها ، وكان ناشراً وصحفيّاً وكاتب مقالات وعالمّاً وفيلسوفاً وتاجراً وتربوياً ومخترعاً وسياسياً مخضرمّاً ، الخ .

### حياته :

ولد في مدينة بوسطن الأمريكية في ١٧ كانون الثاني ١٧٠٦ . كان الطفل الخامس في عائلته . اشتغل أبوه في صناعة الصابون والشموع . دخل فرانكلن مدرسة النحو في بوسطن وحقق تميزاً واضحاً فيها ، انتقل بعدها إلى مدرسة خاصة . بيد أنه ترك المدرسة في سن العاشرة وساعد والده في إدارة عمله . لكنه كره طبيعة العمل ، فأخذ يتلمذ على يدي أخيه جيمس في حقل المطابع . أحب العمل مع أخيه ، سيما وأنه كان قريباً من صناعة نشر وبيع الكتب التي عشقها كثيراً . ألف بضع قصائد ، غير أن أباه لم يشجعه على ذلك فائلاً إن الشعر صنعة الفقراء والمسولين . فوجه فرانكلن جل اهتمامه للكتابة الثرية . كتب العديد من المقالات في جريدة أخيه عام ١٧٢٢ . لكنه اختلف معه ، ولم ينسجما قط ، فهرب فرانكلن إلى مدينة فيلادلفيا عام ١٧٢٣ .

كانت تلك بداية اعتماد فرانكلن على نفسه وبداية نجاحاته والتي تحققت بعد ثمة محاولات فاشلة . عمل في فيلادلفيا في مطبعة متواضعة يملكها شخص اسمه كايمر . اقترح عليه حاكم

فيلادلفيا آتتد أن يسافر إلى لندن من أجل أن يتعلم صناعة المطابع ويشتري آلات ويعود إلى فيلادلفيا. سافر فرانكلن إلى إنجلترا، وكان حماسه للمشروع منقطع النظير. لكنه اكتشف هناك أنه لا يستطيع الاعتماد على الحاكم وأنه قد خدع. ومع ذلك فقد كان صلب الشكيمة قوي العزيمة. فوجد لنفسه عملاً في إحدى المطابع المهمة. كان يعمل بنشاط في النهار ويلم بأمور الصنعة وخباياها ويجتمع مع بعض مشاهير العلماء والمفكرين والفلاسفة في الليل.

رجع إلى فيلادلفيا عام ١٧٢٦ واشتغل كاتباً عند أحد التجار. لكن ذلك التاجر ما لبث أن توفي فعاد فرانكلن للعمل عند كايمر مرة أخرى. أشرف فرانكلن في تلك الأثناء على إحدى الصحف وتزوج عام ١٧٣٠ من فتاة كان قد رآها عند دخوله فيلادلفيا هارباً من أخيه ومن أهله. كان فرانكلن قد أسس في تلك الأثناء نادي «الجنس»، وهو عبارة عن محفل يجتمع فيه نخبة من المفكرين والقراء بهدف التثقيف وتبادل الآراء.

كان فرانكلن مقتنعاً أن الفرد يجب أن يعمل ليس فقط لرفعة ذاته وسموها ، بل كذلك للنهوض بمجتمعه. وتعتبر خدمة المجتمع من وجهة نظر فرانكلن أعظم شيء يقوم به الإنسان. ومن هنا تمجده يتوجه إلى إنشاء العديد من المؤسسات العامة، من أهمها مكتبة عامة تهدف إلى نشر العلم والثقافة. وقد ساهم في إنشاء مجموعة صحف ومجلات.

وفي عام ١٧٣٧ عين مديراً للبريد في فيلادلفيا. ونتيجة لاهتمامه بالعلم وتطبيقاته المختلفة اخترع مدفأة فرانكلن. وقام، مدفوعاً برغبته في خدمة الثقافة في مجتمعه، بإنشاء الجمعية الأمريكية الفلسفية، التي كان لها وما زال دورها الفاعل في خدمة الفكر والعلم والثقافة. بدأ بدراسة الكهرباء عام ١٧٤٦، وساعد عام ١٧٤٩ في تأسيس أكاديمية فيلادلفيا، والتي أخذت تعرف بعدها بجامعة بنسلفانيا.

شرع بعد ذلك ، وبعد تحقيق نجاحات ملحوظة في مشاريعه التجارية المختلفة، بتكريس وقت أكبر للعلم والسياسة. فقد ساهم في عقد اتفاقية مع الهنود الحمر عام ١٧٥٠. وكشف من دراسة الكهرباء عام ١٧٥١ ، وتمكن من اكتشاف مانعة الصواعق والتي انتشرت في العالم أجمع وحمت العديد من الخطر الناجم عن الرعد والبرق . ومن ضمن أفعاله الخيرية في تلك الفترة تأسيسه مستشفى في فيلادلفيا.

عين عام ١٧٥٣ نائباً لمدير البريد في ولايات شمال أمريكا ، وقام عام ١٧٥٤ باقتراح فكرة لإتحاد الولايات الأمريكية في مدينة أولبني. مثل ولاية بنسلفانيا في بريطانيا بين ١٧٥٧ و ١٧٦٢ ، وقد تحول في خلال تلك الفترة في عدد من البلدان الأوروبية وحصل على عدد من الشهادات العليا من جامعات بريطانية مرموقة في مجال القانون . رجع إلى أمريكا مدة من الزمن ، ثم مثل

ولاية بنسلفانيا وعدداً آخر من الولايات في بريطانيا بين ١٧٦٤ و ١٧٧٥ .

عين عام ١٧٦٩ أول رئيس للجمعية الأمريكية الفلسفية . بدأ بكتابة سيرته الذاتية الشهيرة عام ١٧٧١ . توفيت زوجته عام ١٧٧٤ ، وعين في العام التالي مديراً لبريد الولايات كلها ، ثم اختير في عام ١٧٧٦ عضواً في لجنة تحضير إعلان الدستور . أما في الفترة الواقعة بين ١٧٧٧ و ١٧٨٥ فغادر إلى فرنسا ليكون سفيراً لبلاده في بلاط الملك لويس السادس عشر، وقد خدم بلاده في تلك الفترة الحرجة (فترة الثورة الأمريكية والتي ساعدت فيها فرنسا أمريكا على الاستقلال) أياً خدمة . وقد اختير في عام ١٧٨١ عضواً في لجنة الهدنة والسلام مع بريطانيا . وتوفي، بعد أن قضى حياته في خدمة بلاده، عام ١٧٩٠ .

#### كتابات وأهميته :

تتبع أهمية فرانكلن، إضافة إلى إسهاماته العديدة المبينة أعلاه، من أنه أولاً، وكما ذكرنا آنفاً، يعد مثلاً يحتذى أثر في الأجيال الأمريكية من بعده تأثيراً كبيراً . فلقد حذى حذوه العديد، في يومه وفي أيامنا هذه . فهو الذي قد رسخ فكرة الاعتماد على النفس في أذهان الكثير، وهو الذي علم الأجيال كيف يمكن أن يبدأ الفرد حياته «فقيراً وشبه نكرة»، كما قال، ثم يحقق شهرة وصيتاً . وهذا ما أخذ يعرف فيما بعد بفكرة «الحلم الأمريكي» . وتتبع أهميته، ثانياً، من أنه وجه المجتمع الأمريكي وجهة علمانية تقوم على احترام قدرات الفرد ومواهبه والثقة العمياء في عطائه . وهو يخالف بذلك فكر الآباء الطهرانيين المثبط للعزيمة في بعض من جوانبه . فهو يمثل وجهة نظر عصر التنوير، وجهة نظر الإنسان العقلاني المتفتح الواقعي . وتتبع أهميته كذلك من حكمه المختلفة التي أطلقها ومارسها في ذات الوقت . فهو القائل، على الرغم من الأموال الطائلة التي كان يملكها : «لا تبذير، لا عوز» . وهو القائل : «نم مبكراً ، تجدد نفسك صحيح الجسم طائل الثروة حكيماً» . لقد كان فرانكلن يبدأ يومه الساعة الخامسة صباحاً ، ولقد كان يستثمر كامل وقته وجهده .

كتب فرانكلن الكثير . بيد أن أهم مؤلفاته سيرة حياته ، والتي قص فيها بأسلوب سلس مشرق وبتفصيل دقيق ونظر ثاقب أسباب نجاحه وفشله في حياته ومشاريعه المختلفة التي أقامها . كما قص علينا كذلك الحياة الفلسفية والعقلية والابدولوجية التي وقفت وراء ذلك النجاح أو الفشل . وأعماله مهمة جداً لفهم نمط تفكير وأسلوب حياة شريحة كبيرة من المجتمع الأمريكي ومن الثقافة الأمريكية قديماً وحديثاً .

## مختارات من السيرة الذاتية (\*)

[ سيرة بنجمن فرانكلن هي من أفضل كتاباته ، ذلك لأنها تروي لنا ليس فقط قصة حياته بأدق تفاصيلها ، بل كذلك أسباب نجاحه وشهرته . وهي كذلك تضع أمامنا صورة حية لنموه العقلي والنفسي ، إضافة إلى مبادئه التي آمن بها وطريقة العيش التي اختار . والسيرة الذاتية بشكل عام هي نمط أدبي تجدر دراسته لما تحتويه من أفكار تساعد على فهم فلسفة الكاتب نفسه وفلسفة شريحة لا بأس بها من العصر الذي ينتمي إليه . ولعل سيرة فرانكلن هي أهم النوافذ التي تتمكن من خلالها من الاطلاع على عصر التنوير . نختار هنا الجزء الذي يتحدث فيه فرانكلن عن المثل التي بنى حياته عليها والتي تعد من أهم مبادئ الحركة الربوبية التي انتمى إليها فرانكلن بإخلاص ] .

### المحرر

«هنا سأرضي تلك النزعة المألوفة في الشيوخ : نزعة التحدث عن أنفسهم وأعمالهم الماضية ، دون أن أزعج بها غيري ممن يحسبون - رعاية للسن - أنهم مطالبون بالإصغاء إليّ ، إذ كان في وسعهم أن يقرأوا أو يدعوا القراءة متى شاءوا . وسأعترف أخيراً بأنني سأرضي غروري لأنني ان أنكرته لن يصدقني أحد . والحق أنني ما سمعت ولا قرأت قولة لقائل في التمهيد لكلامه أنه لا يريد أن يدعى أو يغتر . . . إلا رأيت بعد ذلك ضرباً من الادعاء أو الغرور يأتي على الأثر . وإن كثيراً من الناس ليبغضون الغرور في الآخرين مهما يكن من وفرة نصيحتهم منه ، ولكنني تعودت أن أفسح له مكاناً كلما التقيت به ، لعلمي أنه يفيد أحياناً من يغترون ومن يتصلون بهم في جوارهم ، وليس من العبث إذن أن يشكر الإنسان ربه على ما يسديه إليه من الغرور بين سائر النعم التي يستمتع بها في حياته .

---

(\*) أخذت هذه الفقرات من عباس عمود العقاد ، بنجامين فرانكلن (القاهرة: مكتبة النهضة المصرية ١٩٥٥) .



«والآن أقول بعد حمد الله متطامناً بين يديه أنني مدين بما نعمت به من السعادة لحكمته الرحيمة التي هدتني إلى الوسائل التي توسلت بها وبلغت ما بلغت من النجاح بفضلها، وإن يقيني بهذا يدعوني إلى الأمل، وإن كنت لا أعلم الغيب، أن تلك الحكمة الرحيمة سوف تتولاني لاستبقاء تلك السعادة أو للصبر على ما يصيبني من خيبة الرجاء كما يصيب الآخرين. إذ لا يعلم مصيري غير الله القدير على أن يجعل في كل شيء بركة حتى العذاب.

«إن المذكرات التي أسلمها إليّ أحد أعمامي المعنين مثلي باستطلاع الأخبار والنوادر عن أسلافي قد زودتني ببعض المعلومات الخاصة عن أولئك الأسلاف، وقد علمت من هذه المذكرات أن العائلة سكنت القرية بعينها - قرية أكتون في نور ثامبتون شاير - ثلاثمائة سنة ولا يعلم كم من السنين أقامت فيها قبل ذلك، ولعلها بدأت منذ اتخذت اسم فرانكلن الذي كان علماً على طائفة من الناس، لقباً لها يوم ذهب الناس جميعاً يقرنون أسماءهم بالألقاب في سائر أنحاء المملكة.

«وكانوا يعيشون على نحو ثلاثين فداناً مستعنين مع غلتها بصناعة الحدادة التي احترفتها الأسرة إلى أيامه، وكان أكبر الأبناء يتدرب من نشأته على هذه الصناعة: عادة جرى عليها الأباء من القدم ونهج هو وأبي على مثالهم فيها.

«ولما ذهبت لمراجعة السجلات المحفوظة في قرية أكتون وجدت تسجيلات لمولدهم وزواجهم ووفاتهم منذ سنة ١٥٥٥ ولم أجد لهم تسجيلات محفوظة قبل تلك السنة، وعلمت من تلك التسجيلات أنني كنت أصغر الأبناء لأصغر الأبناء خمسة أجيال متعاقبة، وكان جدي توماس الذي ولد سنة ١٥٩٨ معمرًا عاش في أكتون حتى أقعدته السن عن مباشرة الصناعة فذهب إلى بانبري من إقليم «أكسفورد شاير» ليعيش مع ابنه جون الذي كان يحترف الصباغة وعلى يديه تعلم أبي هذه الصناعة، وقد توفي جدي ودفن بها ورأينا شاهد قبره سنة ١٧٥٨.

«وسكن ابنه الأكبر - توماس - في منزل أكتون ثم تركه ومعه الأرض لابنته الوحيدة التي باعت الميراث - هي وزوجها المسمى فيشر من ولنجبور - لمستر استيد مالك الأرض الآن.

«وقد كان لجدي أربعة أبناء شبوا وكبروا وهم توماس وجون وبنيامين وجوشيا، وسأخبرك بما علمته عنهم بعيداً من مراجعي وأوراقى معتمداً على ما وعته الذاكرة. فإن لم تكن تلك الأوراق قد ضاعت فإنك واجد فيها مزيداً من التفصيلات.

«نشأ توماس حداداً بصحبة أبيه، ولكنه كان ذكياً فشجعه السيد بالمر عميد البلد كما شجع اخوته على التعلم والاستزادة من المعرفة، فتدرب على كتابة العقود ونبه شأنه في أمور البلد وأصبح وعليه المعول في توجيه المسائل العامة بنورثامبتون وقريته التي روت لنا أخباراً كثيرة عنه، وذاع صيته في أكتون فتولاه لورد هليفاكس يومئذ برعايته. ثم مات في السادس من شهر يناير سنة ١٧٠٢ حسب التقويم القديم قبل مولدي بأربع سنوات، وتدل سيرته التي تلقيناها من شيوخ أكتون كما أذكرها على أمر عجب لشدة الشبه بينها وبين أسرتي، ولو أنه مات في نفس اليوم الذي ولدت فيه لخطر ببالك أنني تقمصت روحه!

«نشأ جون صباغاً يشتغل على ما أظن بصبغ الصوف، ونشأ بنيامين صباغاً للحريز متلمذاً في الصناعة بلندن. وكان رجلاً أليماً أذكره جيداً لأنه جاءنا إذ كنت طفلاً ليزور والدي في بوستون، وسكن معنا بالمنزل بضع سنوات، وقد عمر طويلاً، وحفيده صمويل فرانكلن يعيش في بوستون اليوم، وقد ترك بعده مجلدين من نظمه يشتملان على مقطوعات منظومة لمناسباتها موجهة الى أصدقائه وأقاربه، ومنها واحدة وجهها إليَّ (١).

«واخترع طريقة للاختزال علمني إياها ولكنني لم أستعملها قط ونسيتها الآن. وقد سميت على اسم هذا العم للعطف المتبادل بينه وبين أبي، وكان تقياً جداً شديد المواظبة على حضور العظات من أبلغ الوعاظ يسمعها ويدونها بطريقة الاختزال ويحتفظ عنده بمجموعات كبيرة منها. وكان كذلك مشغولاً بالسياسة كثيراً ولعل اشتغاله بها كان أكثر مما يلائم مركزه. وقد عثرت له في لندن على

---

(١) لم تنشر الأبيات في نسخة المفكرات الأولى، وعلم من أوراق أخرى أنها نصيحة باجتناب الحياة العسكرية لأن الحرب صناعة خطيرة.

مجموعة للكراسات التي صدرت في موضوعات المسائل العامة من سنة ١٦٤١ الى سنة ١٧١٧ ضاع منها بعضها كما يتبين من ترقيمها وبقي منها ثمانية مجلدات من القطع الكبير وأربعة وعشرون مجلداً بين متوسط وصغير، وكان رجل من باعة الكتب القديمة أعرفه وأشتري منه بعض الكتب قد عثر بها فأحضرها إليّ، ويظهر أن عمي تركها عند سفره الى أمريكا إذ كان قد جاوز الخمسين من عمره، ودون على هوامشها كثيراً من تعليقاته وملاحظاته.

«لقد كانت عائلتنا الخاملة هذه بين السابقين الى قبول مذهب الاصلاح ولبثت على المذهب البروتستانتى خلال حكم الملكة ماري وتعرضت للمتاعب أحياناً من جراء غيرتها في مقاومة البابوية، وكان لديهم نسخة انجليزية من الكتاب المقدس يحتالون على اخفائها بوضعها في داخل كرسي ينطوي وينبسط ويضعه جدي الأكبر على ركبتيه كلما أراد أن يقرأ على الأسرة شيئاً من آياته، وكان أحد الأطفال يقف عند الباب لينبههم الى قدوم الرقيب الموظف بالمحاكم الروحية كلما بصر به قادماً من بعيد، فينطوي الكرسي في هذه الحالة، ويختفي الكتاب المقدس فيه كما كان. وقد أنبأني بهذه القصة عمي بنيامين وعلمت أن الأسرة كلها دانت بمذهب الكنيسة الانجليزية الى أيام شارل الثاني التي حدث فيها فصل بعض القساوسة لانحرافهم عن مذهب الكنيسة الملكية، فاستقلوا بنحلتهن في (نورثامبتون شاير) وانضوى إليهم بنيامين وجوشيا وظلت بقية الأسرة على مذهب الكنيسة الرسولية.

«وتزوج أبي - جوشيا - صغيراً فانتقل بزوجته وأطفاله الثلاثة الى نيو انجلاند بأمريكا حوالي سنة ١٦٨٢ لصدور القانون بتحريم قيام النحل المخالفة للكنيسة في البلاد الانجليزية، وأقنع طائفة من صحبه بالهجرة الى هذه البلاد لما كان يلقاه من العنت في وطنه، فاقتنع هو وصحبه بضرورة الهجرة أملاً في التحرر من الحجر على عقائدهم، وولد له من زوجته الأولى نفسها أربعة أطفال آخرين ثم عشرة أطفال من زوجة أخرى فتم عددهم سبعة عشر، وأذكر منهم ثلاثة عشر يجلسون على مائدته عاشوا حتى أصبحوا رجالاً ونساء وتزوجوا جميعاً. وكنت أنا أصغر الأبناء وأصغر الأطفال جميعاً ما عدا طفلتين أصغر مني، وولدت في بوستون بنيو انجلاند.

«وزوجته الثانية - أمي - هي آيا فولجر بنت بطرس فولجر أحد السابقين من المهاجرين الى نيو انجلند، وأشار إليه كوتون ماثر اشارة مشرقة في تاريخه لكنيسة ذلك الاقليم فقال عنه - إذا لم تخني الذاكرة - : إنه رجل انجليزي صالح مثقف.

«وسمعت أنه كتب مقطوعات متفرقة كثيرة في مناسباتها لم تطبع منها غير واحدة اطلعت عليها منذ سنوات، وقد نظمها في سنة ١٦٧٥ على النسق الذي كان متداولاً مألوفاً يومذاك ووجهها الى القائمين بالحكم في ذلك الحين حاثاً فيها على حرية الضمير منافحاً عن عقيدة العماديين وجماعة الصاحبين وغيرها من النحل التي كانت عرضة للحجر والاضطهاد، وعزا فيها مصائب الحرب الهندية والمصائب الأخرى التي ابتليت بها البلاد الى تلك السيئة البغيضة التي يصب الله غضبه على مرتكبيها، داعياً الى الغاء القوانين التي سنت للتضييق على ضمائر الناس، وقد لاح لي أن المقطوعة كلها كتبت بأسلوب الصراحة اللائقة والرجولة الكريمة في الذود عن الحرية، وإني لأذكر سطورها الستة الأخيرة حيث يقول : « إنني لأمقت المذمة من كل قلبي، وأناديكم من مدينة شربورن التي أقيم فيها موقعاً باسمي، غير مسيء الى أحد منكم، أنا بطرس فولجر . . » .

«وتتلمذ إخوتي الكبار جميعاً في صناعات مختلفة، وأدخلت أنا مدرسة الأجرومية في الثامنة من عمري وأراد والدي أن يندرنى للكنيسة لأنني كنت عاشر أبنائه، وقد كان استعدادي المبكر لتعلم القراءة - ولا بد أنه كان مبكراً جداً لأنني لا أذكر زمناً كنت فيه أجهلها - موافقاً لنبوءة أصدقائه الذين اعتقدوا أنني خالق بمستقبل حسن في الأستاذية، فشجعه اعتقادهم على اتمام مقصده. وقد أقره عمي بنيامين على رأيه واقترح أن يهب لي كل ما عنده من مجاميع العظات الدينية، ولكنني بقيت في المدرسة مدة لا تزيد على السنة نقلت خلالها من وسط الفصل الى مقدمته ثم نقلت من هذا الفصل الى الفصل الذي يليه كي أنتظم في الفصل الثالث عند نهاية السنة.

«على أن والدي وجد أثناء ذلك أن التعليم الجامعي كبير النفقة لا ينهض بأعبائه مع تكاليف عائلته الكبيرة ووفرة مطالب المعيشة التي تلائم المتعلمين، وسرد هذه الأسباب على مسمع مني لأصدقائه تسويغاً لنقلي من مدرسة الأجرومية الى



مدرسة أتعلم فيها الكتابة والحساب يديرها رجل مشهور يسمى جورج برنويل ناجح في صناعته لوداعته وطيب معشره، ومنه تعلمت الكتابة المقبولة في وقت وجيز ولكني أخفقت في تعلم الحساب ولم أتقدم فيه، ولما بلغت العاشرة خرجت من المدرسة لمساعدة والدي في صناعته وهي صناعة الشمع والصابون التي لم يكن قد تدرب عليها منذ صباه بل اتخذها بعد وصوله الى نيو انجلاند لأن رزقه من الصباغة لم يقدّم بنفقة العائلة الكبيرة لقلة الحاجة إليها في نيو انجلاند، فعملت في قطع الفتائل للشمع وصب السائل في القوالب وملاحظة الدكان وإيصال الرسائل والطلبات.

«ونفرت من هذه الصناعة وشعرت بميل شديد الى العمل في البحار، ولكن والدي أبى عليّ هذا العمل، وظللت - لقربي من الماء - متعلقاً بالبحر فتعلمت السباحة وتسيير الزوارق وأصبح من المألوف كلما اجتمعت في زورق أو قارب مع زملائي من الصبية أن يعهدوا إلى في تسييره وبخاصة في الحالات المتعسرة، وتكررت قيادتي لهم في غير تلك الحالات فكنت أقودهم الى بعض المناوشات التي أذكر هنا مثلاً منها لما فيه من الدلالة على الدوافع العامة وإن لم يكن مثلاً لحسن تدبيرها وتصريفها.

«كان في جوارنا مستنقع ملح يحيط ببركة المصنع تعودنا أن نقف عند حافته ساعة المدّ لنصطاد السمك الصغير، وطال ترددنا على تلك الحافة حتى توحلت وجعلت تسيخ بأقدامنا. فعنّ لي أن نبني عليها رصيفاً نستخدم في بنائه كوماً من الحجارة معداً لاقامة منزل جديد بجانب المستنقع وصالحاً كل الصلاح لبناء الرصيف الذي نريده، وعلى هذا جمعت بعض الرفاق - بعد انصراف العمال في المساء - وأخذنا في نقل الحجارة كأننا سرب من النمل يتعاون اثنان منا أو ثلاثة أحياناً على نقل الحجر الواحد حتى نقلنا الحجارة كلها وأتممنا بناء الرصيف، وجاء العمال في صباح اليوم التالي فدهشوا لاختفاء الحجارة وعلموا أنها نقلت الى الرصيف الذي بنيناه، وبحثوا عن الجناة فعرفونا وشكونا الى آبائنا، ولم ينفعني عند أبي اعتذاري له بأنه عمل نافع، لأنه قال لي أنه ما من عمل يخل بالأمانة يوصف بالمنفعة.

«وأحسبك تواقاً الآن الى الإلمام بشيء من صفاته وأخلاقه . فاعلم انه كان ضليع البنية معتدل القامة لا بالطويل ولا بالقصير ولكنه مدمج الجسم قوي الأركان، ذكياً يرسم رسماً حسناً يجيد العزف على آلات الموسيقى بعض الاجادة، وله صوت مقبول يتغنى به حين يوقع المزامير على القيثارة كما تعود في المساء بعد الفراغ من أعمال النهار فيطربنا جداً أن نصغي إليه، وكانت له براعة في تناول الأدوات والآلات يستخدم منها ما ليس من صناعته فيحسن استخدامه . غير أن المزية الواضحة التي كان يمتاز بها سلامة الفهم والرأي في تناول المسائل الخاصة والعامه، وإن تكن شواغله العائلية لم تدع له قط وقتاً للعمل في هذه المسائل العامة واستغرقت أوقاته جميعاً في القيام بتعلمها والتفرغ لكسب الرزق مع قلة المورد والعائدة . إلا أنني أذكر جيداً أن أناساً من الوجهاء البارزين كانوا يزورونه فينة بعد فينة لاستشارته في شؤون البلد أو شؤون الكنيسة التي ينتمي إليها ويتقبلون منه الرأي والنصيحة بالتجلة والاحترام ، كما أذكر أن أناساً من أصحاب المشكلات الخاصة كانوا يسألونه النصيحة ويحتكمون إليه فيما يشجر بينهم من خلاف ، وكان من عاداته أن يدعو إلى مائدته صديقاً أو جاراً من ذوي الفطنة يتحدث إليه ويحاول على الدوام أن يختار للحديث موضوعاً يفتق أذهان الأطفال ويلفتنا بهذه الوسيلة لما ينبغي من الخير والعدل والحكمة في تدبير شؤون الحياة» .

#### تابع مختارات من سيرته الذاتية (\*)

لقد وجدت أن الفضائل المختلفة التي قرأت عنها تزداد أو تنقص عدداً ومضموناً وفقاً لاختلاف الكتاب . فالاعتدال ، على سبيل المثال ، يقتصر لدى البعض على الأكل والشرب بينما هو لدى البعض الآخر يتسع فيشمل الاعتدال في أية لذة أو شهوة أو رغبة أو عاطفة أخرى، جسدية كانت أم فكرية، بل يتسع حتى يشمل الطمع والطموح . وبغية الوضوح ارتأيت استعمال تسميات أكثر، كل واحدة منها ذات أفكار أقل، بدل تسميات قليلة تشتمل كل واحدة منها على أفكار كثيرة.

(\*) أخذ هذا الجزء من ثلاثة قرون من الأدب ، تأليف فوستر وفوك ، وترجم بإشراف الأديب جبرا ابراهيم جبرا (بغداد : دار مكتبة الحياة ، ١٩٦٧) .

وقد وضعت تحت أسماء ثلاثة عشرة فضيلة كل ما خطر لي في ذلك الوقت أنه ضروري أو مرغوب فيه ، والحقت بكل منها وصية تُعبّر تعبيراً كاملاً عن المدى الذي أعطيه لمعنى كل فضيلة.

وكانت أسماء الفضائل مع وصاياها هي :

#### ١ - الاعتدال

لا تأكل حتى الهمود ولا تشرب حتى السكر .

#### ٢ - الصمت

لا تتحدث إلا بما يفيد الآخرين أو يفيدك ، وتجنب الحديث التافه .

#### ٣ - النظام

دع كل شيء لك يحتل موضعه ، ودع كل جزء من أعمالك ينال وقته الملائم .

#### ٤ - العزم

صمم على عمل ما يجب ، واعمل من غير تسويف ما صممت عليه .

#### ٥ - الاقتصاد

لا تصرف إلا لما فيه نفع للآخرين أو لنفسك أي لا تضع شيئاً .

#### ٦ - الجد

لا تُضع وقتاً . وكن على الدوام مشغولاً بأمر نافع ، واستبعد كل الأعمال غير الضرورية .

#### ٧ - الاخلاص

لا تقم بأية خدعة مؤذية ، وفكر ببراءة وعدل ، وإذا تحدثت فتحدث وفاقاً لذلك .

## ٨ - العدالة

لا تؤذ أحداً بايقاع الضرر به أو بإهمال تقديم المنافع له حين يكون ذلك واجبك .

## ٩ - الرفق

تجنب التطرفات ، وقابل الأذى بها تعتقد أنه خليف به من الاحتمال .

## ١٠ - النظافة

لا تحمل أياً من مظاهر الوساخة في الجسم والملبس والمسكن .

## ١١ - الهدوء

لا تزعجك التوافه ولا الأحداث المألوفة أو التي لا يمكن ردها .

## ١٢ - العفة

اقتصر في الاتصال الجنسي على أغراض الصحة والتناسل ، ولا تفرط في ذلك مما قد يؤدي إلى ائذائك أو ائذاء غيرك .

## ١٣ - التواضع

تشبه بالمسيح وسقراط .

\* \* \*

ولما كان غرضي هو ممارسة هذه الفضائل فقد رأيت أن من الأحسن ألا أشغل انتباهي بممارستها جميعاً مرة واحدة ، ولكن بالتركيز على واحدة منها في كل حين ، وعندما أتقن واحدة فإنني أنتقل إلى الأخرى ، وهكذا حتى أنتهي من الفضائل الثلاث عشرة ، ولأن اتقان بعضها يُسهل اتقان البعض الآخر فإنني قد رتبها كما سبق وصفه . وقد وضعت الاعتدال في رأس الفضائل ذلك لأنه يسعفنا بهدوء الفكر وصفائه ، وهما أمران ضروريان حيث تزداد الرقابة الدائمة والحذر الثابت تجاه اغراء العادات القديمة الذي لا هوادة فيه ، وتجاه قوة المغريات الأبدية . وعندما يتم امتلاك هذه الفضيلة وتوكيدها ، يكون الصمت أكثر سهولة وإن رغبتني هي أن



أحصل على المعرفة وفي الوقت نفسه أن تتحسن فضائي، وعند تذكر أن المعرفة تستحصل في الحديث عن طريق استعمال الأذنين أكثر من استعمال اللسان وإذا رغبت في التخلص من عادة أخذت أوغل فيها وهي عادة التنكيت والفكاهة واللعب بالألفاظ التي جعلتني مقبولاً عند التافهين من الناس لا غير، فقد أعطيت للصمت المكان الثاني. وتوقعت من هذه الفضيلة والفضيلة التي تليها، وهي النظام، أن تهيئان وقتاً أكثر للعناية بمشروعي وبدراساتي. أما العزم فإنه حين يصبح عادة فخليق به أن يجعلني أكثر تصميمياً في محاولاتي حياة الفضائل التالية لها كلها. أما الاقتصاد والعمل فإنهما يحراني مما تبقى من ديوني، ويخلقان لي رفاهية واستقلالاً، ويجعلان ممارسة الاخلاص والعدالة الخ . . . أكثر يسراً. وعندما أدركت، ثمشياً مع نصيحة فيثاغورس في أشعاره الذهبية، أن التمهيع اليومي ضروري، فقد ابتكرت الطريقة الآتية للقيام بهذا الفحص.

لقد صنعت كتاباً صغيراً، أفردت فيه صحيفة واحدة لكل فضيلة. وخطت كل صحيفة بالحرر الأحمر لكي يكون فيها سبعة أعمدة، واحدة لكل يوم من أيام الأسبوع، ووضعت على كل عمود اسم يوم من أيام الأسبوع، ثم قطعت هذه الأعمدة بثلاثة عشر خطاً أفقياً، ووضعت على بداية كل خط منها فضيلة، وعلى كل خط وفي مكانه الملائم، أضع علامة سوداء صغيرة تمثل، عند تدقيقي اليومي، الخطأ الذي ارتكبته بحق تلك الفضيلة في ذلك اليوم.

وصممت على أن أفرد اهتماماً دقيقاً لمدة أسبوع لكل واحدة من الفضائل على التوالي. وهكذا ففي الأسبوع الأول أوجبت على نفسي الحذر الكامل من أقل تفريط بحق الاعتدال، تاركاً الفضائل الأخرى لحظها الاعتيادي من العناية، إلا أنني كنت أراجع كل مساء الأخطاء التي ارتكبت في ذلك اليوم. وهكذا فإنني في الأسبوع الأول أستطيع أن أبقى السطر المسمى: اعتدال، خالياً من العلامات، وأظن أن اعتياد هذه الفضيلة سيكون قوياً والأخطاء المقابلة لها تضعف ضعفاً شديداً، بحيث أجرو فأوسع اهتمامي ليشمل الفضيلة التالية لها، وفي الأسبوع التالي له أبقى كلا الخطئين خاليين من العلامات. وعلى هذا المنوال حتى نهاية العدد فأستطيع أن آتي عليها في ثلاثة عشر أسبوعاً، ولأربع مرات في السنة . . . إن مثلي كمثل من يريد

## شكل الصحائف

### الاعتدال

لا تأكل حتى الهمود ولا تشرب حتى السكر

أحد	اثنين	ثلاثاء	أربعاء	خميس	جمعة	سبت
الاعتدال						
الصمت	*	*		*		
النظام	**	*	*			
العزم						
الاقتصاد			*			
الجد		*				
الاخلاص						
العدالة						
الرفق						
النظافة						
الهدوء						
العفة						
التواضع						

أن يشذب حديقة، فلا يزيل الأعشاب الضارة كلها مرة واحدة مما قد يكون فوق طاقته، وإنما يحرص اهتمامه في بقعة واحدة من الحديقة، وحين ينجز المنطقة الأولى فإنه يشرع في المنطقة الثانية، وهكذا أنا حين أجد السرور المشجع يمتلكني لدى رؤيتي الخطوط تقل عليها العلامات أسبوعاً بعد أسبوع، وأجدني متقدماً في الفضيلة وفقاً لذلك، حتى لربما وجدتني بعد عدد من الامتحانات سعيداً بالحياة على كتاب نظيف من العلامات، بعد تدقيق استغرق ثلاثة عشر أسبوعاً .

# سنت جين ديكرفكور (١٧٣٥ - ١٨١٣)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

## لمحة عامة :

فرنسي الأصل . وجد نفسه في الحياة الأمريكية ولعب دوراً لا بأس به في إبراز ملامحها والتعريف بها، وخصوصاً في كتاباته . وهو على الرغم من كونه كاتباً ثانوي الأهمية، فإن ما ألفه حول الحياة الزراعية الأمريكية يعتبر بمثابة تعبير دقيق، مع ما فيه من رومانسية ومبالغة، عن الآمال والتطلعات التي كانت تسود أجواء إنشاء الدولة الأمريكية المستقلة .

## حياته :

ولد بالقرب من كيون في نورماندي لأسرة عريقة أرستقراطية . تلقى تعليمه الأساسي في مدرسة يسوعية ، ثم تابع دراسته في بريطانيا . وعندما بلغ التاسعة عشرة من عمره عمل ضابطاً مع القوات الفرنسية في كندا . تجول خلال خدمته في العديد من الأماكن الكندية والأمريكية ، وبخاصة في منطقة البحيرات العظمى . استقال من الخدمة عام ١٧٥٩ وتجول في المستوطنات البريطانية ، ومن ضمنها نيويورك وبنسلفانيا ولايات الجنوب .

في عام ١٧٦٥ استقر في نيويورك وعُدَّ نفسه مواطناً ينتمي للعالم الجديد . حصل على مزرعة كبيرة في مقاطعة أورنج وتزوج وعمل في الزراعة، ثم أخذ يكتب خواطره وآراءه حول البيئة الجديدة . اندلعت الحرب الثورية الأمريكية وعكرت صفو مزاجه وحياته . حاول ديكرفكور أن يلتزم الحياد خلال الحرب ، لكنه بفعله ذاك كسب عداوة الطرفين، فغادر إلى بلده الأم مع أحد أبنائه عام ١٧٨٠ . خطَّ ونشر خلال وجوده في أوروبا كتابه الشهير رسائل فلاح أمريكي عام

١٧٨٢ . عُيِّن بمساعدة من بنجمن فرانكلن قنصلاً فخرياً يمثل فرنسا في نيويورك وكنتكت ونيوجرسي ، فعاد الى أمريكا عام ١٧٨٣ ليجد زوجته قد توفيت وأبناءه تحت وصاية عائلة في بوسطن ؛ ووجد مزرعته قد دمرت بسبب هجوم مشترك شنه الهنود والموالون . مكث في نيويورك حتى عام ١٧٩٠ ، وعمل على تقوية العلاقات بين أمريكا وفرنسا . عاد بعدها إلى فرنسا وأمضى بقية حياته في نورماندي .

#### أهميته :

تأثر ديكرفكور بفلسفة روسو القائلة إن الانسان طيب في طبعه . ولقد آمن أن أصل الاقتصاد وعماده يكمنان في الزراعة ، وعشق حياة الريف والفلاحة على الرغم من نزعته الارستقراطية . أعجب أيّما إعجاب بالحياة الأمريكية وببساطتها . اتهمه بعض النقاد بأنه كان يغالي في وصفه حياة البساطة والريف ، وأنه كان ينظر إليها في أحيان كثيرة من منظور عاطفي مثالي . وفي هذا شيء من الصحة . لكنه كان واقعياً في العديد من كتاباته . ويمكن النظر الى كتاباته على أنها من نمط مشابه لنمط كتابات جون سميث ، من حيث كونها ترويجية دعائية . وهو مهم في فهم جانب من العقلية التي كانت تسود أمريكا قبل وبعد الثورة الأمريكية والاستقلال .



مقتطفات من

## رسائل فلاح أمريكي

الرسالة الثالثة - من هو الأمريكي؟

ترجمة: محفوظ خلف الجبوري

مراجعة: د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ تتبع أهمية «رسائل فلاح أمريكي» من عرضها للمثل التي تغنى بها العديد من أبناء أمريكا قبيل وبعد حرب الاستقلال. يركز النص على أن الانسان الأمريكي مختلف عن غيره من أبناء الشعوب الأخرى ، وبخاصة شعوب أوروبا. بل يكاد ديكرفكور يصرح أن الانسان الأمريكي هو أصلح من غيره بكثير ، ويبرز ذلك من خلال تأكيد على أن إنسان العالم الجديد هو مزيج من أجناس، ومن هنا فهو يرث أفضل سماتهم، ومن خلال إيمانه بأن البيئة لها أكبر الأثر في صقل شخصية الانسان - سواء كانت البيئة جغرافية أو سياسية أو اجتماعية أو اقتصادية. ويهدف المؤلف هنا إلى تقوية إيمان الفرد في أمريكا بوطنه وإلى غرس وتعزيز فكرة الاستقلال وإلى الدعاية والترويج إلى الدولة الجديدة ] .

المحرر

أمنيتي أن أتعرف على المشاعر والأفكار التي يستثار لها القلب والتي تقدم نفسها لعقل رجل انجليزي متثور لحظة وضعه قدمه على تراب هذه القارة . لا بد وإنه يشعر بغبطة عارمة كونه عاش في زمن يشهد فيه اكتشاف هذا البلد الجميل والاستقرار فيه؛ إنه بالضرورة سوف يشعر بشيء من الفخر الوطني إذ هو يلحظ سلسلة المستوطنات التي تزين هذه الشواطئ الممتدة. وعندما يحدث نفسه قائلاً: «هذا انجاز أبناء وطني الذين عندما زلزلتهم النزاعات وأصابتهم أنواع المصائب والحاجات المؤرقة والمنفذة للصبر ، قد لجأوا الى هذا المكان . لقد احضروا معهم

عبيريتهم من أوطانهم والتي يدينون لها بما ينعمون به من تحرر وما يمتلكون من ثراء . هنا يجد صناعة بلده الأم متمثلة بأسلوب جديد ويقتفي في أعمالهم أجنّة كل الفنون والعلوم والعبقرية التي تزدهر في أوروبا . ويبصر هنا مدناً جميلة وقرى حقيقية وحقولاً فسيحة؛ بلاد مترامية امتلأت بالمساكن الراقية والطرق الجيدة والبساتين والحقول والجسور في مكان كان قبل مائة عام قفراً مدغلاً غير منتظم! فآية سلسلة من الأفكار السعيدة يحدثها هذا المشهد؛ إنه منظر يلهم المواطن الحقيقي السعادة القلبية. إن الصعوبة تكمن في طريقة النظر الى مشهد بكل هذه السعة. إنه يحط أقدامه على أرض قارة جديدة؛ مجتمع عصري يقدم نفسه للمتأمل، مختلفاً تماماً عما شهدته من قبل. إن الحال هنا ليس كما هو في أوروبا حيث تمتلك مجموعة من اللوردات كل شيء، إلى جانب جموع من البشر ممن لا يملكون شيئاً. هنا لا وجود للعوائل الأرستقراطية ولا للقصور ولا للملوك ولا للأساقفة ولا لهيمنة الكنيسة ولا لقوى مخفية تعطي القوة للصفوة ولا لمصانع هائلة تستخدم الآلاف ولا لمظاهر الترف المفرط. فالفقراء والأغنياء ليسوا منفصلين عن بعضهم كما في باقي أوروبا. وفيما عدا بعض المدن، فنحن هنا كلنا فلاحون في الأرض ابتداءً من نوفاسكوتيا وحتى فلوريدا الغربية. إننا فلاحون نتشر على امتداد مناطق مترامية ووسيلة الاتصال بيننا هي الطرق الجيدة والأنهار الصالحة للملاحة. وفي ظل روابط حريرية لحكومة رفيقة، يحترم الجميع القانون من دون أن يهدد ذلك سلطتهم لأن الكل هنا على قدم المساواة. وكلنا هنا مفعمون بروح العمل غير المحدودة وغير المقيدة لأن كل فرد يعمل لصالح نفسه. فلو تجول في مناطقنا الريفية فلن يجد القلاع العدوانية ولا القصور الشائخة مقارنة بالأكواخ الطينية والبائسة حيث يحافظ كل من القطعان والناس على دفء بعضهم بعضاً وحيث يعيش في تحقير ودخان وعوز. سيظهر التناقض السعيد للإكتفاء الشريف في أماكن سكننا. إذ إن أسوأ منازلنا الخشبية هي مسكن مريح وجاف. وإن لقب محامي أو تاجر هو غاية ما تحمله مدناً، أما لقب فلاح فهو كل ما يحمله سكان ريف بلدنا. وسيحتاج لزمان حتى يعتاد على قاموسنا الفقير بكلمات الفخار وألقاب الشرف. وهنا في أيام الأحد فبوسعه رؤية جمع من الفلاحين المحترمين برفقة زوجاتهم كل كسى نفسه بلباس شعبي أنيق ممتطين أو راكبين في عرباتهم المتواضعة. وليس بينهم من يحمل لقباً رفيعاً، فيما عدى القضاة

الأميين. وسيرى هناك شخص بيساطة قطعية ، فلاح لا يتجاوز على أعمال الآخرين. وليس لدينا أمراء نعمل ونجوع ونتزف من أجلهم؛ إننا أكمل المجتمعات الموجودة في العالم. فالإنسان هنا حر كما ينبغي أن يكون وليست هذه الميزة السعيدة بزازلة كما هو حال الميزات الأخرى. إن دهوراً عديدة لن تشهد شواطئ بحيرتنا العظيمة تمتلئ بالأمم الوطنية ولا حدود أمريكا الشمالية المجهولة قد سكنها الناس كلها. فمن تراه يعلم حدود امتدادها؟ من يمكنه أن يخبر عن ملايين البشر الذين ستطعمهم وتحويهم؟ فما سافرت قدم أوروبي حتى الآن نصف مدى هذه القارة الهائلة!

إن ثاني أمنية لهذا المسافر ستكون الرغبة في معرفة المكان الذي حضر منه كل هؤلاء. إنهم مزيج من الانجليز والاسكتلنديين والهولنديين والالمان والسويديين. إن من هذا المنبت المختلط قد ظهر هذا الجنس الذي يدعى بالأمريكيين. إن ما يستوجب توقعه أن تكون المقاطعات الغربية من أصل انجليزي خالص. لقد سمعت كثيراً من الناس يتمنى لو كانوا مختلطين! وبالنسبة لي فلست من بين المتحمسين وأعتقد إن ما حصل هو خير ما كان سيحدث. إنهم يمثلون أكثر الصور تألقاً في هذا المشهد الملون. إنهم يسهمون أيضاً بحصة كبرى في هذا المشهد السعيد المتمثل في هذه المقاطعات الثلاثة عشرة. أعرف أن من المناسب التحدث عنهم، لكنني أحترمهم لما أنجزوه؛ وللدقة والحكمة في استقرارهم في مقاطعاتهم؛ وللباقة في سلوكهم ولحبهم المبكر للعلم؛ ولجامعتهم القديمة، وهي الأولى في نصف الكرة الأرضية؛ ولصناعاتهم والتي تعني لي كفلاح المعيار لكل شيء. فليس هنالك من شعب في موضع كموضعهم ممن صنعوا ما صنعوا في أرض عاق كهذه بهذا الزمن القصير. هل تعتقد أن عناصر الملكية السائدة في البلدان الأخرى قد طهرتهم من كل العوالق السيئة؟ إن التاريخ يثبت العكس.

في هذا الملاذ الأمريكي العظيم التقى فقراء أوروبا بطريقة ما وبالنتيجة لأسباب عدة؛ فلأني قصد يتوجب عليهم أن يسألوا بعضهم أي مواطنين هم؟ واحسرتاه! ثلثاهم كانوا بلا وطن. فهل بوسع البائس الهائم على وجهه ممن يعمل ويتضور جوعاً من كانت حياته مشهداً متصلاً من الحزن المرير والفقر المدقع - فهل



يدعو هذا الانسان انجلترا أو أية من الممالك الأخرى وطنه ؟ وطن لا يقدم له الخبز وحقوق لا تعطيه حصاها ولا يقابل إلا بعبس الأغنياء وقسوة القانون بالسجون والعقوبات ، ومن لم يملك قدماً واحدة من هذا الكوكب المترامي ؟ كلا ! لقد جاؤوا واهنين تدفعهم مجموعة من الحوافز . كل شيء يميل لأن يعيد ولادتهم من جديد : قوانين جديدة ، وأسلوب حياة جديد ، ونظام اجتماعي جديد . هنا يصبحون أناساً : في أوروبا كانوا كنباتات عديمة الفائدة يعوزها تراب مفيد وزخات منعشة ؛ ذبلوا وقطعتهم الحاجة والجوع والحرب ؛ لكنهم اليوم وبقوة الاثبات الانتقالي وأسوة بالنباتات الأخرى فقد نمت جذورهم وازدهرت ! وفيما مضى لم تكن أسماؤهم تحسب ضمن أي تعداد مدني لبلدانهم سوى تعداد الفقراء ؛ أما هنا فإنهم يتمتعون بحق المواطنة الحقيقية . ترى ما هي القوة الخفية التي قد أحدثت هذا التحول المفاجيء ؟ إنها قوة القوانين وقوة جهدهم . إنها القوانين ، والقوانين الموازية التي تحميهم لدى وصولهم وتصمهم برمز التبري ، ويتلقون جزاءً حسناً لقاء عملهم ؛ إن تراكمات المكافأة تهبهم ملكية الأرض ؛ وتلك الأراضي تضيف عليهم أسماء الحرية وتلحق بتلك الألقاب كل حقوقها المكتسبة . إن هذا هو العمل العظيم الذي تمارسه قوانيننا يومياً . من أين تراها تصدر هذه القوانين ؟ من حكومتنا . ومن أين جاءت تلك الحكومة ؟ إنها إنبثقت عن العبقورية الأصيلة والرغبة القوية للشعب يصدقها ويقرها التاج . إنها السلسلة التي تربطنا جميعاً ، وهذه هي الصورة التي تعرضها كل مقاطعة باستثناء نوا سكويا . فهناك قد فعل التاج كل شيء ، فإما ان الناس لا يتمتعون بالعبورية أو أن العبقورية لم يتم استغلالها ؛ والنتيجة أن المقاطعة لا يقطنها سوى القليل حقاً . فسلطة التاج مع جملة البنادق قد منعت الناس من الاستقرار هناك . ومع ذلك فقد ازدهرت أجزاء منها ، كما إنها احتوت شعباً لطيفاً ومسالمًا . ولكن بسبب أخطاء عدد قليل من القادة فقد اختفى الكل . فقد كان الخطأ الأكثر جسامة الذي ارتكبه التاج في أمريكا هو عزل الناس عن بلد لم يكن بحاجة إلا للرجال .

فما الذي يربط مهاجراً أوروبياً فقيراً ببلد لم يكن يملك فيه شيئاً ؟ إن المعرفة باللغة والحب لبعض الأقرباء الفقراء مثله كانت هي كل الروابط التي تربطه ؛ إن وطنه الآن هو البلد الذي يهبه أرضاً وخبزاً وحماية وجدوى «وطنك حيث تجد



خبزك» قد أصبح شعار كل المهاجرين. فما هو إذن هذا الأمريكي، هذا الانسان الجديد؟ إنه ليس الأوروبي ولا بالمتحدر عن أصل أوروبي، وبذلك يكون ذلك المزيج الغريب من الدماء والذي لن تجد له مثيلاً في أي بلد آخر. وبوسعي أن أشير الى عائلة جدّها انجليزي وزوجته هولندية وتزوج ابنتها من فرنسية وأبناؤهما الأربعة الآن قد تزوجوا من أصول مختلفة. إنه أمريكي ترك خلفه كل صفاته وتحيّزاته السابقة فاكْتَسَب صفات جديدة من أسلوب الحياة الذي تبني ومن الحكومة التي يتبع والرتبة الجديدة التي يحمل. إنه قد أصبح أمريكياً باحتضانه في الحضن الفسيح لمدرستنا الأم. فهنا ينصهر الأفراد من شتى الأمم في عرق جديد ممن ستحدث أعماله وأجياله القادمة في يوم ما تغييراً هائلاً في هذا العالم. إن الأمريكيين هم حجاج الغرب ممن حملوا معهم الكم الهائل من الفنون والعلوم والقوة والصناعة التي بدأت قبل زمن طويل منذ أيام الشرق وبذلك سيكملون الحلقة العظيمة. لقد كان الأمريكيون منتشرين على امتداد أوروبا، وهم هنا قد اندمجوا في أكثر الأنظمة البشرية التي ظهرت دقة، والتي ستصبح فيما بعد متميزة بفضل قوة الأجواء المختلفة التي انحدروا منها. ولذلك يتوجب على الأمريكي أن يحب هذا البلد أكثر من حبه للبلد الذي ولد فيه هو أو أجداده. وإن ما يعود عليه هنا يتبع تقدمه في العمل بخطوات متساوية. إن عمله يستند على أساس الطبيعة والحرص على المصلحة؛ فهل يتطلب الأمر إغراء أكثر من ذلك؟ إن الزوجات والأطفال الذين كانوا في السابق يطلبون من أبيهم بلا جدوى كسرة من الخبز تراهم الآن أجسادهم ممتلئة وتعلو وجوههم الفرحة حيث يعينون إياهم بسرور على تنظيف الحقل حيث ستنشأ منها محاصيل وفيرة لتوفر لهم المأكل والملبس من دون أن يطالبهم بجزء منه أمير مستبد أو كاهن موسر أو سيد قوي. هنا لا يتطلب منهم الدين إلا القليل: راتب بسيط للكاهن وعرفان لله، فهل تراه يرفض ذلك؟ إن الأمريكي رجل جديد يتصرف ضمن مبادئ جديدة ولذلك فسوف تدور في خلدّه أفكار جديدة وسيشكل آراء جديدة. فتراه قد تحول من البطالة اللاطوعية والاعتماد الكلي والفقر المدقع والعمل غير المجدي الى جهد من طبيعة خاصة يعود عليه بالعيش الوفير. هذا هو الأمريكي.

تنقسم أمريكا البريطانية الى عدة مقاطعات تشكل اتحاداً كبيراً يمتد على طول الساحل البالغ ١٥٠٠ ميل طولاً وما يقارب ٢٠٠ ميلاً عرضاً. وسأحاول دراسة هذا المجتمع على الأقل كما يبدو لي في مقاطعاته الوسطى؛ فلو لم يحتمل ذلك التنوع من الألوان والتدرج الظاهر في أوروبا فلدينا ألواننا الخاصة. فمثلاً تجد من الطبيعي ادراك أن الذي يعيش قريباً من البحر يختلف كثيراً عن ذلك الذي يعيش في الغابات وأن المنطقة الوسطى ستحتوي صنفاً مختلفاً ومنفصلاً.

إن الناس كالنباتات؛ فنكهة الثمرة وجودتها تنبع من خصوصية التربة والمناخ التي تنمو فيها. نحن لسنا إلا ما نستخلصه من الهواء الذي نتنفس والطقس الذي نحيا والحكومة التي نتبع ونظام الدين الذي نقر وطبيعة عملنا. هنا لن تجد إلا القليل من الجرائم، فلم تنبت جذور مثل هذه الأمور فيما بيننا بعد. كم أتمنى لو أني قادر على تتبع كل أفكارى؛ ولو منعني جهلي من وصفها بطريقة مناسبة فإني أتمنى أن أكون قادراً أن أضع الخطوط العامة والتي هي كل ما أنوي.

إن الذي يحيا قرب البحر يقتات على السمك أكثر من اللحوم وغالباً ما يواجه ذلك الأمر الشديد. وهذا ما يجعله أكثر صلابة وحباً للمغامرة مما يؤدي به الى تجاهل التملك المحدود بالأرض، فهم يقابلون ويتحدثون الى مختلف الناس وإن اختلاطهم بالجنس البشري يصبح أكثر اتساعاً. فيلهمهم البحر حب الانتقال ورغبة بالمتاجرة من مكان لآخر ويقودهم الى تشكيلة من الموارد والتي ترفد المكان بالعمل. فأولئك الذين يقطنون المستعمرات الوسطى، وهم الأكثر تنوعاً، لا بد أن يكونوا مختلفين؟ حيث يطهرهم حرث الأرض البسيط؛ إلا أن لطف الحكومة ولين الدين وتمتعهم برتبة الملاكين المستقلين لا بد أن تلهمهم بالعاطفة التي لا يعرف عنها الكثير في أوروبا بين أبناء نفس الطبقة. فماذا أقول؟ فليس في أوروبا طبقة كهذه. فأول معرفة يكتسبونها وأول صفقة يعقدونها تعطيهم درجة كبيرة من الحصانة. وكونهم احراراً فإنهم سيكونون من النوع المشاكس؛ فالفخر والعناد هما السبب في الدعاوى القضائية؛ وقد تكون طبيعة قوانيننا وحكوماتنا السبب الآخر. وكمواطنين فمن السهل علينا تخيل إنهم سيقروا أن الصحف بعناية وسيدخلون في بحث سياسي حقيقي وسيلومون أو يتقدون الحكام والأناس الآخرين بحرية. وكفلاحين فإنهم

سيكونوا مهتمين ومتلهفين لتحصيل أكبر كم ممكن لأن ما يحصلون عليه يبقى ملكاً لهم. وكشمالين فإنهم يعشقون الكأس السعيد. وكمسيحين فإن الدين لا يكبح آراءهم، والاهتمام العام يترك كل واحد ليتأمل في الأمور الروحية لنفسه؛ والقانون يتفحص سلوكنا، إلا أن الأفكار متروكة لله وحده. إن الصناعة وسعة العيش والأنانية والمشاكسة والعقلية السياسية الريفية وغرور الأحرار واللامبالاة الدينية هي خصائصهم. ولا يزال الدين يمتلك تأثيراً قليلاً، وإن سلوكهم لم يتحسن كثيراً.

والآن نصل إلى جوار الغابات العظيمة بالقرب من آخر ما سكن من مقاطعات. فكان الناس هناك قد وضعوا خارج متناول الحكومة والتي تتركهم في كثير من الأحيان لأنفسهم. فكيف تراها تملأ كل الزوايا بما أنهم وصلوا هناك بفعل سوء الطالع وضرورة البدء والرغبة في الحصول على مساحات شاسعة من الأرض والبطالة والرغبة المتكررة للاقتصاد والديون السابقة؛ إن إعادة اللحمة لمثل هؤلاء الناس لا يكون منظرًا ممتعاً. فعندما تهيم الخلفات وعدم الوحدة وفقدان الصداقة أو تعاطي الكحول أو البطالة في مقاطعات نائية كهذه فلا بد أن ينشأ النزاع والخمول والبؤس. وليس هناك علاج لمثل هذه الآفات شبيه بذلك المتوفر لدى المجتمعات العريقة. فحكاهم القلة هم بشكل عام ليسوا أفضل من سواهم؛ فهم على الدوام في حالة حرب حقيقية! حرب الإنسان ضد الإنسان؛ فتحسم تارة بالقوة وتارة بالقانون؛ أو حرب للإنسان ضد كل المخلوقات البرية لهذه الأحرار البهية في محاولة سلبها منهم. وهنا يظهر الناس على أنهم ليسوا بأفضل من الحيوانات آكلة اللحوم من رتبة راقية، ممن تعيش على لحوم الحيوانات التي تصطادها، وإذا لم تتمكن من ذلك فهي تلجأ إلى الحبوب. وإن من يرغب في رؤية أمريكا في صورتها الحقيقية وإذا أراد أن يأخذ فكرة لبدايتها الواهنة ونشأتها البربرية فعليه أن يزور حدودنا المتسعة حيث استقر آخر المستوطنين وحيث يشهد أول أعمال الاستيطان وطريقة تهيئة الأرض، في كل مظاهرهم المختلفة حيث ترك الناس ليعتمدوا كلياً على نزعتهم الأصلية وعلى النشاط المتقطع والذي غالباً ما يخيب عندما لا يكرس بفعالية مجموعة من القواعد الأخلاقية. وهناك وبعيداً عن قوة النموذج ووازع الخجل، تبدي الكثير من العائلات الجزء الأكبر بشاعة في مجتمعنا. فهم يمثلون أملاً



بائساً يسبق بعشر سنوات أو اثنتي عشرة سنة لظهور جيش معتبر من المحاربين المتمرسين من الذين تبعوهم . في ذلك الفضاء سيزين الازدهار بعضاً بينما يحرق القانون والرذيلة البقية الباقية والذين سيتحدون مع آخرين كمثلهم وسيتقدمون الى الأمام ليتركوا مجالاً لأناس أكثر جدية ممن سيضعون اللمسات الأخيرة لانجازاتهم ليحيلوا البيت الخشبي الى مسكن ملائم وباحتفالهم بانتهاء الجزء الأكبر من العمل سيحولون البلد البربري بعد سنوات قليلة الى مقاطعة جميلة وخصبة ومنظمة بشكل جيد . هذا هو انجازنا، وهذه هي مسيرة الأوروبيين في قلب هذه القارة . في كل مجتمع يوجد منبوذون ؛ وإن هذا الجزء غير النقي يمثل السلف والرائد ؛ لقد كان أبي واحداً من هذه المجموعة ؛ لكنه جُبلَ على المبادئ الشريفة ولذلك صار واحداً من قلة ممن صمدوا . وبالسلوك الحسن وضبط النفس فقد نقل لي إرثه الحسن حيث لم يكن واحد من كل أربعة عشر من معاصريه يمتلك ثروة كهذه .

قبل أربعين عاماً قُطنت هذه البلاد الباسمة . وهي الآن مطهرة ويسودها لياقة في السلوك ، وهكذا كان قدر أفضل أوطاننا .

وباستثناء تلك الخصائص العامة ، فكل مقاطعة خصائصها الخاصة ، مستندة على الحكومة والمناخ وخصوصية التزاوج والأعراف وخصوصية الظروف . فيسلم الأوروبيون بشكل لا شعوري لهذه القوى الهائلة ليصبحوا مع الأجيال ، ليسوا أمريكيين فحسب ، ولكن بنسلفانيين أو فرجينيين أو تحت اسم أية مقاطعة أخرى . وكل من يمر بهذه القارة سيلاحظ ببساطة تلك الفروقات القوية والتي ستزداد وضوحاً بمرور الزمن . وسيكون سكان كندا ومستشوستس والمقاطعات الوسطى والجنوبية مختلفين كاختلاف مناخاتهم ؛ أما نقطة اتحادهم فهي الدين واللغة .

وكما جهدتُ في اظهار طريقة تحول الأوروبيين الى أمريكيين ، فلا ضير أن أبين وبنفس الطريقة تجرد الكثير من أبناء الطوائف المسيحية التي دخلت الى أمريكا عن دينهم وكيف عم التسامح الديني . فمتى ما حل عدد لا بأس به من أية طائفة الى جوار بعضهم سارعوا الى بناء معبد لهم حيث يمارسون فيه عباداتهم لله بما يتفق مع أفكارهم الخاصة . ولا أحد يتسبب لهم بالازعاج . وإذا ما انبثقت طائفة جديدة في أوروبا فسرعان ما ينتقل منظروها للعيش في أمريكا . وبما يحضرون به من حماس



فإنهم أحرار في جمع الأنصار لو أمكنهم ذلك لبناء الملتقى ليتبعوا ما تمليه عليهم ضمائرهم ، فلا أحد يتدخل سواء أكان حكومة أو أي طرف آخر . فإذا كانوا أناساً سالمين ، فما الذي يضير جيرانهم بطريقة وأسلوب الصلاة للرب والتي يعتقدون إنها مناسبة؟ أما إذا لم يستقر أبناء الطائفة الى جوار بعضهم وإذا اختلطوا بطوائف أخرى فسيخبرو عزمهم وسينظفوا في زمن قصير . ومن ثم يصبح الأمريكيون فيما يتعلق بالدين كحالههم فيما يتعلق بالبلد متآزرين . فتضيع لديهم تسميات الانجليزي أو الفرنسي أو الأوروبي ؛ وفي نفس الطريقة تختفي الأنماط المتصلة للمسيحيين التي تسود في أوروبا . إن هذا التأثير سيزداد مع الوقت وإن بدا لك ذلك غريباً ، إلا أنها الحقيقة . وقد أتمكن فيما بعد أن أعبر عن نفسي بطريقة أفضل ؛ أما الآن فليكن النموذج الآتي أول مبرراتي .

فلنفترض أنا وأنت بأننا في سفر؛ نلاحظ أن في أحد البيوت الى اليمين يسكن كاثوليكي ، وهو يصلي لله كما تعلم ويؤمن بالاستحالة (\*) ، وهو يعمل ويزرع القمح وله عائلة كبيرة كل يتمتع بصحة وقوة؛ وإن اعتقاده وصلواته لا تلحق ضرراً بأحد . وعلى بعد ميل من نفس الطريق فقد يكون جاره ألمانياً لوثيرياً جيداً وصادقاً وكادحاً ، وهو يتضرع لنفس الرب ، رب الجميع بما يتناسب مع الأسلوب الذي تعلم فيه ويؤمن بالاتحاد بين جسد المسيح والخبز . وبفعله ذلك فهو لا يشهر بأحد؛ وهو يعمل كذلك في حقله ويحرق الأرض ويزيل السبخ عنها وما الى ذلك . فما للعالم وللبادىء هذا اللوثيري ؟ فهو لا يضطهد أحداً ولا أحد يضطهده ؛ وهو يزور جيرانه وجيرانه يردون له الزيارة . والى الجوار يعيش منشق عن الكنيسة ، وهو من أكثر الطوائف تحمساً وحماسة ، جاد ولاهب إلا أنه منفصل عن الآخرين من نفس بني جلدته ، فليس له جماعة خاصة به ليلوذ بهم إذا ما أراد أن يكون عصبه أو ليشاركهم افتخارهم الديني بعناد دنيوي . وهو يزرع المحاصيل بالطريقة نفسها وقد طلى داره بشكل جميل ، وله بستان من أجمل البساتين في المنطقة . فكيف عساه يؤثر على سعادة البلد أو المقاطعة بشكل عام ما لهذا الرجل من مشاعر دينية أو لو لم يكن

---

(\*) أي مبدأ استحالة خبز القربان وخره الى جسد المسيح ودمه ، حسبما تعتقد بعض الطوائف المسيحية . (المحرر)

له؟ إنه فلاح جيد ومواطن حسن رزين ومسالم. إن وليم بين نفسه لن يتمنى أكثر من ذلك. هذا هو الشخص المرئي، أما اللامرئي فهو مدار التكهّنات وهو ليس من شأن أحد. وإلى الجوار أيضاً يسكن مواطن من أصل هولندي جنوبي وهو يؤمن ضمناً بالقواعد التي وضعها مجمع دورت الكنسي. إنه لا يفهم فكرة رجل الدين أكثر من كونه أجيراً؛ فإذا قام بعمله بشكل جيد، فإنه سوف يدفع له أجره بالتام؛ وإن لم يفعل فإنه سيطرده وسيعمل من دون عظامه وسيترك كنائسه مغلقة لسنوات. ولكن رغم هذه الفكرة الغريبة فستجد بيته ومزرعته الأكثر ترتيماً في كل البلد؛ وستحكم عليه من خلال عربته وخيله السمان إنه يفكر في أمور الدنيا أكثر من جاره. إنه رزين ومجد، فإنه يتناسب تماماً مع ما تتطلبه شؤون الحياة. أما فيما يتعلق بالآخرة فعليه أن يتركها للخالق العظيم. وكل هؤلاء الناس يعلم أطفاله بأحسن ما أمكن، إلا أن هذا التعليم يعد بسيطاً بالمقارنة لما يقدم للشباب في أفقر طبقات أوروبا، ولذلك ينشأ أطفالهم وهم يتمتعون بحماس أقل وأكثر لامبالاة من آبائهم فيما يتعلق بأمور الدين.

١٧٧٤ - ١٧٨١

\*\*\*

# تُمس بين

## (١٧٣٧ - ١٨٠٩)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

من أبرز من ترك بصمات واضحة على الفكر الثوري والتحرري وعلى حقوق الانسان التي دفع الثمن الغالي في دفاعه عنها وفي بلورة مبادئها. ولعل أكثر ما يميز بين جرأته وصراحته اللتين كانتا أحياناً على درجة كبيرة من التطرف. وقد كتب في السياسة والدين وعلم الاجتماع والفلسفة والعلم.

### حياته :

ولد في تشفورد في إنجلترا لعائلة صاحبة. درّبه والده في بداية حياته في معمله الذي كان ينتج المشدّات. وعندما بلغ التاسعة عشرة من عمره، أمضى بين سنتين في البحر، ثم عاد بعدها لممارسة مهنة والده في العديد من التجمعات السكنية الانجليزية. لم يوفق بين في تحقيق أي نجاح يذكر. في عام ١٧٦٢ عمل، ولمدة اثنتي عشرة سنة، جابياً، وقد كان في تلك الأثناء يكرس وقتاً لا بأس به للمطالعة، وبخاصة في ميدان الفلسفة الاجتماعية والعلوم الطبيعية. تزوج مرتين، ولم يكن موفقاً في زواجه. فلقد توفيت زوجته الأولى في السنة الأولى من زواجه؛ أما زوجته الثانية، فقد انفصل عنها بعيد زواجه منها.

تغيرت سلسلة الفشل والنحس والمآسي التي اتسمت بها سني حياته الأولى، عندما هاجر إلى أمريكا يحمل رسائل توصية من بنجمن فرانكلن، وحط رحاله في مدينة فيلادلفيا عام ١٧٧٤. وتصور الرسالة التي بعثها الى بنجمن فرانكلن خير تصوير شعوره بالنجاح ككاتب صحفي

وكاتب مقالات في خلال الستة أشهر الأولى من وصوله لأمريكا . فقد أشرف على تحرير مجلة في بنسلفانيا ، وكتب حول العديد من الموضوعات ، منها العبودية والزواج والاختراعات وحقوق المرأة . وقد ساند بين استقلال أمريكا وكتب يدافع عن حق الأمريكيين في دولتهم المستقلة ، لدرجة أنه أصبح ناطقاً باسم الثورة الأمريكية . وقد كتب في تلك الأثناء الأزمة الأمريكية ، ذلك الكتيب الذي كان له أكبر الأثر في رفع معنويات الجنود وإلهاب حماسهم ، مما جعل جورج واشنطن يأمر بقراءة أجزاء منه للجنود الذين كانوا يخوضون معركة الاستقلال . وقد منحه جامعة بنسلفانيا شهادة فخرية . وقد قام بين بخدمات جلى منها سفره إلى فرنسا من أجل الحصول على دعم لولايات الاتحاد .

وقد كرس بين معظم وقته عندما وضعت حرب الاستقلال أوزارها للاختراعات العلمية ، فقد طور أحد الجسور التي لا تستند إلى أعمدة ، كما طور شموعاً تخلو من الدخان عند اشتعالها . وقد سافر عام ١٧٨٧ إلى فرنسا وبريطانيا في مهمة تتعلق بالجسر الذي طوره ، وقد استقبل كرجل مهم .

لكن سرعان ما انقلبت حياته رأساً على عقب ، فقد كتب كتابه الشهير حقوق الانسان الذي دافع فيه عن حقوق الفرد وعن الثورة الفرنسية . وقد سبب له ذلك عدااء في بريطانيا واتهم بالخيانة . وقد اضطر نتيجة لذلك أن يهرب إلى فرنسا عام ١٧٩٢ . في بداية الأمر استقبل استقبالاً حافلاً وعرضت عليه الجنسية الفرنسية ، لكنه زُجَّ في السجن عندما عارض إعدام الملك لويس السادس عشر . كتب في تلك الأثناء الجزء الأول من كتابه المهم عصر العقل والذي هاجم فيه المسيحية ومجد الانسان العادي . أطلق سراحه بعد موت روبنزيير ، إثر تدخل السفير الأمريكي في فرنسا ، وعاد إلى أمريكا عام ١٨٠٢ ، ليجد الناس قد نسوا إسهاماته الأولى ، وليجد البعض يتحرش به ويؤذيه بسبب أفكاره المعادية للدين ؛ فلقد نادى بوحداية الإله . لكنه شن حرباً على الكنيسة التي لم يعترف بأهميتها ووجودها ؛ كما شن حرباً على الكتاب المقدس وأنكر مفهوم الوحي . عاش بقية حياته شبه منسي تماماً إلى أن توفي عام ١٨٠٩ . يروى عنه أنه قال ، وهذا خير ما يصف حياته كلها ، وخصوصاً في أواخرها :

«إنني أتحدث بلغة صريحة ومجردة ، لا يحكمها سوى حب البشرية . . . تكمن سعادتي في استقلالي ، ولا أنظر للأشياء إلا كما هي عليه ، غير آبه بالمكان والغرض . إن موطني هو العالم بأسره ، وأن ديني هو فعل الخير .



## أهميته :

تكمن أهمية بين في أنه عبّر عن روح العصر خير تعبير. فلقد كانت العقود الأخيرة من القرن عقود ثورة في أمريكا وفرنسا وبلدان أوروبية أخرى، ثورة سياسية واجتماعية واقتصادية - ثورة على الأعراف والتقاليد وأنماط التفكير. ويمثل بين الفلسفة الربوية خير تمثيل، من حيث تركيزه على رفض التسلط الكنسي، وعلى حرية الفرد في اختيار المعتقد الذي يشاء، رغم أهمية العلم، وأهمية حقوق الإنسان، وأهمية الديمقراطية واستقلال الفرد. فقد كتب بأسلوب سلس منطقي قريب من النفس. وهو أحد الأطر المهمة التي لا يمكن أن نفهم عصر التنوير وعصر الاستقلال في أمريكا فهماً عميقاً إلا من خلال دراستنا لأعماله.

مختارات من

## « الأزمة » (\*)

(١٩ كانون الأول ١٧٧٦م)

[ يبين هذا النص مدى حماس بين للثورة ومدى قربها منها وانشغاله بها؛ إذ لم يكن منظرًا فحسب، بل كان فاعلاً نشطاً. وعلاوة على كون الأزمة نصاً تاريخياً، فهو يبرز جوانب عديدة من شخص بين ومن أفكاره وآرائه ] .

المحرر

إن هذه الأيام تمتحن فيها أنفس الرجال . إن المحاربين ومحبي الوطن وقت السلام قد يحجمون عن الخدمة في هذه الأزمة ، ولكن من يجالد الآن ويصمد فإنه يستحق حب الجميع ويحظى بشكرهم . الطغيان كالجحيم ، لا يسهل قهره ، غير أن لدينا السلوى في إنه بازدياد عنفوان الصراع يزداد مجد النصر . وما نحصل عليه رخيصةً ننظر إليه دون التفات كبير وليس سوى الرفعة ما يجعل كل أمر ثميناً .

إن السماء تعلم كيف تضع السعر الملائم على بضائعها ، وسوف يكون غريباً في الحق إن لم ينل شيء سماوي كالحرية هذا التقسيم العالي . إن بريطانيا ، بجيش يمكنها من فرض طغيانها ، قد أعلنت أن لها الحق ، لا في أن تفرض ضرائبها وحسب ، وإنما في أن تقيدنا بالسلاسل مهما تكن الأحوال . وإن لم يسم قيدنا بهذه الطريقة عبودية ، فليست هنالك عبودية على وجه الأرض . إن مجرد هذا التعبير مناف للدين . ذلك لأن الله وحده يمتلك هذه السلطة التي لا حد لها .

إن كان استقلال القارة قد أُعلن قبل الأوان أو أنه تأخر طويلاً ، فهو أمر لن أناقشه الآن ، فإن رأيي اليسير هو لو أن الاستقلال قد أُعلن قبل ثمانية شهور لكان أفضل كثيراً . إننا لم نستفد كثيراً من الشتاء الماضي ، وما كان لنا أن نفعل ذلك

---

(\*) الترجمة مأخوذة من ثلاثة قرون من الأدب ، تأليف فوستر وفوك ، ترجم باشراف جبرا ابراهيم جبرا (بغداد : دار مكتبة الحياة ، ١٩٦٧) .

ونحن في حالة خضوع . ومهما يكن فإن الخطأ، إن وجد، فهو خطؤنا، وليس لنا أن نلوم سوى أنفسنا . غير أن ما فقد حتى الآن ليس بالأمر الكثير . إن كل ما استطاع أن يفعله (هاو) خلال الشهر الماضي هو التدمير أكثر من القهر، وإن روح أهالي (جرسي) المعنوية كانت قبل سنة مضت قادرة على صده السريع، ولسوف يمكننا الوقت وقليل من التصميم على استعادة ما فقد.

ما عندي من الخرافات قليل جداً ، غير إن فكري الدفينة كانت على الدوام وما زالت هي : إن الله القدير لن يترك شعباً للدمار العسكري أو يدعهم يفنون دون معين، وهم قد قاموا بكل جد ودون انقطاع بمحاولة تجنب كوارث الحرب بكل وسيلة شريفة تستطيع الحكمة اكتشافها، كما إنني لست عديم الايمان بحيث أعتقد أن الله قد تنازل عن حكم الكون وترك العناية بالعالم للشياطين، وحيث أني لا أعتقد بذلك فإنني لا أستطيع أن أرى الحجج التي يستطيع بها ملك انكلترا أن يصلي للسماء طالباً نصرتها ضدنا، فإن القاتل وقاطع الطريق والمعتدي على البيوت الآمنة لهم من الحق في تلك الصلاة ما له .

غريب أن تلاحظ كيف يدب الفزع أحياناً في بلاد بأكملها، كل البلدان في كل العصور عانت من الفزع . فقد ارتجفت بريطانيا ارتجافها من البرداء عند سماعها بأسطول فرنسي من القوارب ذات القعر المسطح، وفي القرن الرابع عشر طرد الجيش الانكليزي كله من فرنسا بعد أن أحدث في مملكتها الدمار وعاث فيها، طرد الجيش كله كأنهم رجال صعقهم الخوف، وقد قامت بهذه المأثرة الجريئة قوات متناثرة قليلة جمعتها وقادتها امرأة هي «جان دارك» . فهل توحى السماء الى فتاة من جرسى لترفع من معنويات أبناء جلدتها وتنقذ أصحابها الذين يعانون الإيلام والنهب والسلب؟! ومع هذا فإن لحالات الفزع فوائدها، فهي تأتي بالمنافع على قدر ما تأتي بالاضرار. وإن مدتها قصيرة دائماً، كما إن الادراك يعتاد على مغالبتها والتسلط عليها. غير أن فائدتها الخاصة هي في أنها المحك في الكشف عن الاخلاص والنفاق، حين تسلط الأضواء على الأشياء والرجال الذين لولا الفزع لظلوا بعيدين الى الأبد عن أن تكشف حقيقتهم. إن لها في الحقيقة بالنسبة الى الخونة المخفيين الأثر نفسه الذي يحدثه الشبح المرئي بالنسبة الى القاتل . إنها تغربل الأفكار الدفينة لدى

الانسان وتعرضها على الملاء كله فكم من محافظ مبرقع أظهر رأسه مؤخراً وقد كان، لولا حالات الفزع والرعب، يمكن أن يظل لاعناً بكل حماسة اليوم الذي وضع فيه (هاو) قدمه في ديلاوير.

وبما أني كنت من القوات المحاربة في (فورت لي) وسرت معهم حتى حدود بنسلفانيا، فقد أصبحت حسن الاطلاع على أمور وأوضاع يجهلها أولئك الذين يحبون بعيداً عنها. لقد كان وضعنا حرجاً للغاية، فالمكان يقع في رقبة ضيقة من الأرض بين نهر نورث وهاكنساك، ولم تكن قواتنا كثيرة، إذ لم تزد على ربع قوات (هاو) التي استطاع أن يلقيها ضدنا. ولم يكن لدينا جيش قريب يخفف من الوطأة على الحامية لو أننا قررنا الصمود داخل القلعة والدفاع عن أنفسنا. كانت ذخيرتنا ومدفعيتنا الخفيفة والجانب الأكبر من مخازننا قد نقلت خشية أن يخرق (هاو) جيرسي، وحينذاك لن تصبح (فورت لي) نافعة لنا، حيث إنه يجب على كل رجل عاقل أن ينكر، سواء أكان في الجيش أم في غيره، إن هذه الأنواع من القلاع العسكرية لا تجدي إلا لأغراض مؤقتة. ويدوم استعمالها بالقدر الذي يقوم به العدو في توجيه قطعانه ضد نقاط معينة أقيمت هذه القلاع من أجل الدفاع عنها، وهكذا كان وضعنا في قلعة (لي) صباح اليوم العشرين من تشرين ثان حين جاءنا ضابط يبلغنا بأن العدو مع متي قارب قد نزل على مبعدة سبعة أميال منا. وعلى الفور أمر الجنرال غرين أمر الحامية أن تكون القطاعات تحت السلاح، وأرسل رسولاً مسرعاً الى الجنرال واشنطن في مدينة هاكنساك وهي تبعد بطريق العبارة ستة أميال. وكان غرضنا الأول تأمين الجسر على هاكنساك، ذلك الجسر الذي يصل النهر بين العدو وبيننا ويبعد عنا ستة أميال، أما عنهم فيبعد ثلاثة أميال. وصل الجنرال واشنطن خلال ثلاثة أرباع الساعة، وسار على رأس القطاعات نحو الجسر وهو المكان الذي كنت أتوقع أننا سنلتحم فيه مع العدو إلا أنه اختار أن لا يقاتلنا عنده، فقام الجانب الأعظم من قواتنا بعبور الجسر، أما الآخرون فذهبوا بالعبارة ما خلا البعض الذي عبر النهر عند مضيق فيه أو لدى طاحونة قريبة منه تقع بين الجسر والعبارة، واخترقوا طريقهم خلال المستنقعات حتى مدينة هاكنساك، وهؤلاء عبروا النهر. واشترينا من المؤونة ما يمكن للعربات أن تحمل أما الباقي فقد ضاع. وكان الغرض



اليسير من كل ذلك هو السير بالحامية حتى يمكن زيادة معنوياتها عند جرمي وبنسلفانيا لدى اتصالها بالمليشيا الوطنية هناك ؛ وهكذا يمكنها أن تصمد . وبقينا أربعة أيام في نيوارك Newark وجمعنا نقاط استطلاعنا مع بعض ميليشيا جيرسي ، وسرنا مرتين لتقابل العدو عند سماعنا أنه يتقدم ، على الرغم من أن عددنا كان أقل من عدده بما لا يقاس . لقد قام هاو في رأيي الساذج بخطأ في القيادة حين لم يرم بقسم من قواته من جزيرة ستاتن الى امبوي ، ولو فعل ، لاستطاع بذلك أن يضع يده على كل مؤننتنا في برونزويك ، ولأمكنه أن يوقف مسيرتنا نحو بنسلفانيا ، ولكن إذا اعتقدنا أن قوة الجحيم محدودة فعلياً أن نعتقد في الوقت نفسه أن وكلاء الجحيم واقعون تحت سيطرة القدرة الالهية .

لن أحاول الدخول الآن في كل تفاصيل انسحابنا الى ديلاوير ، بل يكفي أن أقول الآن ، إن الضباط والجنود جميعاً ، على الرغم من اجتهادهم وتعبهم وانعدام الراحة والكساء والمؤونة في أغلب الأحيان لديهم ، وذلك أمر لا مندوحة منه في انسحاب طويل ، قد تحملوا هذه التجربة برجولة وبروح عسكرية . وكانت كل رغباتهم منصبة على أمر واحد وهو أن البلاد ستعاونهم في رد العدو الى الوراء . لقد قال فولتير ان الملك وليام لم يظهر أقصى القدرة والكفاية إلا في أوقات المحن في الأحداث ، وإن الملاحظة نفسها يمكن أن يقال عن الجنرال واشنطن ، فإنها تلائمه كل الملائمة . إن لدى بعض العقول صلابة لا يمكن للتوافه أن تفتحها ، ولكنها إن تفتحت أبانت عن طاقة سرية من المقاومة والمجادة ، وإني أعدها من النعم التي لا نستطيع رؤيتها بسهولة ، إن الله قد منّ على واشنطن بعافية موفورة ووهبه عقلاً يزدهر في الملهمات والصعاب .

سأختم هذه المقالة ببعض الملاحظات المتفرقة حول أمورنا العامة وسأبدأ بطرح السؤال الآتي : لماذا ترك العدو أقاليم نيو انجلند وجعل مكان الحرب أقاليم ثلاثة في الوسط ؟ إن الجواب هو : إن نيو انجلند ليست موبوءة بالمحافظين ، أما أقاليمنا نحن فهي موبوءة بهم . لقد كنت رقيقاً في كشف هؤلاء للملا ، وأجريت ما لا يحصى من المحاورات معهم لأريهم خطرهم ، غير أنه لا يمكن السماح بتضحية عالم كامل من أجل حقهم أو من خستهم . لقد آن الأوان لكي يغيروا مشاعرهم أو

نغير نحن مشاعرنا، وإلا فإن أحداً منا ينبغي عليه أن يسقط . . وما المحافظ؟ يا الهي! ما هو؟ إني لن أخاف أن أذهب مع مئة من الأحرار ضد ألف محافظ حين يحاولون أن يلتحموا بالسلاح. إن كل محافظ جبان، إذ إن الخوف العبودي، الخوف الحريص على المصالح الأثنية هو أساس الرجعية والمحافظة، وإن الرجل الذي يقع تحت هذا المؤثر، حتى إذ كان قاسياً، لا يمكنه قط أن يكون شجاعاً.

ولكن قبل أن نضع الخط الفاصل الذي لا رجوع عنه بيننا، دعونا نتأمل في الأمر معاً: إن سلوككم دعوة للعدو، ولكن ليس بينكم واحد في الألف من يتمتع بالشجاعة الكافية لينضم إلى العدو. إن «هاو» مخدوع بكم بالمقدار الذي توقعون به الضرر للقضية الأمريكية نفسه. إنه يتوقع منكم أن تحملوا السلاح وتسيروا معه، إذ أن أفكاركم لا تنفعه ما لم تسندوها بعونكم له شخصياً، وإن ما يريد هو الجنود وليس مجرد الرجعيين.

أحسست ذات مرة بكل هذا النوع من الغضب الذي يحس به الإنسان نحو مبادئ الرجعيين الخسيسة: كان صاحب خان معروف واقفاً لدى بابه ومعه طفل جميل في الثامنة أو التاسعة من العمر، وبعد أن أعلن رأيه، بالقدر الذي اعتقده حقيقياً، في الحرية ختم قوله بهذا التعبير البعيد عن شعور الأبوة: «حسناً، هب لي سلماً في أيام حياتي». وليس هناك من رجل يحيا في القارة لا يعتقد أن فراقاً لا بد أن يحدث بيننا يوماً ما، وإن أباً كريماً كان ينبغي عليه أن يقول: «لئن كان لا بد من المتاعب فلتكن في أيامي لكي يحيا طفلي بسلام». وإن هذا القول إذ يقال في محله لخلق أن يهيب بكل إنسان أن يعنى بالواجب. ليس هناك مكان على الأرض يمكن أن يكون سعيداً كسعادة أمريكا. فإن مكانها بعيد جداً عن المشاحنات في العالم، وليس لديها ما تفعله سوى المتاجرة معه - إن الإنسان ليستطيع أن يميز بين العاطفة والمبدأ، وإنني على ثقة، كثقتي بالله يهيمن على الكون، من أن أمريكا لن تكون قط سعيدة ما لم تتخلص من السيطرة الأجنبية. وسوف تندلع حروب لا انقطاع لها حتى يتم الوصول إلى ذلك اليوم، ولا بد أن تكون القارة في النهاية هي المنتصرة فإن شعلة الحرية وإن توقفت أحياناً عن التوهج إلا أن الفحم لن ينفذ أبداً.

\*\*\*

## مختارات من عصر العقل

### الفصل الأول : تعريف المؤلف بعقيدته

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ عصر العقل من أهم الكتب التي ألفها بين، ذلك أنه يحتوي على معظم الأفكار التي آمن بها الربوبيون في القرن الثامن عشر، فهم يؤمنون بوحداية الإله (لا بمبدأ الثالث الذي آمن به الطهرازيون)، ويؤمنون بحرية الفرد، ويفصل الدين عن الدولة، ويحقوق الإنسان، وبأهمية العقل. يلحظ القارئ أن بين ليس ضد الدين من ناحية المبدأ، بل هو ضد المؤسسة الدينية عندما تستغل الدين لأهدافها. أما بالنسبة لإشارته للدين الإسلامي فهي تدل من خلال استخدام كلمة «كنيسة» وكلمة «التركية» على جهله الواضح به. فهو يعد المؤسسة الدينية الإسلامية بمثابة في البنية والفكرة للمؤسسة الدينية اليهودية والمسيحية، وهذا غير صحيح ] .

المحرر

لقد عازمت ومنذ سنوات على نشر آرائي فيما يتعلق بالدين . ولما كنت على علم تام بالصعوبات التي تحيط بالموضوع ، فقد أرجأت ذلك لوقت متأخر من حياتي . لقد أردت أن يكون هذا آخر ما أهب أحبتي من بني الأمم جمعاء ، وأن يتم ذلك في وقت لن يشكك فيه أحد ، حتى أولئك الذين قد لا يستحسنون العمل هذا، بصدق نواياي ودوافعي .

إن ما حدث للتو في فرنسا، من حيث الإلغاء التام لنظام الكهنة الوطني برمته وكل ما يتعلق بالأنظمة الدينية القسرية ومتطلبات الإيمان الإلزامية، لم يفر عزمي فحسب بل جعل من عمل كهذا ضرورة لا غنى عنها، كي لا نغفل عن أهمية المثل

والنوازع الانسانية والديانة الحقّة في خضم هذا البحر المتلاطم من الشعوذة وفساد أنظمة الحكم وزيف التدين .

واقْتداء بها قام به العديد من صحبي ومن أبناء فرنسا الأعزاء من تعبير طوعي وذاتي عن معتقداتهم ، فقد قررت أن أفعل ما فعلوا ، بكل الصدق والصراحة التي يعرفها الضمير الانساني في مخاطبته ذاته .

إنني أومن بإله واحد ، لا أكثر ؛ وإنني أرجو السعادة في الحياة الأخرى .  
إنني أومن بمبدأ المساواة بين بني البشر ، وأومن بأن الواجب الديني يتمثل في فعل ما هو حق وفي الميل نحو الرأفة وفي السعي إلى إسعاد بني الانسان .  
لكن وحتى لا يُظن أنني أومن بأشياء كثيرة أخرى إضافة إلى هذه ، أرى لزماً علي أن أبين في سياق هذا الحديث الأشياء التي لا أومن بها ، معللاً ذلك بالأسباب .

إنني لا أومن بالمذهب الذي تنادي به الكنيسة اليهودية أو الكنيسة الرومية أو الكنيسة الإغريقية أو الكنيسة التركية (\*) أو الكنيسة البروتستنتية ، أو أية كنيسة أخرى غيرها . إن عقلي هو كنستي .

إن مؤسسات الكنائس الوطنية كافة ، سواء كانت يهودية أم مسيحية أم تركية ، لا تبدو لي سوى بدع بشرية أنشئت كي ترعب الناس وتستعبدهم وتستحوذ على السلطة والنفع .

ولا أقصد بتصريحي هذا أن أنتقص من قدر أولئك الذين يؤمنون بغير ذلك ؛ إن لهم الحق فيما يؤمنون به ، مثلما لي الحق فيما أومن به . لكن من الضروري ، ولكي تتحقق سعادة الانسان ، أن يكون صادقاً كل الصدق مع نفسه . إن الكفر لا يكون بالإيمان أو بعدمه ، بل بالإدعاء بأننا نؤمن بما لا نؤمن به .

إنه لمن المستحيل أن نحصي الأضرار الخلقية ، إذا جاز لنا التعبير ، التي تنجم عن الافتراء على النفس في المجتمع . فعندما يفسد الواحد نفسه ويدنس طهارتها ،

---

(\*) المقصود هنا الدين الإسلامي الذي كانت تحمل رايته آنئذ الدولة العثمانية .



وذلك بأن يدعى الإيمان بما لا يؤمن به، فإنه يكون قد هيا نفسه لاقتراف أية جريمة أخرى. فتجده يمتهن مهنة الكهنة بهدف النفع، ويبدأ لكي يعد نفسه لتلك المهنة بممارسة الرياء. هل يعقل أن نجد شيئاً أكثر خطراً على الخلق من ذلك؟

بعد أن قمت بنشر كتيبتي « المنطق » (\*) في أمريكا بقليل بدأت أدرك بيقين متزايد احتمالية أن تتبع الثورة في النظام السياسي ثورة في النظام الديني. ان الرباط الأثم القائم بين الكنيسة والدولة أينما وجد، سواء كان يهودياً أو مسيحياً أو تركياً، قد قام بمنع مناقشة الأعراف العقائدية والأسس الدينية الرئيسة منعاً باتاً وبشتى وسائل التعذيب والعقاب. ولم يتم الكشف عن هذه المواضيع بالصراحة والوضوح إلا بعد تغيير النظام السياسي؛ وكلما تم فعل ذلك، تم حدوث ثورة في النظام الديني. يتم الكشف دوماً عن بدع بني البشر وأفعال الكهنة، ويعود الإنسان إلى إيمان نقي طاهر وغير مدنس بإله واحد لا غير.

١٧٩٣

\*\*\*



# فليب فرنو

## (١٧٥٢ - ١٨٣٢)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

شاعر وصحفي سياسي كرس حياته للدفاع عن معتقداته ومبادئه، قبل الثورة الأمريكية وبعدها، في وجه الهيمنة البريطانية من جهة والآراء الفدرالية الهاملتونية من جهة أخرى. لقد ناصر حقوق الإنسان بقوة وكتب شعراً مزج فيه بين السياسة والطبيعة والفكر الربوبي. وهو شاعر يمثل خير تمثيل المرحلة الانتقالية التي عاشتها أمريكا قبيل وبعيد الاستقلال، من الربوبية إلى الرومانسية ومن التبعية لبريطانيا إلى الاستقلال عنها، ويصور خير تصوير هموم أمريكا والأفكار المتصارعة فيها في تلك الحقبة.

### حياته :

ولد في مدينة نيويورك في الثاني من كانون الثاني عام ١٧٥٢ لأسرة ميسورة الحال تمتد جذورها إلى عائلات فرنسية واسكتلندية عريقة. انتقل مع أهله إلى نيوجرسي في سن العاشرة، والتحق بجامعة برنستون في سن السادسة عشرة بهدف أن يصبح قساً. كتب وهو على مقاعد الدراسة أول أهم قصائده بعنوان «قوة الخيال» وظهر لديه في هذه المرحلة حب للشعر وميل له.

اضطر إلى أن يتجه للعمل لكي يكسب رزقه بعد وفاة والده. فاشتغل في التدريس لفترة وجيزة؛ بيد أنه لم يستمر في هذه المهنة، حيث لم يجد نفسه فيها. سافر بعد ذلك إلى جزر الهند الغربية، وكتب فيها بعض الأشعار. كان ذلك عام ١٧٧٦. التحق عام ١٧٧٨ بالقوات الثورية التي كانت تحارب ضد بريطانيا وأسرته الانجليز وهو في سفينة في عرض البحر فذاق مرارة ظروف

قاسية، سببت له عداً للبريطانيين وللطفيان والاستعمار . وقد قام بهجاء البريطانيين ومهاجمتهم في العديد من مؤلفاته .

وبعد الثورة كرس معظم كتاباته للتغني بها وبالحرية وحقوق الإنسان وبالسخرية من البريطانيين . تزوج عام ١٧٩٠ . ثم ما لبث أن وجد نفسه يدخل غمار صراع سياسي بين أعضاء الديمقراطية الجفرسونية وأنصار الفدرالية الهاملتونية . ومع أنه كسب ود جفرسون والذي عينه متربحاً في وزارة الخارجية عندما كان وزيراً لها، فإنه كسب في ذات الوقت عداً الفدراليين الذين حقدوا عليه بشدة . أسس عام ١٧٩١ بمساعدة جفرسون الناشر غازيت التي دافع من خلالها عن الحريات وعن وجهة النظر الجفرسونية؛ وقد شكل فرنو في تلك الأثناء ثقلًا صحفياً وسياسياً لا يستهان به . كان من أنصار التحرر السياسي والديني، وهذا ما زاد في عداً الهاملتونيين له . تلاشى عن الأنظار عندما اعتزل جفرسون الحياة السياسية مؤقتاً .

استقر في نيوجرسي عام ١٧٩٤ حيث قام بتحرير صحيفة هناك . ظهرت مجموعات شعرية وكتابات مهمة له عام ١٧٩٥ و ١٧٩٧ . دفعه الفقر في سن الخمسين ليعمل ربان سفينة تجارية في الأعوام ما بين ١٨٠٣ و ١٨٠٧ . حرق بيته عام ١٨١٨ ، وقد وجد نفسه في سن السبعين يجوب الشوارع ويطرق الأبواب في الأحياء يكسب عيشه من خلال اصلاح الساعات ومن أعمال مشابهة . مات في عاصفة ثلجية في أثناء عودته من إحدى الحانات عام ١٨٣٢ .

### كتابات وأهميته :

كتب فرنو الكثير من المقالات والأشعار . وكان معظم ما ركز عليه هي الكتابات السياسية . ولقد خط كذلك الأشعار الرومانسية . يتسم شعره في الفترة الأولى بالسمات الكلاسيكية المحافظة من حيث الموضوع والشكل ، بيد أنه ألف أشعاراً رومانسية على درجة كبيرة من الأهمية والعمق . ويعده الكثير من النقاد الشاعر الرومانسي الأول في أمريكا . ومع أن شهرته كصحفي وكشاعر ثورة فانت في أيامه شهرته ككاتب مبدع عميق الفكر ، فإنه بدأ فيما بعد يحظى باهتمام النقاد . ولقد انصب جزء كبير من اهتمامه على المواضيع الأمريكية ، كما أبدى اهتماماً بالموت والزوال ، وذلك على الرغم من فلسفته الربوية التي تدعو إلى التفاؤل ، وقد أطلق عليه البعض لقب شاعر المتناقضات ، حيث كان رومانسياً وكلاسيكياً في آن واحد ، كما أسلفنا ، ويكتب عن المجتمع وعن الطبيعة ، ويتفائل ويتشائم في ذات الوقت .



## أيك الرحيق (\*)

ترجمة: د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ «أيك الرحيق» قصيدة مشهورة تمثل شعر فرنو الرومانسي خير تمثيل ، وذلك من خلال تركيزها على الطبيعة كموضوع للشعر وعلى التأمل في الحياة ومعناها . وهي تعالج قضية الموت ، مؤكدة أن الموت شيء غير مخيف، بل هو على العكس من ذلك محبب ومرغوب لأنه يعيد النفس إلى الطبيعة التي كانت هي جزءاً منها أصلاً ] .

المحرر

أيتها الوردة الحسنة، تنمو بشموخ،  
تختبئين في سكون هذه العزلة الصامتة،  
تختال أزهارك الملائى بالرحيق لا يمسه أحد،  
وتومئ أفنانك الصغيرة غير مرئية :  
سوف لن تدوسك قدم هائلة هنا  
ولن تسبب يد قاسية سيل دمعك.

كستك الطبيعة ذاتها حلة بيضاء،  
جعلتك تجتنبين نظرات عموم الناس،  
ضربت حولك ظلالاً وارفة،  
وفجرت عيون الماء الصافي تنهمر بقربك.  
ينقضي صيفك بصمت،  
وتنتهي بسكون أيامك.

---

(\*) شجيرة أزهارها غنية بالرحيق.

و حين أقف أمام جمال لا محالة زائل،  
ينتابني الأسى عند التفكير بذاك الزوال الآتي،  
فقد هلكت تلك الورود التي تفتحت من قبل في جنة عَدْن (\*) ،  
ولم تكن أكثر منك بهجة.  
لن يترك الصقيع القاسي، ولن تترك يد الخريف  
أي أثر لهذا الأيك.

من شمس الصباح، من قطر الندى،  
ولدتِ كائناً صغير البنية،  
ولما لم تكوني شيئاً، فإنك لن تخسرين  
فعند قدوم الموت، تضحي كما كنتِ.  
ليس بين الحالتين سوى سوية.  
تكون بقدر حياة وُرَيْدَةٍ رقيقة.

١٧٨٦

---

(\*) الجنة التي خلقها الله في البداية لأدم وحواء ثم أخرجهما منها.

## مقبرة هندية

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[تبرز هذه القصيدة اهتمام فرنو بالطبيعة وبالحضارة الأمريكية الغابرة (ويقصد بها حضارة الهنود الحمر)؛ وهذان موضوعان يركز العديد من الأدباء الرومانسيين عليهما. فالحركة الرومانسية تركز على الطبيعة وعلى الماضي السحيق].

المحرر

برغم كل ما يقوله الحكماء  
فلاني ما زلت أومن بفكرتي القديمة :  
الوضع (\*) الذي نختار للموتى  
يحدد ما تكون عليه الروح في نومها الأبدي .

ما هكذا يفعل قاطنوا هذه البلاد القدامى -  
فعندما يطلق سراح الهندي من الحياة هذه،  
يجلس (\*) مع أصحابه  
ويشارك مجدداً في عيدهم البهيم.

رسوم الطير وزخارف الأواني  
والطرائد وحلة السفر  
تدلل كلها على كنه الروح،  
نشاط لا يعرف الكلل .

---

(\*) أي الوضع الذي يكون عليه الجسد عند دفنه .

(\*\*) يكون الجسد عند دفنه في وضع جلوس .

قوسه الموتر الجاهز للرمي  
وسهامه حجرية الرؤوس،  
تعني قضاء الأجل،  
لا فناء الأفكار القديمة .

أيها الغريب الذي سيمر من هنا،  
لا تقترب أي تزوير بحق الموتى.  
انظر إلى انتفاخ الأرض،  
إنهم لا يستلقون، بل هم هنا يجلسون .

ما زالت صخرة كبيرة باقية هنا،  
تقتفي العين الفاحصة عليها  
(برغم تلاشي نصفها بفعل غزارة الأمطار)  
آثار جنس بدائي قديم .

ما زال هنا شجر الدردار الشامخ،  
الذي لعب في ظلاله الوارفة  
(والتي ما زال يتغنى بها الرعاة)  
أبناء الغاب .

هنا أميرة هندية لا تغمض عينيها  
(ملكة سبع (\*) شاحبة، بشعرها المجدول)  
وأشكال بدائية أخرى ترى  
لتغيط من يأتي هنا يتجول .

---

(\*) نسبة إلى ملكة السبع في الكتاب المقدس .



وتحت أقمار منتصف الليل وفوق قطرات الندى،  
يرتدي حلة الصيد،  
ما زال الصياد يطارد الغزلان،  
صياد وغزلان وظل .

سوف ترقب المخيلة لمدة طويلة هنا  
زعيمًا مزركشاً ورمحاً مصوباً،  
وسوف يركع العقل نفسه  
أمام ظلال وأمام أوهام .

١٧٧٨

## إلى نحلة شربت من كأس خمر فغرقت فيه

ترجمة: د. أحمد يعقوب المجدوبة

[قصيدة وصفية تأملية تظهر الجانب الثوري والتشاؤمي من شخصية فرنو. ولعل النحلة رمز يمثل كفاح الشاعر نفسه، وغيره ممن هم في مثل حاله].

المحرر

ولدت كي ترشفين من بحيرة أو من ينبوع ماء  
أو تشربين من مياه الجداول.  
لَمْ يا ترى أتيت هنا بأجنحة شريدة؟ -  
هل يعقل أن أغراك باخوس (\*) -  
وهل أعدّ لك هذا الكأس؟  
أقبلُ أن تشاركوني ؟

هل شردتكِ العواصف، أم هل تراك حيرك الخصوم،  
أثبطتكِ الدبابير وملوك الطير،  
أأرقتك الحروب أم أزعجتك المشاغل،  
أم هل أضعت طريقك؟  
لن تجدي مقعداً مريحاً  
غير حافة هذه البحيرة .

مرحى - أرحب بك إلى كأسى،  
تجدين أن الكل موضع ترحيب هنا؛

---

(\*) إله الخمر في الأساطير اليونانية .

هنا تنقشع غيوم الحسرة  
وتذوب كافة الأحزان.  
لن يُخْفِق الشراب هذا في الترويح عنك  
أو في أن يغرق هموم الناس أو هموم النحل .

لن نعرف ما الذي أرغمك على المجيء إلينا،  
فأنت لن تُفصحين.  
ندعك تذهبين في حرية  
ونودعك بسرور.  
نتمنى أن تطيري بخفة،  
وتغيطي في تحليقك الخصوم .

لا، لا تغرقي من الشراب كثيراً،  
ولا تموتي في هذا المحيط؛  
قد يغرق نحل أكبر منك حجماً،  
نحل قد يبلغ طوله أقدام (\*) .  
سيقال عنك أنك مثل فرعون  
غرقت في بحر أحمر .

افعلي ما شئت، فإن إرادتك إرادتي،  
تمتعي بلا خوف؛  
وليكن مثواك كأس الخمر هذه،  
وليكن رثاؤك دمة.  
خذي مقعداً في قُلك كارن (\*\*)،  
سنقول للخلية أنك غرقت وأنتِ تسبحين .

---

(\*) حرفياً: «سته أقدام» .

(\*\*) قبطان الموتى .

# فليس ويتلي

(١٧٥٤ - ١٧٨٤)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

لمحة عامة :

شاعرة أمريكية سوداء من أصل إفريقي، ولعلها تكون أهم أول من كتب الشعر من أبناء العرق الأسود في أمريكا. وعلى الرغم من أنها لم تهتم كثيراً بموضوع العبودية والتحرر في أمريكا ولم تعبر بطريقة صريحة عن هموم السود في العالم الجديد، فإن مجرد كونها سوداء وامرأة يجعل لكتاباتنا نكهة وأهمية خاصة.

حياتها :

أغلب الظن أنها ولدت في أفريقيا. بيعت في مدينة بوسطن، بعد أن خطفها تجار العبيد إلى العالم الجديد، إلى زوجة خياط موسر الحال عندما كانت في سن السابعة أو الثامنة، كما يستدل من أسنانها التي كانت تتساقط آنذاك، وذلك عام ١٧٦١. وقد منحتها سوزانا ويتلي، زوجة الخياط التي اشتريتها لتكون خادمة في منزلها، اسماً مسيحياً.

أظهرت فليس ذكاءً حاداً ونبوغاً مبكراً، مما حذى بالعائلة التي اشتريتها أن تعاملها بلطف وأن تهتم بتعليمها. وبالفعل فقد أتقنت فليس اللغة الانجليزية في غضون ستة عشر شهراً. وقد شجعته العائلة على دراسة علم الفلك والجغرافيا والتاريخ، إضافة إلى الكتاب المقدس بالطبع. قامت بعد ذلك بتعلم اللغة اللاتينية ودرست العديد من كتاب العصر الكلاسيكي. كانت أول تجربة ناجحة لها في الشعر في سن الثالثة عشرة. وقد كتبت في عام ١٧٧٠ قصيدة مؤثرة ترثي فيها البشر والخطيب المقوم جورج وايتفيلد.



سافرت بمعية أحد أفراد أسرة ويتلي إلى لندن في سن التاسعة عشرة، وقد لفتت الأنظار بشكل كبير هناك، وبخاصة عندما نشرت عام ١٧٧٣ مجموعة شعرية تتناول فيها موضوعات في الدين والأخلاق وما إلى ذلك، قد تكون أول كتاب ينشر في تاريخ الأدب الأمريكي الأسود. زارها عمدة لندن وأهداها ملحمة الفردوس المفقود، كما زارها بنجمن فرانكلن. ويقال بأن فولتير نفسه قد قرأ أشعارها وأثنى عليها.

قرأت العديد من أشعار بوب Pope وكتاب عصره وتأثرت بأسلوبهم في الكتابة. كانت صاحبة موهبة ومتحدثة بارعة، نالت إعجاب الكثيرين.

عادت بعد ذلك إلى أمريكا ونالت حريتها، ثم تزوجت من عبد محرر يدعى جون بيترز بعد أن انفصلت عن عائلة ويتلي. توفيت في سن الثلاثين في مدينة بوسطن بعد أن عانت من فقر شديد ونسيان الناس لها ووفاة أطفالها.

#### أهميتها :

كُتبت العديد من القصائد في موضوعات دينية وفكرية. كما أبدت اهتماماً خاصاً بالأحداث العامة. وهي من قلائل الكتاب السود الذين لم ينخرطوا انخراطاً تاماً في الموضوعات التي تهم المجتمع الأسود بالدرجة الأولى، مع أنها لم تغفلها. قصائدها تتسم بعمق التجربة وقوة العبارة وسعة الخيال.

## حول إحضاري من أفريقيا إلى أمريكا

ترجمة: وفاء عوني الخضراء

[ هذه إحدى قصائدها المهمة . يلحظ القارئ اهتمامها بالدين وشعورها ، في ظاهر الأمر على الأقل ، بالامتنان لاعتناقها المسيحية والتي ترجع تحضرها إليها ، وهي الفكرة التي زرعها المبشرون في نفوس السود آنذاك . ويتضح إهتمامها بأبناء جلدتها ومحاولتها الدفاع عنهم . لا أدري إن كان هنالك نبرة ساخرة فيما تقول ، كما قد يتضح من خلال قراءتنا للنصف الثاني من القصيدة ] .

المحرر

كان رحيلي من أرضي الوثنية رحمة؛  
تعلمت روعي المعتمدة أن تدرك،  
حين كنت لا أعرف الخلاص ولا أسعى إليه،  
وجود الإله ووجود المنقذ.  
يرمق البعض عرقنا الأسود بعين ساخرة :  
«لونهم طلاء شيطاني.»  
تذكروا أيها المسيحيون : قد يَهْدَبُ الزنوج،  
الذين هم بسواد قابيل، ويسيروا في الركب الملائكي.

١٧٧٣

## إلى س . م .

رَسَامُ اقْرِيقِي شَاب  
عند رؤية أعماله

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

وفاء عوني الخضراء

[ القصيدة التالية بديعة بلا أدنى شك . تدل على سعة خيال وإطلاع الشاعرة ، وعلى عمق أفكارها ودقة وصفها . وهي تظهر بشكل جلي قدرتها على تخطي واقعها الملموس وخلق واقع أكثر سموً وجمالاً ، ذلك الواقع الذي يعبر عنه فيما بعد شعراء عظام مثل إمرسن وستيفنز وآمنز ] .

المحرر

لَمَّا أَمْسَكَتَ الْقَلَمَ لِلْمَرَّةِ الْأُولَى كَيْ تُبْدَعَ الْجَمَالُ ،  
وَتُصَوِّرَ نَفْسًا أَرْقَتْ خَبَايَاهَا هَوَاجِسَ عَمِيقَةٍ ،  
وَتَرْسُمَ فِي رَمُوزِ حَيَاةِ أَفْكَارًا ،  
وَتُعْطِيَ لِلْأَطْيَافِ النَّابِضَةِ مِنْ رُوحِكَ رُوحًا ،  
خَبَرْتُ فِي أَعْمَاقِي بِهَجَةٍ لِكُلِّ ذَاكَ ،  
وَبْتُ قَرِيرَةَ الْعَيْنِ إِزَاءَ هَذَا الْخَلْقِ .  
قُدِّمًا ، يَا أَيُّهَا الْفَتَى الْمُنَابِرُ ، سِرْ عَلَى كُلِّ دُرُوبِ النُّبْلِ ،  
وَاضْعَا أَمْجَادَ الْخُلْدِ صُوبَ عَيْنَيْكَ الْحَاضِرَتَيْنِ .  
أَمْنِيَّتِي أَنْ تُلْهَبَ نَارَ الشَّعْرِ وَالرَّسْمِ  
حِمَاسَ رِيشتِكَ فَتُبْدَعَ شِعْرًا .  
وَأَرْجُو أَنْ تَغْذِيَ مَفَاتِنَ كُلِّ مَغْزًى  
مَلَائِكِي خَطَاكَ لِلْخُلُودِ وَلِلْعُلَيَاءِ .

لترفع ناظريك إلى أعاجيب السماء،  
فتبهج روحك بالمحاسن.  
سعدت أضعاف ما سعدت لما رمقت متفحصاً بنشوة  
عِظَم المدينة تُوجت بنهار لا يزول،  
تسند بواباتها الإثنتي عشرة مفاصل صنعت من نور،  
وتزهو (سيلم) (\*) السماوية بربيع سرمدي.  
تمضي لحظات عمرك بالهدوء وفي سلام،  
ولتوحي آلهات الشعر لك بكل الأناشيد المستقبلية.  
نرجو وقد حُبيت بما يلذ من التأمل  
أن تكسو جناحك البلسميان روحك بالسكينة.  
وعند تبديد ظلال الوقت هذه  
ولما ينتهي الظلام إلى نهار سرمدي،  
على متن أي أجنحة ملائكية سنحمل،  
لنرقب المشاهد في الربوع العلى؟  
هناك سوف تنساب من فيك همسات سماوية،  
وسوف يزهو إلهامي الشعري بالحلل السماوية.  
لن نذكر آهات دامون (\*\*) اللطيفة،  
ولا البريق الذي ينبعث من عين أورورا (\*\*\*) ،  
فالمغازي الأكثر نبلاً تَنشُدُ لحناً أكثر نبلاً،  
وتنشد من بطح الفضاء عبارات تكون أسمى.  
كفى، إلهة الشعر اللطيفة، فظلام الليل المهيب  
أخذ يحجب عن ناظري بديع هذا الخلق.

١٧٧٣

---

(\*) هي مدينة معرقة في القدم في ولاية مستشوستس، لكن يقصد بها هنا القدس.  
(\*\*) أحد الرعاة المشهورين في قصائد فيرجل.  
(\*\*\*) إله الفجر في الأساطير الرومانية.



---

## القرن التاسع عشر

---

### الأدب الرومانسي وعصر النهضة

بقلم : د. أحمد يعقوب المجدوبة

#### أ - الإطار الزمني :

اختلف النقاد بعض الشيء في تحديد هذه الحقبة المهمة من تاريخ الأدب الأمريكي . فمنهم ، مثلاً ، من حصرها بين عامي ١٨٠٠ و ١٨٥٩ . وهؤلاء النقاد اعتبروا الأديب واشنطن إيرفنج ، وهو أول كاتب أمريكي يحقق شهرة عالمية وبخاصة في أوروبا ، حجر الأساس في العصر كله واعتبروا بعض التواريخ المهمة في حياته موازية لبداية ونهاية الفترة الرومانسية . فالتاريخ الأول المذكور يشير الى عام ارتقاء إيرفنج أعالي نهر الهدسون ، في حين يشير التاريخ الثاني الى عام وفاته . بيد أن هنالك نقاد آخرين ، ونخص بالذكر أولئك الذين لا يربطون تاريخ العصر بحياة مؤلف واحد ، يرون غير ذلك . فمنهم من يصر على أن سنة ١٨٢٠ هي البداية الحقيقية للحقبة الرومانسية وأن سنة ١٨٦٥ هي نهايتها . ومن النقاد من يعدّ عام ١٨١٥ عام البداية وعام ١٨٦١ عام النهاية . ومنهم من يذهب الى أبعد من ذلك ويقول أن البداية في واقع الأمر هي ١٨٣٦ ، وهو عام نشر كتاب الطبيعة لإمرسن ، والذي ينظر اليه البعض على أنه الأب الفعلي للرومانسية (لا للحركة المتسامية فحسب) . وأن هنالك من يقدم تواريخ مختلفة تماماً عن كل ما ذكر .

ولا عجب في ذلك ، فحقب التاريخ الأدبي الأمريكي ، كحقب غيره من الآداب ، هي في

جوهرها اصطلاحية واعتباطية ، وضعت كي تسهل مهمة الدارس والمؤرخ . واذا كان بالامكان تحديد المعالم الجغرافية بدقة ويسر في كثير من الاحيان ، فاننا قد لا نتمكن قط من فعل شيء من ذلك بالنسبة للتاريخ ، وبخاصة تاريخ الادب الذي هو مواقف وافكار تتشعب وتختلط وتتشابك الى حد كبير . وعند الحديث عن الاطر الزمنية للحركة الرومانسية ، وهي الحركة التي يجمع النقاد على احتلالها مكان الصدارة في هذه الحقبة الادبية ، فاننا نجد انفسنا امام مهمة أصعب بكثير مما قد نظن للوهلة الاولى . فيجب ان نميز هنا بين الحديث عن تاريخ الفكرة الرومانسية او الموضوع الرومانسي وبين الحديث عن المدرسة او الحركة الرومانسية . أما بالنسبة للأولى فهي تبدأ قبل ١٨٠٠ بكثير . فالفكرة الرومانسية موجودة بوضوح في قصائد آن برادستريت ، وخصوصاً قصيدة « تأملات » Contemplations التي تصف فيها مشاهد طبيعية تكاد تضاهي في حسنها وصدق عاطفتها مشاهد ويردزورث وإمرسن وثورو . بل ويمكن ان نرجع الفكرة الرومانسية الى اعمال جون سميث في وصفه الحي والمثير لمناظر العالم الجديد في بدايات القرن السابع عشر . ويحتل الموضوع الرومانسي مكانة مرموقة في أدب القرن العشرين ، فهو بمثابة العمود الفقري في شعر وليم كارلوس وليمز وولاس ستيفنز وأرتشي آمز ، مثلاً . أما عندما نتحدث عن الحركة الرومانسية ، فان مهمتنا تبدو اكثر يسراً . فهي مدرسة ادبية تآلق نجمها بعد حرب الاستقلال ، وأفل بشكل متسارع مع نهايات الحرب الاهلية . ومن هنا نستطيع القول بشيء من الثقة ، ولتيسير الامر على القاريء ، ان الحقبة الرومانسية بدأت بدايتها الحقيقية بعيد حرب الاستقلال ، ولنقل عام ١٨٠٠ (وهو عام بداية القرن) وانتهت (اذا جاز لنا استخدام هذه الكلمة) عام ١٨٦٥ ، وهو عام نهاية الحرب الاهلية الامريكية .

## ب - تطورات وحقائق عامة :

بعد حصول امريكا على استقلالها رسمياً ، اخذت رقعتها الجغرافية في الاتساع ، وخصوصاً باتجاه الغرب . ومع ان مدن الساحل الشرقي ، مثل بوسطن ونيويورك ، بقيت تستحوذ على اهتمام العديد من السكان ، لاهميتها الاقتصادية والثقافية والاجتماعية ، إلا ان نفراً كثيراً من الناس بدأ يتجه غرباً ، لدوافع مختلفة ؛ منها ، كما ذكر بعض المؤرخين ، حب المغامرة وكسب العيش والهرب من القانون وتأكيد الذات . يضاف الى ذلك ان سياسة الدولة شجعت على الاستيطان والتوسع . وقد ساد في هذه الحقبة مفهوم «القدر المحتوم» Manifest Destiny ، ويعني باختصار شعور الامريكيين بمسؤولية اعمار القارة ونشر الحضارة المدنية ومبادئ الديمقراطية ، واحياناً المسيحية في كافة ارجائها حتى يكونوا مثلاً يحتذى في العالم

اجمع . وهذه فكرة ورثها الابناء ، جزئياً على الاقل ، من الحركة الطهرانية التي وجدت نفسها امام مسؤولية بناء المدينة الروحية المثلى . وقد حصلت امريكا بعد نهاية الحرب ضد المكسيك على مساحات كبيرة من الارض ، منها اراضي تكساس وكاليفورنيا ونيومكسيكو وغيرها .

وقد تضاعف في هذه الحقبة عدد الولايات التي انضمت الى الاتحاد ، كما ازداد عدد السكان زيادة ملحوظة . فقد بلغ عدد سكان الولايات المتحدة عام ١٨٢٠ عشرة ملايين نسمة ، أما في عام ١٨٦٥ ، وهو نهاية الحقبة تقريباً ، فقد بلغ ٣٦ مليون نسمة . وقد شهدت هذه الفترة نقلة كمية ونوعية في أوجه كثيرة . فقد طرأ تحسن كبير على المواصلات المائية والبرية . لقد افاد الامريكيون من الانهار والبحيرات بشكل كبير ، وسيروا مراكب بخارية بين العديد من المدن والبلدات التي تقع على حافة الانهار والبحيرات الكبرى ، مما سهل الاتصال بينها بشكل ملحوظ وزاد من تماسك اطرافها المترامية . كما ساهمت سكك الحديد ، التي انتشرت بشكل منقطع النظير في هذه الفترة ، في تماسك ارجاء الدولة من جهة ، وفي تقبل فكرة اتساع رقعتها الجغرافية من جهة اخرى ، اذ لم يعد الواحد يخشى الاستيطان في مناطق نائية .

ولقد اخذت امريكا في التحول السريع نحو التصنيع . ويقول البعض ان كلمة «تكنولوجيا» نفسها ظهرت لأول مرة عام ١٨٢٩ . لقد بقي للزراعة أهمية كبرى ، بيد ان التوجه نحو الصناعة بأنواعها اخذ يغزو عقل الكثير من الناس . وقد أثر ذلك في الحياة الأمريكية بشكل كبير . فلقد كانت امريكا تفخر بأنها دولة مزارعين يتساوى ابناءؤها في كل شيء تقريباً . نذكر هنا اصرار كرفكور على أن ما يميز العالم الجديد ( ويقصد به أمريكا ) هو غياب الطبقة الاجتماعية . الكل سواسية لهم نفس الحقوق وعليهم نفس الواجبات . هموم الشعب واحدة . آمالهم واحدة ، عاداتهم واحدة ، وأنماط تفكيرهم واحدة . أما العالم القديم (اوروبا) فهو عالم طبقي اقطاعي ، تستحوذ النخبة القليلة فيه على السلطة وتستعبد الملايين . وقد يكون كرفكور مبالغاً بعض الشيء ، لكن كان في كلامه الكثير من الصحة . أما في حقبتنا هذه فقد تغير الوضع . لقد اخذت امريكا تفقد الطابع الريفي المهيمن ، وسيطرت عليها المدن التجارية والصناعية الكبرى . فقد ازداد عدد الذين يتركون القرى الى المدن بشكل ملحوظ ، مما اثار غضب العديد من انصار الحركة الرومانسية . ولا ننسى بالطبع ان امريكا بعد رفضها للحركة الطهرانية في القرن الثامن عشر ، قد اختارت النهج الرأسمالي ، ذلك النهج الذي يمجّد المدينة والمدنية ويقوم على التصنيع والاتجار وتكديس الاموال . وقد قضى هذا التوجه على روح المساواة واللاطبقيّة التي تغنى بها كرفكور وسبب شرخاً في التركيبة الاجتماعية والاقتصادية والثقافية للمجتمع . فأصبح هنالك غني وفقير ، واغنى وأفقر . كما سبب ، من جهة اخرى ، تعاظم القوة الأمريكية . فالثروة تخلق القوة ، اقتصادياً وسياسياً ؛ واخذت امريكا تبرز شيئاً فشيئاً كقوة لا يستهان بها .

ومن الاحداث التي تركت بصمات واضحة على بنية المجتمع السياسية والاجتماعية في الدولة الجديدة، وعلى مكانة تلك الدولة عالمياً، حرب عام ١٨١٢ بين الولايات المتحدة وبريطانيا . كانت فرنسا وبريطانيا ، وهما الدولتان العظميان آنذاك ، في صراع مستمر لتوسيع نفوذهما في العالم من جهة وحماية مصالحهما من جهة ثانية . لقد حاولت امريكا جاهدة ، انطلاقاً من قناعات الرئيس تُمس جفرسن ، ان تبقى على الحياد. لكن تجارتها ، والتي شكلت مورداً أساسياً للدخل القومي ، عانت نتيجة سياسات وممارسات الدولتين المذكورتين ، وخصوصاً من بريطانيا التي كان لها اسطول بحري ضخم والتي اباحت لنفسها ضرب أية سفينة تجارية لا تتجه الى موانئها واعتراض السفن الامريكية وتفتيشها بحثاً عن جنود البحرية البريطانيين الهاربين من الخدمة . وقد سبب ذلك تعاضم استياء من الجانب الامريكي انتهى الى سلسلة حروب بحرية وبرية بين امريكا وبريطانيا ، انتصرت امريكا في معظمها . وقد ادت نتائج هذه الحرب ، والتي اطلق عليها البعض اسم حرب الاستقلال الثانية ، الى تزايد ثقة امريكا بنفسها واعتزازها بقوتها المتنامية .

ومن التطورات الايجابية في هذه المرحلة التاريخية انتشار دور النشر ، وبخاصة في مدن نيويورك وبوسطن وفيلادلفيا ، التي كانت مراكز علم وثقافة مشعة والتي ساهمت في خلق جو ثقافي وفكري رفيع المستوى وفي مد جسور المعرفة الى قطاعات واسعة من المجتمع . لقد نشر العديد من الكتب القيمة ومن المجلات . فلقد بلغ عدد المجلات التي كانت تصدر في امريكا عام ١٨٢٥ ، حسب تقديرات بعض المهتمين ، نحو ١٠٠ مجلة ، مقارنة بخمس مجلات فقط عام ١٧٤٥ . وقد نشرت أعمال مهمة في شتى ميادين المعرفة في هذه الفترة ، نذكر منها على سبيل المثال ، قاموس ويبستر . كما اشتهر عدد من الفنانين كانت الطبيعة مصدر إلهامهم وموضوعاً ملحاً في رسوماتهم .

## جـ - خصائص فكر وأدب العصر :

يستطيع من يتبحر ملياً في الاعمال الادبية التي انتجها العصر، بشتى انماطها، من شعر وحكاية ورواية ومقالة وخاطرة وخطبة ومحاضرة ومفكرة واطروحة فلسفية، وعلى اختلاف توجهاتها العقائدية ومستوياتها الفكرية، ان يخلص الى بعض السمات المشتركة ، او حتى المتنافرة ، التي تكسب العصر ، منفردة ومجتمعة ، اهم ملامحه . نذكر فيما يلي ابرزها .

ينظر العديد من النقاد الى هذا العصر على أنه عصر نهضة أدبية حقيقية . وهذه هي السمة العامة المسيطرة على روح الحقبة . ومفهوم النهضة مفهوم له دلالاته وله مبرراته .



والمقصود به هنا ظهور زخم ادبي بكم وكيف لم يسبق لهما مثيل في تاريخ الادب الامريكي . صحيح ان أدب امريكا شهد منذ بداياته في اوائل القرن السابع عشر ولادة اعمال عظيمة - سواء كانت أدبية أم دينية ذات طابع أدبي أم تاريخية لها ابعاد فنية وفكرية رفيعة - صقلت عقل معاصريها ووجدانهم صقلًا متيناً وأثرت في المسيرة الادبية الامريكية وما زالت تؤثر الى يومنا هذا . لقد كان الآباء المؤسسون ، كما نذكر، على درجة كبيرة من العلم والثقافة والايمان والالتزام، وقد ابدعوا فيما قالوا آيما ابداع . وما زلنا الى هذا اليوم نقرأ وندرس اشعار آن برادستريت وادورد تيلر وكتابات وليم برادفورد وجون وتثرب . ومثلما تألق الآباء الاولون فقد تألق الابناء كذلك سواء من حمل الراية الطهرانية منهم ، مثل جونثان ادورديز ، او من سار في خط معاكس للآباء مثل بنجمن فرانكلن وتُمس جفرسن وتُمس بين . للقرنين السابع والثامن عشر ، اذاً ، تميز وتأثير لا يمكن أن نقلل من شأنهما . بيد أن ما حدث في الثلثين الاولين من القرن التاسع عشر هو شيء فريد من نوعه . فكثافة النصوص الادبية وجودتها وظهورها فجأة لهو أمر يثير الدهشة والاعجاب معاً . يذكر الناقد ماثيسون في كتابه النهضة الامريكية أنه في نصف عقد واحد فقط ، ١٨٥٠ - ١٨٥٥ ، ولدت مجموعة أعمال ذاع صيتها ليس في امريكا فحسب بل في العالم أجمع. منها رواية الشارة القرمزية (١٨٥٠) لهوثورن، ورواية موبي ديك (١٨٥١) لمفل ، وكتاب وولدن لثورو (١٨٥٤) ، وديوان أوراق الحشائش (١٨٥٥) لويتمن ، الخ . هو عصر نهضة لأنه عصر أعمال عظيمة الشأن باللغة الاثر في المسيرة الادبية الامريكية والعالمية ، وصل الادب الامريكي فيها الى ذروة الابداع وقمة الرقي .

وهو عصر «نهضة» كذلك لانه ، كما يعرف لنا قاموس ويبستر الكلمة وكما يبلورها الناقد الامريكي م. هـ. إيبرمز ، عصر «ولادة» و «بعث» جديدين . لقد تخلص الأديب الامريكي من نوعين من التبعية : تبعية اوروبا الأم ، وتبعية الماضي الامريكي نفسه . لقد شعر الكاتب الجديد ، كما يؤكد لنا إمرسن ، باستقلاله الفكري وبنثقته بقدراته على الخلق والابداع . يقول إمرسن في مقالته «العالم الامريكي» : «سوف نمشي على اقدامنا نحن ، سوف نعمل بأيدينا نحن ، سوف نقول ما في أذهاننا نحن» . لكن الجيل لم ينسلخ كلياً عن الماضي . وهذا هو بعد آخر لمفهوم النهضة ، أي مفهوم «الإحياء» . فلقد ركز إمرسن نفسه في مقالته المشار اليها ، كما ركز الجيل كله ، على أهمية «عقل الماضي» ، ويقصد به ما خلف الآباء والاجداد ، وما خلفت الانسانية جمعاء ، من فكر . فلقد قرأ إيرفنج وإمرسن وثورو وهوثورن وديكنسن ووتمن ومفل وبو كتباً لا تعد ولا تحصى ، وهضموا التراث ( الامريكي والانساني ) هضمًا لا نظير له ، و «أحيوه» من خلال أعمالهم هم .

من هذه السمة العامة (سمة النهضة) تتفرع سمات أخرى تصبُّ في المصب العام

المذكور في جزء منها ، وتصيب في مصيبتها الخاص في جزء آخر. منها ، أولاً ، أن العصر هو عصر تحرر وتمرد ورفض في الكثير من جوانبه . لم يثر الأدباء والمفكرون على الماضي فحسب، بل ثاروا كذلك على كل ما لم يعجبهم في الحاضر . وقصة حياة إمرسن هي خير مثال . فلقد ثار في بداية حياته العملية على ممارسات الكنيسة التوحيدية التي كان يستغل بظلمها ، لأنه وجدها غير منطقية . وقد تشدد في موقفه الرفض المتمرد واستقال من منصب رقيق كان يدر عليه المال والشهرة والجاه . ولم يرحله من انتقده ومن عادوه عن موقفه قيد أنملة . ومن الأمثلة كذلك تمرد هنري ديفد ثورو على السلطة ورفضه دفع الضريبة للدولة احتجاجاً على الحرب الأمريكية المكسيكية . وفضل أن يدخل السجن على أن يدفع الضريبة . وكتب على أثر ذلك مقالته المشهورة « العصيان المدني » . ثم هنالك ولت ويتمن الذي حارب النزعة المحافظة القمعية في المجتمع ، وخصوصاً النظرة الضيقة للجسد البشري والجنس والمرأة، وقال بيته المشهور : « أنا شاعر الجسد؛ أنا شاعر الروح ». ثم قال : « أنا شاعر المرأة ، مثلما أنا شاعر الرجل » . وقد رفض العديد من الكتاب اضطهاد المجتمع للسود وغيرهم واستعبادهم ، ونادوا بضرورة تحريرهم ، مثل أنجلو في قصيدته « حلم عبد » وهاريت ستو في روايتها كوخ العم توم .

ومنها ، ثانياً ، أن العصر هو عصر تمحيص ومساءلة ومحاسبة ومراجعة . لقد ركز كتاب العصر على ضرورة إخضاع المفاهيم والعادات والتقاليد والقيم والمبادئ السائدة والبائدة الى مقياس العقل . لقد كتب إمرسن الطبيعة وكتب ثورو وولدن من أجل إعادة النظر في كل الأساسيات ومناقشتها من جديد . فلقد بحثا مفهوم الذات والخلق والحقوق والواجبات والمجتمع والدين والتجارة ، وكيف يعيش المرء ، ولم يعيش . وضعوا كل شيء على بساط البحث . نذكر هنا الفصل الأول من وولدن الذي يبحث في أساسيات العيش : المأكل والمأوى والملبس والدفع . لقد كتب واشنطن إيرفنج قصة « رب فان وينكل » ليمحص في جزء منها المردود الفعلي للثورة الأمريكية ، وكتب هوثرن حول الحركة الطهرانية والثورة الأمريكية والحركة المتسامية وشرحها تشرحاً ثاقب النظر رزين الفكر . وكتب ملفل قصة « الناسخ بارتلي » ليرى إن كان يمكن فعلاً أن يكون الإنسان متسامياً (مثل بارتلي) في مجتمع مادي رأسمالي (وول ستريت) .

ومنها ، ثالثاً ، أن العصر عصر إيمان وتفاؤل وإصلاح وتحقيق الأشياء العظيمة . لقد آمن العديد من الكتاب ، ومنهم إمرسن وثورو ووتن وكوبر ، بلا محدودية طاقات الفرد الكامنة وقدرته على عمل المعجزات ؛ وإن كان هنالك العديد من السلبيات والاختفاء فذلك لأن الفرد شاء أن يخالف طبيعته وشاء أن يطمس نفسه ويكبت قدراته . ويقول إمرسن في الطبيعة ، بروح غاية في التفاؤل: « لا يوجد سؤال لا نستطيع الإجابة عليه » . بل ويذهب الى أبعد من ذلك

بكثير ويؤمن ان الإنسان إله في روحه وعزيمته . ويعزز ثورو الفكرة نفسها ويذهب ليعيش في الغاب مدة سنتين ليبرهن على أن الانسان يستطيع بناء بيته بيده من لا شيء ، ويستطيع الاعتماد على ذاته بعيداً عن المجتمع ويعيش سعيداً حتى في أقسى الظروف ، ويجعل من فصل الشتاء القارس ربيعاً دافئاً . ويستطيع ان يكون في آن واحد بناءً ومزارعاً ومفكراً وفيلسوفاً وتاجراً ومعلمًا وتلميذاً ومساحاً ومهندساً وعالم فلك وفيزيائياً وعالم نبات وعالم حيوان وطبيباً وعالم نفس ومكتشفاً ومخترعاً ، الخ. وقد أسست جماعة «مزرعة بروك» نفسها لأغراض شبيهة بأغراض ثورو . ونجد نفس الروح في قصائد وِثمن وفي روايات كوبر .

ومنها ، رابعاً ، وهذه نزعة تخالف وتتنافر مع ما ذكرنا للتو ، ان العصر عصر خوف وشك وتشبيط عزيمة . وينضوي تحت هذه المظلة ، بدرجات متفاوتة بالطبع ، إيرفنج وهوثورن ومِلْفِل وبو وِدْكَسُن، الذين اثاروا تساؤلات وقدموا مواقف كادت تنسف العديد من مفاهيم إمرسن وثورو والثورة الامريكية والحركة الربوبية والحركة الطهرانية من جذورها . خذ مثلاً موقف إيرفنج وموقف هوثورن من الثورة الامريكية . في نظر العديد من الامريكيين في نهاية القرن الثامن عشر وبداية القرن التاسع عشر ، بل وحتى في يومنا هذا ، تُعد الثورة الامريكية حدثاً عظيماً ، فهي الولادة الفعلية للدولة والحضارة وليان الفرد ولحقوقه . هي ولادة الديمقراطية الحقبة التي ما زالت تتغنى بها الاجيال جيلاً بعد جيل. هي الاستقلال، هي الكينونة: «نحن الشعب» . هذه هي النظرة التي كانت سائدة عندما كتب واشنطن إيرفنج حكايته . بيد أن إيرفنج في قصته «رب فان ونكل» لا يخلص الى هذه المعطيات ، بل على العكس تماماً ، فهو ، وبخاصة اذا ما قرأنا بين السطور ، يكاد يمحوها من الوجود . فهو في نهاية المطاف ، ومن خلال نظرة بطل القصة الذي هو ليس ببطل قط ، يرى أن أثر الثورة هو أثر سطحي شكلي بسيط . لقد تغير العلم بعض الشيء ، وتغير زي القائد وملامح وجهه ، واختلفت اللغة السياسية الانتخابية بعض الاختلاف ، بل إن اختلافها سلبي لان بطل القصة لم يفهم منه شيئاً . يريد إيرفنج ان يقول أنه لا ينظر الكل الى الثورة على انها ذلك الحدث الجلل . إنها بالنسبة لشخص عادي من عامة الناس من مئات القرى والبلدات الامريكية الصغيرة ، وما اكثرها ، شيء مبهم غريب في بداية الامر وحدث عابر عادي في نهاية المطاف . فسرعان ما يتأقلم رب مع الوضع الجديد ، بعد ارتباك مبدئي ، يجد لنفسه اصدقاء من الجيل القديم والجيل الصاعد . وتركه في نهاية القصة وكأن شيئاً لم يحدث . بل إن موت زوجته أهم بالنسبة اليه من أي حدث عام . وكأنني بواشنطن إيرفنج يقول : ماذا فعلت الثورة للانسان العادي ؟ ماذا عنت له ؟ ويفعل هوثورن شيئاً مماثلاً في قصة «قريبى الرائد مولينو» ، اذ يترك روبن ، بطل القصة الذي يمثل الجيل الامريكي الجديد بعيد الاستقلال عن بريطانيا، وحيداً حائراً في «شارع صامت» . وأي



هلع او فراغ تركهما كتابات في نفس القارئ مثل كتابات بو ؟ اي سقوط أبشع من سقوط اشر وبيته ، واي هروب أصعب وألم من هروب الراوي في تلك القصة ؟ وأية خيبة أعظم من خيبة المتحدث في قصيدة «الغداف» ، ذلك الطير الذي لا يمكن لطير او رسول أن يجلب انباء شؤم اقصى من الانباء التي جلبها ؟ فهو لم يدع للمتحدث في القصيدة اي بصيص أمل ، مهما قل او صغر .

## د - الحركات الأدبية والفلسفية والدينية التي أثرت على فكر العصر :

١ - التوحيدية Unitarianism : وهي حركة دينية ظهرت في نهاية القرن الثامن عشر وبداية القرن التاسع عشر ؛ وقد حاولت ، من أجل استقطاب الجيل الجديد ومن أجل انقاذ الدين من الهجران وملاءمة روح العصر ، ان تجمع او تزوج بين الحركة الطهرانية البائدة والتوجه العقلاني الربوبي الذي ساد في القرن الثامن عشر . فأخذت شيئاً من هذا وشيئاً من ذاك ، وطرحت شيئاً من هذا وشيئاً من ذاك . فتجدها تأخذ من الطهرانية التأكيد على اهمية الحياة الروحية والكتاب المقدس والكنيسة والعبادة ، وهي اشياء رفضتها الحركة الربوبية . واخذت من الربوبية اهمية العقل والعلم ووحداية الإله ، وقد رفضت مبدأ الاثم الذي ركز عليه الطهرانيون ومبدأ النخبوية ، ونادت بأن الانسان طيب والإله طيب . وقد عارضت تركيز الربوبيين الزائد على المادة . وقد شددت على ضرورة قراءة وفهم الكتاب المقدس فهماً عقلانياً ، وقالت إن العقل قادر على تفسير آيات الكتاب المقدس على اختلاف مواضعها وصعوبتها ورمزيتها . ومن اشهر زعماء هذه الحركة وليم إليري تشاننج واندروز نورتن . والتوحيدية على درجة من الاهمية لأنها تؤثر بشكل مباشر، سلباً وإيجاباً، على الحركة المتسامية التي حمل لواءها إمرسن وزمرته. فلقد بدأ إمرسن حياته الروحية والعملية موحداً ، اذ كان يعمل قسيساً في إحدى كنائسها ، قبل ان يتمرد عليها ويستقيل . وقد لعبت هذه الحركة دوراً كبيراً في تربية جيل بداية القرن التاسع عشر ومنتصفه ، حين كان العديد من اتباعها اساتذة في جامعة هارفرد، وكانت لهم سيطرة شبه تامة على مدرسة اللاهوت التي تخرج منها إمرسن وثورو وغيرهم من مفكري وكتاب العصر .

٢ - الحركة المتسامية Transcendentalism : حركة تتنوع في توجهات اتباعها وتتشعب. منهم من اعتبر نفسه مفكراً بالدرجة الاولى يعبر عن حقائق ذهنية وقناعات تنبع من تأملاته ومطالعاته . يعيش حياة عادية في ظاهرها مع زوجته واولاده ويقتصر على إلقاء الخطب والمحاضرات وكتابة المقالات والقصائد . مثل إمرسن ؛ ومنهم من حاول تطبيق مبادئها في حياته



اليومية بعد ان انتقل للعيش في الطبيعة يزرع حقل الفاصوليا تارة ويكتشف اعماق بحيرة وولدن تارة اخرى ويقرأ كتب الدين والفلسفة والادب ، مثل ثورو ؛ ومنهم من عدّ نفسه مصلحاً اجتماعياً نشطاً يريد قولبة المجتمع من جديد عن طريق انشاء مجتمع مثالي مصغر يكون نواة لمجتمع مثالي اكبر ، مثل جماعة مزرعة بروك ؛ ومنهم من تفرغ للتصوف والتفكر مثل أموس برونسن ألكوت ، ومنهم من اخذ من هذا شيئاً ومن ذاك شيئاً .

ولعل أفضل وصف لهذه الحركة ما قاله الناقد والمؤرخ بري ملر : هي «بحث عن الايمان، ورد فعل ضد التوحيدية ، وحرب على العقلية التجارية المادية» . وفيما يقول ملر الكثير من الحقيقة. هي حقاً بحث عن ايمان وثورة على التوحيدية . ذكرنا قبل قليل كيف أن إمرسن ، وهو احد زعمائها ، قد بدأ حياته قسيساً . وإن كان قد ترك الكنيسة ، كما بين في خطابه أمام طلبة اللاهوت في هارفرد عام ١٨٣٨ ، فليس لانه لا يحترم الدين بحد ذاته . كلا ، لقد استقال من منصبه لانه اعتبر أن مفهوم القائمين على الكنيسة للدين مفهوم ضيق ، يكاد يكون سخيلاً ، ولانه كان متعطشاً لايمان اقوى واعمق . الدين في رأيه اوسع وارحب من أن يحبس بين جدران معبد ما ويقتصر على طقوس معينة . يقول في الخطاب المذكور ، «إن المسيحية الحقّة - وهي ذلك الدين الذي يقوم على ايمان المسيح بلا محدودية الفرد - قد فقدت» . وإن ثورة إمرسن على التوحيدية هي ثورة على طغيان المؤسسة الكنسية وممارساتها على الدين . ومن هنا فيمكن أن ننظر الى الحركة المتسامية على أنها محاولة تحرير إيمان الفرد من القيود الشكلية المفروضة عليه. وإن كان إمرسن يدعو الفرد للتوجه للطبيعة فذلك لانها المعبد الحق . يقول : «إن أبواب المعبد (يقصد الطبيعة) مفتوحة ليل نهار أمام كل انسان» . والحركة المتسامية كذلك ثورة على طغيان المادة والاستسلام للرغبات والشهوات . ان يعيش الانسان حياته عبداً لتطلعات مادية وحاجات فسيولوجية لهو امر مرفوض لدى معظم اتباع الحركة . الانسان أسمى من أن يكون جسداً وشهوات ، فهو عقل وروح في الدرجة الاولى. وإن كانت الرأسمالية قد مسحت دماغ العديد من الناس وجعلتهم يعيشون حياتهم محاولين تلبية الرغبات المختلفة ، تقليداً واسوة بما يفعل الغير ، فهذا خطأ لا بد من تصحيحه . والحركة المتسامية هي حركة تصحيحية ، أتت لتقلب الموازين السائدة رأساً على عقب ، لتفهم الانسان ان يترفع عن سلوك لا يليق بمن ولد ليحقق شيئاً معنوياً روحياً عقلياً عظيماً في حياته . ومفهوم التسامي يعني في جزء منه الترفع عن الحاجات الجسدية والمادية والانطلاق الى عوالم ارفع . وللحركة المتسامية ثقة عمياء بقدرات الفرد .

هذا وتشارك الحركة المتسامية مع الرومانسية ، كما سيلاحظ القارئ ، في وجوه عديدة .

٣ - الحركة الرومانسية Romanticism : وهي بشكل عام حدث أدبي فلسفي نفسي له ابعاد اجتماعية وسياسية واقتصادية واضحة المعالم ، وخصوصاً في أدب الولايات المتحدة حيث ارتبط المبدأ وارتبطت الفكرة ، كما ذكرنا في الحديث عن امرسن وثور و علاقتهم بالمجتمع ومؤسساته ، بموقف الأديب الحياتي اليومي. ولا يوجد تعريف واحد للرومانسية يتفق عليه النقاد . ويرجع السبب في ذلك ، فيما يرجع من اسباب ، الى تنوع وتعدد فروع الحركة ، بل وتباينها احياناً . فبراينت وايرفنج وإمرسن وثور ووتمن وملفل وكوبر وويتير وبو وديكنسن يعدون كلهم رومانسيين ، على اختلاف مواقفهم وتنافرها . فلقد خالف هوثرن ، كما بينا سابقاً ، إمرسن وثور في العديد من مواقفهما الأساسية ، وفعل ملفل الشيء ذاته؛ ومع ذلك فهما يعدان رومانسيين . كما ان الرومانسية الامريكية قد تختلف بعض الشيء عن الرومانسية الانجليزية وعن الالمانية ، مع انها تأثرت بهما تأثراً كبيراً . ففي الوقت الذي نادى ويردزورث وغيره من الرومانسيين الانجليز بترك المدينة والتوجه نحو حياة الريف البسيطة ، نجد إمرسن ، مع تأكيده على موقف ويردزورث كخطوة أولى ، يدعو الى العودة الى المجتمع . يقول إمرسن في إحدى الفقرات المهمة في مقالته «استقلال الذات» ، والتي غالباً ما يغفل عنها كثير من القراء: «انه لمن السهل أن يعيش الواحد في المجتمع حسب ما يمليه عليه الآخرون؛ وانه لمن السهل أن يعيش الواحد في العزلة حسب ما تمليه عليه ذاته ؛ بيد ان الانسان العظيم هو الذي يبقي استقلاله الذي مارسه في عزلة بروح عالية متيناً وسط الزحام» . وإن إمرسن يقول إن الذهاب الى الطبيعة هو وسيلة ، يعد الفرد من خلالها نفسه للحياة في المجتمع ، لا غاية في حد ذاتها . وربما يكون هذا السبب الذي جعل ثورو يعود للحياة المدنية بعد سنتين كاملتين في الغاب .

ولكننا وبالرغم من كل ما ذكر ، يمكن ان نسوق هنا أهم سمات الحركة الرومانسية ، ونضعها تحت مظلتين رئيسيتين :

١ - هي حركة تدعو الى التوجه نحو الطبيعة . ويرى معظم الرومانسيين ان المدينة تفسد الحياة البشرية وتفسد نفس الفرد ؛ فالمدينة تفصل بين الفرد وذاته ، فتجده يصبح مقلداً للآخرين من ناحية وعبداً لرغبات فرضها عليه المجتمع من ناحية اخرى . فهو يشقى ويتعب للحصول ليس فقط على لقمة العيش ، بل كذلك على رغده . فترى الناس يتسابقون على اقتناء الاشياء المادية التي قد لا يكونوا بحاجة فعلية اليها والى الانخراط بعادات وتقاليد وممارسات شكلية تخلو من أية فائدة حقيقية . ومن هنا نادى الرومانسيون بضرورة ترك المجتمع والذهاب الى الطبيعة . والطبيعة مهمة ليس في حد ذاتها بقدر ما هي مهمة في اثرها الايجابي على الإنسان . فبمجرد ترك الفرد للمدينة يترك وراءه الكثير من

العادات والتقاليد الاجتماعية السلبية ، ويترك العديد من الامتعة والمقتنيات التي ليس لها فائدة كبيرة . ومن هنا يكون قد خلص ذاته من اعباء كثيرة . واذا ما قلّت حاجات الانسان ، وهذا ما يوضحه ثورو في «الاقتصاد» ، وهو الفصل الاول من كتابه وولدن ، فإنه يتفرغ الى اشياء اهم واعمق . الحاجات الجسدية والمادية الزائدة تقف عائقاً يحول بين الانسان واتصاله مع روحه وعقله وشعوره . أما اذا ما سيطر الانسان عليها وتحكم بها ، فإنه يبدأ بتلبية حاجات أنبل وأرفع . فتجده يستمتع بالمناظر الطبيعية ، من انهار وجبال وتلال واودية واشجار وطيور ، وباستمتاعه هذا تتحرك فيه مشاعر وعواطف سامية وتنفجر ، مشاعر وعواطف كانت قد طمسها حياة المدينة . وهذا ما يبينه إمرسن بوضوح في الفصل الثاني من الطبيعة عندما يقول إن الجمال هو حاجة نبيلة للإنسان لا تلبّيها الا الطبيعة . وهذه الفكرة أيضاً قريبة مما عبر عنه ويردزورث حينما ركز على «انسياب المشاعر العفوية» . هذا من ناحية . اما من ناحية اخرى ، فإن الطبيعة تفجر في الانسان ، الذي هو عقل وروح قبل ان يكون جسداً ، ملكات التخيل والتفكر والتأمل . وهذه اسمى الغايات . نعم ، الطبيعة ، في جزء منها ، جبال وانهار ومروج خضراء ، بيد انها في ذات الوقت رمز . ومن هنا فإن اية رحلة قصيرة في ربوع الطبيعة لابد وان ينجم عنها ، اضافة الى المشاعر السامية ، افكار وتأملات في معاني مشاهدها وفي دلالاتها .

٢ - التركيز على طرق ما هو غير مألوف وغير سائد وسبر غوره وتمجيده وتعظيمه . أغلب الناس اجتماعيون في توجهاتهم مقلدون في سلوكهم . واغلبهم لا يرتاح إلا للمألوف . أما الرومانسية فتدعو الى الخروج عن كل ما هو مألوف . وهذا ما جعل ملفلاً مثلاً يبحر في أعماق المحيطات ويسافر الى الجزر البولونيزية النائية والبدائية ، وهو ما جعل براينت يشق طريقه الى البراري الامريكية وجعل ثورو يكتشف منطقة وولدن شبراً شبراً . وهذا ما حث كوبر على وصف حياة سكان التخوم وتمجيدهم . وحب ماهو غير مألوف هو الذي دفع بإيرفنج لدراسة الحضارة العربية الاسلامية في الاندلس والكتابة عن حياة الرسول الكريم محمد وصحبه ، وهو الذي دفع بإمرسن لدراسة شيء من القرآن الكريم واحاديث الرسول محمد (ﷺ) وألف ليلة وليلة والآداب والفلسفات الهندية ، وهو الذي حث هوثورن على تصوير الماضي الامريكي بايجابياته وسلبياته .





# واشنطن إيرفينج

## (١٧٨٣ - ١٨٥٩)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

لعله يكون حقاً أول أمريكي يكرس حياته للكتابة وينال شهرة عالمية ، وبخاصة في أوروبا التي كان كتابها ومفكروها ينظرون بازدراء أو بعدم اكتراث لأدباء العالم الجديد . ومن أهم ما يميز إيرفينج أنه كتب في معظم الأنماط الأدبية من أشعار ومقالات ومسرحيات وسير حياة وتاريخ وما إلى ذلك . وهو بلا أدنى شك من عمالقة أقطاب الحركة الرومانسية الأولى في أمريكا ، ويعده الكثيرون الأب الحقيقي للقصة القصيرة الحديثة . وهو كاتب ساخر وصاحب نكتة .

### حياته :

ولد في مدينة نيويورك في الثالث من نيسان عام ١٧٨٣ ، وكان الابن الأصغر لعائلة اشتغلت بالتجارة ونعمت بشيء من الثراء . وقد نال إيرفينج حظاً وافراً من التعليم والتربية الحسنة . وعندما بلغ سن السادسة عشرة بدأ بدراسة المحاماة ، بيد أنه لم يمل إليها كثيراً ، وفضل عليها القراءة وصحبة الكتاب والأدباء ، وكان قدره أخذ يسوقه نحو احتراف التأليف . قام عام ١٨٠٠ برحلة موسعة في مناطق نهر الهمسون ، تفتحت أنظاره من خلالها على جمال الطبيعة وعلى الحضارة الأمريكية التي كانت في نمو وتعاظم . كتب عام ١٨٠٢ مجموعة مقالات في جريدة مورننغ كرونكل ، كانت باكورة أعماله .

قام بأول رحلة له إلى أوروبا عام ١٨٠٤ ، ومكث فيها مدة ستين زار خلالها عدداً من الدول الأوروبية العريقة بحضارتها مثل بريطانيا وهولندا وإيطاليا وفرنسا . وقد قرأ الكثير في تلك

الفترة المهمة من حياته . عاد الى نيويورك في نهاية جولته الاوروبية ليمارس مهنة المحاماة . وتوفي والده عام ١٨٠٧ . كما فجع بوفاة خطيبته ماتلدا هوفمن والتي كان على وشك الزواج منها عام ١٨٠٩ .

اشترك عام ١٨١٠ مع أخوته في مشروع تجاري ، وبقي يمارس كتابة المقالات . وقد حرر عام ١٨١٢ مجلة أنليكيتك . وسافر عام ١٨١٥ الى مدينة لفربول البريطانية لرأس فرع الشركة هناك . وقد مكث في اوروبا مدة سبعة عشر عاماً ، جاب خلالها مناطق متعددة واطلع عن كثب على حضارة اوروبا الأم ، ذلك الاطلاع الذي أفاده في العديد من مؤلفاته . توفيت والدته عام ١٨١٧ ، وأفلست الشركة التي كان يدير فرعاً لها عام ١٨١٨ ، مما جعله يكره التجارة ويتجه نحو الكتابة كي يكسب رزقه .

وبالفعل ألف عام ١٨٢٠ أول أهم أعماله ، الكشكول The Sketch - Book ، الذي حقق من خلاله شهرة بين الناس ومكانة بين الأدباء . وتنبع أهمية كتابه هذا من أنه يحتوي العديد من المقالات والقصص التي لاقت رواجاً كبيراً ، مثل قصة «ريب فان ونكل» وقصة «أسطورة سليبي هول» .

زار ألمانيا عام ١٨٢٢ حيث مكث في مدينة درزذن واطلع على أعمال الكتاب الرومانسيين الألمان ، ثم زار فرنسا في العام التالي وقد شارك في اعداد مسرحيات مثلت في باريس . تنقل بين باريس ولندن لعدة أعوام ، ثم قام بكتابة سيرة حياة كرسنفر كلمبس وأعماله عام ١٨٢٨ . زار اسبانيا في مهمة سياسية عام ١٨٢٩ ، وأبدى اهتماماً كبيراً بقصر الحمراء ودرس تاريخ اسبانيا . كتب فتح غرناطة . وقد حصل عام ١٨٣٠ على ميدالية الجمعية الملكية للأدب وشهادة فخرية من جامعة اكسفورد عام ١٨٣١ .

عاد الى نيويورك عام ١٨٣٢ وزار مناطق جنوب أمريكا الغربية . كتب عام ١٨٣٥ اسطورة فتح اسبانيا . أقام عام ١٨٣٦ في منطقة سني سايد بالقرب من تاري تاون في نيويورك ، حيث بنى بيتاً وقد عاش بقية حياته فيه يقرأ ويؤلف . ولم يغادره سوى لمدة أربع سنوات عمل خلالها وزيراً مفوضاً في اسبانيا ، بعد أن رفض الترشيح لمنصب عمدة نيويورك . استقال من منصبه السياسي في اسبانيا عام ١٨٤٥ ليعود الى سني سايد ويكمل أعمالاً مهمة منها (١٨٥٠) محمد وخلفاؤه و حياة جورج واشنطن . توفي عام ١٨٥٩ بعد حياة طويلة قضاه في الترحال والكتابة .

## أهميته :

تدل عناوين كتبه التي أشرنا الى بعض منها أنه كتب في موضوعات عدة، من أهمها المقالة الصحفية التي أثرت في أسلوبه ، من حيث أنها جعلته يكتب عبارات سلسلة واضحة ، لكنها كانت عميقة في مراميها . وقد كتب إيرفنج العديد من الحكايات والتي تعد النمط الأم الذي انبثقت منه القصة القصيرة. وتعود أهمية هذه الحكايات، والتي كانت تقوم على أساطير وحكايات مقتبسة من ثقافات مختلفة وضعت في قالب أمريكي، من حيث كونها فتحاً جديداً في أدب الدولة الجديدة، والتي أراد أبنائها كتابة أدب مميز. وقد أثرت تلك الحكايات في كتابات إدغر ألن بو وهوثورن وملفل وغيرهم. وقد خطَّ إيرفنج العديد من سير الحياة المهمة والتي كانت كذلك النمط الأم لسير الحياة الحديثة، ذلك النمط الذي طوره إيرفنج ويلور ملامحه بمهارة. وقد كتب كذلك العديد من كتب التاريخ المهمة، من أهمها تلك التي تتحدث عن الحضارة الإسلامية في الأندلس وعن حياة الرسول الكريم محمد (ﷺ) وحياة صحبه. وهذه الكتب جديرة بالدراسة، على الرغم من أنها لا تخلو من بعض التشويه في الحقائق والتفسير، وهي تهم القارئ العربي المسلم لا ريب.

يلاحظ القارئ أن رومانسية إيرفنج تتمثل في وصف الطبيعة وبخاصة في حكاياته التي تدور أحداثها في منطقة الهدسُن؛ كما تتمثل في معالجة الماضي. وهناك الكثير من الحقيقة في مقولة أن إيرفنج هو الأب الروحي للأدب الأمريكي الحديث وأنه أول من لفت أنظار الناس الى الأدب الأمريكي عامة. وعلى الرغم من ذلك، فيبقى إيرفنج حجر أساس مهم في الصرح الأدبي الأمريكي. فقد نقل الأدب الأمريكي من النزعة التعليمية didactic والتي كانت سائدة في القرن السابع والثامن عشر الى النزعة الابداعية التخيلية التي أصبحت سمة الأدب بمعناه الحديث.

## ريب فان ونكل (\*)

[ هي قصة سهلة في لغتها وحبيكتها ، لكنها غامضة في مراميها . تصور حياة قرية ريفية أمريكية قبل فترة الاستقلال وبعدها . ولعلها من خلال نظرة بطل القصة - والذي ليس هو ببطل بالمفهوم التقليدي ، فهو ساذج وخامل ومثير للضحك إضافة الى كونه طيباً ومحبواً - ترسم لنا وجهة نظر الانسان الأمريكي العادي فيما يتعلق بالثورة الأمريكية وقيمها ومثلها ، مركزة على أن الاختلاف بين حقبة ما قبل الثورة وما بعدها اختلاف بسيط وشكلي . فالتحولات السياسية ترك أثراً طفيفاً على حياة الانسان العادي ] .

### المحور

« وحق أودين رب السكسون، الذي ينسب إليه يوم  
أودين أو الاربعاء ، ليكونن الحق لزماً أحرص عليه  
الى اليوم الذي أتوارى فيه الى الضريح .. » .

كل من ألقى به المسير الى هدرسون يذكر ولا ريب جبال كاتسكل : فرع  
الأسرة الجبلية التي تعرف بالابلاشية ، وترى على غرب النهر من بعيد، مرتفعة الى  
علو نبيل، مشرفة على ما حولها من الأرضين، يطرأ عليها في كل موسم أو جو  
يتغير، بل في كل ساعة من ساعات النهار، طارئ من الألوان الساحرة التي تغشى  
أشكالها وملاعها ، وتحسبها ربات البيوت في تلك الجيرة مقياساً من أدق مقاييس  
الجو والهواء . فإذا اعتدل الجو واستقر تسربت بالزرقة والاحمرار ، وارتسمت  
صورتها الفخمة على أفق الغروب، ويتفق أحياناً حين يصحو الأفق من حولها أن  
تتجمع فوق رأسها كمية من الأبخرة المرحة تطيف بقمتها ، فتلمع في أشعة الشفق  
الأخيرة كأنها تاج العظمة والفخار.

---

(\*) أخذت الترجمة من ألوان من القصة القصيرة ، اعداد وترجمة عباس محمود العقاد (مكتبة  
الأنجلو المصرية ، ١٩٥٤) ، الطبعة الثانية .



وربما تراءى للمسافر تحت أقدام تلك الجبال السحرية دخان يتلوى ، وهو صاعد من سقوف القرية القرميدية التي تلمع بين الأشجار حيث تلتقى الزرقة من أعالي الأرض بخضرة البطحاء النظرة . وهي قرية صغيرة معرقة في القدم ، أسسها بعض المستعمرين من الهولنديين منذ أوائل أيام الإقليم ، حوالي عهد الحاكم الطيب «بيتر ستوفيزان» طيب الله ثراه ، ولم تزل هناك بقايا من بيوت السكان الأوائل ، تخلفت الى سنوات قريبة ، بنوها بالحجارة الصفر الصغار التي جلبوها من هولندا ، وفتحوا فيها الشبايك تحت سقوفها الحذاء ، يعلوها «أبو رياح» (١) .

في هذه القرية ، وبين جدران بيت من هذه البيوت التي أبلاها الزمن ، وران عليها طول العهد بتقلب الأجواء ، كان يعيش من زمن بعيد - أيام كانت القرية ولاية بريطانية - رجل طيب ساذج يسمى ريب فان ونكل ، ينحدر من سلالة فان ونكل الذي ذاعت شهرته في تلك الأيام ، أيام البطولة والفروسية في عهد الحاكم بيتر ستوفيزان ، وقد صحبه حين ذهب الى حصار قلعة كرسيا ، ولكن «ريب» لم يرث إلا القليل من خلائق أجداده الحربية ، فهو رجل سمح بسيط حسن العشرة لجيرانه ، مستسلم لزوجته التي لا تفتأ تنهره وتسيء اليه . ولعل هذا الخلق الأخير هو الذي أورثه تلك الهوادة التي تحبب صاحبها الى الناس ، وتلازم خارج الدار كل من ابتلي داخلها بالخضوع للزوجات السليطات . إذ تراض أمزجتهم ولا ريب بالمطرفة والكبر في نيران الخلاف المحتدم ، حيث تغني الخطبة الواحدة عن عظات المنابر في العالم كله . وهي تحاول أن تعلم الناس فضائل الصبر والاحتمال ، ومن ثم تحسب الزوجة الصاخبة عداد النعم المرضية ، ويقال عن «ريب فان ونكل» بحق إنه مثلث البركات !

والواقع أنه كان على حظوة عظيمة عند زوجات القرية الصالحات ، وهن على عادة الجنس اللطيف يعطفن عليه في كل مشكلة بيتية ، ولا يفوتهن في سويحات السمر أن يلقين اللوم كله على السيدة فان ونكل ، كلما قلبن شجون الحديث . . . وقد تعود الأطفال أن يتلقوه بصيحة الفرح كلما طلع عليهم ، فيساعدتهم في اللعب ،

---

(١) صورة على شكل الديك تتقلب مع الريح وتدل على أحوال الجو .

ويصنع لهم الأعيابهم ويعلمهم كيف يرسلون الطيارات في الهواء ، وكيف يصيرون المرمى ، ويقص عليهم أقاصيص العفاريت والساحرات والهنود . وحينما ذهب يدلف في أزقة القرية أحاط به جيش منهم يتعلق بأذياله ويصعد على ظهره ويداعبونه بغير احتشام ، ولا تسمع كلباً واحداً ينبحه بذلك الجوار !!

وآفة «ريب» الكبرى كراهته العصية لكل عمل نافع ، وليس ذلك لقصور منه عن الدأب والمثابرة ، فإنه قد يجلس النهار كله وفي يده سنارة أثقل من رمح التري ، يصطاد بها السمك ، ثم لا يسأم الجلوس وإن لم يسعده الحظ بانتفاضة واحدة من الخيط تبعث فيه الأمل ، وربما حمل بندقية الصيد ساعات ، بين الغابات والمستنقعات ، وفوق التلال ، وتحت الأودية ، عسى أن يظفر ببعض السنجاب أو الحمام ، ولم يرفض قط أن يمد يد المعونة لجار يدعو إلى أشق الأعمال ، ولم يزل في الطليعة في كل مهرجان من مهارج الحصاد ، أو في كل حشد يتلاقى لإقامة الحواجز والحدود . وقد تعودت النساء كذلك أن يبعثن به في رسائلهن ، وأن يندبنه لتلك المهام التي لا يتقبل الأزواج منهن أن يستجيبوهن إليها ! فكان بعبارة أخرى على استعداد لأن يقوم بكل عمل غير عمله . . . أما المستحيل عنده فهو أن يعنى بحقله ، أو شئون داره ، وكل ما له فيه منفعة أو صلاح !

وواقع الأمر أنه كان يقول إن العمل في مزرعته عناء ضائع ، فإنها كانت ألعن قطعة من الأرض في الإقليم كله ، وليس فيها إلا ما هو غلط ينتهي إلى غلط على الرغم منه . فحواجزها لا تزال تتساقط وحدها ، وبقرته تضل الطريق أو تجوس خلال الكرنب ، والعشب فيها كأنها أقسم ليسبقن في نموه وتكاثره كل عشب مثله في المزارع الأخرى ، وكذلك كان المطر على عهد أن ينهمر كلما اتفق له عمل خارج داره ، ومن ثم ففئت مزرعته الموروثة فدانا في أثر فدان ، ولم يبق منها غير رقعة صغيرة يزرع فيها الحبوب والبطاطس ، وهي أسوأ المزارع حالاً على الإطلاق .

وكان أطفاله كذلك شعثاً غبراً ، كأنهم شرداء لا ينتسبون لأحد ، ومنهم ابنه «ريب» الذي نشأ على صورته ، تنم مخايله على أنه سيخلف أباه في عاداته وأطواره ، كلما شوهده بملابس أبيه البالية . وكان كالعجل الصغير يقفو آثار أمه حيث سارت ، ملتفّاً بسراويل أبيه ، وقد طوى فضولها بيده ، فعل السيدات الرشيقات إذ يأخذن

أذياهن بأيديهن في الهواء العاصف .

على أن «ريب فان ونكل» كان من أولئك السعداء الذين رزقوا ذلك المزاج الرضي الأبله، الذي يتلقى الدنيا على علاتها في يسر وقلة اكتراث.. يأكل الخبز أبيض أو أسمر حسبما يتفق، ويؤثر أن يعيش جوعان ب درهم على أن يعيش بالعمل والمشقة على دينار. ولو أنه ترك شأنه لصفر للحياة يطويها في غير اكتراث، ولكنها هي امرأته التي لا تني تظن في أذنيه مؤنبه له على كسله وتراخيه، وعلى الخراب الذي يسوقه الى أهله، وتدأب على ذلك صباحاً وظهراً وعشياً فلا يهدأ لها لسان. ومهما يقل فهو على يقين أن كلمة منه يتبعها لا محالة فيض من تلك البلاغة المنزلية، حيلته الوحيدة حياله أن يصبر عليه، وأن يهز كتفيه وينفض رأسه، ويمط شفثيه، ويرسل بصره أمامه، ولا ينبس بحرف.. وتلك على الدوام مناسبة جديدة لانطلاق زوجته في طوفان آخر من التأنيب والتبكيت، فلا يسعه إلا أن يشد عزمه ويفارق المنزل الى الخلاء، وهو المكان الوحيد الذي يملكه الزوج المغلوب !

وكان أليفه الوحيد في الدار كلبه «وولف» الذي كان حظه من مدام «ريب» كحظ صاحبه! كلاهما رفيق بطالة وكسل، وربما لحظته السيدة بعين السخط لاثامها إياه بإغراء الرجل والتواطؤ معه على الكسل والتشرد.. والحق أن «وولف» كان كما ينبغي لكل كلب شجاع مثلاً للكلاب، لا يسبقه سابق في مطافه بالغاب. ولكن ما جدوى ذلك كله أمام لسان امرأة سليط.. فما هو إلا أن يدخل المنزل، حتى يهبط صدره، ويتدلى ذنبه، أو ينطوى بين رجليه، ويتسلل في خجل ورهبة، ملقياً بالنظر من هنا وهناك الى «مدام ريب»، متأهباً للفرار كلما لمح من بعيد شبح المكنتة في يدها..!

وساء الزمن عاماً بعد عام مع «ريب فان ونكل»، في حياته الزوجية، فليس من شأن السن أن تداوى طبيعة النكد.. ومن شأنها دائماً أن تزيد مرانة اللسان وتشحذه بكثرة الاستعمال ! وطالما عزى نفسه كلما برح المنزل بالتردد على نادي الحكماء وذوي الحنكة والخبرة وزملائه في الكسل والهوادة، حيث كان المجلس ينعقد على كنبه عند باب خان، تعلوه صورة صاحب الجلالة «جورج الثالث» وتأوي اليها الزمرة، فتقضي نهار الصيف في الظل، وتتحدث هنالك بفضول الغيبة

القروية أو بلا شيء، ولكن الإصغاء إليهم في بعض ثرثرتهم متعة تساوي دراهم السياسي الأريب، إذ يجيلون النظر في صحيفة من الصحف القديمة، يلتقطونها من مسافر عابر، ويصفون سكوتاً إلى الاستاذ العلامة دريك «فان بومل»، وهو يتنقل بين موضوعاتها، ولا تخيفه منها أضخم كلمة من كلمات المعجمات الغامضات، ثم يتبادلون الرأي في أصداء من الحوادث العامة مضت عليها بضعة أشهر...!

وكان المسيطر التام على آراء هذه النخبة شيخ القرية وصاحب خانها «نيقولا فيدار»، وعلى بابه يقضي النهار من الصباح إلى المساء، لا يتحرك إلا ريثما يتقي الشمس في ظل شجرة كبيرة، يستطيع من يراه على مقعده وراءها أن يعرف الساعة كما يعرفها من علامة المزولة...! نعم إنه كان كثير الصمت، كثير التدخين، قلما تنفجر شفثاه، إلا أن مريديه - ولكل عظيم مريدون - كانوا قد عرفوه وعرفوا كيف يستشفون رأيه من ملامح وجهه، فاذا سمع كلاماً لا يعجبه فأية ذلك ان ينفخ الدخان نفخة الغضب والاستياء! أما اذا وافق الكلام هواه، فأية ذلك أن يطيل النفس ثم يرسله سحباً هينة خفيفة، أو ينحي البيبة عن فمه، ويطلق منه الدخان المتموج ليهز رأسه هزة التأمين والاستحسان!

وحتى هذا المعقل الأمين قد طورد فيه «ريب فان ونكل» آخر الأمر، ولاحقته عنده زوجته اللجوج، حيث كانت تفاجيء الجمع بصيحاتها، وتصف كل عضو من أعضائه بصفاته عندها، فلا يعتصم منها حتى تلك الشخصية الموقرة، شخصية «نيقولا فيدار»، ولا يأمن أن يسمع من ذلك اللسان الصاخب تهمة التحريض على البطالة يغرى بها قرينها المسكين...!

وران اليأس بعد طول الصبر على المسكين «ريب»، ولم يكن له منجى من هذه المطاردة ومن متاعب الحقل، إلا أن يحمل بندقيته ويأبى إلى الغابات، ويستريح إلى جذر شجرة، يشاطره في ملجئه منها كلبه وولف الأمين، وهو قسيمه أيضاً في البلاء والاضطهاد.

وربما التفت إلى «ولف» حيناً بعد حين، يناجيه بكلمات العزاء والمواساة:

«آه يا وولف العزيز، إن سيدتك تسومك سوم الكلاب، فلا تأس ولا



تحزن، إنك لن تعدم ما دمت بقيد الحياة صديقاً يقف الى جانبك ويواسيك! .  
ويقابل وولف هذا العزاء ناظراً الى وجه مولاه مبصبصاً بذنبه، وما من شك  
أنه كان يجاوبه من أعماق قلبه، ويفصح له كامل عطفه، لو يقدر كلب أعجم على  
الإفصاح!

وفي إحدى هذه الرحلات، يوماً من أيام الخريف، صعد «ريب» على غير  
قصد منه الى قمة من أعلى قمم التلال، يتشاغل بملهاته المحببة - صيد السنجاب -  
ويستمتع بالسكينة حيث تتجاوب أصدااء بندقيته كرة بعد كرة، ثم ألقى بنفسه وقد  
أجهده التعب عند الأصيل على ربوة خضراء، تجللها الأعشاب الجبلية على حافة  
الهاوية، ولاحت له من فرجة الغصون غابات الوادي التي تمتد تحته ميلاً بعد ميل،  
وعلى مد البصر منظر النهر الفخم في مجراه الصامت تنعكس عليه سحابة حمراء أو  
شراع زورق يتهادى هنا وهناك، ثم يتوارى في زرقة التلال، والى الجانب الآخر  
وهدة عميقة في عزلة موحشة يمتليء قاعها بفتات الهضاب المطلة عليها، وقلما يبلغ  
اليها شعاع الشمس الغاربة..

وراح «ريب» يسرح البصر في هذه المشاهد هنيهة، والليل يقبل بأكنافه،  
والظلال تتناول من حوله، فبدا له أن الظلام ملق سدوله ولاشك قبل أن ينتهي  
الى القرية، لو أنه أزمع الهبوط اليها، وتنهّد طويلاً حين جال بخاطره ما سيلقاه من  
أهوال السيدة «فان ونكل» وزماجر غضبها!..

وأنه ليهم بالتزول فاذا بهاتف يصيح به : ريب فان ونكل.. ريب فان  
ونكل... ويلتفت فلا يرى أحداً هنالك، اللهم إلا غراباً على جناحيه خلال  
التلال، فيخيل إليه أن سمعه قد خدعه، ويستدير لينحدر فيعاوده الصوت : ريب  
فان ونكل.. ريب فان ونكل، كما سمعه أول مرة.. واذا «بوولف» يقوس ظهره  
ويعوي عواء عالياً، ويزحف الى جانب مولاه، وفي عينيه نظرات الخوف، وهو  
يطل على الوهدة، فيخامر الخوف جوانح ريب، وينظر حيث رأى كلبه يطيل  
النظر، فيلمح ثمة انساناً يدلف مصعداً في الجبل بين تلك التلال المهجورة، وعلى  
ظهره حمل ينوء به ويشقله.. فأدهشه أن يلقي أحداً هناك، وخطر له لعله ان يكون  
جاراً من جيرانه في حاجة للعون، فأسرع منحدراً اليه.

وتضاعفت دهشته حين اقترب منه لغرابة مرآه، اذ كان قصيراً ، ممتلئاً ، مربع القامة ، كث اللحية ، يلبس ملابس أهل هولندية ، وحول حقويه صدار يستدير عليهما فوق سراويله القصار التي ترصعها الأزوار على الجنين وفوق الركبتين، وكان يحمل على كتفه برميلاً يبدو عليه أنه مترع بالشراب، ويومئ الى «ريب» ملتماً منه المساعدة.

فبادر «ريب» الى نجدته كعادته، وان ساورته خاطرة من الاستغراب والتهيب، وتعاوننا معاً على الصعود بالجمال الى مشبة جفت في طريق السيل، وكان ريب يسمع كلما ارتقيا مصعدين قصفا كقصف الرعود البعيدة، يخيل اليه أنه آت من بعض الشقوق بين الجبال حيث يتجهان، فتمهل قليلاً، ثم خطر له أنها قد تكون نوبة من نوبات الرعود المعهودة في تلك الذرى. فتقدم ، وطفق يتقدم هو وصاحبه، حتى أفضيا الى فجوة كالمدرج تحيط بها مزلق الوهاد، وتعلوها الاشجار التي تشابكت فروعها، فلا تبدو من خلالها غير رقعة هنا ورقعة هناك، من قبة السماء الزرقاء وسحائب المساء اللامعة. . وكان «ريب» وصاحبه يرزحان بحملهما صامتين ، لأنه - وإن عجب لهذا الحمل يصعد به صاحبه الى تلك الذروة - كان يحس حول الرجل الغريب شيئاً من الغموض يحول دون الألفة ورفع التكليف بينهما. . .

واعتراه طارق جديد من الغرابة حين انتهيا الى الفجوة المدرجة؛ إذ نظر ثمة فلمح طائفة من الشخصوس الغريبة تلعب لعبة الأوتاد التسعة، وعليهم تلك الأكسية العجيبة من السراويل والصدائر قد تعلقت من نطاقها الخناجر، وفي لباسهم مشابة لملابس دليله، وعلى سماتهم عجب عجاب. إذ كان فيهم الضخم الدماغ العريض الوجه، الذي تحكي عيناه أعين الخنازير، ومنهم من يبدو عليه كأنما ركب وجهه من أنف ولا شيء، وعلى رؤوسهم قلانس يتدلى الريش فوق أقفيتهما، وكلهم من ذوي اللحي التي اختلفت ألوانها وأشكالها، يرأسهم واحد منهم قصير القامة في لون بشرته سفعة من قلب الأجواء، وعلى صدره «عنترى» مطرز الحوافي، وفوق رأسه قبعة يعلوها الريش، وفي قدميه حذاء مرتفع الكعبين تزيينه وردتان. . ومنظرهم جميعاً يخيل الى «ريب» أنه ينظر الى الصورة الفلمنيكية التي كان يراها في حجرة

«القس فان شيك» معلقة هناك منذ أيام الهجرة الأولى . . . !

والذي أدهش «ريب» بصفة خاصة أن هؤلاء السادة كانوا في تسليتهم ولعبهم يتشحون بوشاح الرهبة والوقار ، ويلتزمون الصمت الخفي ، ويلوحون للعين كأغرب ما وقعت عليه من محفل أناس يلعبون ويتلهون ، ولا يتخلل صمتهم غير ما كان يسمعه حين يلقون بكراتهم من دوي كدوي الرعود . . . !

فلما اقترب منهم «ريب» وصاحبه ، أمسكوا عن اللعب ، ونظروا اليهما فأطالوا النظر ، كأنهم التماثيل الجوامد ، وترائت على ملاحظهم صرامة أفزعته ، فسقط قلبه ، واختلجت ركبتاه ، وعمد صاحبه الى البرميل فأفرغه في بواط واسعة ، وأوماً اليه أن يدور بها على الرفاق ، فلبى الأمر وهو يرتجف من الرعب . ورآهم يجرعون الشراب في صمت عميق ثم يعودون الى اللعب . .

وسكن روعه رويداً رويداً ، وبلغ من طمأنينته أن اجتراً على هذا الشراب يتذوق منه ، فاستعذب مذاقه كأطيب ما تكون الأشربة الهولندية . وكان من دأبه اللهفة على الشراب حيث وجدته ، فعاد الكرة وأغرته لحسة بلحسة ، وأكثر من معاودة البواط لحظة بعد لحظة حتى غام حسه وغامت عيناه ، ومال رأسه ، واستغرق في نوم عميق !

فلما تنبه ألقى نفسه على الربوة الخضراء حيث التقى بصاحبه ، ومسح عينيه ونظر ، فاذا الصباح مشرق وضيء ، وإذا الطير تقفز وتغرد بين الغصون ، والنسر محلق باسط جناحيه يستقبل النسيم صافياً على قنن الجبال . وهجس في نفسه :

أتراني قضيت الليل كله ها هنا ؟ ثم راح يستعيد ما حدث قبل استغراقه في النوم ، ويذكر ذلك الرجل الغريب صاحب برميل الشراب ، وفجوة المدرج ، وتلك الرفقة العبوس اللاهية بلعبة الدبوس ، وتلك الباطية الخبيثة . يا لها من باطية خبيثة حقاً ! فكيف يكون اعتذاره «للسيدة فان ونكل» يا ترى ؟

والتفت الى جانبه ينظر بندقيته ، فلم يجد في موضعها غير هنة رثة أكل الصدا حديدها ، فخطر له أن تلك الرفقة العبوس قد عبثت به وأسكرته لتختلس منه بندقيته . واختفى وولف أيضاً . . فهل تراه انطلق وراء حجلة أو سنجابة ؟ إنه

ليصفّر له ويناديه ولا من سميع . إنما يجيبه الصدى بمثل صفيّره وندائه ، ولا كلب هناك .

واعتزم أن يعود إلى مكان الرفقة يسألهم حيث وجدهم عن كلبه وبندقيته ، فما هو الا أن همّ بالحركة حتى أحس في مفاصله بيبوسة ، وعجز عن الحركة على غير عهده بنشاطه ! فقال لنفسه : إن هذه المراقدة الجبلية لا توافقني ، ويا له من وقت ممتع أقضيه بين يدي «السيدة فان ونكل» لو لزمت الدار بداء المفاصل والعياذ بالله !

لقد وصل الى الوهدة بمشقة ، ورأى الهضبة التي ارتقاها مع صاحبه ، ولكنه لفرط دهشته وجد عندها جدولاً يتدفق من صخرة الى صخرة ، ويملاً الجبل بأصدااء خريره ، فعالج أن يتخطاه ، وسلك طريقه في جهد ومشقة بين ألفاف الشجر وهي تعترضه كالشباك في الطريق وبلغ آخر الأمر الى حيث الفجوة المدرجة ، ولكنه لم يجد هناك ثغرتها التي كان يذكرها ، ووجد الصخر قائماً أمامه كالسد المنيع يهوى عليه الماء ، كأنه الدخان مندفعاً الى حوض غائر قد اسود في ظلال الغاب التي أحاطت بجهاته . . . واضطر « ريب » المسكين أن يقف في ذلك الموضع ، فعاود الصفيّر والنداء على كلبه ، ولم يستمع من جواب غير النعيب من سرب غربان تحوم كسلى من فوق شجرة يابسة على الهاوية وتنظر دونها آمنة في فضائها ، كأنها تسخر من ذلك الأدمي المسكين في حيرته . . !

ماذا تراه يصنع ؟ إن الصباح يمضي وهو يتضور جوعاً ، وتلعجه لوعة الحزن على كلبه وبندقيته ، ويكرهه لقاء زوجته المنتظر ، ولكنه لا يقدر على البقاء حيث يهلك جوعاً في مكانه ، فهز رأسه وحمل بقايا بندقيته وتحول وهو مثقل الفؤاد بالغم والقلق الى ناحية داره .

راح يقترب من القرية ، فيلقى عندها طوائف من الناس لا يعرف منهم أحداً ، ويدهشه أن ينكرهم جميعاً ، وهو يحسب أنه على معرفة تامة بكل فرد في أفراد المكان وما حوله ، ويلاحظ أن ملابسهم تخالف الزي الذي يعلمه ، وأنهم ينظرون اليه بدهشة كدهشته ، ويتأملونه طويلاً ثم يحكون ذقونهم . فلما مد يمينه يصنع مثل صنيعهم ، اذا بلحيته قد طالت نحو قبضتين أو تزيد !



وكان قد دنا من ظاهر القرية ، فلحقت به زمرة من الصغار تهلل في أعقابه وتشير الى لحيته البيضاء ، ونبحته الكلاب التي لم يكن كلب منها ينبحه من قبل ، فنظر اليها فلم يعرف أحداً منها . وتبدلت القرية كلها ، فهي أكبر وأحفل بسكانها ، ولا أثر فيها لمزاراته التي كان يألّفها ، وعلى الأبواب أسماء غريبة ، وفي النوافذ وجوه غريبة ، وكل شيء يراه غريباً غريباً !!

خانته عقله ، وداخلته الشكوك ، ولاح له أنه يمشي مسحوراً في عالم مسحور ! فلا ريب أنها قرية التي فارقتها بالأمس ، وهذه جبال كاتسكل ، ما في ذلك ريب ، وهناك نهر «الهدسون» المفضض على مسافته حيث كان ، وهناك كل هضبة ووهدة حيث كانت من قديم . . . ! فيا للشراب الخيث . . . إنه قد بلبل رأسي أيما بلبال !!

ولم يعرف طريق بيته إلا بعد لأي . . . فجعل يمشي إليه متهيأ متوجساً ، يترقب في كل لحظة أن يسمع صيحة امرأته مجلجلة في أذنيه . فاذا بالدار قد تداعت ، والسقف قد تهدم ، والنوافذ قد تهشمت ، والأبواب قد تفككت من مفاصلها ، ولديها كلب يحوم حولها يوشك أن يهلك من هزال الجوع ، كأنه صاحبه «وولف» . . . فناداه باسمه فكشر له عن أنيابه . . . يا له من جحود . . . : كلبني ينساني فيما بين ليلة ونهار !؟

ودخل المنزل . ولا نكران أن السيدة فان ونكل تدأب على تنظيمه وتنظيفه . فوجده خلاء خواء . يلوح عليه أنه مهجور ومتروك ، وغلبت وحشته على خوفه ، فنادى زوجته وأطفاله ، فرنّ صوته هنيهة في الحجرات الخالية ، ثم ران عليها السكوت .

وهرول الى الخان مزاره المعهود . ولكنه ذهب . . . أما المكان فقد قام فيه ، في موضع الخان بناء من خشب متخاذل ، مفعور النوافذ ، مرقع الثغرات هناك بالقبعات والسراويل ، وعلى بابه نقشة تقول : «فندق الاتحاد» لصاحبه «يوناتان ديلتل» . . . وعاین - بدلاً من الشجرة الكبيرة التي تظل الخان - عموداً فوقه شيء كالقلنسوة الحمراء عليه خطوط ونجوم . كل ما هنالك غريب غريب !!

وتعرف هنالك صورة «الملك جورج» التي دخن تحتها كم من بيبة مشتهاة ، ولكنها - حتى هذه الأخرى - قد تبدلت ، وحلت في محل الكسوة الحمراء أخرى زرقاء ، وسيف في اليمين بدل الصولجان ، وقبعة في مكان التاج ، وتحت ذلك كله حروف تقول : «جنرال واشنطن» ! وكان على الباب زحام ، لكنه غير الزحام الذي ألفه «ريب» . . . . . تغيرت منهم حتى حركاتهم وخلاتهم وعاداتهم ، فحلت الجلبة محل السكينة التي تعودها في زمرة «الحكيم نقولا فدار» .

وتطلع ملياً عسى أن يرى الحكيم نقولا فدار بوجهه العريض ، وذقنه المزدوجة ، ويبسته الطويلة المليحة تلفظ الدخان بدلاً من سقط الكلام . ولكن على غير جدوى ، أو عسى أن يرى الأستاذ «فان بوميل» يثر ما احتوته إحدى الصحف القديمة . . أو سائر تلك الرفقة ، ولا من حس لهم أو خبر ، وإنما يشغل مكانهم مخلوق نحيل صفراوي ، مفعم الجيوب بالاعلانات ، يهدر بها يسميه حقوق المواطنين ، والانتخابات ، وأعضاء المؤتمر ، والحرية ، وتل بنكر ، وأبطال سنة ست وسبعين ، وما شابه ذلك من رطانة كأنها أخلاط برج بابل في سمع «فان ونكل» الحائر المشدود . . !

ولم يلبث مطلع «ريب» ، بلحيته الطويلة البيضاء ، وبندقيته الصدئة ، وملابسه المشعث ، وفي ذيله جيش من النسوة والصبية ، أن لفت أنظار ساسة الخان إليه ، فتكفوا حوله يرمقونه من رأسه الى قدمه مستطلعين ، وأسرع إليه الخطيب فانتحى به جانباً يسأله : في أي جانب يتخب؟ . . فحملق ريب وأثار النظر اليه في غير فهم وبغير معنى ! وجاءه شخص آخر قصير ملهوج فجذبه من ذراعه وسأله : إتحدادي أنت أم ديمقراطي ، فذهل ريب ، ماذا يعني هذا السائل ؟ . . وإنه لفي ذهوله لما يفق ، اذا بشخص بادي الخطر ، مزهر السمات ، تنحرف قبعتة المستقرة على رأسه ، يدفع الجمع يمناً ويسرة ، ويثني إحدى ذراعيه على خاصرته ، ويستند بالأخرى الى عصاه ، وينظر اليه نظرة نافذة فاحصة عن دخيلة ضميره ، ثم يسأله في جد وصرامة : كيف سولت له نفسه أن يحضر الى مجتمع الانتخاب مسلحاً ببندقيته قائداً وراءه ذلك الجيش من النسوة والصبية ؟ أترأه ينوي أن يثير الشغب في القرية ؟ . .

قال ريب: معذرة يا حضرة السيد.. إني رجل هاديء فقير من أبناء الوطن ومن رعايا الملك الموالين لجلالته.. حفظه الله وأسبغ بركاته عليه..

فانفجرت من الجمع صرخة عاتية وهتفوا به: محافظ، محافظ، جاسوس.. هارب.. اطرده.. ائذفوا به الى بعيد..

ولأيا ما استطاع الرجل المزهو الخطير أن يعيد السكينة الى المكان! واتخذ وجهه من سمات الجحد والصرامة عشرة أضعاف ما كان عليه، وعاد يسأل المتهم: ما باله قد حضر الى ذلك المكان، وعن يبحث فيه؟ فأكد له المسكين أنه لا يضر شراً، وأنه لم يقصد إلا السؤال عن بعض جيرانه من أصحاب الخان..

قال الرجل المزهو الخطير: حسناً.. من هم؟ أخبرنا عن أسمائهم؟

ففكر «ريب» لحظة، ثم قال متسائلاً: أين «نقولا فدار»؟

وأتبع سؤاله صمت وجيز، وارتفع صوت كصفير الغاب من قبل شيخ كبير مردداً ما سمع: «نقولا فدار»!.. إنه مات منذ ثماني عشرة سنة، وهنالك في مقبرة الكنيسة شاهد على قبره ينبيء عنه، ولكنه كذلك قد فنى منذ حين..

قال «ريب»: وأين «بروم» الهولندي؟

فأجيب: إنه ذهب الى الحرب عند نشوبها، وقيل إنه مات في الهجمة على «أستوني بونيت».. وقيل غير ذلك إنه غرق بجوار «أنتوني نوز».. ولا ندري فإنه لم يعد قط منذ رحل عن هذا المكان!

قال «ريب»: أين الاستاذ «فان بوميل»؟

فأجيب: إنه ذهب أيضاً الى الحرب، وأصبح من قادتها الكبار، وهو الآن في المؤتمر «الكونغرس»..

وانقبض قلب «ريب» وهو يستمع الى أنباء هذه الغير والأحداث في موطنه وبين أصحابه، وبدا له أنه في الدنيا غريب منفرد يحيره الجواب عن كل سؤال، كما يحيره التحدث عن تلك الفترات من الزمن، وتلك لا يفقه لها معنى: الحرب.. المؤتمر.. «أستوني بونيت».. فلم يلق في نفسه الجرأة على المزيد من الأسئلة، وصاح

يائساً : أليس في هذا المكان أحد يعرف «ريب فان ونكل» ؟

فأجابه اثنان أو ثلاثة : ريب فان ونكل ؟ آه .. انه هناك مستند الى تلك الشجرة ..

فالتفت «ريب» فلمح نسخة أخرى منه كما كان يوم أصدع في الجبل .. ورآه مثله في أسنانه، وفيما يبدو عليه من الكسل .. فتمت دهشة المسكين، وشك في ذاته، ولم يدر أهو هو ؟ أم ذاك إنسان سواه في جلده !

وإنه لفي هذا البحران، إذ سأله الرجل المزهو الخطير : من عسى أن تكون ؟ وما اسمك ؟

قال : يعلم الله أنني لست «أنا» .. ! إنني كائن آخر ! فهذا أنا هناك .. ! كلا ! بل ذلك إنسان آخر دخل في حداثي ! .. وقد كنت أنا بعيني ليلة أمس، ثم أخذتني سنة فوق الجبل، فغيروا بندقيتي، وتغير كل شيء .. وتغيرت أنا .. ولا أحسبني أعرف ما اسمي، ولا من أكون !!

وتبادل الواقفون النظرات والغمزات والإشارات ذات المغزى، وراحوا يضربون جباههم بأصابعهم، ويفكرون في انتزاع البندقية من الرجل، والاحتباء من أذاه إن أراد شراً .. وتراجع الرجل المزهو الخطير على عجل، وتقدمت في تلك اللحظة الحرجة امرأة أنيقة تتأمل الرجل الأشيب، وكان على ذراعها طفل سمين راعه منظره فانطلق يبكي ... فصاحت به : صه. صه «يا ريب» . لا تكن أحمق، فإن الرجل الأشيب لن يمسك بأذى ..

وأعاد اسم الطفل وهيئة المرأة ونبرة صوتها طائفة من الذكريات الى ذهنه، فسألها :

- ما اسمك أيتها المرأة المباركة ؟

قالت : اسمي «جوديت جاردنير».

قال : واسم أبيك ؟

قالت : آه ! يا للمسكين .. كان اسمه «ريب فان ونكل» ! .. ولكنه منذ



عشرين سنة ترك البيت ببندقيته ولم يسمع عنه خبر. وعاد كلبه وحيداً . . . ولكننا لا نعلم هل بخع نفسه أو اختطفه الهنود ؟ . . . وإنما كنت طفلة صغيرة يومذاك . . .

لم يبق على لسان «ريب» غير سؤال واحد سأله وهو مرتجف ، فقال : وأين أمك ؟

فتنهدت وقالت : إنها ماتت بعده بقليل ، وكانت تساوم بائعاً متجولاً من «نيو انجلاند» فأخذتها سورة غضب وانفجر لها شريان فقضى عليها . . .

خبر فيه أخيراً شيء من الراحة ، فلم يطق الرجل أن يملك نفسه ، بل راح يعانق بنته وطفلها ، ويقول لها : أنا أبوك . . . أنا الفتى «ريب» بالأمس ، وأنا «الشيخ ريب» اليوم . . . أليس ها هنا من يعرف «ريب فان ونكل» المسكين ؟!

فوجموا جميعاً ، ودرجت اليه عجوز من الزحام ، فرفعت كفها الى جبينها ، ونظرت اليه من تحتها هنيهة ، ثم صاحت :

- هو هو لا ريب بعينه . مرحباً بك في جوارك عائداً اليه بعد حين ، أيها الجار الكريم . أين كنت طوال هذه السنين العشرين ؟

وعرفت قصة «ريب» على الأثر ، فما كانت السنون العشرون لديه إلا كليلة واحدة ، وفتح الجيران حماليقهم حين سمعوها ، وجعل بعضهم يغمز لبعض ، ويديرون ألسنتهم في أشداقهم . أما الرجل الخطير المزهو الذي عاد الى المكان عقب هدوء الحال وانفشاء الروح ، فقد زم فاه ، وهز رأسه ، وتبعه الجمع فهزوا رؤوسهم مقتدين به .

وعولوا بعد على الرجوع الى «بيتر فاندردونك» الذي شوهه تلك الساعة مصعداً في الشارع ، وكان سليل المؤرخ المعروف بهذا الاسم ، وأقدم سكان القرية ، وله إلمام واف بعجائبها ونوادر أنبائها . . عرف ريب لساعته ، فأول لهم قصته على أحسن الوجوه ، مؤكداً لهم بالرواية عن سلف المؤرخ أن جبال كاتسكال كانت على الدوام مزار الغريب من الأطياف والأشباح ، وإن «هنريك هدرسون» العظيم أول من كشف النهر الذي سُمي باسمه كان يَغيبها للحراسة كل عشرين سنة مع النواتية من سفينة الهلال ، فتهيأت له الفرصة لغشيان ميدان مساعيه الأولى ، وتعهده

«النهر» الكبير برعايته، وإن والده قد بصر بتلك الأطياف في أكسيتهم الهولندية، يلعبون لعبتهم إلى جانب فجوة الجبل، وأنه هو نفسه قد سمع دوي كراتهم وهي كالرعد المجلجل من بعيد.

والخلاصة الوجيزة أن الجمع قد انفض وعاد إلى ما هو أجد وأجدى من شواغل الانتخاب، وأخذت «بنت ريب» أباهما ليعيش معها في كنها الأثيق حيث تقيم وزوجها الفلاح المرح القوي، وقد تذكره «ريب»؛ إذ كان واحداً من أولئك الأطفال الذين عودهم أن يتسنىوا ظهره. أما وريثه وابنه الذي شوهد مستنداً إلى الشجرة وكان نسخة منه، فقد كلفوه العمل في المزرعة، فجرى على دأب أبيه وطفق يولي عنايته كل شيء إلا عمله..

وقد عاد ريب إلى جولاته وعاداته، ولم يلبث أن عشر بطائفة من صحابته الأقدمين، إلا أنهم قد أبلاهم الزمن وجارت عليهم السن، فأثر صحبة الجيل الناشيء على صحبتهم، ولم ينقض غير قليل حتى ظفر بالخطوة بين أبناء هذا الجيل الجديد.

ولما كان خلواً من الشواغل في البيت، وكان قد بلغ السن التي تبيح لصاحبها أن يركن إلى الكسل غير ملوم، فقد اتخذ مكانه مرة أخرى إلى جوار الخان، وأحيط هنالك بالتوقير والإجلال على اعتباره شيخاً من شيوخ القرية الأجلاء، وسجلاً لأخبارها قبل أيام الحرب، وظل برهة ريثما استطاع أن يتابع الأحاديث عن تلك الوقائع التي غبرت في سنوات رقاذه!! فعلم كيف ثارت البلاد على انجلترا وخلعت نيرها، وكيف أنه أصبح مواطناً حراً من أبناء الولايات المتحدة، ولم يعد رعية خاضعاً لصاحب الجلالة «جورج الثالث»..

وواقع الأمر أن ريب لم يكن من أهل السياسة، ولم يكن تبدل الدول والعروش مما يعنيه. وإنما كان هناك سلطان مطلق ظل يشكوه ويثن من طغيانه عليه. وذلك هو سلطان المرأة، ولكنه قد نجا منه بحمد الله وخلص عنقه من نير الحياة الزوجية، وأصبح قادراً على الطواف حيث شاء، غير متهيّب لسطوة السيدة فان ونكل! على أنه كان إذا سمع اسمها حرك رأسه، وهز كتفيه، وأرخى بصره، ولا يدري من يراه: أذاك منه علامة استسلام لقدره، أو علامة اغتباط بخلاصه.

وراح يروي قصته لكل طارئ على خان مستر «دولتل» . . ولوحظ عليه أنه يتصرف في سرد بعض الأخبار كل مرة، لعله كان متأثراً بقرب عهده بالسبات، ثم صقلها أخيراً على صيغة واحدة، هي هذه الصيغة التي نرويها، فلم يبق رجل أو امرأة أو طفل في الجيرة إلا وقد حفظها واستظهرها . . وكان منهم من يبدي شكوكه فيها ويحسب أن «ريب» مخامر في عقله، وأن هذه القصة إحدى فلتاته . . ! إلا أن السكان الهولنديين الأقدمين، كانوا مجتمعين على تصديقها والثقة بصحتها، ولم يزالوا حتى اليوم كلما سمعوا قصص الرعود أصيل يوم من أيام الصيف على جبال كاتسكل قالوا : ذاك «هنريك هدرسون ونواتيته»، يلعبون لعبة الأوتاد التسعة . . . . . ويتمنى منهم كل مبتلى بزوجة سليطة لو تتاح له جرعة من باطية «فان ونكل» .

★ ★ ★





# جيمس فنمور كوبر

## (١٧٨٩ - ١٨٥١)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

لمحة عامة :

من قلة من الكتاب الذين لاقوا استحساناً كبيراً ونجاحاً باهراً في حياتهم، لكن سرعان ما فتر الحماس ازاءه بعد موته. يعود اليه الفضل في خلق شخصية بطل الغرب الامريكي والفضل في تصوير حياة التخوم التي جمعت بين الانسان الابيض وبين الهندي الامريكي. وقد أثر على جيل لا بأس من كتاب الرواية، سواء عن طريق تقليدهم له أو معارضتهم إياه. وقد انتقد الحياة المعاصرة، وتشبب بحياة البساطة. وهذه سمة جميع من يتمون الى المدرسة الرومانسية.

حياته :

ولد في الخامس عشر من أيلول عام ١٧٨٩ في بيرلنغتن بولاية نيو جيرسي. كان والده من كبار ملاك الأرض. انتقل مع عائلته للعيش في كوبرزتاون، تلك البلدة التي سميت على اسم أبيه عام ١٧٩٠. تلقى تعليماً على أيدي مدرسين خصصوا له. دخل جامعة ييل Yale عام ١٨٠٣، بيد أنه طرد منها عام ١٨٠٥ بسبب اشتراكه بأعمال فوضى مع عدد من الطلبة. ثم سمح له بالتخرج منها عام ١٨٠٦.

عمل لفترة وجيزة بحاراً في إحدى السفن وتمكن من زيارة بريطانيا واسبانيا عام ١٨٠٦. عاد الى امريكا عام ١٨٠٨ ودخل سلاح البحرية الامريكية التي اتخذت من بحيرة أونتاريو مركزاً لها. توفي والده عام ١٨٠٩ وترك له مبلغ خمسين ألف دولار. استقال على أثر ذلك من سلاح البحرية بعد أن تزوج من فتاة ثرية. عاش حياة مرفهة لفترة في بلدة كوبرزتاون والتي

اشتغل بأمورها السياسية والاجتماعية والمالية.

بنى بيتاً له في أنغيني عام ١٨١٧ وتوفيت والدته في نفس السنة. كتب أول رواية له عام ١٨٢٠ وهي بعنوان الحرص **Precaution** ، بيد أنها لم تكن ناجحة . وقد كانت تقليداً لأعمال الروائية البريطانية جين أوستن . في العام التالي ألف رواية الجاسوس **The Spy** ، عالج من خلالها أحداث الثورة الأمريكية . لقيت روايته هذه نجاحاً كبيراً لفت بها أنظار الكثيرين .

انتقل الى نيويورك عام ١٨٢٢ وألف عدداً متزايداً من الروايات . أبحر عام ١٨٢٦ الى بريطانيا لنشر أعماله . ثم زار باريس واجتمع بلافيت وبسير ولتر سكوت الذي تأثر به كثيراً وقلده في معظم أعماله . عاد الى نيويورك عام ١٨٣٣ ثم غادرها بعد عامين الى كوبرتاون . وقد كان ينظر اليه الكثير من أهل البلدة الذين كانوا يتغنون بالمساواة والديمقراطية ، على أنه أرستقراطي الفكر والسلوك . كتب في عام ١٨٣٩ تاريخ سلاح البحرية الأمريكية ورواية صائد الغزلان سنة ١٨٤١ . توفي في كوبرتاون عام ١٨٥١ .

#### أهميته :

لقد كتب كوبر عدداً كبيراً من الروايات نافت عن الثلاثين . وقد ركز فيها على ثلاثة محاور رئيسة : أ - محور حياة التخوم الأمريكية التي صورها بمنظار رومانسي مَجَّد من خلاله حياة البساطة وانتقد طغيان الحضارة فيها . ب - محور الحياة البحرية والتي تعرف على جزء منها من خلال عمله في السفن . ج - محور الحياة الأوروبية التي شهدتها بأم عينه والتي انتقد النزعة الاقطاعية فيها . وقد اشتهر الكثير من رواياته التي حولت الى مسرحيات وأفلام سينمائية . ويعد كوبر على الرغم من خبو سبطه من أوائل من طوروا القصص الرومانسية التاريخية . ولم يقتصر في اهتمامه على الرواية ، بل كتب العديد من الدراسات التاريخية والاجتماعية والسياسية . وله مساهمة لا يمكن التغاضي عنها في مجال أدب الرحلات . وعلى الرغم من ازدياد العديد ممن خلفوه له من أمثال مارك توين وعلى الرغم من تراجع الحماس ازاء أعماله وبخاصة من قبل النقاد ، فهو ما زال يتبوأ مكانة مهمة في تاريخ الأدب الأمريكي .

## مقتطفات من صائد الغزلان (\*)

[هي من أهم الروايات التاريخية التي تركز على بساطة حياة التخوم وطهرها، وتعالجها بأسلوب رومانسي يمجد العفوية والصدق في التعامل والبطولات الخارقة. نقتطف هنا أجزاء منها. هذا ولقد قام المترجم بحذف بعض السطور والكلمات من النص الأصلي ، ودلل على ذلك بوضع نقاط في النص المترجم ] .

المحرر

### الفصل الأول

وقعت حوادث هذه الحكاية في الفترة بين سنتي ١٧٤٠ ، ١٧٤٥ ، عندما كانت الشعب المستقرة في مستعمرة نيويورك تنحصر في نطاق ضيق من الريف، على جانبي نهر الهدسن، وفي بقاع قليلة متجاورة على الموهوك والشهاري. وكانت تجتاز الموهوك مناطق واسعة من الأرض البرية البكر، تمتد في نيو انجلند، ويتخذ المحارب من عشبها النامي غطاء لنعله فلا يسمع له صوت، وهو يطأ طريق الحرب المحفوف بالأسرار والدماء .. ويلوح الإقليم بأسره شرقي الميسيسيبي، لعين الطائر، رقعة واحدة متسعة من الغابات تبرز على جانبها حافة ضيقة من المزروعات على طول البحر، وتوزعها البحيرات، وتتقاطع فيها الأنهار بمجاريها المتعرجة.

وكانت شمس الصيف - قروناً متعاقبة - قد جففت قمم الصنوبر والبلوط العتيق، الذي ظل ثابتاً على حاله، عندما سمعت أصوات تتنادى، في يوم صحو

---

(\*) أخذت الترجمة من صائد الغزلان، ترجمة د. عبد الحميد يونس (القاهرة : مؤسسة سجل العرب ، ١٩٨٦).

من أيام يونيه، وكانت في نبرتين مختلفتين، وقد ظهر جلياً أنها تنبعث عن رجلين ضلاً سبيلهما بعد أن بحثا عنه في اتجاهات مختلفة، ثم نادت صيحة تعلن الظفر وإذا برجل ضخيم البنية، يندفع من مستنقع صغير ويأخذ في الخروج الى مكان مكشوف. وكانت هذه المساحة الصغيرة تتيح للمرء أن يرى السماء في منظر بهيج، وهي وإن اكتظت بالأشجار النخرة، إلا أنها تقع على سفح أحد التلال المرتفعة التي ينتهي عندها سطح الإقليم المجاور كله تقريباً.

وصاح رجل الغابة المتحرر، وقد وجد نفسه تحت قبة السماء الصافية :

- هذا مكان نتنفس فيه ... مرحى يا صائد الغزلان ، ها قد وجدنا ضوء النهار آخر الأمر .. وتلك هي البحيرة .. ولم تكذ تتحرك شفتاه بهذه العبارة حتى أزاح رجل الغابة الثاني أغصان الشجيرات النامية على المستنقع ، وظهر في تلك البقعة من الأرض، وسأل رفيقه :

- اتعرف هذا الموضع ؟ .. أم تصرخ لمراى الشمس ؟ ..

- الاثنان .. يا فتى ... إنني أعرف الموضع، ولست أسفأ لرؤية صديقة مفيدة كالشمس! .. ولست أدعى هري هاري إذا لم يكن هذا الموضع الذي نصب فيه صيادو البر خيامهم في العام المعني .. انظر .. تلك هي الاغصان المتخلقة عن عرائشهم .. وهذا هو الغدير .. ومع أنني أحب الشمس كثيراً يا فتى، إلا أنني لست في حاجة الى أن تقول لي إننا في الظهيرة ، دعنا نتزود لمدة ست ساعات أخرى.

وعند هذا الاقتراح شرع كلاهما في إعداد الطعام .. ولم يكن من اليسير أن تجد نموذجاً للرجولة أنبل من ذلك الذي يتمثل في الشخص، الذي يسمي نفسه هري هاري .. فإن اسمه الحقيقي هنري مارش .... وقد عُرف أيضاً باسم «هري سكري» وهو اسم مستعار، اكتسبه من اندفاعه وتهوره ، وعدم تبصره بالعواقب ، ومن قلقه الجسدي الذي يجعله دائم الحركة.

وكانت قامته تزيد على ستة أقدام وأربع بوصات ، وهي متناسبة الأجزاء الى حد عجيب .. أما وجهه فكان سمحاً جميلاً . ولكن صائد الغزلان ، كما يسميه



رفيقه هري ، شخص مختلف في مظهره ونخبه كل الاختلاف .. فقد كان طوله ، وهو واقف ، وقدماه في نعليه ، يبلغ ستة أقدام .. بيد أن هيكله كان يبدو ، إذا قيس الى رفيقه ، خفيفاً نحيفاً ، وتنبىء عضلاته عن رشاقة غير مألوفة ، تحمل قوة عجيبة .. ولولا ما يعبر عنه وجهه من صدق بريء من الخبث ، ونبل مقصد ، واحساس متدفق ، لما كان فيه شيء يستحق الملاحظة ، غير ما يمتاز به من امارات الفتوة والشباب .

وكان هذان الرجلان من الأفاقين ، لا يزالان صغيرين ، فقد بلغ هري السادسة أو الثامنة والعشرين من عمره ، في حين كان صائد الغزلان يصغره بسنوات .. وكانت ملابسهما يتألف معظمها من جلود الغزلان ، وفيها المظاهر المألوفة التي تدل على أنها يتسبان الى أولئك الذين يقضون حياتهم بين أطراف المجتمع المتحضر ، والغابات المترامية التي لا نهاية لها .. وكان من الملاحظ أن صائد الغزلان كان يبدي بعض العناية بالاناقة في هندامه ، وبخاصة فيما يتصل بأسلحته وأدواته ، وكانت بندقيته كاملة العدة ، ومقبض خنجره متقن النقش ، والقرن الذي يضع البارود فيه مزخرفاً ، وجعبة الطلقات مزينة بعقود من الأصواف . أما هري هاري فكان يرتدي كل شيء بإهمال واستهتار .. ولعل الجو الذي يثيره باهماله وعدم اكترائه ، يزيد ولا ينقص من الأثر الخاص لصورته الجميلة وجسمه العظيم .

وصاح هري بزميله ، وهو يفتح فمه ليتلقى شريحة باردة من لحم الغزال .  
- تعال يا صائد الغزلان .. أقبل ، وبرهن على أن لك معدة من معدات آل ديلاوير ، كما تقول أن لك أخلاقهم .. أقبل ، وبرهن على رجولتك بهذا الغزال المسكين ، تجري عليه أسنانك ، كما برهنت عليها بيندقيتك .

وانتجه الى زميله وهو يجلس قائلاً :

- لا .. لا يا هري .. انها رجولة صغيرة هذه التي تبدو في قتل غزال ، وقد فات أوانها .. ولم يمنحني آل ديلاوير اسمى لأن لي قلباً جريئاً ، بقدر ما منحوني إياه لحدة البصر وسرعة الدم .. وقد لا يكون هناك جبن في التغلب على غزال ..

ولكن المحقق أنه لا يحتاج الى شجاعة فائقة .

ونتم هري :

- ان آل ديلاوير أنفسهم ليسوا أبطالاً ، وإلا لما سمحوا للأفاقين المحتطبين من آل منجو ، أن يجعلوهم كالنساء .

فقال صائد الغزلان في نبرة من الاخلاص ، لأنه كان صديقاً حميماً لآل ديلاوير .

- ان هذا الأمر لم يفهم ولم يفسر على وجهه الصحيح . . فان آل منجو يملأون الغابات بأكاذيبهم وألفاظهم ومعاهداتهم المضللة . . ولقد عشت مع آل ديلاوير عشر سنين ، وعرفت أن فيهم من الرجولة مثل ما في أمة أخرى ، عندما يحين وقت القتال .

- اصغ اليّ يا سيدي ، صائد الغزلان ، ما دمنا نتحدث في الموضوع ، أجبني عن سؤال واحد ، فان لك حظاً في الصيد والقنص ، كسبت به لقباً تعرف به . . فهل من خلقك أن تطلق زناد بندقيتك على عدو لا يستطيع أن يفعل ذلك بك ؟

فأجاب صائد الغزلان :

- اذا أردت الحق . . فأنني لم أفعل ذلك قط ، ما دمت أرى أن الفرصة المناسبة لم تسنح ، وكان آل ديلاوير مسالمين منذ حللت بهم ، ومن رأيي أنه من غير المشروع أن تزهق روح انسان الا في حرب سافرة غير خسيصة .

- ماذا ؟ ألم تجدد في يوم من الأيام شخصاً يتلصص بين فخاخك وجلودك ، فتنفذ العقوبة عليه بيدك .

فرد الشاب في كبرياء :

- لست من الذين يستعينون بالفخاخ يا هري . . انني أعيش على بندقيتي . . ولا أقدم جلدا ليس في رأسه ثقب بندقية ، الى جانب الثقوب التي خلقتها الطبيعة فيه ، ليرى بها أو يتنفس منها . .

- بلى . . بلى . . هذا كله حسن جداً في قفص الحيوان . . بيد أنه يقدم جسماً

مشوهاً الى جانب ما يتعرض له من سلخ الرأس والحبس في كمين . . وأمامنا الآن ما تسميه حرباً مشروعة، وكلما بادرت بغسل هذا العار عن شخصيتك كلما زاد نومك هدوءاً . . لن يكون ذلك إلا اذا عرفت أن لك عدواً واحداً أقل تجولاً في الغابات طلباً للفريسة ، ولن أصاحبك طويلاً يا صديقي ، إلا اذا ارتفعت نظرتك الى مستوى أعلى عن ذوات الأربع، وهي أن تعمل بندقيتك في عدوك .

ان رحلتنا قاربت النهاية كما تقول، يا سيد مارش، ونستطيع أن نفرق الليلة اذا وجدت الفرصة المناسبة، فان صديقاً ينتظرنى ولا يرى من العار أن يعاشر مخلوقاً مثله، لم يقتل بعد، واحداً من بني جنسه .

وتتم هري لنفسه :

- لكم أحب أن أعرف ، ما الذي جاء بهذا الديلاويري المختبئ . . . مبكراً في هذا الفصل من السنة .

- عند صخرة صغيرة مستديرة بالقرب من أول البحيرة، حيث قالوا لي أن القبائل ستأوى الى الموضع الذي يتحالفون فيه ويتصالحون . . فان الاقليم يدعيه كل من المنجوبين والموهيكانيين، وهو عبارة عن موضع عام للقنص وصيد الأسماك أيام السلم . . . أما لمن يصبح في وقت الحرب، فالله وحده يعلم . .

فصاح هري متعجباً وهو يضحك :

- اقليم عام ؟ . . انني أحب أن أعلم ما سوف يقوله «توم هاتر العائم» رداً على ذلك . . فهو يدعى أن البحيرة ملك له . . لأنه وضع يده عليها خمس عشرة سنة ، وليس من المنتظر أن يسلمها لآل منجو أو الديلاوير بغير قتال .

- وماذا عسى أن تقول المستعمرة في مثل هذا القتال . . فان هذا الاقليم يجب أن يكون له مالك . . وأصحاب الأملاك يسيطون مطالبهم الملحة على البراري؟

قد ينفع هذا في أنحاء أخرى من المستعمرة يا صائد الغزلان، ولكنه لا يجدي هنا . . وليس هناك امرؤ يملك هذه الأرض إلا الله . . ولم يوضع المداد على الورق قط فيما يتعلق بكل من التل والوادي هنا، وكما بلغني فان توم العجوز قال أكثر من

مرة : أنه أحق بها من أية نسمة من الناس . والذي يدعيه توم ، يعمل جاهداً على الاحتفاظ به .

ما أسمعك تقوله يا هري . . أرى أن توم العائم هذا لابد وأن يكون رجلاً خارقاً ، فما هي سيرته وما هي فطرته ؟

- لماذا ؟ . . فيما يختص بفطرة توم العجوز البشرية . . فانها لا تشبه كثيراً طبائع الرجال الآخرين ، وانما تشبه طبيعة فأر المسك . . وأنا أرى أنه يسير على طريقة هذا الحيوان أكثر مما يسير على طريقة مخلوق آخر . . ويظن بعضهم أنه كان يعيش هائماً على الماء الملح في شبابه . . وكان رفيقاً لشخص معين يدعى «كيد» الذي أعدم بتهمة القرصنة قبل أن يولد واحد منا بزمان طويل ، وجاء الى هذه الربوع وهو يظن أنه يستطيع أن يستمتع بالغنيمة آمناً في الغابات .

- على هذا فهو مخطيء جداً يا هري . . مخطيء جداً . . فان المرء يستطيع أن يستمتع بالغنيمة في كل مكان .

- ذلك يتوقف على اتجاه عقله أكثر من أي شيء آخر ، فان بعض الناس لا يحصلون على الطمأنينة اذا لم يجدوا الغنيمة . . وبعضهم لا يحصلون عليها اذا وجدوها . . أما توم العجوز فيظهر أنه لا يتسبب الى أحد الفريقين ، وهو يستمتع بغنيمته ، اذا حصل عليها برماح ابتيه ، بطريقة جد هادئة . . ولم يكن يرغب في شيء أكثر .

- أجل . . ان له ابنتين . . ولقد سمعت أن آل ديلاوير قد اكتشفوا ذلك بطريقة ما ، ويذكرون توارينخهم عن هاتين الفتاتين . . أليست لهما أم يا هري ؟

- كانت لهما ذات يوم ، كما يهدي الى ذلك العقل ، ولكنها ماتت وأغرقت منذ هاتين السنتين الموفورتين .

ورفع صائد الغزلان رأسه الى زميله في شيء من الدهشة وتابع هري حديثه .

- أقول ماتت وأغرقت . . فان الرجل العجوز أدلى بزوجته في البحيرة لكي يراها لآخر مرة ، كما أقرر لأنني كنت شاهد عيان لهذا الحفل .



- أكانت المرأة المسكينة شديدة القسوة حتى يزعج زوجها نفسه بجثتها ؟

- قد يكون هذا معقولاً . . وان كانت لها أخطاؤها . . ولكنني أذكر جوديث التي أقدرها دائماً . . والتزكية الوحيدة لهذه المرأة التي أغرقت، أن تكون أما لهذه الفتاة، جوديث هاتر.

- أجل . . وأن جوديث هو الأسم الذي يذكره آل ديلاوير، وان كانوا ينطقونه على طريقتهم، وأنا اعتقد من أحاديثهم أن الفتاة ترضي خيالي.

وصاح مارش :

- خيالك . . وماذا يريدك الشيطان أن تصنع بالخيال ؟ وخصوصاً اذا كان يتصل بشخص كجوديث . . انك لا تزال غريباً . . فان بين خطاب جوديث رجالاً منذ كانت في الخامسة عشرة . . ولقد مضى على ذلك ما يقرب الآن من خمس سنوات . . ولن يرضيها حتى أن تلقي نظرة على مخلوق مثلك، لما يستكمل نموه بعد.

فأجابه الآخر دون أن تثيره هذه العبارات :

- أما الآن . . في شهر يونيو . . وليس هناك سحابة بيننا وبين الشمس يا هري . . فلا حاجة بنا الى كل هذه الحرارة . قد يكون لكل انسان خياله.

قال مارش في غضب :

- نعم . . ولكن هذا قد لا يكون من الحكمة دائماً . . وأنت صغير عديم التفكير، ولأضرب صفحاً عن جهلك . . تعال يا صائد الغزلان.

ثم أضاف، وهو يرسل ضحكة رخيمة بعد أن سكت قليلاً كمن يتذكر :

- لقد أقسمنا أن نكون صديقين . . ولن نتشاجر من أجل هذه الفتاة الحمقاء المخادعة . . لأن الصدفة جعلتها شيقة، وبخاصة لأنك لم ترها قط . . فان جوديث انما تصلح لرجل تبدي نواجزه كل امارات الرجولة . . ومن الحماقة أن أخشى حبياً . . ماذا يقول آل ديلاوير عن الفتاة الوقاح ؟

- يقولون أنها جميلة لمن يراها ، عذبة الحديث .. ولكنها كثيرة الاستسلام للمحبين .. خفيفة العقل .

- هذه هي شخصية جوديث بالضبط ، أقول لك الحق .. انه كان يجب عليّ أن أتزوج الفتاة منذ ستين ، ولم يحل بيني وبين تنفيذ ذلك سوى أمرين معينين ، أحدهما خفة عقلها هذه .

- وما هو الأمر الثاني ؟

- الثاني هو عدم التحقق من قبولها لي .. فالفتاة جميلة .. وهي تعرف هذه الحقيقة .. وليست هناك شجرة يا فتى تنمو على هذه التلال ، أكثر اعتدالاً من قوامها .. ولا تموجات في الهواء أيسر تمايلاً منها .. ولن تجد غزالاً فطر على الحركة أطوع من حركتها .. وإذا كان هذا هو كل ما تتصف به ، فقد وجب على كل لسان أن يشيد بمدحها .. بيد أن لها من السقطات ما جعلني أرى من الصعب أن أتغاضى عنها .. حتى لقد أقسمت مرات ألا أزور البحيرة ثانية .

- وما هو السبب الذي يجعلك تعود إليها دائماً وليس هناك ما يزيد تأكيد أمر من الأمور سوى أن تقسم عليه ؟

- آه .. يا صائد الغزلان .. اذا عرفت ما أعرف عن جوديث ، فقد تجد مبرراً لهذا الأمر .. فالضباط يجوسون أحياناً خلال البحيرة ، من القلاع التي على الموهوك ، لقنص الوحش وصيد السمك .. واذا بالمخلوقة جوديث تخرج عن طبيعتها .. وأنت ترى ذلك في الطريقة التي تضع بها زيتتها ومظاهر التجميل التي تسبغها على نفسها مع هؤلاء المتطرفين .

فرد عليه صائد الغزلان في جد :

- لا يكفي ذلك مع ابنة رجل مسكين .. ان الضباط جميعاً نبلاء .. وهم لا ينظرون الى مثل جوديث بنية سيئة .

ان هناك شكاً في ذلك فان لي ظنوني حول ضابط معين برتبة كابتن . وليس لجود ، أن تلوم أحداً سوى حماقتها .. اذا كنت محقاً .

- لو كنت في مكانك لما فكرت في امرأة كهذه.. ولاتجهت بعقلي كله نحو الغابة التي لن تخدعك، فان يدأ لا تتذبذب أبداً ترعاها وتحكمها.

- لو عرفت جوديث لأدركت أن ما تقوله أيسر جداً من أن تعمله.. ولو أنني حملت عقلي على الهدوء من ناحية هؤلاء الضباط حملت الفتاة الى الموهوك عنوة، وأرغمته على الزواج مني، وفترك توم العجوز في رعاية هيتي، طفلة الثانية، وهي - وان لم تكن جميلة - سريعة الخاطر كأختها، الا أنها أكثر منها قياماً بالواجب.

وسأل صائد الغزلان :

- أهنأك طير آخر في العش ؟ .. ان آل ديلاوير لم يتحدثوا إلي إلا عن واحدة.

- هذا طبيعي جداً.. اذا كان الأمر يتصل بجوديث هاتر، وهيتي هاتر. فان جوديث حاضرة البديهة، كثيرة الحديث، وماكرة كخطيب هندي عجوز. في حين أن هيتي المسكينة تعيش على ما أسميه، حافة الجهل.. وهي تتعثر أحياناً على هذا الجانب، وأحياناً على الجانب الآخر.

قال صائد الغزلان في خشوع :

- انها مخلوقات يكلؤها الله برعايته الخاصة.. لأنه يرعى جميع الذين لم يحصلوا على حظ من العقل السليم.. والهنود الحمر يجلبون أولئك الموهوبين ويحترمونهم، لعلمهم أن الروح الشريرة يسرها أن تسكن في جسم متحایل أكثر من جسم عاطل من دهاء تستعين به.

- انني أجيب عن ذلك اذن.. فإن الروح الشريرة لن تمكث طويلاً مع هيتي المسكينة.. فتوم العجوز يعطف على الطفلة، كذلك جوديث، وإلا لما استطعت أن اطمئن الى سلامتها تماماً بين هذا الصنف من الرجال الذين يلتقون أحياناً على شاطئ البحيرة..

وقال صائد الغزلان في قلق واضح عندما شعر بأنه يقترب جداً من العالم.

- ظننت صفحة هذا الماء مجهولة لا يطرقها أحد.

- هذا كله صحيح يا فتى.. فان عيون عشرين من الرجال البيض لم تشاهدها قط.. كما أن عشرين من الأفاقين الاصلاء.. من الصيادين وناصبي الفخاخ والكشافين ومن اليهم، يستطيعون أن يعملوا شراً كثيراً اذا هم حاولوه.. وسيكون الأمر مزعجاً لي يا صائد الغزلان، اذا وجدت جوديث قد تزوجت بعد غياب ستة أشهر..

- ألك عقيدة الطفل لكي تشجعك على الأمل ؟

- لا... مطلقاً.. فأنا لا أعرف كيف تكون.. فأنا جميل القسمات يا فتى.. وهو ما أستطيع رؤيته على صفحة أي غدير تتلأأ الشمس عليه.. ومع ذلك لم أستطع أن أحصل من الفتاة على وعد، أو حتى على بسملة مخلصه ودود، وان كانت تضحك معي طوال الساعة.. واذا تجرأت وتزوجت في غيبتني، فسوف تعرف مباهج الترميل قبل أن تبلغ العشرين من عمرها.

- انك لن تسيء الى الرجل الذي تختاره، يا هري.. لا لشيء إلا لأنها وجدته أقرب الى مزاجها منك.

- ولم لا.. أنظر الي.. هل تراني رجلاً يسمح لأي خسيس أو متلصص أو تاجر جلد، أن يتغلب علي في مسألة تمسني في الصميم.. كجوديث هاتر؟.. أضف الى ذلك أننا اذا عشنا خارج نطاق القانون فيجب علينا أن نكون قضاة أنفسنا، واذا وجد أحد الرجال مقتولاً في الغابة، فمن ذا يقول من ذبحه؟.. واذا كان القاتل هو زوج جوديث هاتر.. فاني أستطيع بعد الذي حدث أن أقول ما يكفي لجعل المستعمرة تتعقب على الأقل، أثر الفاعل.

.....

- أنت.. تجرؤ على التفكير في التبليغ ضد هري هاري.. حتى في موضوع يتعلق باقتناص نمس أو فرخ؟

- انني أجرؤ على قول الحق يا هري : اذا كان الأمر يتعلق بك أو بأي رجل قدر له أن يعيش..



فقبض مارش على عتق رفيقه بكلتا يديه وهزه بعنف ، والتمع الغضب في عيني العملاق منذراً بحدة تفوق ما تدعو اليه المناسبة . . وظل صائد الغزلان ثابتاً لا يتحرك . . وقال في هدوء :

- انك تستطيع أن تزلزل الأرض يا هري حتى تسقط الجبال، ولكنك لن تستطيع أن تتزعزعي غير الصدق . . وقد لا يكون لجوديث زوج يذبح . . وقد لا تسنح لك فرصة ترصد فيها أحداً . . وإلا سوف أخبرها بتوعدك هذا، في أول حديث لي مع الطفلة.

وأرخی مارش قبضته، وأخذ يلاحظ رفيقه في دهشة صامتة . . ثم أضاف بعد برهة :

- ظننت أننا كنا صديقين، ولكنك حصلت على آخر سر من أسراري يصل الى أذنك.

- اني لا أريد شيئاً منها . . اذا كانت مشابهة لهذه . . فأنا أعرف أننا نعيش في الغابات يا هري .

ويقال عنا اننا خارج نطاق القوانين البشرية . . ولكن هناك قانوناً ومشرعاً للقانون . . يحكم القارة بأسرها . . ان الذي يفر أمامهما ينبغي ألا يسميني صديقاً.

- عليك اللعنة يا صائد الغزلان، لم أكن اعتقد أنك في قرارة نفسك، الصياد الراجح العقل . . الواضح التصرف كما تظاهرت :

- راجح العقل . . أو غير راجح العقل يا هري . . فانك ستجد تصرفي واضحاً في الأفعال، وضوح الأقوال . . ولكن هذا الاستسلام لبادة الغضب حماقة . . وليس هناك شك في أن جوديث هاتر سوف تتزوج، ولكنك تحدثت بما جرى به لسانك، لا بما شعر به قلبك . . وهذه يدي . . فلن نتحدث أو نفكر في هذا الموضوع مرة أخرى.

وزادت دهشة هري حتى تجاوزت كل حد . . ثم اندفع في قهقهة رضية الى أن دمعت عيناه . وما لبث أن أقبل على اليد المبسوطة نحوه وأصبح المتخاصمان صديقين . . وصاح مارش :

- ان من الحماقة أن نتشاجر على فكرة من الأفكار كالمحامين في المدن . لا كالرجال المتعقلين في الغابة.

وما بلغا هذا القدر من الحديث ، حتى استأنفا طعامهما ، ولما فرغا قال صائد الغزلان :

- ما دامت الشمس قد بدأت تميل ، أليس من الأوفق أن نعاود المحاولة ، وأن نتقدم ، فقد تسنح الفرصة التي ترى فيها هاتين الأختين الرائعتين .  
وأبدى هري مارش موافقته في سرور ، ووضع الرحالتان متاعهما على كواهلها ، واختفيا في ظلال الغابة.

## الفصل الثاني

وعرف هري اتجاه السير ، وأخذ يسير بخطى الواثق من الطريق ، خطى رجل متأكد من غايته . . وبعد أن تقدم ما يقرب من ميل توقف ، وألقى على ما حوله نظرة متفحصة ، واتفق أن وقع بصره على جذوع الاشجار المتساقطة التي تزحم الطريق . وأخيراً قال مارش :

لابد أن يكون هذا هو المكان يا صائد الغزلان . . فهذه شجرة زان الى جوار شجرة شوكران ، وبالقرب منها ثلاث من شجرات الصنوبر ، وهناك شجرة بتولا بيضاء محطمة الرأس ، ومع ذلك فأنا لا أرى صخرة ما ولا أغصاناً متدلّية ، وهي التي انبأتك أننا سنعثر عليها .  
والتفت إليه رفيقه قائلاً :

- ان الاغصان المهشمة ليست معلماً جيداً من معالم الطريق ، وهي تقود الى الاشتباه فينا واكتشاف أمرنا وآل ديلاوير لا يثقون مطلقاً في الأغصان المهشمة ، إلا في فترات الأمن والسلام وفي موضع مكشوف . . أما أشجار البتولا والصنوبر والشوكران ، فهي لا ترى من حولنا مثني وثلاث ، وانما تشاهد بالملئات .

- عين الصواب يا صائد الغزلان.. ولكنك بهذا لا تحدد الموضع .. فهنا شجرة بتولا وشجرة شوكران.

- أجل.. وهناك شجرة بتولا أخرى. وشوكران ثانية متعانقتان كشقيقتين، وعلى بعد غيرهما.. انني أخشى يا هري أن تكون أبرع في اقتناص ثعلب الماء وصيد الدب، منك في الارشاد باقتفاء الأثر الى موضع من المواضع!! .. ها .. ها هو ما تريد أن تعثر عليه بعد هذا كله .

- والآن يا صائد الغزلان، هذا واحد من مزاعمك التي اكتسبتها من آل ديلاوير. واشنقني اذا كنت أبصر شيئاً غير هذه الأشجار التي تنتصب من حولنا بطريقة مربكة جداً.

- انظر .. هذا طريق يا هري.. هنا في موازاة البلوط الأسود.

ألا تبصر هذه الشجرة المتعرجة التي شدت الى أعلى في أغصان زيزفون قرية منها ؟ .. وهذه الشجيرة كانت مثقلة بالجليد فانحنت، ولم تستطع أن تقيم عودها بعد ذلك، فارتبطت بأغصان الزيزفون على الصورة التي تراها. ويد الانسان هي التي قامت لها بهذا الصنيع عطفاً عليها ؟

فصاح هري :

- إنها يدي .. فلقد وجدت هذه الشجيرة النحيلة تنحني الى الأرض ، فأقمته حيث تراها .. وأرى لزماً عليّ بعد هذا كله، أن أعترف يا صائد الغزلان بأنك توشك أن تحصل على عين خارقة تلائم الحياة في الغابة.

- إنها تتحسن يا هري ، وأنا مع ذلك أعترف بأنها لا تزال عين طفل ، بالقياس الى عيون أشخاص أعرفهم، فهناك «تامناند» وهو ان كان الآن قد شاخ حتى أن قليلين يذكرون أنه عندما كان في عنفوانه، لم يكن يسمح لشيء أن يفلت من نظره.. وكانت هذه الحاسة عنده أقرب الى كلب الصيد في الشم منها الى عين الانسان .. وهناك أيضاً «انكاس» والد شتجاتشكوك وكذلك الرئيس الشرعي للموهيكيين .. ويكاد يكون من المستحيل أن تمر بهم دون أن يروك.. انني أتحسن كما أقرر لك .. ولكنني لا أزال بعيداً عن الكمال .

وسأل هري وهو يتجه الى هذه الشجرة المشدودة :

- ومن ذا يكون شتجاشكوك الذي تتحدث عنه كثيراً يا صائد الغزلان .

- سيصبح زعيماً كبيراً إذا حصل على حقوقه . . ولكنه الآن في الواقع ليس إلا رجلاً شجاعاً موفور العقل ومن آل ديلاوير . . يحترم ويطاع في بعض الأمور . . وهذا حق ، ولكنه من شعب مضمحل وأمة متداعية .

- أنظر . . ها هي البقعة التي جئت للعثور عليها .

وقطعت هذه الملاحظة الحديث ، وأشار صائد الغزلان الى جذع ضخيم لشجرة أنيليا ، يرقد حيث سقط ، وقد نخر بفضل تعاقب الفصول . . وهاجم البلى وسطه حتى وهو منتصب القامة في عنفوان ازدهاره ، وجوف قلبه . . وفيما كان هذا الجذع ملقى ، وقد تمدد مائة قدم على الأرض ، اكتشفت عين الصياد الحادة هذه السمة فيه . . وأدرك أنها الشجرة التي يبحث عنها مارش . . وصاح هري ، وهو ينظر خلال الطرف الأكبر من طرفي الجذع :

- نعم . ها قد حصلنا على ما نريد . . ان كل شيء مدخر كأنها ترك في صوان امرأة عجوز . . تعال . . أعنني يا صائد الغزلان ، وسنسبح في مدى نصف ساعة .

وأزال هري بعض القشور من الفتحة الكبيرة للشجرة ، ثم أخذ الاثنان يسحبان قارباً من لحاء الشجر ، مجهزاً بالمقاعد والمجاذيب الصغيرة ومتعلقاتها الأخرى ، حتى الشص والحبال الخاصة بصيد السمك . . وحمله هري على كتفه بغير عناء . . وقال :

- سر أمامي يا صائد الغزلان ، وافتح لنا بين الأغصان طريقاً . . أما الباقي فاستطيع أن أعمله بنفسني .

وأطاعه رفيقه ، وترك الرجلان هذه البقعة . . وفي أقل من عشر دقائق ، واجها فجأة ضوء الشمس الساطع عند منحدر أكلت المياه ما يقرب من نصفه .

\*\*\*



# وليم كلن براينت

## (١٧٩٤ - ١٨٧٨)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

من أهم رجالات عصره وأول شاعر أمريكي يحظى باهتمام عالمي. اشتغل بالصحافة والسياسة والشعر طيلة حياته ، وترك بصمات واضحة في المجالات الثلاثة. وهو كاتب يمثل المرحلة الانتقالية من العصر الربوبي الى العصر الرومانسي، حيث له مؤلفات تمثل روح العصرين. بدأ حياته محافظاً في السياسة والشعر ، ثم ما لبث أن تحول الى رجل تحرري يناصر حقوق الانسان والتجديد في الشعر .

### حياته :

ولد في الثالث من تشرين الثاني عام ١٧٩٤ في قمبنتن بولاية مستشوستس في بلدة اتسمت بجمال طبيعتها الخلاب. ولعله كان لذلك أكبر الأثر في توجيه شاعرنا نحو الحركة الرومانسية فيما بعد. وقد عزز من حبه للطبيعة رحلاته فيها مع والده الذي كان محباً لها. وقد انحدر براينت من سلالة قساوسة ناصروا الطائفة الطهرانية وروجوا لافكارها. وينعكس الطابع الديني هنا على كتابات براينت الأولى والتي كان يركز فيها على مثل الديانة المسيحية. كتب الشعر من سن الثامنة. وقد نشر أول قصيدة له عام ١٨٠٧ في إحدى المجلات . وقد تأثر في البداية ببوب وجونسون وأدسون. درس عام ١٨١٠ في جامعة ويليمز، بيد أنه لم يجد فيها ما كان ينشد فتركها، وبدأ بدراسة القانون. مارس المحاماة عام ١٨١٥ .

كتب في عام ١٨١٩ العديد من المقالات في الشعر الأمريكي وغيره وأصبح ناقداً مرموقاً،

تزوج عام ١٨٢١ ودعي لإلقاء قصائده في هارفرد في نفس السنة. حرر في ١٨٢٥ مجلة نيويورك ريفيو ، وأصبح في عام ١٨٢٨ محرراً وشريكاً في صحيفة إيفننج بوست ، والتي بقي فيها حتى وفاته . ذاع صيته في تلك الأثناء في مدينة نيويورك وشارك بحماس في أمور السياسة والأدب والأحداث العامة . وقد أصبح شاعر المناسبات في البلدة.

زار ولاية إلينوي عام ١٨٣٢ ، ثم بدأ سلسلة رحلات الى الخارج، وبخاصة الى أوروبا والشرق الأدنى في الأعوام الواقعة بين ١٨٣٤ - ١٨٥٧ . ساعد عام ١٨٥٥ في إنشاء الحزب الجمهوري ، وقد قام من خلال عمله في صحيفة البوست بمساندة ابراهام لنكن في أثناء الحرب الأهلية (١٨٦٠ - ١٨٦٥). توفيت زوجته عام ١٨٦٦ . كرم بقية حياته للعمل في الصحافة وللترجمات المختلفة . فقد قام عام ١٨٧٠ بترجمة الالبازة شعراً؛ وترجم الاودسة شعراً أيضاً عام ١٨٧١ . عاش حياة مفعمة بالعمل الدؤوب والتقدير وتوفي عام ١٨٧٨ . خلف وراءه بيتاً تقدر قيمته بمليون دولار أمريكي . عند وفاته أعلن الحداد على موته في مدينة نيويورك كافة ، ونكست الأعلام.

#### أهميته :

لقد كتب العديد من القصائد والتي تعد على درجة كبيرة من الأهمية . بدأ محافظاً في شعره، بيد أنه ما فتىء أن تأثر بشعر كولاردج وويردزورث وبيرنز . وقد ساهم في نقل الشعر الأمريكي من تعقيد اللفظ ورصانة البيت الى السلاسة والبساطة الرومانسية . كان ثورياً في شعره الذي كتبه في مرحلة النضوج ، وقد رفض فكرة تفسير المسيحية للموت وتغنى بحياة الطبيعة . دافع في كتاباته عن حقوق الانسان ، وساهم في دفع عجلة الأدب الأمريكي الى الأمام عن طريق المناداة باستقلال الشعر الأمريكي قلباً وقالباً . وحاول التركيز في العديد من قصائده على المواضيع الأمريكية؛ يعد معلماً من معالم الشعر الأمريكي .

# تَفَكُّرٌ فِي الْمَوْتِ

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ من أهم قصائد الأدب الرومانسي الأمريكي . تنبع أهميتها أولاً من كونها تحتوي عدداً من مبادئ الحركة الرومانسية . فهي تركز على الشروط الواجب توافرها كي تحقق النفس البشرية السعادة . تدعو القصيدة الإنسان الى ترك المدينة والمجتمع والتوجه الى الطبيعة كخطوة أولى ، ثم تدعوه الى مراقبة المشاهد الطبيعية ، ثم الى الشعور والتفكير والتأمل . والطبيعة هي مصدر السعادة للبشرية لأنها تحرك في النفس المشاعر والأفكار التي تحاول المدينة طمسها . وتنبع أهميتها ثانياً من أنها تحاول البرهنة على أن الموت لا وجود له في حقيقة الأمر ، فالإنسان عندما يحين أجله يصبح جزءاً من الطبيعة والتي هي شيء حي ؛ ومن هنا فالموت هو تحول من شكل حياة ما الى شكل آخر ، من حياة فردية الى حياة جماعية . وهو أشبه بالحلم السعيد ] .

المحرر

من في حبه للطبيعة يتصل  
مع ما يرى منها من أشكال، فهي تخاطبه  
بشتى اللغات ؛ ففي ساعات فرحه  
لها صوت ينم عن سرور ، وبسمة  
وبديع جمال ؛ وتتسلل الى  
أفكاره الأكثر ظلمة، بعواطف  
رقيقة وشافية، تصدّ عنه  
اللظى قبل أن يشعر به. وعندما تنصبُّ  
أشجان الساعة الأخيرة المريرة على روحك

مثل الغم؛ وعندما تجعلك الصور الحزينة التي يثيرها  
الأسى الشديد أو الكفن أو النعش  
أو الظلام الدامس أو البيت الضيق،  
ترتعد خوفاً وتصيب فؤادك بالعلل -  
أخرج تحت قبة السماء ، واصغي  
لتعاليم الطبيعة، حين ينبعث من كل ما هو حولك،  
من الأرض وبحورها، ومن أعماق الفضاء،  
صوت ساكن -

ما هي سوى بضعة أيام ، وتتوقف  
الشمس التي ترى كل شيء في مسارها  
عن رؤيتك؛ وسوف لن يكون أثر لك  
حتى في باطن الأرض التي ووري جسدك  
الشاحب فيها حين ذُرفت عليك دموع كثيرة،  
أو في عرض المحيط. فالأرض التي قد غذتك سوف  
تطلب أن تُؤخذ وتودع في الأرض مرة أخرى؛  
وبعد أن تفقد كل آثارك الانسانية وتخلع  
كينونة ذاتك، سوف  
تمتزج للأبد مع العناصر الأخرى،  
تكون أخاً للصخر الذي لا يشعر  
وكتل التراب الهامد التي يحركها الفلاح الساذج  
بمحراثه ويدوسها . وسوف تشق  
جذور البلوط التي تضرب في أعماق الأرض تربتك.

بيد أنك لن تجد نفسك في مكان راحتك الأبدى  
وحيداً ، ولن تنشد صحباً  
أكثر عظمة. فسوف ترقد



مع آباء العالم الأول، مع الملوك،  
وأقوى من في الأرض، والحكماء، والصالحين،  
وذوي الأشكال البهية ، وأنبياء العصور السابقة الذين كسى الشيب  
رؤوسهم ،

الكل في ضريح كبير واحد. والهضاب  
التي تتخللها الصخور والتي هي بقدم الشمس،  
والوديان التي تخترقها تمتد بسكون يثير في النفس التأمل؛  
والغابات المقدسة - والأنهار التي تسير  
بعظمة ، والجداول التي كأنها تتذمر  
تكسو المراعي حلة خضراء؛ ويحيط بالكل  
بياب ذاك البحر الرمادي الخريف القديم -  
هي كلها ليست سوى زخارف جليلة  
لضريح بشري كبير. الشمس الذهبي  
والكواكب وكل ما في السماء من جموع لا تحصى،  
تشع كلها على مساكن الموت الحزينة،  
على مر العصور الساكنة، وكل ما يدب على  
وجه البسيطة هو بضع حفنات حين يقارن بالقبائل  
التي تخذل للنوم في صدرها - . خذ أجنحة  
الصباح، اقطع صحراء برقة (١) ،  
أو انس نفسك في الغابات الشاسعة  
حيث يجري الأورغون (٢) ، لا يسمع أي صوت ،  
سوى صوت هديره هو - ومع ذلك فالموتى هناك :  
والملايين في تلك العزلة، منذ بدأت  
هجرة السنين، قد استلقوا هناك  
في نوم أزلي - يحكم الموتى هناك وحدهم.

---

(١) في ليبيا .

(٢) نهر كولومبيا .

وهكذا فسوف تخلد للراحة؛ وماذا لو انسللت  
بصمت من بين الاحياء دون أن يلحظ  
رحيلك أي صديق. كل من يتنفس  
سوف يناله مصيرك. سوف يضحك السعيد  
عند رحيلك؛ وسوف يتفكر بالهم  
الانسان الجاد، والكل كما من قبل سوف يطارد  
الطيف الذي ينشد؛ كيف سيترك كل هؤلاء  
لهوهم ومسايعهم وسوف يأتون  
ليناموا بقربك. وما دام قطار الزمن  
الطويل يسير، فإن أبناء آدم :  
الفتى في ريعان الشباب، ومن يتمتع  
بكامل قواه، والسيدة والخدمة،  
والطفل الذي لم يتعلم الكلام بعد، ومن كسى الشيب رأسه -  
سوف يجمعون واحداً تلو الآخر الى جانبك،  
على يد اولئك، الذي سوف يتبعونهم حين يأتي الأوان.

لذلك عش ؛ فإذا ما جاء دورك كي تنضم  
الى القافلة التي لا تعد ولا تحصى، والتي تسير  
وجهة الأماكن المهمة، حيث سيحتل كل واحد  
حجراته في سرايا الموت الصامتة،  
لن تذهب مثل العبد الطريد ليلاً،  
الذي يقاد الى زنزانته ، بل بعز وإباء  
وبخطى واثقة ، تقبل على ميثاك الأخير ،  
مثل من يلف غطى أريكته على نفسه  
ويستلق ليخبر أحلاماً سعيدة .

## البراري

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ هذه القصيدة رومانسية . تركز على التغني بمحاسن الطبيعة وعلى الافكار التي تثيرها في الذهن تلك المحاسن . ولعل أهم ما يميزها أنها تحاول البحث عما هو أمريكي في الطبيعة ، ولا غرابة في ذلك ، فهي قد كتبت في مرحلة ما بعد الاستقلال والتي شدد فيها الكتاب على أهمية استقلال الأدب الأمريكي شكلاً وموضوعاً . يجد الشاعر في البراري ضالته المنشودة ، اذ لا تضاهيها ، كما نجبرنا في البيت الثالث أية طبيعة في أوروبا . ويركز أيضاً على الهنود الحمر وثقافتهم وعلى الحياة في الطبيعة بعد الموت ] .

المحرر

هذي جنائن الصحاري، هذي  
حقول ليست للحصاد، بديعة الحسن ليس لها حدود،  
لا يوجد في لسان انجلترا ما يرادفها،  
هي البراري. المحها للمرة الأولى،  
فيخفق قلبي، ويتسع رسمها  
في خيالي عندما أرقب رحبها المحيط بي. أنظر ، كيف تتمدد  
مع تموج الهواء ، بعيداً ،  
كأن البحر ، حين ينتفخ برفق،  
يتوقف، وتثبت أمواجه في دورانها،  
بلا حراك الى الأبد. بلا حراك؟ -  
كلا - فقد فك وثاقها مرة أخرى. يمر السحاب  
بظله فوق، وتحتي  
تميد الأرض وتموج أمام العين؛

وتبدو الوهاد تنهض من ظلمتها تطارد  
شمس الهضاب. نسائم الجنوب،  
تداعب الورود التي تشبه اللهب والذهب،  
وتمر بصقر البراري يخلق في الأعالي  
يصفق بجناحيه العملاقين وهو في مكانه ثابت - بعد أن  
لعبت في نخيل المكسيك وعنب  
تكساس، وبعد أن موجت الجداول الشفافة  
التي انسابت من ينابيع سُنورا (\*)  
تعبير المحيط الهادي - هل هببت  
على مشاهد أجمل من هذه وأنبل ؟  
ليس للإنسان أي صنيع في هذا العمل البهي :  
فاليد التي بَنَت القبة الزرقاء قد كورت  
وبسطت هذي المروج الخضر ناعمة، يكسو سفوحها  
العشب، يتوسطها أيك الجزر،  
وتحدّها بأسرها الغابات، بساط بديع  
لمعبد سماوي عظيم -  
بورود تضاهي في مجدها وعظمتها  
كوكبة النجوم. وتبدو السموات  
العلی تنحني فوق هذا المشهد بمحبة -  
قبة أقرب وأبهى زرقة  
من تلك التي تنحني فوق هضابنا الشرقية.

أقود حصاني في هذا اليباب الأخضر،  
بين العشب الطويل الذي يمسح جبينه؛  
فيبدو وقع خطاه العميق كأنه

---

(\*) مقاطعة في شمال غرب المكسيك.



صوت آثم . أفكر بمن  
يدوس على مضاجعهم. هل هم هنا -  
أموات الأيام الخوالي ؟ وهل تنثر غبار  
أماكن الخلوة هذه التي كانت تملؤها  
الحياة وتُفعم بالحماس ؟  
دع عظيم الروابي التي  
تطل على الانهار أو تعلو  
في الغاب المليء بالبلوط الغابر  
تجيب. لقد أنشأها جنس مضى  
من قبل، جنس مثابر عرمرم  
كؤم التراب بعزم دؤوب، لما كان الاغريق  
ينحتون من البنتلكون (\*) أشكالا متناسقة  
ويشيّدون على قلعتهم  
البارثون (\*\*) المضيء. هذه الحقول الرحبة  
أغنت غلالهم، ورعت قطعانهم هنا،  
وربّ ثيران تخور قرب مرابطها  
قد أذعنت للنير على أكتافها.  
تنطق الصحراء طوال اليوم بما فعلوا،  
حتى يحل الغسق، ويمشي العشاق يتبادلون الحب  
بلغة منسية، وتمنح الألحان القديمة،  
من آلات لم يعد شكلها يذكر،  
الريخ العليل صوته. أتى الرجال الحمر -  
قبائل الصيد الرّحل، محاربة قوية الشكيمة،  
ثم اختفى مشيدو الروابي من وجه الأرض.  
وخيم الهدوء لقرون

---

(\*) جبل في اليونان غني بالرخام.

(\*\*) معبد الإلهة أثينا.

في مكان سكناهم. يصطاد ذئب البراري  
في مراعيهم، يلوح وكره  
المحفور للتو في طريقي.  
ويقطن الغوفر (\*) الأرض  
التي وقفت عليها مدائنهم المزدحمة. قد ذهب كل شيء.  
كل شيء - سوى أكوام التراب التي تحوي عظامهم،  
والهياكل التي عبدوا فيها آلهة غير معروفة،  
والعوائق التي شيدوا من التراب  
لتقيهم من العدو - الى أن اندفع  
الغزاة الجبارون فوق الأسوار واقتحموا  
حصون السهول، حصناً تلو الحصن،  
وتراكمت الجثث. وقد هرعت نسور الغاب  
في أسراب الى تلك القبور الفسيحة التي ليس لها غطاء  
وحطت في صمت غير خائفة على ولائها.  
وربَّ فارَّ وحيد  
تلكاً في السبخ أو في الغاب حتى تغلب عليه  
شعور الوحدة والهلع الذي  
صار أمرَ من الموت، فأسلم نفسه للردى.  
قد هيمنت طبيعة الانسان الأسمى حينها. تلقاه  
كلمات الترحيب فتخفف من روعه؛ وقد أجلس  
الغزاة البدائيون أسيرهم بين شيوخهم؛ واختار  
زوجاً من فتياتهم، وبدا انه نسي -  
في حين لم ينس - زوجة  
حبه الأول، وصغارها الظرفاء  
ممن ذبحوا، وسط الصراخ، مع شعب برمته.

---

(\*) سلحفاة امريكية ؛ أو قد يكون حيواناً يشبه السنجاب.

يتبدل هكذا شكل الحياة، فتنهض  
أجناس من الأشكال الحية، وتغدو ماجدة في بأسها،  
ثم تقنى، عندما ينفخ فيها الإله من  
روحه، أو يفرغه منها. وكذلك الرجل الأحمر  
قد هجر الخلاء المزهري الذي جاب زمناً طويلاً،  
يبحث بقرب جبال الروكي عن  
مواطن صيد موحشة. لم يعد القندس (\*)  
يبني بقرب هذه الجداول، بل بعيداً،  
على المياه التي تعكس لزرقتها  
وجه الانسان الابيض - بين منابع ميزوري،  
والبرك التي تغذي الأورجون (\*\*)-  
يشيد مدينة صغيرة كالبندقية (\*\*\*) . في هذه السهول  
لم يعد الثور يرعى. أبعد من عشرين عقدة بمرتين  
عن أبعد خيمة صياد ينبعث منها الدخان،  
يجوب ملك الوحوش في قطعان تهز  
الأرض بخطى رعديّة - أما هنا فلا أرى  
سوى بصمات حوافره القديمة مختومة بقرب البرك.

ما زالت هذه العزلة العظيمة تخفق بالحياة.  
أسراب من الحشرات ، مزخرفة مثل الورود  
التي تحوم حولها، ذوات الأربع الرقيقة  
والطيور التي لم تعرف بعد خوفها من الانسان  
ما زالت هنا، والزواحف التي تنزلق على الأرض  
بديعة الجمال. وتطلق الأياثل الجليّة

---

(\*) حيوان من القواضم ثمين الفرو.

(\*\*) نهر كولومبيا.

(\*\*\*) كمدينة البندقية في ايطاليا.

ساقياها للريح عند قدومي. والنحل،  
وهو اكثر اقداماً من المستوطن الانسان،  
أتى معه عبر المحيط الشرقي،  
يملاً حقول السفانا طنيناً،  
يخبىء حلوه، كما في عصور الذهب،  
في البلوط الأجوف. أصغي طويلاً  
لهمهمته المألوفة، فأخالني اسمع  
صوت زحف تلك الحشود  
التي سوف تملأ هذه الصحاري عما قريب. تنبعث من  
الأرض ضحكات الأطفال، وهمسات الفتيات،  
وأناشيد المصلين العذبة الوقورة  
أيام السبت. يمتزج خوار القطيع  
بحفيف الحبوب الكثيف  
فوق التلم البني القاتم. وفجأة  
تهب نسمة ريح عليل، تقطع حلمي،  
فأجد نفسي في البراري وحيداً.

١٨٣٢



# إدجر ألن بو

## (١٨٠٩ - ١٨٤٩)

من قلم الأديب الكبير

عباس محمود العقاد (\*)

[ لمحة عامة : ]

شاعر ، ناقد ، قاص .

يتفق النقاد على ملكاته الشعرية والنقدية والقصصية ، ولكنهم يختلفون في ترتيب نصيبه منها ، فيحسبه بعضهم شاعراً قبل كل شيء ، ويحسبه الآخرون ناقداً قبل كل شيء ، والأكثرون على أنه استاذ في القصة القصيرة ، وأن أثره فيها أكبر الآثار ، والمعتفون له بهذه المزية معظمهم من الفرنسيين ذوي الشهرة العالمية .

ترجم «بودلير» نشره وسماه الرائد الأول في القارة الأوروبية ، وترجم «مالرميه» شعره ونشر آراءه ومقاييسه في صناعة النقد وفي الأدب عامة ، وقال «فاليري» عنه إنه «خلّاق صور» وعدّد من الصورة الأدبية التي خلقها : صورة القصة البوليسية ، وصورة القصة العلمية ، وصورة الشعر الكوني الحديث ، يعني بذلك ملحمته التي نظمها بعنوان «وجدتها» .

ومن خصائص فنه حب الغريب أو حب الأعراب ، ومن ذلك ولعه بالشرق ، واختياره العناوين الإسلامية لقصائده ، كعنوان إسرائيل والأعراف ، ونظمه في سيرة تيمور لنك ، ولهجه بالصوفية الشرقية على الأجمال .

---

(\*) مأخوذة من ألوان من القصة القصيرة ، إعداد وترجمة عباس محمود العقاد (مكتبة الأنجلو المصرية ، ١٩٥٤) الطبعة الثانية .

والى جانب الولع بالاغراب، ولع بالمزعجات والنوافر، والحاح على نوازع النعمة أو الانتقام... ويلاحظ في [العديد من قصصه] أن النعمة هي المحور المهم الذي [تدور] عليه دون الإشارة الى الاساءة... التي أوجبتها، كأنها تعبر عن شعور ناغم بمعزل عن الحوادث والجرائر، ويظن أن مرجع هذا الشعور فيه الى نشأته المضطربة، ومعيشته السيئة، وعثرات الجد التي لازمته من طفولته، وأضاف اليها هو جنائياته على نفسه بالإدمان والمقامرة وقلة الانتظام في عمل من الأعمال !

### [ حياته : ]

كان مولده في بوسطون (١٩ من يناير سنة ١٨٠٩) من أبوين ممثلين يعملان في فرقة جواله، وماتت أمه وهو في الثانية، ومات أبوه وهو لم يبلغ الرابعة، فتبناه رجل عقيم على حظ من اليسار والطيبة، يسمى «جون ألان» وباسمه تسمى بقية حياته.

وانتقل ألان - ومعه الطفل - الى انجلترا، فأحسن تعليمه بالمدرسة الابتدائية، ثم عاد الى أمريكا فأدخله مدرسة راقية في ريشموند، ثم دخل جامعة فرجينيا وبلغ سن الفتوة، فتجسست الفوارق بين مزاجه الفني الخيالي ومزاج ولي أمره العملي الواقعي. وزاد الفجوة بينهما أن ولي أمره قرر حرمانه من تركته، ورفض تسديد دينه في القمار... وبعد فترة من الجفاء والوفاق بينه وبين ولي أمره لحق بالجيش، وتقدم فيه، ثم نعد سوء السلوك ليفصل منه، فتقرر فصله، وتزوج قريبة له في نحو الرابعة عشرة، فلم تعمر طويلاً، ورثاها بقصيدة من خيرة شعره.

وقد ظهرت له دواوين شعرية وقصص منظومة ومثورة، وهو في نحو العشرين، وعمل في الصحافة، فلم ينجح، ولم تحسن العلاقة بينه وبين شركائه فيها، ولكنه أحرز بعض الجوائز في الصحف السيارة وشاعت له شهرة ملحوظة جاوزت حدود الإقليم.

وخلق بهذه الحياة القلقة أن تطوى النفس على النعمة والمرارة، ولكن الاحتراس واجب من أقوال مترجيه الذين جمعوا ترجمته من أوراقه، وبخاصة ترجمة «ريونس جريسولد» الذي أفرط في الإنحاء عليه. وثبت من تعقيب الكاتب الانجليزي «انجرام» أنه افترى عليه في مزاعم كثيرة تبين بطلانها بالدليل القاطع.

توفي ولم يكد يجاوز الأربعين، نزيلاً بأحد المستشفيات، في السابع من شهر أكتوبر سنة

. ١٨٤٩

### [ أهميته : ]

ومما لا خلاف عليه أنه رسم للقصة الصغيرة خطوطاً مميزة عرفت بها طريقته في اللغة الانجليزية وسائر اللغات الغربية، وامتاز باستقلاله في هذه الطريقة، وعلى وفرة اطلاعه ومحصوله من القراءة في الآداب العالمية. ولاشك أنه استفاد من ديكتز وبروننج، كما استفاد من «هوفمان» الألماني، ولكن صبغته في كتابة القصة القصيرة لا تلبس بصبغة أخرى.

## الغُدا ف

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ من أهم القصائد الرومانسية في الأدب الأمريكي . تصف من خلال حوار غريب ، من جانب واحد على الأغلب ، بين المتحدث في القصة وغدا ف زاره في منتصف ليل عاصف معتم ، معاناة النفس البشرية في هذا العالم الموحش . وهي بعكس العديد من القصائد الرومانسية الأخرى تصور احباط الانسان ووحده القاتلة على الرغم من محاولاته الدؤوبة للبحث عن الخلاص والسعادة . وهي بذلك تمثل نقيضاً صارخاً لفكر إمرسن التفاؤلي ، وهو القطب الرومانسي الرئيس في أمريكا . تتميز القصيدة بإيقاعها الأخاذ وأنغامها الجميلة المتقنة ] .

المحرر

لما انتصف الليل الموحش، حين كنت أتفكر ذات مرة بوهن وإعياء  
في كتب حكمة قديمة، منسية غريبة،  
وحين انحنى رأسي كأنني قد غفوت، سمعت فجأة صوت نقر،  
كان أحداً أخذ يدق، يدق على باب حجرتي برفق.  
«هو ثمة زائر»، تمتمتُ ، «يقرع باب حجرتي - هو فقط ذلك ، ليس غير».

أذكر بوضوح تام أن ذلك كان في كانون الأول شديد البرد،  
وأنّ كل جمرة تخبو رسمت شبحاً لها على الأرض.  
بلهفة تمنيت الصباح - وعبثاً سعيت كي تعيرني  
كتبي بعض السلوى من حزني - حزني على فقد لينورا -  
تلك الحورية البهية نادرة المثل والتي تدعوها الملائكة لينورا  
والتي لا إسم لها هنا على الإطلاق.



أفزعني حفيف ستائر الحرائر الأرجوانية الغامض الحزين  
هزّني - ملأني بخوف رهيب ليس لي به عهد ؛  
نهضت بعدها، أخفف من روع قلبي الخافق، أردد :  
« هو ثمة زائر على باب حجرتي يرجو الدخول -  
ثمة زائر متأخر على باب حجرتي يرجو الدخول -  
هذا كل ما في الأمر ، لأشياء غير ذلك » .

أضحت عزيمتي أكثر قوة؛ وبعد تخلصي من التردد  
قلت « سيدي ! أو سيدتي ، إني استمحيك عذراً ؛  
كنت في الحقيقة قد غلبني النعاس، حين جئت تدق برفق  
ورحت تنقر نقراً خافتاً على باب حجرتي  
حتى أنّي ما كدت أسمع » - وهنا فتحت الباب على مصراعيه -  
ظلام دامس لا غير.

وقفت طويلاً أحملق في قلب الظلام، أحرأ أخافُ  
أشك أحلم أحلاماً لم يجرؤ أن يحلم بها بشر من قبل؛  
لكن الصمت لم يكسر، ولم يفصح السكون عن إشارة،  
ولم تُسمع كلمة حينها غير همس كلمة « لينورا »  
همستها فأجابني صدى الهمسة « لينورا » .  
فقط ذلك، لا غير.

استدرت أدخل حجرتي، وكامل روعي تضطرم في داخلي،  
لأسمع بعدها نقراً أقوى قليلاً من ذي قبل.  
« لا بد » قلت « لا بد أن ثمة شيء على شبك نافذتي؛  
لأنظر إذن ماذا هناك، وأتبين غموض هذا السر -  
ليهدأ روعي لحظة لأتبين هذا السر الغامض -  
هي الريح، فقط لا غير » .

فتحت عندها المصراع، فدخل بصخب ورفيف  
غداف جليل كأنه من قُدس الأيام الخوالي ؛  
لم ينحني قط، لم يتوقف أو ينتظر لحظة؛  
بل بهيبة سيد أو سيدة حط فوق باب حجرتي -  
حط على تمثال بالاس (\*) فوق باب حجرتي -  
حط واستقر ، فقط لا غير.

أحال الطير الأسود هذا حيرتي بسمه  
بما ارتسم على محياه من وقار وتجهم وجه.  
قلت : «حتى لو كان عرفك مقصوصاً وحليقاً، فانك بالتأكيد لست جباناً  
أيها الغراب القديم المتجهم المروع الآتي من شواطئ الليل -  
قل لي، ما اسمك الجليل في شاطئ بلوتو (\*\*) المعتم !»  
أجاب الغداف « كلا » .

عجبت كثيراً لطير أخرق يفهم الكلام بوضوح،  
مع أن جوابه لا يحمل غير معان قليلة، وليس له سوى صلة بسيطة؛  
ولا يمكن إلا أن نوافق أنه لم يحظ انسان على  
وجه البسيطة برؤية طير فوق باب حجرته -  
طير أو وحش على التمثال المنحوت فوق باب حجرته،  
باسم مثل « كلا » .

بيد أن الغداف ، يجلس وحيداً فوق التمثال الساكن، لم يقل  
سوى كلمة واحدة، كأنه صب روحه في تلك العبارة.  
لم يتفوه بشيء بعدها - وما حرك ساكناً -

---

(\*) آلهة الحكمة في الأساطير اليونانية .

(\*\*) إله الجحيم في الأساطير اليونانية .

حتى أني نطقت دون أن أشعر «غادرني صحبٌ من قبل -  
سوف يتركني عند حلول الصبح مثلما تلاشت آمالي من قبل».  
أجاب الطير « كلا » .

قلت وقد ذعرت من سكون كسرتة إجابته الحاذقة تلك  
« لا ريب ينطق ما حفظ وخزن  
من معلم بائس حلت به كارثة مقيمة  
تتابع فتتابع حتى لم تحمل أناشيده سوى عبثاً واحداً -  
حتى حملت ترانيم جنازة أحلامه ذلك العبء الحزين  
عبء « كلا » .

لكن الغراب لا يزال يحيل حيرتي الحزينة بسمة،  
فدفعت كرسي وثير أمام الطائر والتمثال والباب؛  
ثم غرقت في المخمل وأسلمت نفسي  
لفكرة توصلني بفكرة، أفكر بما عنى طائر الشؤم القادم من الماضي -  
هذا الطائر المتجهم الأخرق المروع السقيم المشؤوم القادم من الماضي  
عند قوله « كلا » .

جلست أتحرز، دون أن أفصح عن حرف  
للطائر الذي اتقدت عيناه في قرارة صدري؛  
بهذا وبغيره أخذت أتكهن، ورأسي يرتكز برفق  
على الوسادة المخملية المسطرة التي انصبَّ نور المصباح عليها،  
والتي رغم انصباب نور المصباح على سطورها المخملية البنفسجية،  
لن ترتكز هي عليها ، كلا.

خلت تعاظم كثافة الهواء بعدها، كأنه عطرته مبخرة خفية،

تلوح بها ملائكة بان وقع أقدامها الخفيف على الأرض المخلصة.  
صرخت : « أيها الشقي، قد اعطاك الإله، بعث لك مع هذه الملائكة  
الراحة، الراحة وشراب السلوى من ذكريات لينورا.  
عب ، عب هذا الشراب اللذيذ ولتنسى لينورا الفقيدة».  
قال الغراب « كلا ».

« أيها الرسول،» قلت « أيها الآثم ! رسول أنت، سواء طيراً كنت أم كنت  
شيطاناً -

سواء جنّت طاغياً أم قذفتك عاصفة على شاطئ هذا،  
خائب لكن غير هباب، في هذه الأرض المسحورة -  
في هذا البيت المسكون بالرعب - قل لي بصدق، أتوسل إليك -  
أوجد - أوجد بلسم في جلعاد ؟ - قل لي، قل لي، أتوسل إليك ».  
أجاب الغراب « كلا ».

« أيها الرسول،» قلت « أيها الآثم - رسول أنت، سواء طيراً كنت أم كنت  
شيطاناً!

بحق تلك السماء التي تخيم فوقنا - بحق الإله الذي كلانا يعبد - قل لهذه  
الروح المثقلة بالهم، في عدن البعيدة،  
أنها ستعانق حورية قدسية تدعوها الملائكة لينورا،  
تعانق حورية بهية نادرة المثل تدعوها الملائكة لينورا ».  
أجاب الغراب « كلا » .

« لتكن هذه العبارة إشارة فراقنا، يا طير ، يا شيطان »، صرخت واثباً -  
عد الى العاصفة والى شواطئ بلوتو الليلية !  
لا تدع وراءك ريشة سوداء تذكر بالأكاذيب التي رويت  
لا تعكر صفو خلوتي - اترك التمثال الذي على بابي!



انزع منقارك من قلبي، وابتعد طيفك عن بابي .  
أجاب الغراب « كلا » .

لم يتحرك الغراب قط؛ ما زال يجلس، ما زال يجلس  
على تمثال بالاس فوق باب حجرتي؛  
وفي عينيه ملامح شيطان يحلم  
ونور المصباح فوقه يعكس طيفه على الأرض،  
وروحى من ذلك الطيف الذي ما زال يطفو على الأرض  
هيهات ترفع بعد الآن.

## سقوط بيت أشر (\*)

[ من القصص التي تنتمي الى النمط القوطي Gothic ، وهي قصة رمزية متعددة المعاني، تشبه الدخول في النفس البشرية المعتمة بدخول قصر موحش ومرعب على الرغم من جمال وعراقة مظهره الخارجي. وتنتهي القصة كالعديد من قصص بو نهاية سلبية، اذ لا يجد بطل القصة مفراً في النهاية من الهروب كي ينجو بنفسه. بطل القصة يذكرنا بأبطال العديد من القصص والروايات المحدثه الذين يجدون أنفسهم وحيدين دون ايمان بأي شيء ودون انتهاء لمجتمع أو صحبة؛ بل هم غرباء حتى مع أنفسهم ] .

المحرر

بعد أن سافرت وحيداً على فرس عبر منطقة ريفية شديدة الرعب طوال يوم خامس مظلم صامت من أيام خريف السنة، عندما تتدلى السحب من السماء بانخفاض ووطأة ثقيلة، وجدت نفسي أخيراً عند حلول ظلال المساء انظر الى بيت أشر الحزين. لا أدري كيف كان ذلك - فبمجرد أن لمحت المبنى غمر روحي شعور لا يطاق من الكآبة. أقول لا يطاق لأن ذلك الشعور لم تخفف من حدته تلك العاطفة الشاعرية، نصف السارة، التي يستقبل بها العقل عادة حتى أكثر صور الخراب والرغبة في الطبيعة ظلمة. نظرت الى المشهد الذي أمامي - الى البيت نفسه وملامح أرض المسكن البسيطة، الى الحيطان الجرداء، والى النوافذ الفارغة التي تشبه العيون، الى بعض نباتات البردي، والى بضعة جذوع أشجار بيضاء بالية - بحزن تام في روحي لا يمكن أن يقارن بشكل ملائم بأي حس دنيوي سوى شعور ما بعد الحلم لمتعاطي الأفيون، ذلك الشعور المر بالسقوط في الحياة العادية أو بالسقوط المريع للحجاب. كان في القلب برود كالصقيع، سقوط، علة - رهبة

---

(\*) أخذت كما هي من أربع حكايات من عصر النهضة الأمريكية، ترجمة د. أحمد يعقوب المجدوبة. (مركز الكتب الأردني، ١٩٩٠).

فكرية قاضية لا يمكن لأية قدرة تخيلية أن تحولها الى روعة. ما الذي - توقفت لأفكر - أثر على أعصابي هكذا عند تأملي بيت أشر ؟ إنه سر غامض لا يمكن حله، ولم أستطع أن أصرع التصورات الخيالية التي انصبت علي عندما بدأت أفكر. وقد أجبرت على التراجع مستنداً الى المحصلة غير المقنعة، أنه، بلا شك، على الرغم من وجود مزيج من مواد طبيعية بسيطة جداً لها القدرة على التأثير فينا، فإن معرفة مسبب هذه القدرة وتحليلها يقعان ضمن إطار اعتبارات خارجة عن فهمنا. فمن الممكن، تابعت متأملاً، أن مجرد إعادة ترتيب مكونات المشهد، أو تفصيلات الصورة، قد تكون كافية للتخفيف أو للقضاء التام على قدراتها على إثارة انطباعات محزنة. قدت فرسي من عنانها، منفذاً تلك الفكرة، الى الحافة الجرفية لبحيرة سوداء لامعة صافية غير مكدرة تقع بقرب المسكن؛ ثم نظرت للأسفل - بارتجاف أكثر شدة من ذي قبل - الى الصور المعاد تشكيلها والمقلوبة لشجرة البردي الرمادية وجذوع الأشجار المخيفة والنوافذ الفارغة التي تشبه العيون.

ومع ذلك فقد قررت أن أقيم في قصر الكآبة هذا بضعة أسابيع. كان صاحبه رودريك أشر أحد رفاقي المقربين في طفولتي؛ لكن سنوات عديدة قد انقضت منذ آخر لقاء لنا. وصلتنى مؤخراً، عندما كنت في مكان ناء في الريف، رسالة منه لا تفصح، بالرغم من طبيعة إلحاحها الغريب، سوى عن مضمون شخصي. يظهر النص دليل ارتباك عصبي. تحدث الكاتب عن مرض عضوي حاد يسبب له أطواراً ذهنية غريبة مثيرة للشفقة ومؤرقة، وعن رغبة صادقة في مشاهدتي، ذلك لأنني أعز صديق له والمقرب الوحيد لديه؛ كان يأمل من خلال رفقتي التي تبعث في النفس المسرة أن يخفف من وطأة مرضه. والذي لم يدع لي مجالاً للتردد وجعلني ألبي ما اعتبرته مطلباً شديداً الغرابة هو الأسلوب الذي قيل فيه كل ذلك وأكثر، والقلب الصادق الذي ظهر جلياً من خلال تلك الدعوة.

ومع أننا كنا في طفولتنا رفيقين حميمين، فإنني في حقيقة الأمر لم أكن أعرف إلا القليل عن صديقي. كان تحفظه دائماً شديداً ومتأصلاً في طبعه. لكنني كنت على علم بأن عائلته المعركة في القدم عرفت منذ زمن غابر بشذوذ في طبيعة مشاعرها، أظهر نفسه عبر العصور الطويلة من خلال العديد من الأعمال الفنية الرفيعة وتجسد

مؤخراً في أعمال خيرية متواصلة نابعة من الكرم لا من حب التظاهر وكذلك في تعلق شديد بخبايا علم الموسيقى لا بجماله المعروف أو الملاحظ بسهولة. كما أنني علمت أيضاً الحقيقة المدهشة جداً والتي مفادها أن جذع عائلة أشر، على عراقة قدمه، لم ينم منه في أية مرحلة كانت أي غصن ثابت. بمعنى آخر، تسلسلت العائلة بأكملها في خط مباشر وبقيت كذلك، بالرغم من بعض التغير المؤقت والبسيط أحياناً. وكان هذا العيب هو الذي ركزت عليه عندما محصت في ذهني التوافق التام بين حال المبنى وشخصية أناسه المحددة، وعندما فكرت بالأثر الذي يمكن أن يكون قد مارسه الواحد على الآخر خلال تعاقب القرون الطويلة. لربما كان العيب في هذا التلازم - وفي التوصيل المتتابع والمستقيم من الأب لابن فيما يخص الإرث والاسم - هو الذي جمع بين الاثنين، يدمج عنوان الملك الأصلي بالتسمية الغريبة والمبطنة لـ «بيت أشر» - تلك التسمية التي بدت في عقول المزارعين الذين استعملوها وكأنها تتضمن كلاً من العائلة وقصر العائلة.

قلت للتو إن الأثر الوحيد لتجربتي شبه الطفولية، عندما نظرت داخل البحيرة، هو تعميق انطباعي الأول الغريب. وما لا شك فيه أن شعوري بالتعاضم السريع لتهيؤاتي - إذ لم لا أسميها كذلك ؟ - هو الذي عمل بالدرجة الأولى على زيادة التعاضم نفسه. ذلك هو، كما علمت منذ أمد، القانون المتناقض للعواطف التي يكون الرعب مسبباً لها. ويمكن أن يعود لهذا المسبب فقط نشوء تخيل غريب في عقلي - تخيل أذكره من شدة سخفه لأدلل فقط على القوة الكبيرة للمشاعر التي أرقنتني - عندما رفعت عيني إلى البيت نفسه من ظله في البركة. لقد اشغلت مخيلتي لدرجة جعلتني أعتقد حقاً أنه هيمن على القصر والملك بأكمله جو غريب عنهما وعن المنطقة المجاورة ؛ جو خامل، بليد، رصاصي اللون ، لا يكاد يرى بالعين المجردة ؛ جو ليس له شبه بهواء السماء، بل إنه خرج من الأشجار الخربة والحيطان الرمادية والبحيرة الساكنة على شكل بخار أو غاز كثيف. بعد أن نفضت عن روحي ما يشبه الحلم، تفحصت بتركيز أكثر الشكل الحقيقي للمبنى. يبدو أن أكثر سماته أهمية هي عراقته البالغة. كانت التغيرات التي حدثت في ألوانه الأصلية عبر العصور كثيرة. كست الفطريات الصغيرة جميع أجزائه الخارجية وتدلّت من الأفاريز في



خيوط جميلة. تم ذلك دون إحداث تفتت كبير. لم يسقط أي جزء من البناء، وقد بدا هنالك تناقض صارخ بين معالم أجزائه الكاملة وبين حالة حجارته الفردية، التي ذكرتني رؤيتها بالمظهر الإجمالي البراق الخادع للأعمال الخشبية التي أخذت في التعفن سنوات طويلة في قبو مهجور دون أي تأثير لهبة من الهواء الخارجي عليها. ما عدا هذا الدليل على الخراب المتأصل لم ينم الهيكل عن أية علامة ضعف. ولربما تمكنت عين مراقب فاحص من اكتشاف شق يرى بصعوبة بالغة، امتد من الجزء الأمامي لسقف المبنى شاقاً طريقه عبر الحائط في اتجاه تعرجي حتى اختفى في مياه البحيرة الكثبية.

بعد أن لاحظت هذه الأشياء، سرت راكباً في ممر قصير الى البيت. لقيني خادماً وأخذ فرسي، ثم دخلت قلعة قوطية (١) الأقواس. قادني مرافق خفيف الوطاء بعدها في سكون عبر العديد من الممرات المظلمة المتداخلة التي تؤدي الى ستوديو سيده. أدى الكثير مما صادفت خلال الطريق، لا أدري كيف، الى تعزيز العواطف الغامضة التي تحدثت عنها قبل قليل. بالرغم من أن الأشياء التي أحاطت بي - مثل نحوتات السقف وزخارف الحيطان الهائلة والسواد الأبنوسي للأرضية والأسلحة التذكارية المكتظة التي أصدرت رنيناً أثناء مروري - هي أمور كنت معتاداً عليها، أو على أمثالها، منذ طفولتي، ومع أنني لم أتردد في عد كل هذه أشياء مألوفة، فإنني شعرت بالحيرة عندما اكتشفت غرابة التخيلات التي تثيرها المشاهد المألوفة. على أحد السلام قابلت طبيب العائلة، الذي لاحظت أن تعابير ملامحه تفصح عن مزيج من الدهاء والحيرة. حياني بتحيةة تنم عن الذعر ومرّ. فتح المرافق أحد الأبواب على مصراعيه عندها، وقادني الى مكان وجود سيده.

كانت الغرفة التي وجدت نفسي فيها واسعة جداً وفاخرة بمبالغة. كانت النوافذ طويلة وضيقة ومحددة، والمسافة بينها وبين الأرضية الدردارية (٢) السوداء كبيرة لدرجة تجعلها بعيدة المنال من الداخل. اخترقت خيوط ضعيفة من النور القرمزي الألواح الزجاجية المغطاة، فمكتنتي من رؤية الأشياء البارزة حولي

---

(١) النظام القوطي هو أحد أنظمة فن العمارة المميزة.

(٢) نوع من الخشب.

بوضوح كاف؛ لكن العين كانت تحاول دون جدوى الوصول الى الأركان الأكثر بعداً في الغرفة أو الى أعماق السقف المقنطر المتآكل. غطت الحيطان ستائر جوخية داكنة. كان الأثاث الرئيس مكتظاً وغير مريح وقديماً جداً وممزقاً. تناثرت الكتب والأدوات الموسيقية في أرجاء الغرفة، لكنها أخفقت في إضفاء شيء من الحيوية على المشهد. شعرت بأنني اتنفس في محيط يملؤه الحزن. هيمن جو من الكآبة العميقة التي لا يمكن التخلص منها، وانتشر في جميع الأرجاء.

عند وصولي نهض أشر من إحدى الكنبات التي كان ممداً عليها بطوله، ورحب بي بحرارة شديدة فيها، كما ظننت في البداية، الكثير من المودة المصطنعة - الكثير من ترحيب مفتعل لإنسان يعيش حياة ملل رتيب. لكن مجرد نظرة مني الى وجهه أقنعتني بصدقه التام. جلسنا. وفي اللحظات التي انقضت، والتي لم يتفوه فيها بكلمة، نظرت اليه بشعور حزن مشوب بالهلع. حقاً، لم يتغير إنسان من قبل هذا التغير المخيف في وقت شديد القصر مثل تغير رودريك أشر. بصعوبة بالغة أرغمت نفسي على الاعتراف بأن شخصية هذا الانسان الهزيل الذي يجلس أمامي هي شخصية رفيق طفولتي المبكرة. لكن ملامح وجهه قد كانت في جميع الأوقات خارقة. وجه شاحب وعينان واسعتان لزجتان لامعتان لدرجة لا توصف؛ شففتان رفيعتان نوعاً ما وشاحبتان جداً، لكن تتكوران بجمال مدهش؛ أنف عبري لطيف بالرغم من عرض فتحته، يختلف عن أشباهه؛ ذقن ناعم التكوين، يدلل عدم بروز ملامحه على نقص في الروح المعنوية؛ شعر أكثر نعومة ورقة من نسيج العنكبوت؛ اتساع غير عادي فوق الصدغ. وقد شكلت هذه الملامح جميعها محيا لا يمكن نسيانه بسهولة. أما الآن فقد حدث تغير كبير في تميز هوية الملامح الرئيسة ذاتها وفي التعبير الذي كانت تنم عنه، لدرجة أنه ساورني الشك في الشخص الذي أحاطب. الامتقاع المخيف الحالي في لون الجلد والبريق الخارق الحالي للعين أفزعاني وأرهباني أكثر من أي شيء آخر. الشعر الحريري أيضاً ترك ينمو دون عناية؛ ولما كان بسبب طبيعته الشائكة الغشائية يتطاير بدل أن يتدلى فوق وجهه، لم استطع، حتى بعد محاولة، الربط بين تعبير زخرفه العربي وأية فكرة للإنسانية البسيطة.

وقد لمحت على الفور في سلوك صديقي شيئاً من عدم الاتزان - شيئاً من

التناقض ؛ واكتشفت بعد قليل أن هذه السمة تنتج عن سلسلة من المحاولات الضعيفة وغير المجدية للتغلب على ارتعاش اعتيادي أو ارتجاج عصبي شديد . لقد كنت مهياً لرؤية شيء من هذا القبيل ليس فقط من رسالته بل من تذكري بعض مزاياه الطفولية ومن بعض النتائج المستخلصة من دراسة بنيته الجسدية والمزاجية الغريبة . كان فعله ينم عن تقلب بين الغبطة والتجهم . تغير صوته بسرعة من تردد كبير ( عندما تكون طاقته الحيوانية في حالة ركود تام ) الى نوع من الإفصاح الصاخب - ذلك اللفظ المفاجيء المفعم الفارغ ؛ ذلك النطق الحلقي الثقيل المتزن المترنم بكمال ، الذي يمكن ملاحظته في لحظات الانفعال الحادة عند السكير الثمل أو متعاطي الأفيون الميؤوس منه .

تحدث بهذه الطريقة عندما تكلم عن هدف زيارتي وعن رغبته الصادقة في رؤيتي وعن العزاء الذي توقع أن يجده عندي . دخل بشيء من التفصيل فيما اعتقد أنه طبيعة مرضه . قال إنه شر تكويني وعائلي وإنه فقد الأمل في العثور على دواء - لكنه استدرك قائلاً إنه مجرد حالة عصبية ستزول لا ريب عما قريب . ولقد عبرت تلك الحالة عن ذاتها بالعديد من المشاعر غير الطبيعية . بعضها ، حسب وصفه لها ، أثار اهتمامي وحيرني - مع أنه ربما كان لانتقاء الألفاظ ولطريقة السرد وزنهما . لقد عانى كثيراً من إرهاف مرضي في حواسه . احتمل فقط الطعام الذي لا نكهة له ، ولبس ملابس من نوع معين أيضاً . جميع روائح الورود أزعجته ، كما أن عينيه أرقهما حتى أكثر الأضواء خفوتاً . والأصوات التي لم تثر الرعب في نفسه كانت من نوع غريب ، تصدر عن آلات وترية .

وجدته عبداً مستسلماً لنوع غريب من الخوف . قال لي : «سوف أموت . يجب أن أموت من هذه الحماقة المقيتة . هكذا ، ليس غير . سوف أضيع . إنني أخاف أحداث المستقبل ، ليس لذاتها بل لعواقبها . إنني أرتجف من التفكير بأي حدث ، فحتى أكثر الأحداث سخفاً يمكن أن يزيد من هذا الهيجان الروحي الذي لا يطاق . إنني في الواقع لا أمقت الخطر ، إلا فيما يتعلق بنتيجته المطلقة - الرعب . في هذه الحالة المثيرة للأعصاب والمحزنة أشعر أنه يتوجب علي بالضرورة أن أترك الحياة والتعقل معاً في صراعاتي ضد أحد شياطين الخوف المميته » .



يضاف الى ذلك أنني عرفت على فترات ، ومن خلال بعض التلميحات غير الواقعية والمبطنة، سمة أخرى فريدة من سمات حالته العقلية. كان أسير بعض الانطباعات الخرافية فيما يتعلق بالمسكن الذي يقيم فيه والذي لم يخرج منه لعدة سنوات - وفيما يتعلق بأثر عبر عن قوته المفترض وجودها بعبارات لا يمكن طرحها هنا بسبب غموضها - أثر قال إنه قد فرضته على روحه بسبب المعاناة الطويلة بعض الميزات الغريبة في شكل ومضمون قصر عائلته ذاته، أثر أحدثته في الروح المعنوية لوجوده الحالة المادية للحيطان الرمادية والأبراج والبحيرة التي انعكست كلها فيها.

لقد اعترف، مع ذلك، بشيء من التردد بأن الكثير من الكآبة العجيبة التي أرقته على هذا النحو يمكن أن يعزى الى سبب أكثر طبيعية وأكثر محسوسة - الى العلة الحادة والمستديمة، أو في الواقع الى الفناء الظاهري المستمر، لأخت محبوبة رقيقة، هي رفيقه الوحيد لسنوات عديدة؛ كما أنها قريبته الأخيرة والوحيدة على هذه الأرض. «موتها»، قال لي بمرارة لا أستطيع نسيانها، «سوف يجعل منه (وهو البائس الضعيف) آخر فرد من جنس أشر العريق». بينما كان يتكلم، مرت السيدة مادلين (إذ هكذا كانت تدعى) ببطء في جزء بعيد من الحجرة واختفت دون أن تلحظ وجودي. نظرت إليها بتعجب تام لا يخلو من بعض الرهبة. قوامها، هياها، ملامحها كلها، حتى في أدق تفاصيلها، كانت مطابقة (لا أستطيع اختيار تعبير أدق من ذلك) لتلك التي يتمتع بها رودريك أشر الذي كان يجلس أمامي. انتابني شعور من الدهول عندما تابعت عيناى خطواتها المتباعدة. عندما أغلق أحد الأبواب في النهاية بعد خروجها، انتقل بصري غريزياً وبتلهف الى ملامح أخيها - لكنه كان قد أخفى وجهه بين يديه، واستطعت أن الحظ أن شحوباً غير طبيعي قد غمر الأصابع النحيلة التي سال من بينها الكثير من الدموع الغزيرة.

لقد حير مرض السيدة مادلين عقول أطبائها. فتور مزمن في الشعور، تلاش تدريجي للشخص، انفعالات من نوع الإغماء التخشبي قصيرة المدى لكنها تحدث مراراً - هكذا كانت نتائج التشخيص الغريب . حتى الآن صمدت بثبات أمام ضغوط علتها، ولم تعد طريحة الفراش ؛ لكن بحلول المساء الذي وصلت فيه الى البيت ، استسلمت ، كما قال لي أخوها ، تلك الليلة برجفان لا يوصف الى القدرة



القاهرة للمرض المحطم - وعلمت أن النظرة التي رأيت شخصها من خلالها، ستكون آخر نظرة أحظى بها ، إذ أن السيدة ، على الأقل ما دامت على قيد الحياة، سوف لن ترى من قبلي بعد ذلك.

لعدة أيام بعدها ، لم يذكر اسمها سواء على لسان أشر أم على لساني أنا، وخلال هذه الفترة، كنت منهمكاً بمحاولات جادة للتخفيف من حزن صديقي. رسمنا وقرأنا معاً - أو كنت أستمع، كما لو أنني في حلم، الى الألحان الغريبة لقيشارته الشادية. هكذا، وكلما أدخلتني علاقتنا المتزايدة شيئاً فشيئاً ودون تحفظ الى أعماق روحه، كلما لاحظت بمرارة عدم جدوى محاولتي إدخال المسرة الى نفس انبعث منها الظلام، كأنه صفة متأصلة وإيجابية، يغمر جميع أجزاء العالم المعنوي والمادي بشعاع كثيف واحد غير منقطع.

سوف أحمل معي دائماً ، مثل المسلمين في ثياب الإحرام في مكة ، ذكرى العديد من الساعات الصامتة التي قضيتها وحيداً مع سيد بيت أشر. لكنني سوف أخفق في أية محاولة لرسم فكرة عن الكنه الدقيق للدراسات أو الأعمال التي اشركني فيها أو قادني اليها. مثالية نائرة وحادة المزاج نثرت بريقاً كبيرتياً فوق كل شيء. سوف تبقى ألحانه الطويلة ترن في أذني للأبد. من بين أشياء أخرى، أحمل في عقلي بآلم صورة مشوهة فريدة ومكبرة للحن الرقصة الأخيرة الغريب لفون فيبر (١). من بين اللوحات التي خيم حولها خياله المعقد، والتي نمت لمسة لمسة الى غموض أرتجف منه بإثارة ، لأنني أرتجف غير عارف لماذا ؛ من هذه اللوحات التي ترسم صورتها بحيوية الآن أمامي، أحاول دون جدوى استنباط أكثر من مجرد جزء بسيط يمكن أن يقع ضمن نطاق الكلمات المكتوبة . تمكن عن طريق السهولة المطلقة وعن طريق تجريدية رسوماته من أن يجذب النظر ويبهره. إذا كان هنالك بشر قد رسم فكرة فهذا الانسان هو رودريك أشر. بالنسبة لي على الأقل - في الظروف التي أحاطت بي حينها - برزت من بين التجريدات المطلقة التي سعى ذلك المهووس بالمرض ليضيفها على لوحته، كثافة من الرهبة التي لا تطاق والتي لم أرَ ظلاً لها حتى

---

(١) موسيقار ألماني (١٧٨٦ - ١٨٢٦).

في أثناء تأملي تخیلات فوسيلي (١) الصاخبة حقاً والمحسوسة جداً.

إحدى تصورات صديقي الوهمية التي لا تنغمس كثيراً في الروح التجريدية يمكن التعبير عنها بشيء من الغموض في كلمات. أظهرت إحدى الصور الصغيرة جوف قبر أو بهو طويل جداً ومستطيل، له حيطان منخفضة ناعمة الملمس بيضاء خالية من أية عوائق أو زخارف. ساعدت بعض الأجزاء الزائدة في المخطط بشكل جيد على توصيل فكرة أن المكان المحفور يوجد على عمق كبير تحت سطح الأرض. لم يلاحظ وجود أي منفذ في أي جزء من مساحته الشاسعة ولم يلاحظ وجود أي مشعل أو مصدر ضوء صناعي - ومع ذلك فإن كمية كبيرة من الأشعة المركزة دارت في أجزائه وأغرقت المكان جميعه بعظمة مخيفة ومبالغ فيها.

لقد تحدثت للتو عن تلك الحالة المروعة للعصب السمعي التي جعلت الموسيقى كلها غير محتملة لدى هذا الانسان المعاني، باستثناء بعض آثار الآلات الوترية. قد تكون الحدود الضيقة التي قيد نفسه بها في عزفه على القيثارة هي التي ولدت، الى حد بعيد، السمة العجيبة لمعزوفاته. لكن السهولة البالغة لتلك المعزوفات المرتجلة لا يمكن تفسيرها ضمن هذا السياق. إذ لا بد وأنها كانت في النغمة الموسيقية المدونة لتخیلاته المذهلة وفي كلماتها ( فقد كانت تصاحب عزفه أحياناً كثيرة أغان كلامية مقفاة ) ، نتيجة ذلك التجمع والتركيز العقلي المكثف الذي أشرت إليه آنفاً ، والذي كان يلاحظ فقط في لحظات محددة من الاثارة الشديدة المصطنعة. كلمات إحدى تلك المقطوعات الخطابية حملتها بسهولة في ذاكرتي. لربما كنت قد أعجبت بها بشكل قوي، كما سردها، لأنني تخيلت أنني وجدت في التيار التحتي أو الصوفي لمعناها ، ولأول مرة ، وعياً كاملاً لدى أشربترنج عقله الرفيع في عرشه. الأبيات التي كانت معنونة «القصر المسكون» كانت تقريباً، إن لم تكن تماماً كما يلي:

---

(١) رسام سويسري (١٧٤١ - ١٨٢٥) .

- ١ -

في أكثر ودياننا خضرة،  
إذ تسكن الملائكة الطيبة،  
كان هنالك قصر جميل عظيم -  
أبيض كالثلج، شامخ القامة.  
في فناء الفكر الجليل -  
هنالك تربع.  
لم يرفرف ساروف (١) بجناحيه  
فوق شيء بنصف حسنه.

- ٢ -

رايات صفراء شامخة ذهبية،  
خفقت ترفرف على سطحه؛  
(وكان هذا - كله - في غابر  
الزمن القديم)  
وكل ريح لطيفة داعبت  
في ذلك اليوم الجميل  
الأسوار الريشية الشاحبة  
أصدرت منها عبيراً

- ٣ -

رأى المتجولون في هذا الوادي السعيد  
من خلال نافذتين مضيئتين  
أرواحاً تمشي موسيقياً

---

(١) ملك له ثلاثة أجنحة يحرس العرش الإلهي .

مع نغمات العود المتقنة.  
شاهد حول عرش  
(ابن الملوك)  
في حالة تناسب المجد تماماً  
سلطان الديرة يجلس.

- ٤ -

كان باب القصر الجميل  
مرصعاً بالجواهر والياقوت،  
انبعثت من خلاله تطير تطير تطير  
تتوهج بلا انقطاع  
مجموعة من الأصداء التي كان واجبها الوحيد  
أن تغني،  
بأصوات جميلة عذبة،  
عقل وحكمة ملكها.

- ٥ -

لكن أشياء شريرة، في ثياب الحزن،  
انصبت على ملك العاهل الرفيع  
(أه، دعنا نندب لأن الصباح لن  
يطلع عليه، فهو مهجوراً)  
وحول بيته المجد  
الذي أحمر خجلاً وتفتح  
أصبح الآن قصة يذكر القليل منها،  
فهي مدفونة في غابر الزمان.



من يمر الآن في ذاك الوادي  
يرى من خلال النوافذ حمراء الضوء  
أشكالاً ضخمة تتراقص بخيلاء  
مع لحن متنافر؛  
في حين، مثل نهر متدفق بزخم  
من خلال الباب الشاحب،  
يندفع حشد قبيح، ينبعث باستمرار،  
يضحك - لكن لا يبتسم قط.

أذكر جيداً أن بعض الانجاءات التي أثارتها هذه القصيدة قادتنا الى سلسلة من الأفكار تبلور من خلالها رأي لأشر أذكره هنا ليس لحداثته (حيث أن أناساً آخرين فكروا بالطريقة نفسها)، بل للإلحاح الذي أظهره عند إبدائه. هذا الرأي، بشكله الموجز، يتمثل في قدرة الأشياء النباتية جميعاً على الإحساس. لكن بسبب خياله غير المتزن اتخذت الفكرة طابعاً أكثر جرأة وتعدت تحت ظروف معينة على مملكة اللاترتيب. افتقد الكلمات التي أعبر بها عن الإطار الكامل أو الحماس الصادق لهذا المعتقد. لكن الاعتقاد مرتبط (كما قد ألمحت آنفاً) بالحجارة الرمادية لمسكن أجداده. لقد تخيل أن حالة الإحساسية هنا قد تجسدت في طريقة تنظيم هذه الحجارة - في طريقة صفها وفي طريقة تغطية الفطريات لها، وفي الأشجار الخربة التي انتصبت حولها - وأهم من ذلك كله في قوة الاحتمال المعمرة وغير المتأثرة لهذا الترتيب وفي صورة انعكاسها في مياه البركة الساكنة. الدليل - دليل وجود الإحساسية - يمكن مشاهدته كما قال (وهنا جفلت قليلاً عندما تحدث) في التركيز التدريجي والحتمي في نفس الوقت لمحيطها هي المنتشر حول المياه وحول الحيطان. وأضاف قائلاً إن النتيجة يمكن رؤيتها في ذلك الأثر الصامت والملح في ذات الوقت الذي لقرون عدة قلوب مصائر عائلته والذي جعله هو على الحال الذي رأيته آنئذ - تماماً على ما كان عليه. هذه الآراء لا تحتاج الى تعليق، ولن أعلق عليها.

كُتُبْنَا - الكتب التي لسنوات شكلت جزءاً ليس بالقليل من الكيان العقلي لهذا الانسان المريض - هي ، كما يمكن أن يلاحظ ، في تناسق تام مع هذه السمة الخيالية . انكبنا معاً على كتب مثل فيرفيرت وشارتروز لجريسييت ؛ البلفجور ليكافلي ؛ جغرافيا القمر الطبيعية لبروستر ؛ فردوس وجحيم سويد نبورغ ؛ رحلة في باطن الأرض لنيقولاس كلیم هولبيرج ؛ كشف البخت لروبرت فلذ وجين دي إنداجين ودي لاكامير؛ رحلة في الفضاء الأزرق لتيك ؛ ومدينة الشمس لكامبانيلا . كان أحد المجلدات المحببة نسخة من القطع المثلث من المحقق العام لإيميريك دي جيروني الدومنيكاني . وكانت هنالك مقتطفات من بومبونيس ميلا تتعلق بالسايطرات الأفريقية القديمة والإيجايينات (١) ، جلس أشر لساعات يحلم عليها . أما مبعث سروره الرئيس فكان التفحص الجاد والمتكرر لكتاب قوطي من القطع المربع ، غريب ونادر جداً - وهو عبارة عن كتيب حول كنيسة مفقودة : يقظة الأموات ، حسب فرقة كنيسة ماينس .

لم أستطع إلا أن أتذكر الطقوس الغريبة في هذا العمل وأفكر في أثرها المحتمل على حالة هذا الانسان المصاب بالوسوسة ، بعدما أخبرني في إحدى الأمسيات على عجل أن السيدة مادلين قد قضت نحبها ، معرباً عن نيته في الحفاظ على جثتها لمدة اسبوعين ، تمهيداً لدفنها النهائي في أحد الأقبية داخل أسوار البناية الرئيسة . لكن السبب الدنيوي لهذا الإجراء الفريد من نوعه هو سبب لم أشعر برغبة في مناقشته . توصل الأخ الى قراره (هكذا أخبرني) لاعتبارات تتعلق بغرابة ماهية مرض المتوفاة وباستفسارات معينة ملحة ومبهمة من قبل معالجها وبسبب الموقع البعيد والمكشوف لمقبرة العائلة . لا أنكر أنني عندما استرجعت في ذاكرتي مظهر الشخص الشرير الذي لقيت على السلم يوم وصولي البيت ، لم أرغب في معارضة ما ظننته في أحسن الأحوال وفي تلك الظروف إجراء احتياطياً بريئاً وطبيعياً .

بناء على طلب أشر ، ساعدته بنفسه في ترتيبات الدفن المؤقت . بعد أن تم تكفين الجسد ، حملناه معاً الى مثواه . كان القبر الذي وضعناه فيه (والذي لم يفتح

---

(١) الساطير إله إغريقي له قرنان صغيران ، ورأس وجسد إنسان ، ورجلا ماعز .  
الإيجايين رجل - ماعز أفريقي .

لفترة زمنية طويلة، حتى أن مشاعلنا التي كادت تنطفئ في جوه الخائق لم تمكننا من تفحصه بشكل جيد) صغيراً رطباً يخلو تماماً من أي منافذ للضوء. وهو يقع، على عمق كبير، مباشرة تحت ذلك الجزء من المبنى الذي تقع فيه غرفة نومي. ويبدو أنه كان يستعمل في الأيام الإقطاعية الغابرة لأسوأ الغايات التي تستخدم من أجلها الزنازن، وفي الأيام التي تلت كمخزن للملح البارود أو أية مواد أخرى سهلة الاحتراق، إذ إن جزءاً من أرضيته والأجزاء الداخلية للممر القوسي الذي أوصلنا إليه كانت كلها مكسوة تماماً بالنحاس. وكان الباب المكون من الحديد الصلب أيضاً مقوى بطريقة مماثلة. وزنه الضخم أحدث صوتاً صريخاً شديداً الحدة عندما تحرك فوق مربطيه.

بعد أن أودعنا حملنا المخزن على مسند داخل منطقة الرعب هذه، فتحنا غطاء الكفن، الذي لم يثبت براغي بعد، جزئياً ونظرنا الى وجه النزيلة. التطابق التام بين الأخ والأخت حتى في هذا الموقف أخافني وأذهلني مرة أخرى. تفوه أشر، الذي ربما قد خمن ما يدور في خلدي، يبضع كلمات فهمت منها أنه كان هو والفقيدة توأمين، وأن تعاطفاً لا يفهم كنهه كان دائماً يربطهما. لكن لم نطل القاء النظرة على المتوفاة، وذلك لأن رؤيتها قد سببت لنا الخوف. والمرض الذي أودع السيدة القبر في ريعان شبابها ترك - كما هي العادة في جميع الأمراض ذات الصبغة الإغمائية التخشبية - احمراراً خجلياً خفيفاً ساخراً على الصدر والوجه، كما ترك ابتسامة الشك تلك التي ارتسمت على شفثيها، والتي تكون مرعبة على شفاه الأموات. أعدنا الغطاء الى موضعه وثبتناه براغي، وبعد أن أحكمنا إغلاق الباب الحديدي شققنا طريقنا بصعوبة الى غرف الجزء العلوي من البيت التي كانت أقل ظلمة.

والآن، وبعد مضي عدة أيام من الحزن المرير، طرأ تغير ملموس على خصائص الحالة العقلية لصديقي. اختفت طريقة مسلكه المعتادة، كما أن أعماله المعتادة أهملت أو نسيت. تنقل من غرفة الى غرفة بخطوات مسرعة غير منتظمة خلعت من أي مغزى. امتقاع محياه اتخذ - إن كان ذلك ممكناً - لونا أكثر شحوباً، لكن بريق عينيه قد انطفأ تماماً. قوة نبرة صوته التي ظهرت من وقت لآخر لم تعد تسمع، واتسمت طريقة لفظه أحياناً بتهديج مرتعد كأنه ناتج عن هلع شديد. كانت

هنالك حقاً لحظات جعلتني أفكر أن عقله المرتعش بلا توقف كان يملؤه سر مؤرق، كما بدا وكأنه يحاول تجميع قواه من أجل الإفصاح عنه. وفي بعض الأحيان كنت مضطراً أيضاً أن أعزو كل ذلك الى مجرد تقلبات الجنون الغامضة، إذ كنت أراه يخلق في الفراغ لساعات طوال في هيئة تركيز عميق، وكأنه يستمع الى صوت خيالي. لا عجب في أن حالته أفرغتني - بل لقد انتقلت الي. شعرت بأن التأثيرات الغريبة لتهيؤاته الخارقة والمثيرة للإعجاب في آن واحد تتولد في داخلي ببطء وبتنام أيضاً.

ولقد خبرت القوة الكاملة لمثل هذه المشاعر أكثر ما خبرت عندما أويت للفراش متأخراً في ليلة اليوم السابع أو الثامن بعد تكفين السيدة مادلين. لم يقترب النوم من فراشي - وانقضت الساعات ببطء شديد. عملت جاهداً على إبعاد الرهبة التي تملكنتني بالمنطق. حاولت إقناع نفسي أن معظم، إن لم يكن كل، ما شعرت به يرجع الى التأثير الكابوسي لأثاث الغرفة - للستائر الداكنة البالية التي تطايرت على الحيطان - بسبب إحدى العواصف المشتدة - بجنون من جهة الى أخرى وضربت بشكل مزعج زخارف السرير. لكن جهودي باءت بالفشل. فقد تملك جسدي ارتجاف تدريجي لا يمكن السيطرة عليه؛ وأخيراً تربع فوق قلبي كابوس لا مبرر له. بعد أن تخلصت من ذلك بمجهود كبير، رفعت نفسي على الوسائد وحملت بتركيز في ظلام الغرفة الدامس أصغي - لا أدري لماذا، سوى أن دافعاً غريزياً حثني - الى بعض الأصوات الخافتة وغير المميزة التي أتت لا أدري من أين في أثناء الفترات المتباعدة التي كانت تتوقف فيها العاصفة. بعد أن تغلب عليّ شعور مركز من الرعب، غير مفهوم وغير محتمل، ارتديت ملابس لي على عجل، إذ قررت عدم النوم إطلاقاً خلال الليل، وحاولت إنقاذ نفسي من الحالة المزرية التي وصلت إليها عن طريق التمشي بسرعة ذهاباً وإياباً داخل الحجرة.

كنت قد قمت بعدة حركات من هذا القبيل عندما شدت انتباهي خطوة خافتة الوقع على سلم مجاور. عرفت على الفور أنها خطوة أشر. بعد لحظة قرع بابي بلطف ودخل يحمل مصباحاً. كان عياه كالعادة شاحباً كالموت - لكن كان هنالك نوع من الصخب الجنوني في عينيه وهستيريا مكبوتة في سلوكه كله. أخافني منظره،



لكنتي فضلت أي شيء على الوحدة التي احتملتها طويلاً، ولذلك فقد رأيت في قدومه خلاصي.

« أو لم ترها ؟ » قال على عجل، بعد أن نظر يحدق حوله لهنيئات بصمت - « لم ترها إذن ؟ - لكن انتظر ! سوف تراها ». بعد أن تكلم هكذا وغطى مصباحه بحرص، أسرع نحو إحدى دفات النوافذ الكبيرة وفتحها أمام العاصفة.

كاد الاندفاع الغاضب للهبّة التي دخلت أن يرفعنا عن الأرض . لقد كانت حقاً ليلة عاصفة لكنها شديدة الجمال، وهي فريدة بشكل عجيب في رعبها وجمالها. بدا وكأن زوبعة أخذت تتجمع في منطقتنا، حيث كانت هنالك تحولات كثيرة وعنيفة في اتجاه الرياح. ولم تمنعنا الكثافة المتزايدة للسحب (التي تدلت بانخفاض شديد، لدرجة أنها لامست أبراج البيت) من ملاحظة السرعة التي كانت تتطاير بها من جميع النقاط حول نفسها دون أن تمر وتختفي في الأفق. أقول إنه حتى كثافتها المتزايدة لم تمنعنا من ملاحظة ذلك - مع أننا لم نلمح القمر أو النجوم - ولم يكن هنالك أي وميض برق. لكن الطبقات السفلى من الكتل الكبيرة للبخار الهائج، وكذلك جميع الأجسام الأرضية المحيطة بنا عن قرب، كانت تشع في الضوء اللاتطبيعي لزفير يلمع بشكل خافت ويرى بوضوح، كان يهيمن حول القصر ويغطيه.

« يجب ألا - بل سوف لن ترى هذا ». قلت لأشر مرتجفاً بينما قدته بقليل من العنف من النافذة إلى المقعد. « هذه المظاهر التي تحيرك إنما هي مجرد ظواهر كهربائية عادية - وقد تعود في جوهرها المخيف إلى ميزم البركة. دعنا نغلق هذه النافذة - فالرياح قارسة ومضرة بصحتك. هذه إحدى رواياتك الرومانسية المفضلة. دعني أقرأ، واستمع أنت - وهكذا سنمضي هذه الليلة المخيفة معاً ».

كان المجلد القديم الذي تناولت هو « اللقاء المجنون » للسير لونسيلوت كاننج (١) - وإذا قلت إنه المفضل عند أشر فإن ذلك من باب المزاح الحزين لا من باب الجدل، إذ لا يوجد في الحقيقة في استرساله الغريب وغير الخلاق سوى القليل مما يمكن أن يثير مثالية صديقي الرفيعة والروحية. لقد كان الكتاب الوحيد الموجود

---

(١) ليس كتاباً حقيقياً .

على مقربة، وتولد لدي أمل غامض بأن الإثارة التي أرجفت المريض الموسوس يمكن أن تجد متنفساً (حيث تاريخ الاضطراب العقلي مليء بحالات شاذة مماثلة) حتى في تطرف السخافة التي سوف أقرأ. لو أنني حكمت فقط من خلال الطريقة التي استمع بها، أو بدا وكأنه استمع، باهتمام بالغ جداً لكلمات الحكاية، لهنأت نفسي على نجاح خطتي.

كنت قد وصلت عند ذلك الجزء الشهير من القصة حينما يقوم إذرليد، بطل اللقاء، بعد أن حاول بلا جدوى الدخول سلمياً الى مسكن الناسك، بمحاولة الدخول المثير بالقوة. وهنا، كما نعلم، كانت كلمات القصة كالتالي :

« وإذرليد، الذي حبه الطبيعة بقلب باسل والذي عظمت قوته الآن بسبب التأثير الكبير للخمر الذي كان قد شرب، لم يتوقف ليخاطب الناسك العنيد الحقود حقاً، بل أشهر صولجانه، بعد أن شعر بالمطر يتساقط على كتفه وخشي تزايد قوة العاصفة، وبعده ضربات سريعة في ألواح الباب الخشبية أحدث فتحات وضع فيها يديه القويتين وسحب هنالك بقوة يشقق ويمزق ويحطم الباب كله، حتى أن صوت الخشب الجاف المدوي انطلق بشدة وارتدت أصداؤه في كافة أنحاء الغابة ».

عند نهاية هذه الجملة جفلت، حيث إنه خيل إلي (مع أنني أكدت على الفور أن خيالي المنفعل قد خدعني) - خيل إلي أن ما يمكن أن يكون، للشبه المطابق في هويته، صدى الشق والتمزيق (وهذه المرة كان مخنوقاً وخافتاً) الذي وصفه السير لونسيلوت بدقة قد وصل الى أذني بشكل غير واضح من مكان بعيد جداً من القصر أو المنطقة المحيطة به. كانت بلا أدنى شك المصادفة وحدها هي التي شددت انتباهي، إذ إنه في خضم تراقص أطر ألواح النافذة وأصوات العاصفة العادية المتداخلة التي ما زالت تشتد، لم يكن في الصوت ذاته الذي سمعت، بالتأكيد، ما يثير اهتمامي أو يزعجني. تابعت القصة.

« لكن البطل الطيب إذرليد الذي دخل الآن قد غضب كثيراً وتعجب عندما لم ير أثراً للناسك الحقود، إذ بدلاً منه وجد هنالك تيناً محرشفاً هائل الجثة، لسانه من نار، جلس يحرس قصراً من الذهب كانت أرضيته مكسوة بالفضة. كان معلقاً على الباب ترس نحاسي محفور عليه هذه الأسطورة :

من يدخل الى هنا فإنه منتصر،

ومن يقتل التنين فبالترس يفوز.

رفع إذرليد صولجانه وضرب التنين على رأسه؛ فسقط أمامه، ولفظ آخر أنفاسه البغيضة بصرخة كانت من البشاعة والإزعاج والنفاذ بحيث كان على إذرليد سدّ أذنيه بيديه في وجه صوتها المخيف، الذي لم يسمع من قبل «.

هنا أيضاً توقفت فجأة، والآن بشعور من حيرة غريبة - إذ لم يعد لدي أدنى شك أنني في تلك اللحظات سمعت بالفعل (مع أنني وجدت من المستحيل تحديد الجهة التي جاء منها) صوت خشخشة أو صراخ خافت وبعيد على ما يبدو، لكنه مزعج ومطال وغريب جداً - وهو على النقيض تماماً من صوت صراخ التنين اللاطبيعي، كما وصفه كاتب المغامرات وكما تخيله عقلي.

ومع أنه قد أرقنتني بالفعل عند حدوث هذه المصادفة الثانية الغريبة آلاف العواطف المتباينة التي طغى عليها طابع الاستغراب والرعب الشديد، إلا أنني حافظت على حضور ذهني كافياً لتجنب إثارة الحالة العصبية الحساسة لرفيقي، وذلك بعدم إبداء أية ملاحظات. لم أكن متأكداً قط من أنه قد سمع الأصوات المذكورة، مع أنني متأكد من أن تحولاً غريباً قد طرأ على حاله خلال الدقائق القليلة الأخيرة. من مكان مقابل لمكاني تماماً تمكن من إزاحة كرسيه تدريجياً حتى أصبح يجلس ووجهه شطر باب الحجرة؛ وهكذا فإنني لم استطع رؤية ملامحه سوى جزئياً، مع أنني لاحظت أن شفتيه كانتا ترتعدان وكأنه يتمتم بصمت. كان رأسه قد سقط فوق صدره - ومع ذلك فقد عرفت، من اتساع وجمود فتحة عينه التي رمقتها من الجانب، أنه لم يكن نائماً. كذلك لم تتطابق حركة جسمه مع ما كان يجول بخاطره من أفكار - حيث أنه اهتز من جانب لجانب بترنح هادئ مستمر متسق. بعد ملاحظتي كل ذلك، تابعت رواية السير لونسلوت التي استمرت كالآتي :

« والآن وبعد أن تمكن البطل من النجاة من غضب التنين وفكر بالترس النحاسي وبإبطال مفعول التعويذة السحرية المضروبة حوله، أزاح الجثة من أمامه وتقدم بشجاعة فوق الرصيف الفضّي للقلعة حيث كان الترس معلقاً على الحائط،

والذي لم يبق في الواقع معلقاً حتى يصله بل سقط أمام قدميه فوق الأرضية الفضية بطنين ضخّم هائل مخيف .

لم تكّد تنطق شفتاي هذه المقاطع حتى - وكأن ترساً من النحاس قد سقط بشدة بالفعل في تلك اللحظة على أرضية فضية - سمعت صدى معدنياً واضحاً مدوياً صاخباً، لكنه بدا مكتوماً. نهضت لا شعورياً على قدمي فاقداً أعصابي تماماً؛ لكن أشر الذي كان يهتز بحركة متناسقة لم يتأثر بشيء. هرعت نحو الكرسي الذي كان يجلس عليه. كانت عيناه تنظران بتركيز أمامه، وكان يحياه كله ينم عن قساوة أكثر من قساوة الحجارة. لكن عندما وضعت يدي على كتفه، اهتز بدنه بقوة، وارتسمت ابتسامة صفراء على شفتيه؛ ولاحظت أنه كان يتكلم بتمتمة خافتة سريعة غير مفهومة، وكأنه لا يحس بوجودي. بعد أن انحنيت مقترباً منه، فهمت أخيراً مغزى كلماته المقيّنة.

« ألا أسمعها ؟ - بلى، أنا اسمعها، كما أنني قد سمعتها. طويلاً - طويلاً - طويلاً - لعدة ساعات، لعدة أيام، سمعتها - ومع ذلك لم أجرو - آه، أشفق علي. أنا الإنسان البائس التعس. لم أجرو أن أتكلم. لقد وضعناها حية في القبر. ألم أقل إن حواسي حادة ؟ - أقول لك الآن إنني سمعت أولى حركاتها الضعيفة في الكفن الفارغ. لقد سمعتها - لأيام عديدة خلت - ومع ذلك لم أجرو أن أتكلم. والآن - الليلة إذرليد - ها ها - تحطم باب الناسك، وصرخة موت التين، وطنين الترس - قل بدلاً من ذلك انفتاح الكفن، صرير الزوايا الحديدية، وصراعاتها داخل الممر النحاسي للقبو. آه، أين المفر ؟ ألن تكون هنا عما قريب ؟ أليست هي قادمة الآن لتوبخني على تسرعي ؟ ألم أسمع خطواتها على السلم ؟ ألا أميز دقات قلبها الثقيلة المخيفة ؟ مجنون ! » - وهنا نهض بقوة عنيفة على قدميه وصرخ مقاطع كلماته، كأنه كان يلفظ أنفاسه الأخيرة في أثناء ذلك - « مجنون ! أقول لك إنها تقف الآن خارج الباب ».

وكان القدرة الخارقة التي لفظ بها عباراته تنم عن وجود لعنة سحرية - دفعت الواح الأبواب الكبيرة العتيقة التي أشار إليها المتحدث ببطء على الفور فكها العاجيين الثقيلين. كان ذلك فعل الهبة المندفعة - لكن طيف السيدة مادلين أشر



الطويل الملفوف كان يقف هنالك خلف تلك الأبواب بالفعل . كانت ثيابها البيضاء ملطخة بالدم ، وبدأت آثار صراع مرير على كل جزء من بدنها الهزيل . لهيئة ، وقفت ترتجف وتترنح للأمام وللخلف فوق العتبة - بعد ذلك ، وبصرخة أنينية خافتة انقضت بتثاقل نحو الأمام على شخص أخيها ، وفي سكرات موتها الأخير المخيف طرحته أرضاً جثة هامدة ، فسقط ضحية الرعب الذي كان يخشى .

هرعت مذعوراً من الحجرة ومن القصر . كانت العاصفة في الخارج ما زالت تقصف بكل غضبها عندما وجدت نفسي أدخل الممر القديم . فجأة انطلق عبر الممر ضوء غريب ؛ نظرت خلفي لأرى من أين أتى هذا الوميض غير الطبيعي - إذ لم يكن خلفي غير البيت الكبير وظلاله . كان الإشعاع يصدر من القمر المدور الذي كان على وشك الغروب والذي كان لونه أحمر كلون الدم ؛ وقد أطل من خلال الشق الذي لم يكن مرئياً بوضوح قبل الآن - ذلك الشق الذي تحدثت عنه سابقاً والذي أمتد من سقف البناية حتى قاعدتها بشكل متعرج . بينما كنت أقرب ، اتسع الشق بسرعة - جاءت هبة زوبعية قوية - برز القمر كله الآن أمام عيني مرة واحدة - أصيب رأسي بدوار عندما رأيت الحيطان المنيعة تنهار - كان هنالك صوت فوضوي صارخ كأنه صوت آلاف أنهار المياه - ببطء وبصمت ابتلعت البحيرة العميقة الرطبة القرية من قدمي بقايا « بيت أشر » .

١٨٣٩



# رالف وولدو إمرسن

## (١٨٠٣ - ١٨٨٢)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

علم من أعلام الفكر الأمريكي والأدب والفلسفة. ذاع صيته في عصره كخطيب مفوّ ومُحاضر آخّاذ ورجل مواقف . وهو مصلح ديني واجتماعي ، ركّز على ضرورة استقلال الفرد وتحريره من القيود التي تحد من إبداعه . كما نادى بتحرر أمريكا الفكري والأدبي والثقافي وتخلصها من التبعية لأوروبا وغيرها . وهو قطب من أقطاب الحركة الرومانسية وقائد عظيم من قادة المدرسة المتسامية ، هضم فكر وأدب وفلسفة العديد من بلدان العالم وقدمها من خلال كتاباته الى أجيال متعاقبة رأت في إمرسن قائداً يحتذى وأباً روحياً يجدر الاقتداء به . وأهميته في ازدياد اليوم ، وبخاصة في ضوء التطورات الجريئة في النقد الحديث والتي تجدد في العديد من مفاهيم إمرسن ما يتلاءم مع مبادئها .

### حياته :

ولد في الخامس والعشرين من أيار عام ١٨٠٣ في مدينة بوسطن . وهو ينحدر من عائلة اشتغل معظم أسلافها في الدين ، وقد كان أبوه قساً توحيدياً . توفي والده عام ١٨١١ ، فتكفلت أمه بإعالة الأسرة والتي عانت لفترة لا بأس بها من الفقر المدقع . درس في جامعة هارفرد وتخرج منها عام ١٨٢١ . اشتغل بعد ذلك في التدريس ولم يهوَ تلك المهنة . درس اللاهوت في هارفرد لمدة سنة عام ١٨٢٥ وعمل بعد تخرجه قساً في كنيسة بوسطن التوحيدية الثانية . ومع أن إمرسن أحب مهنته هذه حباً كبيراً ، ومع أنه أبدع فيها أيّما إبداع وأحبه كل من كان يستمع

اليه واعجب به ، إلا أنه اختلف مع القائمين على الكنيسة حول أمور شكلية رفض إمرسن الاعتراف بشأنها ، فاستقال من منصبه احتراماً لمبادئه وحرصاً عليها عام ١٨٣٢ . كان قد تزوج عام ١٨٢٩ إلا أن زوجته توفيت بمرض السل عام ١٨٣١ . وقد ترك ذلك جرحاً في نفس إمرسن ظل يلزمه طوال حياته .

سافر عام ١٨٣٢ الى اوروييا ، فزار فرنسا وإيطاليا وإنجلترا واجتمع بويردزورث وكولردج وكارلايل . وقد نشأت بينه وبين كارلايل ( وهو كاتب وفيلسوف ينتمي الى الحركة المثالية العملية ) صداقة استمرت مدى الحياة .

عاد إمرسن من رحلته عام ١٨٣٤ ليتقل الى بلدة كنعورد ويبدأ حياته كمحاضر . وقد كسب عيشه عن طريق المحاضرات التي كان يلقيها في أنحاء مختلفة من أمريكا وعن طريق مقالاته . وقد كان من ألمع المتحدثين والمحاضرين وقد دعاه الكثيرون لإلقاء الخطب والدروس . وقد أصبح إمرسن المتحدث الأول باسم الحركة المتسامية والتي قدّمها بدلاً من الديانة التوحيدية التي ركز على أن الزمن قد أكل على تعاليمها وشرب .

تزوج عام ١٨٣٥ من ليديا جاكسن ، ونشر أول كتاب له ويحمل عنوان الطبيعة عام ١٨٣٦ ؛ ويعد هذا الكتاب عصارة الفكر الرومانسي حسبما يراه إمرسن . ألقى في عام ١٨٣٧ خطابه المهم « العالم الأمريكي » والذي نادى فيه بضرورة استقلال أمريكا فكرياً وحضارياً . أما آراؤه في الدفاع عن الحركة المتسامية وفي الهجوم على الفكر التوحيدي فقد ضمنها في خطاب ألقاه في طلبة اللاهوت في جامعة هارفرد عام ١٨٣٨ . ولقد لقي الخطاب إعجاباً كبيراً من الطلبة الذين اتبعه منهم عدد كبير بعدها .

نشر في عام ١٨٤١ كتاباً بعنوان مقالات ، نقل آراء مؤلفه في موضوعات شتى تدور حول إصلاح الفرد والمجتمع . قام بتحرير مجلة الدليل Dial عام ١٨٤٢ لمدة سنتين ، وهي مجلة تنطق باسم الحركة المتسامية . كتب العديد من الاشعار المهمة عام ١٨٤٧ ، والتي أثرت على العديد من الشعراء فيما بعد سيما وأنها كانت غير تقليدية . سافر الى بريطانيا وباريس في نفس العام . وبعد عام ١٨٥٠ اهتم بأمور السياسة والحياة العامة وتحرير الزواج . وقد ألف العديد من الكتب المهمة في نهاية حياته . حرق بيته عام ١٨٧٢ . سافر الى اوروييا والشرق الادنى في نفس العام . توفي في كنعورد عام ١٨٨٣ .

#### أهميته :

تنبع أهمية إمرسن من مواقفه الشخصية ومن كتاباته ، فلقد كان صادقاً فيما يقول ويفعل .



ولقد قرأ الكثير وتأثر بالكثير. فقد أَلَمَّ بالفلسفات الهندية والصينية واليونانية والألمانية والانجليزية وغيرها. ولقد اطلع على القرآن وعلى الديانة الاسلامية، وقرأ ألف ليلة وليلة وتأثر بها. ولقد أعجب إمرسن بالديانة الاسلامية والأدب العربي، وأفاد من الكثير من الأقوال الماثورة في أعماله. ولقد كان إمرسن مثالياً فيما يقول ويكتب وعملياً في ذات الوقت. كتب الكثير. فقد كتب الخطب الدينية في بداية حياته، ثم المقالات والمحاضرات والخطب العامة. وكتب الشعر والكتب الثرية والدراسات الاجتماعية، وله مفكرة في مجلدات عدة.

لقد أثر على فكر العديد من الأدباء والشعراء، نذكر منهم ثورو وويتمن ودكنسن وستيفنز وغيرهم. وهو يعد الأب الحقيقي للشعر المحدث والنقد الحديث. وهو شاعر في نثره مثلما هو شاعر في شعره. وهو مصلح اجتماعي، وفلسفته غاية في التفاؤل على الرغم من الأحداث المؤلمة في حياته مثل وفاة زوجته وابنه وأخويه. لقد كان بحق رجل الكلمة الصادقة الشجاعة، ومثالاً يضرب في استقلال الذات. أهم أعمال إمرسن هي مقالاته التي أشرنا الى بعضها. أما شعره فيأتي في الأهمية بعدها. معظم أفكاره تدور حول رفضه التيار المادي الرأسمالي السائد والحركة التوحيدية التي تكبل الفكر وتحد من الخيال. ركز إمرسن على البساطة في العيش وعلى سبر غور العقل والروح، والاقتراب ما أمكن من صفاء الطبيعة ونقاؤها.

## الاعتماد على النفس (\*)

[ هذا مقال من أشهر مقالاته، يركز فيه على ضرورة تثقيف النفس أولاً ثم استقلالها عن المحيط التي تعيش فيه كخطوة أساسية في الإصلاح. ينادي إمرسن أولاً بإصلاح الذات ومن ثم الانطلاق الى اصلاح المجتمع. والفرد المثقف على حق حتى لو خالفه بقية الخلق، وعليه أن يصر على موقفه دائماً والا يخضع للضغوط التي سوف يمارسها المجتمع عليه لا محالة. فالتناس لا يحبون إلا من يحاملهم. والمعاملة ليست من صفات الذات المستقلة. وعلى الرغم من تشدد إمرسن في آرائه هنا ومن تطرفه، إلا أن هنالك حقائق مهمة وصائبة فيما يقول. ويلاحظ التأثير الواضح لإمرسن بآراء الخليفة علي رضي الله عنه ] .

المحرر

« لا تجشم نفسك مشقة البحث فيما وراءها »

الإنسان نجم نفسه؛

والروح التي تستطيع أن تخلق إنساناً أميناً كاملاً

تسيطر على كل ضوء، وكل أثر، وكل مصير؛

ليس هناك لهذا الانسان ما يقع مبكراً أو متأخراً.

إنما فعالنا ملائكتنا، طيبة أو خبيثة،

وهي ظلالنا المحتومة التي تسير الى جوارنا أبداً

(مقدمة « نصيب الإنسان الأمين » لبومنت وفلنشر)

\* \* \*

---

(\*) أخذ من مختارات من مقالات إمرسن ، تعريب محمود محمود (القاهرة : مكتبة الانجلو المصرية ١٩٥٥).

ألقى الطفل الرضيع فوق الصخور،  
وأرضعه من ثدي أنثى الذئب؛  
ودعه يقضي الشتاء مع الصقر والثعلب،  
تدب القوة في يديه والسرعة في قدميه.

قرأت ذات يوم قريب بعض أبيات من الشعر كتبها مصور مشهور فوجدتها أصيلة لا أثر للتقليد فيها. والروح دائماً تستمع الى العبرة والموعظة في مثل هذه الأبيات مهما يكن موضوعها. والعاطفة التي تمليها أعظم قيمة من أية فكرة قد تحتويها. إن العبقرية هي أن تعتقد في رأيك، وأن تعتقد أن ما هو صادق في قلبك الخاص صادق لجميع الناس. انطق بعقيدتك الخفية تكن هذه العقيدة قولاً معقولاً للعالم أجمع، لأن الباطن يصبح ظاهراً حينما يحين الحين، يوم ينفخ في الصور يذكر كل امرئ ما قدمت يدها. أن أكبر فضل نعزوه الى موسى وأفلاطون وملتن، هو أنهم أهملوا الكبت والتقاليد كل الإهمال، ونطقوا بما دار في خلداهم لا بما دار في خلد الناس كل وفق ما أملاه عليه عقله. يجب على المرء أن يتعلم أن يلاحظ ويرقب ذلك الشعاع من الضوء الذي يومض في ذهنه من الداخل، أكثر مما يرقب بريق السماء التي يخلق فيها الشعراء والحكماء. ولكن المرء مع ذلك ينبذ رأيه عن غير علم، لأنه رأيه الخاص. وإنا لتبين في كل عمل من أعمال العبقرية آراءنا المنبوذة وتعود إلينا هذه الآراء في نوع من الجلال غريب عنا. إن الأعمال الفنية العظمية تلقي علينا درساً له أثره في نفوسنا، وذلك الدرس هو أننا نتعلم كيف نتمسك بانطباعتنا التلقائية في صلابة مشوبة بروح طيبة، وبخاصة عندما تكون جميع الأصوات في غير جانبنا، وإلا فسوف نجد أن شخصاً غريباً سيقول في الغد في حكمة نافذة نفس ما فكرنا فيه وأحسنا دائماً؛ ونرغم على أن نتقبل في خجل رأينا الخاص صادراً إلينا من غيرنا.

وتمر فترة في تعليم كل فرد يصل فيها الى الاعتقاد بأن الحسد جهل، والتقليد انتحار، وأنه يجب عليه أن يأخذ نفسه على أنها نصيبه، خيراً كان أو شراً، وأن الدنيا الواسعة قد تكون مليئة بالخير، إلا أن الحبة الواحدة من الحنطة المغذية لا تأتيه

إلا عن طريق عمله الذي يهبه قطعة الأرض التي أعطيت له ليفلحها. إن القوة التي تسكن بين جنبيه جديدة في الطبيعة، ولا يعرف أحد سواه ماذا بوسعه أن يعمل، ولا يعرف هو نفسه إلا بعد التجربة. وليس عبثاً أن يكون لوجه من الوجوه أو لشخصية أو لحقيقة ما، أثر كبير في نفسه، في حين أن غيرها لا يكون له مثل هذا الأثر. وليس هذا النحت في الذاكرة بغير استعداد ثابت سابق. فلقد وضعت العين بحيث يقع عليها الشعاع من الضوء فتستطيع أن تختبر هذا الشعاع المعين. إننا لا نعبر عن أنفسنا إلا نصف تعبير، ونخجل من تلك الفكرة المقدسة التي يمثلها كل منا. ويجب علينا أن نثق آمين أن هذه الفكرة منسقة تبشر بأطيب النتائج، ولكن الله لا يظهر عمله عن طريق الجبناء. يشعر المرء بالفرج والسرور عندما يضع قلبه في عمله ويبذل قصارى جهده. وما يقوله أو يفعله بغير ذلك لا يريح نفسه. فهذا عمل لا ينقذ صاحبه. وهو في محاولته إياه يفتقد قوى عقله، لا يصادقه الفكر، ولا يخالفه ابتكار أو أمل.

ثق بنفسك : كل قلب ينبض بهذا الرباط الحديدي. وارض بالمكانة التي أوجدتها لك العناية الالهية، وبمجتمع معاصريك، وبارتباط الحوادث. هذا ما فعله عظماء الرجال دائماً، فقد أسلموا أنفسهم كالأطفال الى عبقرية عصرهم، فأوهموا مداركهم بأن الشيء الذي يوثق فيه كل الثقة مستقر في قلوبهم، يعمل عن طريق أيديهم ويسود كيانهم كله. ونحن اليوم رجال، ويجب أن نقبل لعقولنا الكبيرة هذا الحكم الإلهي نفسه الذي يفوق الإدراك. لسنا صغاراً مرضى في زاوية محمية، ولسنا جبناء نفر من الثورة. وإنما نحن مرشدون ومخلصون ونافعون، نخضع لما يبذله العلي العظيم، ونتقدم فوق الفوضى وفوق الظلام.

أي دليل قوي ذلك الذي تقدمه لنا الطبيعة تعزيزاً لهذا الرأي، في وجه الأطفال والرضع - بل والوحوش - وسلوكهم ! هؤلاء لا يملكون ذلك العقل المنقسم العصبي، ذلك الإنكار للعاطفة، لأن حسابنا قد قدر القوة والوسائل التي تعترض أغراضنا. ولما كان عقلهم كُلاً، فإن عينهم لم تُقهر بعد، وعندما نتطلع الى وجوههم تتبلبل خواطرنا. الطفولة لا تخضع لأحد، بل الكل يخضع لها، ولذا فالرضيع الواحد يساوي أربعة أو خمسة من الراشدين الذين يرغبون ويلعبون معه،



وبدرجة لا تقل عن ذلك سلح الله الشباب والمراهقة والرجولة بحدثها وفتنتها، وجعلها محسودة جليلة، لا تهمل مطالبها اذا وقفت وحدها. لا تحسب أن الشباب لا قوة له، لأنه لا يستطيع أن يتحدث إليك أو يتحدث إليّ. انصتوا! إن صوته في الغرفة المجاورة واضح مؤكد بدرجة كافية. يبدو أنه يعرف كيف يتحدث الى معاصريه. فإن كان خجولاً أو مقداماً إذن فلسوف يعرف كيف يستغني عنا نحن الذين نكبره.

إن استهتار الصبية الواثقين من غدائهم، والذين يزدرون - كما يزدري السادة - أن يعملوا أو يقولوا شيئاً يسترضون به أحداً، هو الموقف الصحيح للطبيعة البشرية. الصبي في غرفة الاستقبال كالمترج في ساحة المسرح: مستقل غير مسئول، ينظر من زاويته الى الاشخاص والوقائع الذين يمرون به، فيفحصهم ويحكم عليهم بما يستحقون بطريقة الأطفال السريعة الموجزة، فهم طيبون أو خبيثون، أو شائقون أو مملون، أو فصحاء، أو متعبون، ولا يعرقل نفسه البتة بالتناج أو المنافع، وإنما يصدر حكماً مستقلاً صادقاً. ويجب عليك أن تتملقه، فهو لا يتملقك ولكن كأن وعي الانسان قد أودع هذا الانسان سجنًا. فبمجرد ما يعمل أو يتكلم بشكل يهر الأبصار، يسمي شخصاً مسئولاً، ترقبه المئات بعطفها أو مقتها، المئات التي يقيم الآن لمحبتهم وزناً. وليس له عن ذلك معدي. آه لو استطاع أن يرتد ثانية الى حيدته! ومن ثم فإن من يستطيع أن يتحاشى كل ارتباط، ويلاحظ مرة أخرى - بعدما لاحظ أولاً - بنفس السذاجة التي لم تتأثر ولم تنحز ولم ترتش ولم تخش شيئاً، مثل ذلك الرجل لا بد أن يكون جليلاً دائماً. إنه ينطق بأرائه في كل ما يمر به من أمور. ولما كانت هذه الآراء لا تُرى كأنها خاصة، وإنما ضرورية، فإنها تهبط كالسهم في آذان الناس، وتشيع الذعر في نفوسهم.

تلك هي الأصوات التي نصغي اليها في عزلتنا، ولكنها تنخفض ولا تسمع عندما ندخل العالم. فالمجتمع في كل مكان يتآمر ضد رجولة كل فرد من أعضائه. المجتمع شركة مساهمة يتفق أعضاؤها - لحسن ضمان الخبز لحامل السهم - على أن يتنازل الأكل عن حرите وثقافته. والفضيلة في أكثر الأمور هي الانسجام مع الآخرين ولكن الاعتماد على النفس على نقيض ذلك، وهي لا تحب الحقائق

والرجال المبدعين، ولكنها تحب الأسماء والعادات.

ومن أراد أن يكون رجلاً ينبغي أن ينشق على السائد المألوف. ومن يجب أن يجمع ثمر النخيل الخالد ينبغي ألا يعوقه ما يسميه الناس خيراً. بل يجب عليه أن يكتشف إن كان ذلك خيراً حقاً. لاشيء في النهاية مقدس سوى نزاهة عقلك، حرر نفسك لنفسك يؤيدك العالم. اذكر إجابة دُفعتُ وأنا صغير جداً إلى أن أجيب بها على ناصح له قيمته اعتاد أن يلحف عليّ بمبادئ الكنيسة القديمة العزيزة. عندما كنت أقول : مالي ولقداسة التقليد إذا كنت أعيش كل حياتي من الداخل ؟ اقترح صاحبي قائلاً «ولكن هذه الدوافع قد تكون سفلية لا علوية» فأجبت بقولي «إنها لا تبدو لي كذلك، ولكني إن كنت ابن الشيطان، فسوف أعيش إذن عيشة الشيطان». ليس عندي قانون مقدس سوى قانون طبيعتي. الخير والشر إسمان يمكن في سهولة شديدة أن ينتقلا إلى هذا أو ذاك. والشيء الوحيد الصحيح هو ما يتبع تكويني، والشيء الوحيد الخطأ هو ما يقاومه. وعلى المرء أن يثبت أمام كل معارضة، كأن كل شيء إسمي زائل ما عداه. واتي ليخجلني أن أرى كيف يسهل علينا أن نستسلم للشارات والأسماء وللمجتمعات الكبيرة والنظم البائدة. كل فرد دمث الأخلاق، حلو الحديث، يؤثر في نفسي ويستميلني أكثر مما ينبغي. يجب أن أسير معتدلاً حياً، وأن أنطلق بالحق الصراح بكل وسيلة. وإذا ارتدى الحقد والغرور ثياب حب البشر، فهل يجوز علينا ذلك ؟ وإذا تمسب متعصب غاضب لأية قضية، فلماذا لا أقول له «اذهب، كن ذا طبيعة طيبة ومتواضعاً. كن فاضلاً، ولا تلون مطامعك الجامدة الجافية بهذا العطف الكاذب». هذه التحية خشنة لا رقة فيها، ولكن الحق أجمل من التظاهر بالحب. يجب أن يكون للخير عندك حافز - وإلا فهو لا شيء - يجب أن نبشر بمبدأ كراهية الفاسد الزائف، نقابل به مبدأ الحب إذا غضب معينه وفترت حرارته. وإني لأتحاشى أبي وأمي وزوجتي وأخي إذا دعاني عقلي إلى ذلك. وإني لأكتب على عتبة الدار «هذا هواي». وآمل أن يكون شيئاً أحسن من الهوى في النهاية، ولكننا لا نستطيع أن نقضي اليوم في الشرح. ولا تنتظروا مني أن أبين السبب لماذا أبحث عن الرفاق أو لماذا أستبعدهم. وكذلك لا تذكروا لي - كما ذكر اليوم لي رجل طيب واجبي في رفع مستوى الفقراء. هل هم فقراي ؟ وإني

لأقول ذلك يا أيها الرجل الغافل الذي يحب البشر، إني أحقد على الريال وعشر الريال، والسنت الذي أعطيه الى قوم لا يتعلقون بي ولا أتعلق بهم. هناك طائفة من الناس أباع لهم وأشترى لما بيني وبينهم من قرابة روحية؛ من أجلهم أذهب الى السجن إن دعا الداعي. ولكن صدقاتكم المتنوعة العامة، وتعليم الأغبياء في الكليات، وبناء النوادي لغرض التظاهر الذي يتمسك به الآن الكثير، والاحسان للسكاري، وجمعيات الإعانة التي تعد بالألوف - هذه الجمعيات أعترف في خجل أني أحياناً أضعف وأهبها الدولار، إلا أنه دولار أثيم سوف تكون عندي الرجولة قريباً فأمنعه.

الفضائل في تقدير الشعب هي الاستثناء وليست القاعدة. هناك الرجل وهناك فضائله. يعمل الناس ما يسمى بالفعل الطيب، كعمل فيه شجاعة أو إحسان، كما يدفعون الغرامة يكفرون بها عن عدم ظهورهم يومياً في الصفوف. يقومون بأعمالهم بالاعتذار أو للتخفيف عن حياتهم في الدنيا - كما يدفع العجزة والمجانين أجراً عالياً لإبرائهم. فضائلهم كفارة. ولست أريد أن أكفر، ولكني أريد أن أعيش. حياتي لذاتها وليست للتظاهر. وإني لأؤثر جداً أن تكون من مستوى منخفض، لكي تكون صادقة ثابتة، على أن تكون مضيئة ولكنها غير ثابتة. أريدها أن تكون صحيحة حلوة، ليست بحاجة الى غذاء وإراقة دماء. إني أطلب دليلاً مبدئياً على أنك رجل، وأرفض أن يجيبني هذا الرجل الى مطالبي بفعاله. وأعرف عن نفسي أنه لا فارق عندي إن كنت أؤدي أو أمتنع عن تلك الأفعال التي تعد ممتازة. لا أستطيع أن أوافق على أن أدفع ثمناً لامتنياز ما حيث يكون لي حق ذاتي. وقد تكون مواهبي قليلة ووضيعة، ولكني أنا نفسي فعلاً، ولست بحاجة الى شهادة ثانوية لأن أثبت ذلك لنفسي أو أن أثبته لرفاقي.

كل ما يهمني : هو ما ينبغي لي أن أعمله، لا ما يفكر فيه الناس. وهذه القاعدة صارمة سواء في الحياة الواقعة أو الحياة العقلية، ولذا فهي تصلح لأن تكون تمييزاً كاملاً بين العظمة والوضاعة. ويزيد هذه القاعدة عسراً أنك تلقى دائماً أولئك الذين يظنون أنهم يعرفون واجبك خيراً مما تعرفه أنت. ومن الميسور أن تعيش في الدنيا وفقاً لآرائها. ومن الميسور في العزلة أن نحيا وفقاً لآرائها. بيد أن الرجل



العظيم هو ذلك الذي يحتفظ وسط الجماهير باستقلال العزلة في سهولة تامة .  
والاعتراض على اتباع العادات التي أصبحت ميتة بالنسبة إليك هو أن ذلك  
يشتم قواك ، ويفقرك وقتك ، ويمحو أثر شخصيتك . إذا أنت حافظت على كنيسة  
ميتة ، وأسهمت في جمعية إنجيلية ميتة ، وأعطيت صوتك مع حزب كبير إما مع  
الحكومة أو ضدها ، وأعددت مائدتك كما يفعل أصحاب البيوت السفلة - فإني تحت  
هذه الستائر أجد مشقة في أن أكشف عن حقيقتك تماماً كإنسان . وتحرم حياتك  
الصحيحة - بطبيعة الحال - من قوة كبرى . ولكنك إن أدت عملك عرفتك  
وعززت نفسك . ينبغي لك أن تدرك أنك كالأعمى حينما تلعب دور التبعية لغيرك .  
إذا عرفت طائفتك توقعت جدلك . وإني لأستمع الى الواعظ يعلن أن مادته  
وموضوعه هما من مستلزمات نظام من النظم الخاصة بكنيسته . أفلا أعرف مقدماً  
أنه لا يستطيع أن يقول كلمة جديدة من تلقاء نفسه ؟ أفلا أعرف أنه لا يفعل  
ذلك ، برغم كل ذلك التظاهر بفحص أسس هذا النظام ؟ وألا أعرف أنه عاهد  
نفسه ألا ينظر إلا الى جانب واحد - وهو الجانب المسموح به ، لا كرجل ولكن  
كقسيس الدائرة الدينية؟ إنما هو محام محافظ ، وهذه الهيئة التي يتخذها وهو يعتلي  
المنصة تظاهر أجوف . ثم إن أكثر الناس قد عصبوا أعينهم بنوع من أنواع المناويل ،  
وربطوا أنفسهم الى إحدى هذه الشيع الفكرية . هذه التبعية لا تجعلهم مخطئين في  
قليل من التفاصيل ، أو مبدعين لقليل من الأكاذيب ، ولكن مخطئين في  
التفاصيل كلها . كل ما لديهم من صدق ليس صادقاً تماماً . والاثنان عندهم ليسا  
الاثنين الحقيقيين ، وأربعتهم ليست الأربعة الحقيقية ، ولذا فإن كل كلمة ينطقون  
بها تضايقنا ، ولا نعرف من أين نبدأ كي نقومهم ، وفي الوقت عينه لا تتوانى  
الطبيعة في إمدادنا بزي السجن الذي يرتديه الحزب الذي ننتمي إليه . إنما نبدو في  
ملامح وأشكال متشابهة ، ونحصل تدريجاً على أصدق ملامح الغباء . وهناك بنوع  
خاص تجربة قاتلة لها أثرها الملحوظ في التاريخ العام ، وأعني بها «ناحية الإطراء  
السخيفة» ، تلك الابتسامة المفتعلة التي تبدو علينا في صحبة الجماعة حينما لا نشعر  
بالراحة عندما نجيب على حديث لا يشوقنا . إن العضلات حينئذ لا تتحرك حركة  
تلقائية ، وإنما يحركها تعمد غاصب ، فتتصلب في خطوط الوجه وتحدث إحساساً  
لا يرغب البتة فيه .



إن الدنيا تضربك بسياط الغم إذا أنت لم تسر في الركب . ولذا فمن واجب المرء أن يتعلم كيف يجابه الوجوه المريرة . فالمتفرجون ينظرون إليه شزراً في الطريق العام أو في حجرة استقبال الصديق . وإن كان هذا النفور منشؤه ازدراء أو مقاومة مثلاً لديه فإنه يعود الى بيته بوجه مكتئب . غير أن وجوه الجماهير المريرة ، كوجوهها السمحة ، ليس لها سبب عميق ، ولكنها تتلبس بها أو تنزعها وفقاً لهبوب الريح أو توجيه الصحف . ومع ذلك فإن سخط الجمهور أشد رعباً من سخط الشيوخ أو الكلية الجامعية . ومن اليسير على رجل حازم يعرف العالم أن يصبر على سخط الطبقات المثقفة ، فسخطها محتشم حكيم ، فهم جنباء لأنهم هم أنفسهم عرضة للتجريح . ولكن إذا أضيف الى غضبهم النسوي سخط العامة ، إذا أثرت الجاهل والفقير ، وإذا أنت واجهت القوى الوحشية غير العاقلة التي تكمن خلف المجتمع ، كنت بحاجة الى اعتياد النخوة وعقيدة الدين ، كي تواجهها متألهاً على أنها من توافه الأمور التي ليس من ورائها خطر .

والفزع الآخر الذي يبعدنا عن ثقتنا بأنفسنا هو ثباتنا على حال واحدة ، أو تقديسنا لأعمالنا وأقوالنا الماضية ، لأن أعين الآخرين ليست أمامها حقائق أخرى تقدر بها مدارنا سوى ماضي فعالنا ، ونحن نكره أن نخيب رجاءهم .

ولكن لماذا تُبقي على رأسك فوق كتفك ؟ ولماذا تحمل عبء ذاكرتك - وكأنك تحمل جثة هامة - خشية أن تناقض شيئاً بُحت به في مكان عام ؟ هب أنك ناقضت نفسك ، ماذا وراء ذلك ؟ يبدو أن من قواعد الحكمة ألا تعتمد على ذاكرتك وحدها ، حتى في أفعال الذاكرة البحتة ، ولكن يجب أن تزج بالماضي في أحكامك وسط الحاضر الذي يملك ألف عين ، وتعيش دائماً في يوم جديد . إنك في عقائدك الميتافيزيقية قد أنكرت الشخصية للإله ، ومع ذلك فعندما تأتي الحركة المقدسة للروح ، استسلم لها بقلبك وحياتك ، حتى إن أكسبت الإله شكلاً ولوناً ، وتخلّ عن نظريتك كما تخلّى يوسف عن قميصه في يد العاهرة ، ثم أهرب .

إن الثبات السخيف على رأي واحد هو غول العقول الصغيرة ، الذي يقدهه صغار السياسيين والفلاسفة ورجال الدين . أما الروح العظيمة فليس لها البتة شأن بهذا الثبات . وإلا فكأنها تأبه لظلمها فوق الحائط . انطق بما تفكر فيه الآن في ألفاظ

قوية، وانطق غداً بما تفكر فيه غداً في ألفاظ قوية كذلك، حتى إن ناقض كل ما قلته اليوم - «واذن فثق إنك سوف يُساء فهمك» - وهل من شر الأمور أن يُساء فهمك؟ لقد أسيء فهم فيثاغورس، وكذلك سقراط ويسوع ولوثر وكوبرنكس وغاليليو ونيوتن وكل روح طاهرة عاقلة، تجسدت. لكي تكون عظيماً لابد أن يُساء فهمك.

لست أحسب أن أحداً من الناس يستطيع أن يناقض طبيعته. وكل نزوات الإرادة عند الإنسان محاطة بقانون وجوده، كما أن التواءات الأنديز والهملايا تافهة في استدارة الكرة الأرضية. ولا يهم كيف تقيس المرء أو تختبره. الشخصية تشبه الموشح العبري المعكوس أو الموشح الاسكندري. إن قرأته الى الأمام أو الى الوراء أو عرضاً فإن هجاءه لا يتغير. وفي هذه الحياة السارة المحدودة الجامدة التي وهبني الله إياها، دعني أسجل كل يوم آرائي المخلصة دون نظر الى المستقبل أو الى الماضي، ولست أشك في أنها سوف تكون متناسبة حتى إن لم أقصد الى ذلك وإن لم أدركه. يجب أن ينم كتابي عن رائحة الصنوبر وأن يرن بصدى طنين الحشرات. والسنونوة التي فوق نافذتي يجب أن تسهم بالخيط أو بالقش الذي تحمله في منقارها في نسيجي كذلك. يجب أن يرانا الناس على حقيقتنا. فإن ما تعلمه الشخصية فوق ما تمليه الإرادة. ويتصور الناس أنهم يُظهرون فضائلهم ورذائلهم بالعمل العلني فقط، ولا يدركون أن الفضيلة والرذيلة ترسل الأنفاس في كل لحظة.

ولابد أن يكون هناك اتفاق في الأعمال مهما تنوعت، حتى يكون كل منها صادقاً وطبيعياً في ساعته. لأن الأفعال التي تصدر عن إرادة واحدة تتسق مهما بدت متباينة. وهذا التنوع لا يرى عن كذب أو على ارتفاع قليل من الفكر. فهناك اتجاه واحد يوحد بينها جميعاً. إن رحلة أحسن السفن خط متعرج في مائة اتجاه. انظر الى الخط من بعد كاف يستقم في متوسط اتجاهه. إن عملك الصادق يفسر نفسه، كما يفسر أعمالك الصادقة الأخرى، ولكن تبعيتك لا تفسر شيئاً. اعمل بمفردك، وما عملته حتى الآن بمفردك يبرك الآن. إن العظمة تنظر الى المستقبل. ولو استطعت أن أثبت اليوم ثبوتاً كافياً على فعل الصواب، وازدريت الأعين، فلا بُدَّ أن أكون قد فعلت صواباً كثيراً فيما مضى أدفع به عن نفسي اليوم. ومهما يكن من شيء

فعليك أن تفعل الصواب الآن. احتقر المظاهر دائماً، وإنك لتستطيع ذلك دائماً. إن قوة الشخصية قوة متجمعة. كل ما انقضى من أيام الفضيلة يفعل فعله الصحيح في ذلك. ما الذي يكسب أبطال مجلس الشيوخ وأبطال الميدان جلالهم الذي يملأ الخيال؟ هو الإحساس بسلسلة من الأيام العظيمة والانتصارات القديمة. إنها تلقي ضوءاً متحدداً على الرجل العامل الذي يتقدم الناس وكأن حرساً ظاهراً من الملائكة يحدوه. وذلك هو ما يلقي الرعد في صوت تشاتهم، والكرامة في مسلك واشنطن، وما يلقي بأمريكا في عين آدمز. الشرف مقدس لدينا لأنه لا يتغير بتغير الأيام ولكنه فضيلة أزلية. نعبده اليوم لأنه ليس ابن اليوم. نحبه ونقدم له الولاء لأنه لا يكيد لحبنا وولائنا، ولكنه مستقل استقلالاً ذاتياً، مشتق من نفسه، ولذا فهو من سلالة طاهرة قديمة، حتى اتصف به شخص صغير السن.

وإني لأمل أن تكون هذه الأيام آخر عهدنا بالتبعية والثبات. ولنسجل هاتين الكلمتين في الجريدة الرسمية ونهزأ بهما بعد الآن. دعنا نستمع الى صغير المزمар الاسبرطي بدلاً من الطبل الذي يُدق إيذاناً ببدء الغداء. دعنا لا ننحني ولا نعتذر بعد اليوم. إن رجلاً عظيماً قادم لياكل في بيتي، فلست أود أن أسره، وإنما أود لو أراد سروري. سوف أقف هنا أمثل الانسانية، وسوف أجعلها صادقة وإن جعلتها رفيقة. دعنا نعتب على ضعف عصرنا الشديد وقناعته الذليلة، ولنلق في وجه التقاليد والمهنة والعمل الذي تؤديه تلك الحقيقة التي هي مغزى التاريخ، وهي أن هناك مفكراً وعاملاً عظيماً مسئولاً يعمل حيثما يعمل الانسان، وأن الرجل الصادق لا ينتمي الى زمان أو مكان آخر، وإنما هو مركز الأشياء. حينما يكون تكون الطبيعة: وهو الذي يقيسك وقيس الناس والحوادث جميعاً. إن كل فرد في المجتمع - عادة - يذكرنا بشيء آخر أو بشخص آخر، ولكن الشخصية، والواقع، لا تذكرك بشيء آخر. انها تحل محل الخليفة كلها. ويجب أن يبلغ المرء هذا الحد كي يجعل الظروف كلها تافهة.

كل رجل حقوقي سبب، وقُطِرْ، وعصر، يحتاج الى مساحات وإعداد ووقت لا ينتهي كي ينجز خطته كاملة - ويبدو أن الأجيال القادمة تتبع خطاه كرتل من الأتباع. يولد الرجل القيصر، وبعد ذلك بعدة عصور تكون لدينا الإمبراطورية

الرومانية. ويولد مسيح ، ثم تنمو ملايين العقول وتلتصق بعبقريته حتى تذهله الفضيلة وما يستطيعه الإنسان. المذهب هو الظل الممتد لرجل واحد، كالرهبانية فهي ظل الناسك أنتوني ، والاصلاح الديني ظل لوثر ، وطائفة الأصحاب ظل فوكس ، والنظامية ظل وزلي ، والغناء الرق ظل كلاركسون . ولقد سمي ملتن سكبيو «أوج روما» . والتاريخ كله يرتد بأسره بسهولة جداً الى سيرة أشخاص قلائل عظام جادين.

فليعرف الانسان إذن قيمته، ويجعل الأشياء تحت قدميه. دعه لا يتطلع الى غيره ولا يسرق ولا يتوارى هنا أو هناك وعليه مسحة الصبي يطلب الإحسان، أو ابن الزنا، أو المتطفل، في العالم الذي يوجد من أجله. ولكن رجل الشارع الذي لا يجد قيمة في نفسه توازن القوة التي شيدت برجاً أو نحتت إلهاً من المرمر، يشعر بالفقر عندما ينظر الى هذه الأشياء. والقصر أو التمثال أو الكتاب الثمين يبدو له غريباً ممتنعاً، كالبضاعة الزاهية، وكأنها تقول له : «من أنت يا سيدي ؟» ومع ذلك فكل أولئك له، يتطلب التفاته، ويلتمس من مواهبه أن تبرز لكي تملك. تأتمر الصورة بأمرى ولا أأتمر بأمرها، وإنما علي أن أحكم على قيمتها. إن تلك القصة الشائقة التي تقول ان مدمناً من مدمني الخمر وجد مخموراً الى حد الموت في الطريق، فحمل الى بيت الدوق ، ثم اغتسل وارتدى الملابس واستلقى في سرير الدوق، ولما استيقظ عومل بالاحتفال والخضوع كما يعامل الدوق. والقي في روعه أنه كان في غير وعيه - هذه القصة تدين بشيوعها الى أنها ترمز رمزاً حسناً الى حالة الإنسان الذي يكون في الدنيا كأنه مدمن خمر، ولكنه يصحو بين الفينة والفينة، ويمارس عقله، ويجد نفسه أميراً حقاً.

إن قراءتنا ضعيفة منافقة. وفي التاريخ نخدعنا خيالنا، فالملك والسيادة، والنفوذ والضيعة، كلمات لها بريق ليس للفرد العادي جون أو إدوارد في البيت الصغير وعمل اليوم المؤلف. ولكن حاجات الحياة هي بعينها لكليهما، والمجموع الكلي لكليهما هو عينه، فلماذا إذن كل هذه الرعاية لألفرد وسكاندريج وجستافس ؟ هب أنهم كانوا فضلاء، فهل تحلوا بفضيلتنا؟ إن خطراً عظيماً يتوقف على عملك الخاص اليوم، كما كانت لخطواتهم العامة المشهورة خطورتها. عندما يعمل الأفراد



بأفكار مبتكرة ينتقل البريق من أعمال الملوك الى هؤلاء السادة من الأفراد .

لقد تعلمت الدنيا من ملوكها الذين جذبوا أعين الأمم . تعلمت الدنيا من هذا الرمز الضخم الاحترام المتبادل الذي يستحقه الإنسان من أخيه الإنسان . فكما أن الإخلاص الأعمى الذي حمله الناس في كل مكان للملك أو النبيل أو المالك العظيم ، فسمحوا له أن يسير بينهم بقانون من وضعه ، وأن يعمل للناس والأشياء مقياساً من عنده ، ويقلب مقاييس غيره ، ولا يدفع ثمناً للمنافع مالا وإنما يدفع شرفاً ، ويمثل القانون في شخصه - ذلك الإخلاص كان الرمز الهيروغليفي الذي تبين به الناس في شيء من الغموض ما لهم من حق وقيمة ، فتبينوا حق كل إنسان .

إن الجاذبية التي يتصف بها كل عمل مبتكر يمكن تفسيرها عندما نبحث في علة الثقة بالنفس . من هو صاحب هذه الثقة؟ وما هي هذه النفس الأصلية التي نعتمد عليها في كل شيء؟ وما طبيعة وما نفوذ ذلك النجم الذي حير العلم ، والذي لا يتغير ، والذي يخلو من العناصر التي يمكن حسابها ، ذلك النجم الذي يرسل شعاعاً من الجمال حتى الى الأعمال التافهة الفاسدة ، إن بدت عليها أقل علامة من علامات الاستقلال؟ إن البحث يهديننا الى ذلك المنبع ، الذي هو لب العقل ، وجوهر الفضيلة والحياة في وقت واحد ، الذي نسميه التلقائية أو الغريزة . إننا ندعو هذه الحكمة الأولى «بالبداهة» في حين أننا نسمي كل ما عرفنا بعد ذلك «بالتعاليم» . في تلك القوة العميقة - وهي القوة الحقيقية النهائية التي لا تخضع للتحليل - تجد كل الأشياء أصلها المشترك . لأن الإحساس بالوجود الذي يظهر في ساعات الهدوء في الروح بطريقة لا نعرفها ، ذلك الإحساس لا يختلف عن الأشياء ، أو المكان أو الضياء ، أو الزمان ، أو الإنسان ولكنه يتحد مع هذه الأشياء ، ومن الواضح أنه يخرج من المصدر عينه الذي خرجت منه الحياة والوجود . إننا في أول الأمر نشارك الأشياء حياتها التي توجد بها ، ثم نراها بعد ذلك مظاهر في الطبيعة وننسى أننا قاسمناها علتها . هنا مصدر العمل والفكر . هنا الرئتان لذلك الإلهام الذي يهب الإنسان الحكمة ، والذي لا يمكن إنكاره إلا مع الإلحاد والكفر أننا ننطوي تحت ذكاء عام نتقبل حقيقته ، ولسنا سوى أعضاء لنشاطه . وحينما نتبين العدالة أو نتبين الصدق لا نعمل شيئاً بأنفسنا ، ولكننا نفصح السبيل لأشعته . فإن سألنا من أين يأتي

هذا، وإن أردنا أن نمحص الروح التي كانت السبب، شطحت بنا الفلسفة عن الصواب. إن وجوده أو غيابه هو كل ما نستطيع أن نؤكد. وكل إنسان يميز بين أعمال عقله الإرادية ومدركاته اللاإرادية، ويعرف أن أعماله اللاإرادية جديرة بالإيمان الكامل. أنه قد يخطيء في التعبير عنها ولكنه يعرف أن هذه الأشياء هي كذلك، كالليل والنهار، لا جدال فيها. إن تحصيلي وأعمالي المقصودة ليست إلا عابرة - إن أسخف الأحلام، وأضعف العواطف الطبيعية تستحق مني البحث والتقدير. ولكن الذين لا يفكرون يناقضون ما تقرره الحواس كما يناقضون ما تقرره الآراء، بل هم أقرب إلى مناقضة ما تقرره الحواس، ذلك لأنهم لا يفرقون بين الحس والرأي. إنهم يتوهمون أنني أختار رؤية هذا الشيء أو ذاك. بيد أن الحس لا يخضع للأهواء، وإنما هو حتمي. إن أنا رأيت خاصية من الخواص، رأها أطفالي من بعدي، ثم رأها الناس جميعاً بمرور الزمن - حتى إن حدث أن أحداً لم ير تلك الخاصة من قبلي، ذلك لأن إحساسي بها حقيقة واقعة كالشمس.

إن العلاقات بين روح الإنسان والروح المقدس مباشرة، وحرام علينا أن نقيم بينهما الوسائط. إن الله عندما يتكلم لا يتصل بشيء واحد إنما يتصل بجميع الأشياء. إنه يملأ الدنيا بصوته، وينشر النور في الطبيعة والزمان والأرواح من مركز الفكرة الراهنة، ويعيد تاريخ كل شيء ويعيد خلق كل شيء. وعندما يكون العقل ساذجاً، ويتقبل الحكمة الإلهية، تزول الأشياء القديمة - فتسقط الوسائل والمعلمون والنصوص والمعابد. فهو يعيش الآن ويتشبع بالماضي والمستقبل في الساعة الراهنة، ويصبح كل شيء مقدساً باتصاله به - لا فرق بين شيء وشيء. كل الأشياء تعود إلى مركزها بعلمتها، كما تختفي المعجزات الصغيرة الخاصة في زحمة المعجزة المطلقة. ولذا فإذا زعم إنسان أنه يعرف الله ويتكلم عنه، ويعود بك إلى مصطلحات أمة قديمة بالية في بلد آخر، أو في عالم آخر، فلا تصدقه. هل بذرة البلوط خير من شجرة البلوط، والشجرة هي كمال البذرة وتماها؟ وهل الوالد خير من الطفل الذي أودعه كيانه الناضج. من أين إذن جاءت هذه العبادة للماضي؟ إن القرون تتآمر ضد صحة الروح وسلطانها. وليس المكان والزمان سوى ألوان فيزيقية تخلقها العين، ولكن الروح ضياء؛ حيث تكون النهار، وحيث كانت يكون الليل. وليس التاريخ

إلا سفاهة وأذى إذا زاد على أن يكون قصة وجودي ومصيري أو مغزاهما.

الإنسان جبان يلتمس المعاذير. إنه لم يعد مستقيماً، ولا يجرؤ أن يقول «إني أفكر» أو «أنا أكون» وإنما يعيد ما قاله قديس أو حكيم معين، إنه ينجل أمام ورقة العشب أو الزهرة الياضعة. وهذه الورود تحت نافذتي لا تشير إلى ورود سابقة أو إلى ورود أحسن منها، إنما هي كما هي ليس لها زمان. هناك الوردة فقط، وهي كاملة في كل لحظة من لحظات وجودها. وقبل أن تتفتح الأكمام تكون حياتها كلها دائبة في حركة، لا تزيد شيئاً عندما تصبح زهرة يانعة، ولا ينقص عنها في شيء الجذر الذي لا ورق له. طبيعتها مكتفية بذاتها، وهي تكفي الطبيعة، في كل لحظة على السواء. ولكن الإنسان ينظر إلى المستقبل أو يتذكر الماضي، لا يعيش في الحاضر، ولكنه بعين مرتدة يبكي الماضي؛ أو لا يلتفت إلى الكنوز التي تتحوطه، فيقف على أطراف أصابعه كي يتنبأ بالمستقبل. إنه لا يستطيع أن يكون سعيداً قوياً حتى يعيش هو كذلك مع الطبيعة في الحاضر، فوق الزمان.

يجب أن يكون ذلك واضحاً وضوحاً كافياً. ولكن انظر إلى العقول القوية تجد أنها لم تجرؤ بعد على الاصغاء إلى الله نفسه، إلا إذا تكلم بالفاظ داود وأرميا وبولس وغيرهم. يجب ألا نقيم دائماً وزناً كبيراً لنصوص قليلة أو حيوات قليلة. نحن كالأطفال الذين يرددون من الذاكرة عبارات العجائز والمربين، كما يرددون كذلك عندما يكبرون عبارات ذوي المواهب والشخصيات الذين يقابلونهم مصادفة - ويجهدون أنفسهم لكي يذكروا الكلمات بعينها التي تفوهوا بها؛ وبعد ذلك، عندما يصلون إلى وجهة النظر التي كانت لدى أولئك الذين صدرت عنهم هذه الأقوال يفهمونهم، ويرغبون في اختفاء الكلمات، لأنهم يستطيعون في أي وقت أن يستخدموا ألفاظاً مثلها عندما تحين المناسبة. إذا عشنا عيشة صادقة، شهدنا مشاهدة صادقة. ومن اليسير على الرجل القوي أن يكون قوياً، كما أنه من اليسير على الضعيف أن يكون ضعيفاً. وعندما ندرك شيئاً جديراً يسرنا أن نخفف عن الذاكرة عبء الكنوز المكدسة كأنها نفايات عتيقة. وعندما يعيش الإنسان مع الله يصبح صوته عذباً كخريف الغدير وحفيف نبات القمح.

وأخيراً بقيت الحقيقة العليا في هذا الموضوع دون ذكر، وربما لا نستطيع



ذكرها، لأن كل ما نقوله إن هو إلا تذكر من بعيد للفطرة الأولى. تلك الحقيقة - في أيسر أسلوب لديّ الآن للتعبير عنها - هي هذه : حينما يكون الخير قريباً منك، وحينما تدب فيك الحياة، فإن ذلك لا يكون بطريقة معروفة أو مألوفة، فإنك لن تتبين مواقع خطى شخص آخر، ولن ترى وجه إنسان، ولن تسمع أي اسم - وإنما طريقك وفكرتك وما لديك من خير كله جديد مستحدث. إنك في ذلك تستبعد ما سبق من مثال وخبرة، وتسير بعيداً عن الإنسان، ولا تقترب منه. كل إنسان عاش فيما مضى قسيس بَشَّرَ بفكرتك وغاب عن ذكرك. وهي فكرة لا تعبأ بخوف أو أمل. لأن هناك شيئاً من الوضاعة حتى في الأمل. وفي ساعة الرؤيا، ليس هناك ما يمكن أن نسميه الاعتراف بالجميل، أو أن نسميه بالسرور ونحن صادقون. إن الروح عندما تعلقو العاطفة ترى تماثل الأشياء، وترى العلة الخالدة، وتدرك البقاء الذاتي للحقيقة والصواب، وتهيب نفسها بمعرفتها إن الأشياء جميعاً تسير سيراً حسناً. فالمساحات الشاسعة من الطبيعة، والمحيط الأطلنطي، والبحر الجنوبي - والفترات الطويلة من الوقت، والسنين والقرون - ليست بذات بال. وهذا الذي أفكر فيه وأحسه كان يكمن تحت كل حالة سابقة من حالات الحياة والحوادث، كما هو كامن تحت حاضري، وما نسميه الحياة وما نسميه الموت.

الحياة وحدها تجدي، ولا يجدي ما عشناه فيما سبق. والقوة تزول ساعة السكون، وتوجد في لحظة الانتقال من ماض إلى حالة جديدة، وفي انطلاق الماء من الخليج، وفي تصويب السهام نحو الهدف. وهذه الحقيقة الواحدة تمقتها الدنيا : وهي أن الروح «تصير». لأن ذلك يحط من شأن الماضي دائماً، ويحيل كل الكنوز إلى فقر، وكل سمعة طيبة إلى عار، ويخلط بين القديس والوغد، ويلقي بيسوع ويهوذا جانباً على السواء. فلماذا إذن نلغظ بالاعتماد على النفس؟ بمقدار ما تكون الروح حاضرة، تكون هناك قوة عاملة وإن تكن خفية. إن الكلام عن الاعتماد ليس سوى طريقة ضعيفة سطحية للكلام. وإنما يجب أن تتكلم عن ذلك الذي يعتمد لأنه يعمل ولأنه كائن. من يركن إلى نفسه أكثر مما أفعل يسيطر عليّ حتى إذا لم يرفع إصبعه. ولا بد لي أن أدور حولة بجاذبية الأرواح. إننا عندما نتكلم عن علو الفضيلة نتوهم أن ذلك من فصاحة اللسان. فنحن لم ندرك بعد أن الفضيلة «علو»،



وأن الرجل - أو مجموعة الرجال - إذا استكان ورضخ للمبادئ العليا، وجب - وفقاً لقوانين الطبيعة - أن يتسلط وأن يسيطر على جميع المدائن والأمم والملوك والأغنياء والشعراء، الذين لم يستكينوا كما استكان.

هذه هي الحقيقة القصوى التي سرعان ما ندركها في هذا الموضوع، كما ندركها في غيره من الموضوعات، وهي : ذوبان كل شيء في «الواحد» المبارك دائماً. فالوجود الذاتي هو صفة «العلة العليا»، ومن هذا الوجود الذاتي يتألف مقياس الخير بمقدار تغلغله في جميع الصور الدنيا. والأشياء حقيقية بمقدار ما فيها من هذه الصفة. والتجارة والزراعة والقنص وصيد الحوت، والحرب والفصاحة، وقيمة الفرد، هي شيء ما، وتظفر بتقديري كأمثلة لوجود هذه الصفة وأثرها غير المباشر. وإني لأرى القانون عينه يعمل في الطبيعة للبقاء والنمو. القوة في الطبيعة مقياس للحق لا مفر منه. والطبيعة لا تسمح لشيء أن يبقى في ممالكها إذا كان لا يعتمد على نفسه. ونوع الكوكب وقوته، وموضعه ومداره، والشجرة المنحنية التي تسترد استقامتها بعد هبوب الريح العاتية، والموارد الحيوية لكل حيوان وكل خضرة، كل أولئك دليل على الروح التي تكفي ذاتها فتعتمد على نفسها.

وهكذا يتركز كل شيء. دعنا لا نتجول، ولنقبع في دورنا مع العلة الأولى. دعنا نذهل وندهش أولئك الغوغاء من الناس والكتب والنظم بإعلان بسيط للحقيقة المقدسة . مُر الغزاة أن يخلعوا نعالهم لأن الله هنا في دخيلة أنفسنا. ولتحكم عليهم بسلطاننا، وليبين انصيانا لقانون أنفسنا فقر الطبيعة وكل ما يصيب الإنسان إذا قيس الى ثروتنا الأصيلة فينا.

ولكننا اليوم رعا. لا يقيم الانسان لإنسانية وزناً، ولم يتعلم أن يلزم داره كي يتصل بمحيطه الداخلي ، ولكنه يرحل الى الخارج ، يطلب كأساً من الماء من أوعية الآخرين. يجب أن نسير وحدنا . وإني لأحب الكنيسة صامته قبل أن تبدأ الصلاة أكثر مما أحب الوعظ أيا كان . كيف يبدو الأشخاص بعيدين باردين طاهرين، كل منهم تحوطه رحبة أو معبد . ولذا فلنقعد دائماً. لماذا نحمل وزر الصديق والزوجة والوالد والولد ؟ ألا أنهم يجلسون حول موقدنا، أو لأنه يقال إن في عروقهم نفس دمائنا؟ الناس جميعاً في عروقهم دمائي، ودمائهم جميعاً في عروقي.

ولن أحمل نزع حماقتهم من أجل ذلك، حتى أبلغ حد الخجل. بيد أن عزلتك ينبغي ألا تكون آلية، بل روحية، أي ينبغي أن تكون سمواً. إن الدنيا بأسرها أحياناً تتأمر على أن تشغلك بتوافه ليس لك عنها من محيص. يطرق باب غرفتك الصديق والعميل والطفل والمرضى والخوف والحاجة والاحسان في وقت واحد وتقول «أخرج الينا»، عندئذ إلزم حالتك ولا تخرج الى ما يضطربون فيه. إن القوة التي يمتلكها الناس لمضايقتي إنما أعطيهم إياها بضعف في نفسي، هو حب التطلع. لا يستطيع أحد أن يقترب مني إلا عن طريق ما أعمل. «إننا نملك ما نحب، ولكننا بالاشتواء نحرم أنفسنا من الحب».

إذا لم نستطع في الحال أن نرتفع الى قدس الخضوع والايان فلا أقل من أن نقاوم ما يغرينا، ولنعلن الجهاد، ونوقظ الشجاعة والثبات في صدورنا السكسونية. نؤدي ذلك في أوقاتنا الرخية بقولنا الصدق. ولنكف عن الجود الزائف والحب الكاذب. دعنا لا نعيش بعد اليوم كما يتوقع هؤلاء القوم الخادعون المخدوعون الذين نتحدث اليهم. قل لهم: أبي، وأمي، وزوجي، وأخي، وصاحبي، لقد عشت معكم وراء الظواهر حتى اليوم، ولكني منذ الآن ملك للحقيقة. وتعلموا أي منذ اليوم لن أطيع قانوناً سوى القانون الأبدي. لن أخضع لما تقولون، ولكن لما تمليه على نفسي. سوف أحاول أن أطعم والدي، وأن أعول أسرتي، وأن أكون الزوج الطاهر لزوجة واحدة. ولكن هذه العلاقات لا بد أن أؤديها بطريقة جديدة لم يسبقني اليها أحد. إني أبتعد عن عاداتكم، ولا بد أن أكون نفسي. لن أستطيع بعد اليوم أن أحطم نفسي من أجلكم، ولن تستطيعوا ذلك. إذا أمكنكم أن تحبوني على حالي كنا أسعد حالاً، وإذا لم يمكنكم ذلك فسوف أعمل على أن أستحق منكم ذلك. لن أخفي ما أميل إليه وما أعزف عنه، وسوف أثق بأن كل ما يختفي في أعماق الفؤاد مقدس. وسأؤدي بقوة أمام الشمس والقمر أي شيء يسرني في دخيلة نفسي أو يمليه قلبي. إن كنتم نبلاء أحببتكم، وإن لم تكونوا لن أؤذيكم وأؤذي نفسي برعايتي إياكم نفاقاً. وإن كنتم صادقين، ولكنكم لستم معي فيما أصدق، فتمسكوا برفاقكم، وسوف أبحث عن رفاقي، وإني لا أفعل ذلك عن أنانية، ولكنني أفعله متواضعاً صادقاً. وإنه ليهمكم كما يهمني ويهم الناس جميعاً - مهما طال

انغماسنا في الأكاذيب - أن نعيش في الصدق . هل يبدو هذا اليوم صارماً؟ سرعان ما تحبون مثلي ما تمليه عليكم طبائعكم . وإذا نحن تابعنا الصدق فسوف ينقذنا في النهاية - ولكنكم ربما سببتم بذلك للأصدقاء آلاماً . أجل ، ولكني لا أستطيع أن أبيع حريتي ونفوذتي لكي أنقذ إحساسهم . ثم إن الناس جميعاً لهم لحظات يتعقلون فيها ، وذلك عندما يتطلعون الى دولة الحق المطلق . إنهم حيثذ يبرروني ويفعلون مثلما أفعل .

تظن العامة أنك حين تنبذ المعايير العامة تنبذ كل المعايير، وتعصي القواعد الخلقية لمجرد العصيان . ويستخدم الشهواني الجريء اسم الفلسفة ليكسر جرائمه بالذهب . ولكن قانون الوعي قائم . وهناك كرسيان للاعتراف ، يجب أن نقبل الاعتراف في أحدهما . فإما أن تؤدي ما عليك من واجبات بتخليص نفسك بطريق مباشر أو بطريق الانعكاس ، فقد يهتك أن يرضى عنك أبوك وأمك وابن عمك وجارك وبلدك وقطتك وكلبك ، وألا يوجه إليك أحد من هؤلاء لوما . ولكني أستطيع كذلك أن أهمل هذا المعيار المعكوس وأرضي ضميري أمام نفسي ، وأجعل مطالبي مستقلة ودائري كاملة . هذه النفس المستقلة تنكر اسم الواجب لكثير من الأعمال التي تسمى واجبات ؛ وإن استطعت أن أدفع ديونها مكنتني من الاستغناء عن القانون العام . وعلى من يتصور أن في هذا القانون تراخياً أن يخضع له يوماً واحداً .

إن من ينبذ الدوافع العامة للإنسانية ويجرؤ على الثقة العامة فيما تمليه عليه نفسه لا بد له أن يتميز ببعض صفات الآلهة . ولكي يكون المرء لنفسه حقاً مذهباً ومجتمعاً وقانوناً ، ولكي يكون الغرض السير له قوياً قوة الحاجة الماسة عند غيره ، لا بد أن يكون قلبه كبيراً ، وإرادته صادقة وبصره صافياً .

لو أن أي إنسان فكر في الصفات الحالية لما نسميه على وجه الدقة «بالمجتمع» لأدرك الحاجة الى هذه القوانين الخلقية . ويبدو أن أعصاب الإنسان وقلبه قد تراخت وأصبحنا بكائين هيايين يائسين . إننا نخشى الحق ، ونخشى القدر ونخشى الموت ، ونخشى بعضنا بعضاً . وعصرنا لم يتمخض عن شخصيات عظيمة كاملة . نريد رجالاً ونساء يجددون الحياة ويجددون حالتنا الاجتماعية ، ولكننا نجد أن أكثر

الطبائع مفلسة ، لا تستطيع أن تسد حاجة نفسها ، لها مطامع لا تتناسب البتة وقوتها العملية ، وتلين وتتسول ليلاً ونهاراً بغير انقطاع . إن تدبيرنا المنزلي ضعيف ، وفنوننا ، وأعمالنا ، وزواجنا وديننا ، لم نختره لأنفسنا ، وإنما اختاره لنا المجتمع . إنما نحن جنود في غرفة الاستقبال ، نتحاشى معركة القدر الحامية التي تتولد فيها القوة .

إذا فشل شبابنا في مشروعاته الأولى فقد كل شجاعته . وإذا خاب التاجر الناشيء قال الناس عنه إنه «أفلس» . وإذا درس أبرع النابغين في إحدى جامعاتنا ، ولم يعين في وظيفة بعد عام واحد في مدينتي بوسطن ونيويورك أو ضواحيهما بدا لأصحابه وبدا له أنه على حق في يأسه وفي شكواه بقية حياته . إن الصبي القوي من نيوهامبشير أو فرمنت الذي يحاول جميع المهن بالدور، يرعى ، ويفلح ، ويطوف بالبيع ، ويدير مدرسة ، ويعظ ، ويحرر في صحيفة ، ويذهب الى الكنجرس ويشترى أرضاً في المدينة ، وما الى ذلك ، في سنوات متتالية ، ويقع دائماً كالقطة على قدميه ، يساوي مائة من دمي المدن هؤلاء . إنه يسير قدماً مع أيامه ولا يشعر بالحنج لأنه لم «يدرس مهنة ما» لأنه لا يرجىء حياته ، وإنما يحياها فعلاً . ليست لديه فرصة واحدة ، بل أمامه مائة فرصة . ينبغي على الرواقي أن يدرك مواهب الإنسان ، وأن يبلغ الناس أنهم ليسوا كشجر الصفصاف الذي يميل مع الريح ، ولكنهم يستطيعون - بل وينبغي لهم - أن يستقلوا بأنفسهم ، وليعلمهم أنهم إن وثقوا بأنفسهم ظهرت لهم قوى جديدة ، وأن الإنسان هو الكلمة قد تجسدت ، ولد لينشر الشفاء بين الأمم ، ويجب أن ينجل من رحمتنا به ، وليعلم أنه في اللحظة التي يعمل فيها بوازع من نفسه ، ويلقى بالقوانين والكتب والأوثان والعادات من النافذة ، لا نشفق عليه ، بل نقدره ونحترمه - من يعلمنا ذلك يضفي على حياة الانسان سناءً وبهاءً ويرفع ذكره في جميع صفحات التاريخ .

ومن اليسير أن نرى أن مزيداً من الثقة بالنفس لابد أن يحدث انقلاباً في جميع وظائف الناس وعلاقاتهم ، في ديانتهم ، وفي تربيتهم ، وفي أهدافهم ، وأساليب عيشهم ، واجتماعهم ، وفي امتلاكهم ، وفي آرائهم التي يتدبرون .

١ - أي الصلوات يسمح الناس لأنفسهم بها ! إن ما يسميه الناس وظيفة



مقدسة ليس فيه من الشجاعة والرجولة بمقدار ما فيه من القداسة . إن دعاءنا عجيب ، نلتمس فيه الزيادة فيما نملك عن طريق فضيلة غريبة عنا ، وهو يضل في متاهات لا نهاية لها مما هو طبيعي وما هو غير طبيعي ، وما هو وسيط وما هو معجز . إن الدعاء الذي نطلب فيه سلعة خاصة - ولا نتطلب الخير خالصاً - دعاء مردول . إنما الصلاة هي تأمل حقائق الحياة من أعلى وجهة من وجهات النظر . هي مناجاة النفس المبصرة المنشركة . هي روح الله تعلن أن أعماله طيبة . ولكن الصلاة كوسيلة لتحقيق غرض خاص ، صناعة وسرقة . إنها تفرض في الطبيعة والوعي الثنائية بدلاً من الوحدة . إن الانسان إذا اتحد مع الله لا يتسول . إنه عندئذ يرى الصلاة في كل عمل . إن صلاة الفلاح راكعاً في حقله يشدبه ، وصلاة صاحب الزورق جاثياً يضرب بمجدافه ، صلوات صادقة تصغي اليها الطبيعة بأسرها ، وإن تكن لأغراض رخيصة . في «بندوكا» لفلتشر يجيب «كاراتاش» عندما نُصح بالبحث في عقل الإله «أوديت» :

إن معانيه الخفية تكمن في محاولتنا ؛

وأعمالنا الباسلة خير آلهتنا .

والندم نوع آخر من الصلاة الزائفة . فالضجر نقص في الاعتماد على النفس ، وعجز في الإرادة . . . اندم على الكوارث إن كنت بهذا الندم تعين من يكابدها . وإلا فباشر عملك وسوف يشرع الشر في إصلاح ذاته . وعطفنا لا يقل عن الندم وضاعة . إننا نتوجه الى أولئك الذين يكون غافلين ، ونجلس الى جوارهم ، وننادي بصحبته ، وذلك بدلاً من أن نعرفهم بالحق والصواب ونصدمهم صدمات كهربية عنيفة ، كي نردهم ثانية الى الاتصال بعقولهم . إن سر ما يصيب الإنسان من خير هو الابتهاج بما بين يديه . والرجل الذي يعين نفسه ترحب به الآلهة والناس في كل حين . تتفتح له الأبواب ، وتحبسه الألسنة جميعاً ، ويتوجه الشرف ، وتتبعه الأعين كلها في شغف . نبيه حبنا ونطوقه به ، لأنه لم يحتج إليه . ونلاطفه ونحفل به في اهتمام واعتذار ، لأنه ثبت على طريقته واستهان باستنكارنا لها . تحبه الآلهة لأن الناس قد كرهوه . قال زرادشت :

«إن الآلهة المباركة تخف الى الانسان المثابر» .

وكما أن صلوات الناس مرض في الإرادة فكذلك عقائدهم مرض في العقل .  
إنهم يقولون مع أولئك الأسرائيليين الحمقى «لا تدع الله يتحدث إلينا خشية أن نموت، بل تكلم أنت أو ليكلّمنا أي إنسان، نطعه». في كل مكان أجد عقبة في سبيل لقاء الله في نفس أخي، لأنه أغلق أبواب معبده، واكتفى بتلاوة حكايات إله أخيه، أو إله أخي أخيه. كل عقل جديد نوع جديد. إن ثبت أنه عقل له نشاط وقوة غير عادية، كمقل لوك أو لافوازييه أو هتُن أو بتنام أو فورييه فإنه يفرض نوعه على غيره من الناس، ثم انظر فإذا نظام جديد ! وإن اطمئنان الطالب يتناسب وعمق تفكيره، وبالتالي يتناسب وعدد الأشياء التي يمسه هذا التفكير ويجعلها في متناوله. ويظهر هذا خاصة في المذاهب والكنائس المتنوعة، وهي كذلك ضروب من عقل قوي يعمل وفقاً لفكرة الواجب الأولية، وعلاقة الإنسان بربه. هكذا كانت الكالفنية والكويكرية ومذهب سودنبرج. إن التلميذ يُسر لإخضاع كل شيء للمصطلحات الجديدة، كالفتاة التي تعلمت علم النبات حديثاً عندما ترى تربة جديدة وفصولاً زراعية جديدة تتفق وما تعلمت. وقد يحدث لفترة ما أن يجد الطالب أن قواه العقلية قد نمت بدراسة عقل أستاذه. ولكن العقول غير المتزنة تعبد الفرع عبادة الأوثان، وتجعله هدفاً في ذاته، ولا تجعله وسيلة سريعة الزوال، بحيث تندمج في أعينهم - في الأفق البعيد - حدود النظام الجديد في حدود العالم بأسره؛ بل تبدو لهم الأجسام المضيئة في السماء معلقة على البناء الذي شيده أستاذهم. أصحاب هذه العقول الناقصة لا يستطيعون أن يتصوروا كيف يكون لكم أنتم أيها الأغراب أي حق في المشاهدة - أو كيف تستطيعون الرؤيا «لا بد أن تكونوا قد اختلستم النور منا بطريقة ما». إنهم لم يدركوا بعد أن النور لا يسير على نسق واحد ولا يمكن إخضاعه فهو يسطو على أي كوخ حتى على كوخهم. هلا ابتهجت نفوس هؤلاء القوم مرة ورأت أن النور نورها ! إنهم إن أخلصوا وحسنت أعمالهم ضاقت حظيرتهم المحدودة الجديدة في الحال، وانخفضت، وتشققت، ومالت، وانهارت ثم اختفت، وأشرق على الدنيا ضياء خالد كذلك الذي يشرق في أول الصباح، قوي بهيج، متعدد الأفلاك، مختلف الألوان .

٢ - إن خرافة السفر التي تقدس الرحلة إلى إيطاليا وإنجلترا ومصر تستمد

جاذبيتها لجميع الأمريكيين المهذبين من نقص ثقافتهم الذاتية. إن أولئك الذين جعلوا بلادهم - إنجلترا وإيطاليا واليونان - مقدسة في الخيال، إنما فعلوا ذلك بشباتهم في أمكتهم كمحور الأرض. وإننا في ساعات الرجولة نحس أن واجبنا أن نثبت في مكاننا. الروح لا تسافر، والرجل العاقل يبقى في بيته، وعندما تستدعيه ضروراته وواجباته في أية مناسبة إلى مغادرة بيته أو إلى ارتياد بلاد أجنبية فإنه برغم ذلك يكون في بيته، ويجعل الناس يحسون بما يبدو على ملامحه من تعب أنه إنما جاء ليبشر بالحكمة والفضيلة، وأنه يزور المدائن والرجال كما يزورها السيد لا كما يزورها المتطفل أو التابع.

ليس عندي اعتراض سخييف على الطواف بالكرة الأرضية، في سبيل الفن والدراسة وفعل الخير، إن كان المرء يتوطن أولاً، ولا يرحل إلى الخارج آملاً أن يجد شيئاً أعظم مما يعرف. من يرحل للتسلية، أو لكي يظفر بشيء لا يحمله بين جنبيه إنما يرحل بعيداً عن نفسه، ويشيخ حتى في شبابه بين الأشياء العتيقة. إن إرادته وعقله، تشيخ وتتحطم في طيبة ويلميرا، مثلها. إنه يضم أطلالاً إلى أطلال.

الأسفار جنة «العبيط». ورحلاتنا الأولى تبين لنا ما بين الأماكن من تشابه. إنني في وطني أتخيل أن جمال نابلي وروما يمكن أن يخدرني وينسيني أحزاني. فأحزم متاعى، وأعانق أصدقائي، وأقلع في البحر، واستيقظ أخيراً في نابلي، وهناك إلى جوارى أجد الحقيقة الصارمة، أجد نفسي الحزينة، التي فررت منها، هي هي لم تدعن ولم ترضخ. إنني أقصد الفاتيكان والقصور. وأتظاهر بأني ثمل بالمناظر وما تثيره، ولكنني لست كذلك، فإن ماردي يرافقني أنى ذهبت.

٣ - بيد أن سورة السفر ليست إلا عرضاً لاختلال أبعد مدى يؤثر في الأعمال العقلية جميعاً. فالذهن متشرد، ونظامنا في التعليم يربى القلق. ترحل عقولنا حينما تضطر أجسامنا إلى البقاء في الدار. إننا نقلد، وليس التقليد سوى رحلة من رحلات العقل. ونبنى بيوتنا بذوق أجنبي، ونزين رفوفنا بأدوات الزينة الغربية عنا. وآراؤنا، وأذواقنا، وكفayaاتنا، تخضع، وتتبع الماضي والبعيد. لقد أبدعت الروح الفنون حيثما ترعرعت هذه الفنون. ولم يبحث الفنان عن نموذج إلا في عقله. كان يطبق فكره على الشيء الذي يصنعه والشروط التي يراعيها. وما حاجتنا

الى تقليد النموذج الدوري أو الغوطي؟ إن الجمال وراحة الفكر وعظمته وغرابة التعبير قريبة منا قربها من أي إنسان آخر. وإذا درس الفنان الأمريكي - يحدوه الأمل والحب - الشيء الذي يريد صنعه تماماً، وأخذ في اعتباره المناخ والتربة وطول النهار وحاجات الناس وتقاليد الحكومة وشكلها، لأنشأ بيتاً تجد فيه هذه الأشياء كلها لنفسها مكاناً ملائماً لها ويرضى به كذلك الذوق والعاطفة.

اعتمد على نفسك، ولا تقلد مطلقاً. إنك تستطيع في كل لحظة أن تمد موهبتك بالقوى المتجمعة من ثقافة حياة بأسرها، ولكن ذكاء غيرك الذي تستعيره لا تملك إلا نصفه امتلاكاً مزعزع الأصول. إن ذلك الذي يستطيع الفرد أن يتقنه أكثر من إتقانه أي شيء سواه لا يستطيع أن يعلمه إياه إلا بارتائه. لا يعرف أحد ما هو، ولا يستطيع أن يعرف، حتى يعرضه صاحبه. أين ذلك الأستاذ الذي كان يستطيع أن يعلم شيكسبير، وأين الأستاذ الذي كان يمكنه أن يعلم فرانكلن أو واشنطن أو بيكون أو نيوتن؟ كل رجل عظيم فريد في نوعه. إن آراء سكيبو الخاصة هي ذلك الجانب بعينه الذي لم يكن يستطيع استعارته. وإنك لن تخلق شيكسبير بدراسة شيكسبير. إن أنت فعلت ما عُن لك لم تكن مغالياً في أملك أو في إقدامك. لك في هذه اللحظة رسالة جريئة عظيمة كرسالة أزميل فدياس الضخم، أو مسطار المصريين، أو قلم موسى أو دانتي، ولكنها تختلف عن كل هؤلاء. إن الروح الفنية الفصيحة ذات اللسان الذي له ألف شق، لا يمكن أن ترضى بتكرار نفسها. ولكنك لو استطعت أن تصغي الى ما يقوله هؤلاء الشيوخ أمكنك بالتأكيد أن تجيب عليهم بصوت مرتفع كصوتهم، لأن الأذن واللسان عضوان من طبيعة واحدة. إلزم دائرة حياتك الساذجة النبيلة، وأطع قلبك، تستعد الدنيا القديمة مرة أخرى.

٤ - وكما أن ديانتنا وتربيتنا وفنوننا تبدو غريبة عنا، فكذلك روح الجماعة عندنا. كل الناس يفخرون بارتقاء المجتمع. ولا يرتقي منهم أحد.

إن الجماعة لا تتقدم مطلقاً. إنها هي تتراجع في جانب بمقدار ما تكتسب في جانب آخر. إنها تتعرض لتغير مستمر. فهي وحشية، ومتحضرة، ومسيحية، وغنية، وعلمية. ولكن هذا التغير ليس تقدماً، إنها يؤخذ منها بمقدار ما تُعطى.



تكتسب الجماعة فناً جديداً ، وتفقد غرائز قديمة . ما أشد التباين بين الأمريكي المهندم اللباس ، القارئ ، الكاتب ، المفكر ، ومعه ساعته وقلمه وقائمة الحساب في جيبه ، وبين الرجل العاري من نيوزيلاند ، الذي لا يملك سوى العصا والرمح والحصير ، وجزءاً من عشرين لا يقبل التجزئة في حظيرة ينام تحتها ! ولكن وازن بين صحة الرجلين ، تجد أن الرجل الأبيض قد فقد قوته الأصلية . وأن صدق ما يروي الرحالة فإنك إن ضربت المتوحش بفأس عريضة التأم لحمه بعد يوم أو يومين وتم شفاؤه كأنك ضربت ضربتك في قارٍ لين . في حين أن الضربة عينها تقذف بالرجل الأبيض الى قبره .

أنشأ الرجل الأبيض العربية ، ولكنه فقد استخدام قدميه . تسنده عكازته ، ولكنه يفتقر الى مثل هذا السند من عضلاته . لديه ساعة جميلة من جنيف ، ولكن تنقصه مهارة معرفة الوقت بالشمس . ولديه تقويم بحري من جرينتش ، ولذا فإن رجل الشارع لا يعرف نجماً في السماء لأنه قمين ببلوغ المعرفة كلما أراد . إنه لا يرصد الانقلاب الشمسي ، ولا يعرف عن الاعتدالين إلا قليلاً . وليس للتقويم المشرق السنوي في ذهنه مزولة . مذكراته تضعف ذاكرته ، ومكتباته تبهظ ذكاءه . ومكتب التأمين يزيد من عدد الحوادث ، وأشك في أن الآلة معطلة ، وأنا فقدنا بالتهذيب شيئاً من النشاط ، وبالمسيحية المستغرقة في المؤسسات والصيغ شيئاً من قوة الفضيلة الطبيعية . لأن كل رواقى كان رواقياً ، ولكن أين المسيحي في العالم المسيحي .

لم يحدث تغير في مستوى الأخلاق أكثر مما حدث في مستوى الطول أو حجم الجسم . ولا يوجد اليوم رجال أعظم ممن وجدوا في أي عهد سبق . ويمكن أن تلاحظ المساواة التامة بين عظماء العصور الأولى وعظماء العصور المتأخرة . ولا تستطيع جميع العلوم والفنون والديانات وفلسفة القرن التاسع عشر أن تجدي في تربية رجال أعظم من أبطال فلوطارخس الذين عاشوا منذ ثلاثة أو أربعة وعشرين قرناً . ولم يتقدم الجنس البشري مع تقدم الزمان . وفوكيون وسقراط وانكساجوراس وديجونيس رجال عظماء . ولكنهم لم يخلفوا طبقة معينة . من يكن حقاً من طبقتهم لا يتسمى باسمهم ، وإنما يكون رجلاً معيناً ، ومؤسساً بدوره لطائفة من الطوائف . إن

فنون كل عصر ومخترعاته هي رداء العصر فقط ، لا تمد الناس بالقوة . والضرر من تحسين الآلة قد يعادل الفائدة منها . إن هذين وبهرنج قد أنجزا عملاً ضخماً في زوارق الصيد أذهلا به باري وفرانكلن اللذين استنفدا أعدادهما موارد العلم والفن . كما أن غاليليو بمنظاره المسرحي قد كشف عن مجموعة من الظواهر السماوية أفخر مما كشف أي إنسان حتى اليوم . وكشف كولبس العالم الجديد في سفينة مسطحة . وإنك لتعجب لو عرفت أن الوسائل والآلات التي تقابل عند اختراعها بالتهليل والتمجيد يبطل استعمالها وتموت بعد فترة لا تتجاوز بضع سنوات أو بضعة قرون . وإنما العبقرية العظمى مردها إلى الإنسان الذي لا مناص منه . كنا نعد تقدم فنون الحرب من انتصارات العلم ، ومع ذلك فإن نابليون قد هزم أوروبا بإقامة جيشه في العراء من غير خيام ، وهي طريقة تتوقف على الشجاعة المجردة التي تخلو من كل معين . يقول لاس كاساس إن الامبراطور كان يعتقد أنه من المستحيل أن يكون جيشاً كاملاً «دون إلغاء أسلحتنا ومستودعات الذخيرة ورؤساء المؤن والعربات ، فيتسلم الجندي نصيبه من القمح - جرياً على عادة الرومان - ويطحنه بطاحونته اليدوية ، ويخبز خبزه بنفسه» .

المجتمع موجه ، والموجة تسير إلى الأمام ، ولكن الماء الذي تتكون منه لا يتحرك . وذرة الماء عينها لا ترتفع من الأخدود إلى القمة ؛ إنما وحدتها ظاهرية فقط . والأشخاص الذين تتألف منهم اليوم أمة من الأمم ، يموتون في عام مقبل ، وتموت معهم تجاربهم .

ومن ثم فإن الاعتماد على الملك ، الذي يتضمن الاعتماد على الحكومات التي تحميه ، نقص في الاعتماد على النفس . إن الناس قد صرفوا أبصارهم عن أنفسهم لينظروا إلى الأشياء ، ولبشوا على ذلك طويلاً حتى باتوا ينظرون إلى النظم الدينية والعلمية والمدنية كأنها حماة الملكية ، وهم يستعينون من التهجم على هذه النظم لأنهم يحسون أنه تهجم على الملكية . وهم يقيسون تقدير أحدهم للآخر بما لدى الفرد لا بما هو عليه . ولكن الرجل المثقف نخجل من ملكه لأنه يحترم طبيعته احتراماً لا يحسه سواه ، وهو يمقت ما يملك بوجه خاص ، إذا رأى أنه عرضي ، أنه عن طريق الميراث ، أو الهبة ، أو الجريمة . أنه حيثئذ لا يشعر شعور الملكية ،

ويحس أن ما لديه لا يخصه، ولا تمتد جذوره في نفسه، وهو ملك لا يثبت في مكانه إلا لأن الثورة أو الغاصب لا تنزعه منه، ولكن ما يكون عليه الانسان هو دائماً بالضرورة مما يكتسبه، وما يكتسبه المرء هو الملكية الحية التي لا تنتظر اشارة الحكام، أو الرعاع، أو الثورات، أو النيران، أو الزوابع، أو الإفلاس، ولكنها تجدد نفسها دائماً حيثما تنفس الانسان. قال الخليفة علي ما معناه : «إن نصيبك أو حصتك من الحياة يبحث عنك، ولذا فأرح نفسك من البحث عنه». إن اعتمادنا على هذه السلع الأجنبية يؤدي بنا الى احترامنا لكثرة العدد احتراماً مذللاً. إن الأحزاب السياسية تلتقي في مؤتمرات عديدة، وكلما تضخم الحشد، وعند كل ضجة جديدة تعلن «وفد اسكس» أو «الديمقراطيين من نيو هامبشير»، أو «الأحرار من مين» يشعر الشاب المحب لوطنه أنه أقوى من ذي قبل بألف عين وألف ذراع جديدة. وكذلك المصلحون يجمعون المؤتمرات، ويبدون رأيهم ويبرمون أمرهم وسط الجماهير. ولكن الله أيها الرفقاء لا يسلك هذا السبيل كي يدخل في نفوسكم ويسكن فيها، ولكنه يفعل ذلك بطريقة تناقض هذه الطريقة تماماً. إنني اعتقد أن المرء لا يقوى ولا يسود إلا إذا تخلى عن كل معونة أجنبية، ووقف وحيداً. إن كل جندي ينضم الى لوائه يضعفه. أليس الإنسان أفضل من المدينة ؟

لا تسأل الناس شيئاً، وفي التقلبات التي تفوق الحصر قف وحدك كالطود الشامخ واطهر في الحال عماداً لكل ما يحيط بك. من يعرف أن القوة فطرية، وأنه ضعيف لأنه بحث عن الخير خارجاً عنه وفي مكان آخر، يدرك ذلك فيعمد بغير تردد الى أفكاره. مثل هذا الرجل يستقيم في الحال عوده، وتعتدل قامته، ويسيطر على اعضائه، ويأتي بالمعجزات. فالرجل الذي يقف على قدميه يكون أقوى من الرجل الذي يقف على رأسه.

على هذه الصورة ينبغي أن تستغل كل ما يسمونه «نصيب الانسان». إن أكثر الناس يقامرون بهذا النصيب فيكسبون كل شيء، أو يخسرون كل شيء، حسبما تدور عجلته. ولكن عليك أن تتخلى عن هذه المكاسب وأن تعدها غير شرعية، وأن توجه اهتمامك نحو العلل والنتائج ففيها سر القوة الإلهية، وأعمل واكتسب بإرادتك، فإنك بذلك تضع عجلة «الحظ» في الأغلال، وتكون حينئذ في مأمن من

دوراتها. ان نصراً سياسياً، أو ارتفاعاً في الأجور، أو شفاء مريض لك، أو عودة صديق غائب عنك، أو أي حدث غير ذلك مما تحب، ينهض بروحك فتحسب أن الأيام الطيبة تتأهب لك. لا تعتقد ذلك، فلا يجلب لك السعادة غير نفسك، ولا يجلب لقلبك الطمأنينة غير انتصار المبادئ.

## البراهما (١)

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ من القصائد التي تركز على أهمية النظر الى ما هو غير مرئي وعلى أهمية الايمان بجوهر الروح. وتدل القصيدة على تأثر إمرسن بالفلسفات الهندية القديمة وبنزعاتها الروحية. وفي القصيدة لمحة تسامية من حيث الوصول الى حالة نفسية أو روحية يكون فيها «البعيد والمنسي قريبان» ويكون «الظل ونور الشمس سيان». وهذا تجسيد لفكر إمرسن من حيث الخروج عن المألوف ومن حيث النظر للأشياء من خلال العقل ] .

المحرر

إن ظن القاتل الأحمر أنه يُقتلُ

أو ظن المقتول أنه يُقتلُ،

فهما لا يدركان كنه تدابير

التي أمسك وأطلق وأسير .

البعيد والمنسي قريبان مني

والظل ونور الشمس سيان؛

---

(١) العلة الأولى ، أو الذات العليا، أو روح الكون وجوهره في الفلسفات الهندوسية.



وتظهر الآلهة الخفية لي،  
والمجد والعار واحد أمامي.  
يسيء الظن من يتركني،  
فعندما يطرون بي، أكون أنا الجناح،  
وأكون الشاك والشك أنا.  
وأنا الانشودة يغنيها البرهمي (١) .

يتوق الآلهة العظام الى مهدي،  
وتحترق شوقاً السبع المقدسات دون جدوى،  
أما أنت يا من تعشق الحسنى بلطف،  
جدني، وأدر ظهرك للسماء.

١٨٥٦

---

(١) الذي يتبع العقيدة البرهمية .



# نثانيل هوثورن

## (١٨٠٤ - ١٨٦٤)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

روائي خلاق وكاتب حكايات من الطراز الأول ، لعله أفضل من سبر غور الماضي الأمريكي بحلوه ومرة ومن أفضل من شخص مشاكل الحاضر الذي كان يعيش . يعد من الأدباء القلائل في عصره الذين تبوأوا مكانة مرموقة ، وهو قطب من أقطاب النهضة الأمريكية يعرفه معظم القراء ، وبخاصة القارئ العربي ، من خلال روايته العظيمة الشارة القرمزية ، تلك الرواية التي تمثل هوثورن في أوج تألقه وعظمته .

### حياته :

ولد هوثورن في الرابع من تموز عام ١٨٠٤ في بلدة سيلم في ولاية مستشوستس لأسرة تنحدر من أصول طهرانية . فلقد كان أحد أجداده من الطهرانيين الذين اشتركوا في تعذيب الصاحبين ، وكان أحدهم من الذين حكموا على «السحرة» بالموت حرقاً . وكان لهاتين الفعلتين أثر كبير في وجدان وكتابات هوثورن التي عاجلت في جزء كبير منها التجربة الطهرانية . توفي والده والذي كان يعمل قبطاناً بحرياً عندما بلغ هوثورن سن الرابعة ، فعاش مع أمه وإخوته في فقر مدقع . وقد اضطرت الأم أن تعيش مع أقاربها فترة من الزمن ، فقد صحبت هوثورن معها في سن الثانية عشرة الى مين Maine للعيش عند أخيها .

درس هوثورن في كلية باودوين عام ١٨٢١ وتخرج منها عام ١٨٢٥ . وقد تعرف في أثناء دراسته على الشاعر لونغفلو وعلى فرانكلن بيرس الذي أصبح فيما بعد رئيساً للولايات المتحدة الأمريكية .

مرّ هوثورن بعد تخرجه بها يسمى بفترة العزلة والتي قضاها في بيته في سيلم حتى عام

١٨٣٧ . وقد قضى معظم تلك الفترة في الدراسة والتفكير والتدرب على الكتابة . وقد أفاد من مطالعته في التاريخ الأمريكي والعقيدة الطهرانية فائدة ستعكس على كتاباته إيجابياً . كتب عام ١٨٢٨ أول رواية له واسماها Fanshaw ويعالج من خلالها حياة الدراسة في باودوين ، بيد أنها لم تعجبه فقام باتلافها . في عام ١٨٣٨ وفي أعقاب نهاية عزلته خطب جارتة صوفيا بيدي . عمل عام ١٨٣٩ في بيت الجمارك في بوسطن ، وانتقل عام ١٨٤١ للعيش في مزرعة بروك ، وهي تلك المزرعة الفلسفية التي أنشأها عدد من أنصار فلسفة التسامي ، والتي أرادوا من خلال العيش فيها أن يعدوا برنامجاً لإصلاح المجتمع . تزوج هوثورن من صوفيا عام ١٨٤٢ وانتقل للعيش في كينكورد . وقد كوّن هناك صداقات مع إمرسن وثورو وغيرهم . ومع أنه نشر العديد من الكتب إلا أنه لم يفلح في كسب الرزق المطلوب .

عاد عام ١٨٤٦ يشتغل في بيت الجمارك في سيلم ، ولم يتغير ويتبدل الحال الا عندما نشر روايته الشارة القرمزية عام ١٨٥٠ والتي جلبت له الشهرة والمال . عينه صديقه الرئيس بيرس عام ١٨٥٣ قنصلاً في مدينة لفربول بانجلترا . ومع أنه لم يحب عمله فقد قام به على خير وجه . وقد استغل تلك الفرصة ليزور بريطانيا وإيطاليا وفرنسا . عاد عام ١٨٦٠ الى كينكورد وبقي فيها حتى وفاته عام ١٨٦٤ .

#### أهميته :

يعد هوثورن كاتب روايات وحكايات عالمي . ذاع صيته ليس في أمريكا فحسب ، بل في بلدان عديدة في العالم الغربي وغيره . ولقد طور الحكاية وعزز من مكانتها الأدبية . هذا وقد كتب هوثورن في ثلاثة محاور . الأول ويعالج التاريخ الأمريكي بسلبياته وإيجابياته . فقد كتب حول التجربة الطهرانية وكتب حول الصاحبيين والهنود والثورة الأمريكية ، وقد ابدع فيما كتب خير إبداع ، ولقد قام بتشريح التاريخ الأمريكي تشريحاً ذكياً . أما المحور الثاني ، فهو كتاباته حول العصر الذي عاش فيه والتي تضاهي في رقيها مؤلفات المحور الأول ، فيعالج الحاضر الأمريكي الذي سيطرت عليه الحركة المتسامية . وقد ألف هوثورن حكايات مهمة تشرح فكر حركة التسامي التي قرأ عنها وخبرها من خلال تجربة مزرعة بروك . أما المحور الثالث ، فهو المحور الأوروبي والذي ألف عنه رواية وعدة حكايات .

ولعل أهم ما يميز هوثورن في حكاياته أسلوبه الرمزي أولاً وصوته الذي يقوم على الوصف والتحليل والسرد ، دون أن يتحدث لنا مباشرة ويخبرنا بما يريد ، تاركاً الحرية للقارئ في تأويل ما يقول . وهذا ما يزيد كتاباته صعوبة ومتعة في آن واحد . أثر هوثورن في الكثيرين ، نذكر منهم على سبيل المثال هنري جيمس .



## الشاب جودمان براون (\*)

[ من أروع قصص هوثورن الرمزية . تعالج فيها تعالج مسألة الايمان في الديانة الطهرانية ، والتي تقوم على مبدأ يصعب على انسان عادي مثل جودمان براون فهمه ، حيث أن الطهرانية تؤكد أن الانسان يمكن أن يكون آثماً وصالحاً في آن واحد . تركز أحداث القصة على صعوبة هضم الانسان العادي مبادئ العقيدة الطهرانية والتي تسبب لبراون إرباكاً يستغله الشيطان فيغويه ويشوش عقله ويدمر ايمانه دماراً شبه كامل . الانسان ميال بطبعه لتقسيم الأمور الى أقسام محددة المعالم ، لا الى خلط الأبيض بالأسود ] .

المحرر

خرج الشاب جودمان براون (١) عند المغيب الى شارع قرية سالم ، (٢) لكنه بعد أن تخطى العتبة أدار رأسه الى الورا لبيادل زوجته الشابة قبله وداع . أما فيث ، (٣) الجديرة بهذا الأسم ، فأطلت برأسها الحسن للشارع وتركت الريح تداعب أوشحة قبعتها القرنفلية ، بينما كانت تحدث جودمان براون .

«يا حبيب قلبي» ، همست بنعومة وبشيء من الحزن عندما اقتربت بشفتيها من أذنه ، «أرجوك أن ترجى رحلتك حتى شروق الشمس ، وأن تنام في سريرك

---

(\*) أخذت من اربع حكايات من عصر النهضة الامريكية ، ترجمة د. أحمد يعقوب المجدوية (عمان : مركز الكتب الأردني ، ١٩٩٠).

(١) الألقاب والأسماء في هذه القصة لها مغايزها ، فمع أن كلمة «جودمان» تعني «الرجل الطيب» فلإنها أيضاً استخدمت هنا كلقب . الـ «جودمان» هو أدنى منزلة من السيد . وقد تعني «جودمان» أيضاً «رب البيت» .

(٢) من القرى التي استوطن فيها المتطهرون .

(٣) وتعني «الإيمان» .

هذه الليلة . المرأة الوحيدة تزعجها الاحلام والافكار حتى أنها تخاف من (١) نفسها أحياناً. أرجوك يا زوجي العزيز، ابق معي هذه الليلة بالذات من ليالي السنة كلها.

«يا حبي ويا فيثي» (٢) أجاب الشاب جودمان براون ، «من كل ليالي السنة ، هذه الليلة بالذات يجب أن أسافر بعيداً عنك. رحلتي، كما تسمينها، يجب أن تتم ذهاباً وإياباً بين الآن وشروق الشمس. ماذا يا زوجتي الحلوة المليحة ، أتشكين بي من الآن ، ولم يمض على زواجنا سوى ثلاثة أشهر» .

«إذن ليباركك الله»، قالت فيث صاحبة الأوشحة القرنفلية، «وأرجو أن تجد كل شيء على ما يرام عندما تعود» .

«آمين»، أجاب جودمان براون «اتلي صلواتك، يا عزيزتي فيث، واخلمي للنوم عند حلول الظلام، وسوف لن يصيبك أي أذى» .

هكذا افترقا؛ تابع الشاب مسيره وكان على وشك الانعطاف عند زاوية الشارع قرب مبنى الاجتماعات، عندما نظر خلفه ورأى رأس فيث، التي كانت وما زالت ترمقه بعينين حزبتين بالرغم من أوشحتها القرنفلية.

«مسكينة صغیرتي فيث»، أخذ يفكر، إذ أن ضميره أنه، «إنني لشقي حقاً لتركها والذهاب في مثل هذه المهمة. إنها تتحدث عن الأحلام أيضاً. لاحظت عندما تكلمت أن وجهها ينم عن شعور بالأسى؛ كأن حلماً قد انبأها عن العمل الذي سيتم القيام به هذه الليلة. لكن لا، لا، لو جال في خاطرها مثل ذلك لقضي عليها. حقاً، إنها ملاك على هذه الأرض؛ بعد هذه الليلة سوف أتثبت بشياها وأتبعها إلى السماء» .

بعد اتخاذ هذا القرار المستقبلي الحازم، شعر جودمان براون بضرورة الإسراع

---

(١) أو «على» .

(٢) من المهم ملاحظة أن «فيث» تمثل شخصية الزوجة ، لكن من المهم أيضاً ملاحظة أنها تمثل «إيمان» الزوج، ومن هنا ارتأيت ترجمة «my Faith» «يا فيثي» ، بدلاً من «يا عزيزتي فيث»، مثلاً.

في اتمام مهمته الأثمة الحالية. كان قد سلك درباً مخيفاً، ازداد ظلمة بسبب اشتداد عتمة أشجار الغابة، التي كانت من الكثافة بحيث أنها تنحت بصعوبة لتريه الممر الضيق ثم أغلقته بعد مروره مباشرة. كان المكان يبعث في النفس شعوراً عارماً بالوحدة؛ والغريب في مثل تلك العزلة أن المسافر، الذي يمشي بخطى وطيدة بين الحشود غير المرئية، لا يدري من يمكن أن يكون مختبئاً بين الجذوع التي لا تحصى والأغصان الكثيفة فوق رأسه.

«من الممكن أن يكون شيطان هندي خلف كل شجرة»، قال جودمان براون مخاطب نفسه، ونظر وراءه بوجل، عندما أضاف، «ماذا لو كان الشيطان نفسه خلفي مباشرة».

كان ينظر خلفه عندما دخل طريقاً متعرجاً؛ وعندما نظر أمامه مرة أخرى رأى طيف رجل في حلة مرتبة ومحافطة، يجلس إلى جذع شجرة قديمة. نهض عند اقتراب جودمان براون ومشى معه جنباً إلى جنب.

«لقد تأخرت يا جودمان براون»، قال له، «ساعة الجنوب القديمة كانت تدق عندما دخلت بوسطن، وكان ذلك قبل خمس عشرة دقيقة كاملة» (١).

«أخرتني فيث قليلاً»، أجاب الشاب بصوت مرتبك، سببه ظهور رفيقه المفاجيء، والذي لم يكن غير متوقع.

كان الظلام آنئذ حالكاً في الغابة، والجزء الذي يسافر فيه هذان الإثنان كان أكثر الأجزاء حلكة. مما يمكن رؤيته، تبين أن المسافر الثاني في الخمسين من عمره تقريباً؛ بدا وكأنه ينتمي إلى نفس المستوى الاجتماعي الذي ينتمي إليه جودمان براون، وكان يشبهه كثيراً، مع أن الشبه ربما كان في التعبير أكثر منه في الملامح. ومع ذلك فيمكن أن يعدّ أباً وإبناً. وبالرغم من هذا كله، ومع أن الشخص الأكبر كان يلبس لباساً ببساطة لباس الأصغر وأن رونقه ببساطة رونقه أيضاً، فقد كان له، مع صعوبة وصف ذلك، سمة إنسان خبر الدنيا، وأنه لم يكن لي شعر بالخرج لو

---

(١) المسافة بين المكانين بعيدة جداً مما يعني أن المتحدث يملك قوى خارقة.

جلس على مائدة الحاكم أو في حضرة الملك وليم، إذا ما تطلب عمله الذهاب هناك. لكن الشيء الوحيد، فيما يخصه، الذي يمكن اعتباره خارقاً فهو عصاه التي كانت تشبه حية سوداء عظيمة، صنعت بدقة تامة بحيث يمكن تخيلها وهي تتنهي وتتلو مثل أفعى حية. لكن لا بد أن ذلك كان مجرد خداع بصري، سببه عدم وضوح الرؤيا.

«هيا يا جودمان براون»، قال رفيق دربه، «هذه خطيئة لشخص ما زال في بداية الرحلة. خذ عصاي إن كنت قد تعبت بهذه السرعة».

«أيها الصديق»، قال الآخر مبدلاً خطواته البطيئة بوقفة تامة، «بعد أن وفيت بوعدتي وقابلتك هنا، فإنني أعتزم الآن الرجوع من حيث أتيت. تراودني الشكوك إزاء ما تريده مني».

«أعتقد ذلك؟» أجاب صاحب الأفعى، بابتسامة جانبية، «دعنا مع ذلك نتابع سيرنا ونتحاور، فإن لم أتمكن من إقناعك عدت أدراجك. لم نقطع سوى مسافة قصيرة في الغابة، لغاية الآن».

«بل مسافة طويلة جداً، طويلة جداً»، قال الجودمان، وتابع مسيره دون وعي. «لم يسافر والدي في الغاب قط لأجل مهمة من هذا القبيل، ولا أبوه من قبله. إننا ننتهي إلى أسرة مكونة من رجال مخلصين ومسيحيين مؤمنين منذ أيام الشهداء. هل أكون أنا أول من يسير في مثل هذا الدرب من عائلة براون، وأن أقابل —».

«مثل هذا الرفيق، تود أن تقول»، قال الشخص الأكبر، يفسر ما توقف عن قوله. «حسناً يا جودمان براون. لقد كنت على معرفة تامة بعائلتك، قدر معرفتي بأي من المتطهرين (١)؛ ولا أقول هذا مازحاً. لقد ساعدت جدك الحاكم، عندما جلد المرأة صاحبة (٢) بقسوة في شوارع سالم. وكنت أنا الذي أحضر لوالدك عقدة

---

(١) حركة دينية انشق أنصارها عن الكنيسة الكاثوليكية في بريطانيا على وجه الخصوص، وهاجروا إلى أمريكا الشمالية في أوائل القرن التاسع عشر.

(٢) الصاحبون هم أفراد حركة دينية استوطنوا بالقرب من المتطهرين الذين اضطهدوهم لخلافاتهم العقائدية.



الصنوبر الراتنجي، المشعلة من مدفاتي، ليضرم النار في قرية هندية في حرب الملك فيليب (١). كانا كلاهما صديقين حميمين لي، وقد خرجنا في نزاهات جميلة كثيراً عبر هذا الدرب، ورجعنا مرحين بعد منتصف الليل. إنني أريد مصادقتك من أجلهما.

«إذا كان الأمر كما تقول»، أجاب جودمان براون، «فإنني أعجب أنهما لم يذكرنا قط هذه الأمور. أو في الواقع إنني لا أعجب، لأنني متأكد أن أبسط إشاعة من هذا القبيل كانت كفيلاً بأن تدفعهما للرحيل من نيو إنجلند. نحن أناس مصلّون وأفعالنا جيدة ولا نعذب أو نقترف مثل تلك الآثام».

«آثام أم غير آثام»، قال المسافر صاحب العصا المثنية. «إن لي معارف كثيرين هنا في نيو إنجلند. شماسو العديد من الكنائس شربوا خمر الصداقة معي. وجهاء من بلدان عديدة يجعلون مني رئيسهم، والغالبية من أعضاء المحكمة العليا والعامة هم مساندون أقوياء لمصالحني. وأنا والحاكم أيضاً — لكن هذه أسرار دولة».

«أيعقل أن يكون ذلك!» صاح جودمان براون ونظر بتعجب إلى رفيقه الذي لم يبدُ عليه التأثير. «ومع ذلك، لا علاقة لي بالحاكم أو المجلس؛ إن لهم طرائقهم الخاصة بهم، وهم ليسوا قدوة لإنسان عادي مثلي. لكن إذا مضيت معك، كيف أواجه نظرة قسنا الرجل العجوز الطيب في قرية سالم. آه، سوف يجعلني صوته أرتعد، يوم الأحد (٢) ويوم الدرس».

لغاية الآن، كان المسافر الأكبر يصغي باهتمام بالغ. لكنه الآن انفجر ضاحكاً بلا تحفظ، واهتز بقوة، لدرجة أن عصاه التي تشبه الأفعى بدت حقاً وكأنها تتلوى متعاطفة معه.

«ها، ها، ها»، صاح مرة تلو المرة؛ وبعد أن ثمالك نفسه قال: «حسناً، استمر يا جودمان، استمر. لكن أرجوك لا تقتلني من الضحك».

«حسناً إذن، حتى أنني المسألة بشكل حاسم»، قال جودمان براون بغضب شديد، «هنالك زوجتي فيث. سوف يحطم ذلك قلبها الصغير الغالي؛ وأنا أفضل

---

(١) حرب بين الهنود الحمر والمتطهرين (١٦٧٥ - ١٦٧٦).

(٢) وقد يكون السبت أيضاً لبعض الفرق المسيحية.

أن يحطم قلبي أنا» .

«لا، إذا كان الأمر كذلك»، أجاب الآخر، «إذهب في حال سبيلك يا جودمان براون. لا أرغب، وحق عشرين امرأة عجوز مثل تلك التي تعرج أمامنا، أن تصاب فيث بأي مكروه» .

بينما كان يتكلم أشار بعصاه إلى طيف أنثوي في الدرب؛ عرفها جودمان براون امرأة شديدة التقوى ومثالاً يحتذى به؛ كانت قد علمته أساسيات عقيدته في صغره؛ وهي ما زالت، بالإضافة إلى القس والشماس جوكن، مرشدته الروحية والخلقية» .

«إنه لعجيب حقاً أن تكون جودي كلويس موجودة في هذا المكان النائي من البرية أثناء الليل»، قال. «لكن بعد إذنك أيها الصديق، أريد أن أسلك طريقاً مختصراً في الغاب من أجل أن أسبق هذه المرأة المسيحية. إذ بما أنها لا تعرفك، قد تسألني مع من أتحدث وإلى أين أنا ذاهب» .

«ليكن ما تريد»، قال رفيقه في السفر. «سر بين الشجر ودعني أنا أمشي في الدرب». وبالفعل، انعطف الشاب نحو أحد الجوانب، لكنه حرص على أن يرقب رفيقه الذي تقدم بهدوء في الطريق حتى أصبح بينه وبين السيدة العجوز مسافة تبلغ طول العصا. في تلك الأثناء، كانت هي تبذل قصارى جهدها في المشي، تشق طريقها بسرعة مذهلة لامرأة في مثل سنها؛ وكانت خلال مسيرها تتمتع ببعض الكلمات الغامضة، لا شك أنها صلوات. مدّ المسافر العصا ولمس رقبتها الداوية بالطرف الذي يشبه ذيل الأفعى.

«الشیطان»، صاحت المرأة العجوز التقية.

«إذن تعرف جودي كلويس صديقها القديم»، قال المسافر الذي وقف أمامها متكئاً على عصاه المتحركة.

«آه، إنه إذن سيادتك حقاً»، قالت السيدة الطيبة. «نعم إنه أنت بالفعل، وفي الصورة المطابقة لصديقي القديم الثرثار جودمان براون، جد الشخص التافه الذي يسمى بهذا الاسم الآن. لكن، أتصدق سيادتك أن عصا مكنستي قد اختفت

فجأة؛ سرقتها، كما أعتقد، جودي كوري، تلك الساحرة التي لم تشق بعد، وتمّ ذلك عندما كنت مدهونة بسائل الكرفس البري والبوطنظة وخانق الذئب —» (١).

«الممزوج بالذرة المطحونة وشحم الطفل المولود حديثاً»، قال طيف جودمان براون الشيخ.

«حقاً، إن سيادتك يعرف الوصفة»، قالت المرأة العجوز، وضحكت بصخب. «إذن، كما كنت أقول، بعد أن وجدت نفسي جاهزة لحضور الاجتماع، ولم أجد حصاناً أركبه، قررت الحضور مشياً، إذ أنني أخبرت أن شاباً مليحاً سوف يضم إلى الملة الليلة. أما الآن فسوف يعيرني سيادتك الطيب ذراعه، وسوف نصل هناك بلمح البصر».

«هذا غير ممكن»، أجاب صديقها. «لا أستطيع أن أعطيك ذراعي، يا جودي كلويس، لكن هاك عصاي، إن شئت».

بعد أن قال ذلك، ألقاها عند قدميها، حيث من المؤكد أنها أصبحت حية، لكونها إحدى العصي التي أعارها صاحبها قديماً لسحرة مصر. لم يستطع جودمان براون في الواقع التحقق من هذا الأمر، إذ كان قد رفع عينيه للأعلى بتعجب، وعندما نظر للأسفل مرة ثانية لم ير جودي كلويس ولم ير العصا الأفعونانية، بل وجد رفيق دربه وحيداً، يتظر بهدوء وكأن شيئاً لم يحدث.

«تلك المرأة العجوز علمتني أساسيات عقيدتي»، قال الشاب، ونمّ هذا التعليق البسيط عن عالم كامل من المعاني.

تابعاً مسيرهما قدماً، وكان المسافر الأكبر يحث رفيقه على الإسراع والاستمرار في الدرب، ويتحدث ببراعة؛ لدرجة أن آراءه بدت وكأنها تتولد في صدر المصغي له لا وكأنه هو الذي يقترحها. بينما كانا يمشيان، اقتطف غصناً من القيقب كي يستخدمه كعصا للمشي، وبدأ يجردّه من البراعم والأغصان الصغيرة التي كانت مبتلة بندى المساء. في اللحظة التي لمستها أصابعه، بدأت تذبل بشكل غريب وتجف، كأنها تعرضت لأسبوع كامل من الشمس. هكذا تقدم الاثنان بخطى واثقة

---

(١) أعشاب ونباتات برية لها علاقة بالشعوذة.

مسرعة، إلى أن جلس جودمان براون فجأة في وهدة مظلمة في الطريق فوق جذل شجرة ورفض التقدم أكثر من ذلك .

«أيها الصديق» ، قال بتصميم ، «لقد عقدت عزمي . إنني لن أخطو خطوة أخرى في هذا السبيل . ماذا لو اختارت امرأة عجوز شقية أن تذهب للشيطان عندما ظننتها ذاهبة إلى السماء . أهذا مبرر لأن أترك عزيزتي فيث وأسير خلفها» .

« سوف تتقبل الفكرة شيئاً فشيئاً » ، قال صاحبه بثقة . « اجلس هنا وأرح نفسك قليلاً ؛ وعندما ترغب في السير ثانية هذه عصاي تساعدك على المضي قدماً » .

رمى لرفيقه العصا القيقية، دون التفوه بكلمة أخرى، واختفى عن الأنظار فجأة، كأنه قد تلاشى في الظلام المتكاثف . جلس الشاب لعدة لحظات على حافة الطريق يهنيء نفسه بحرارة ويفكر كيف أنه سيلاقي القس في جولته الصباحية بضمير نقي، وكيف أنه لن يتفادى نظرة الشماس العجوز الطيب جوكن . ويا لهدوء النوم الذي سيستمع به تلك الليلة، بكل طهارة وعذوبة، في أحضان فيث، بعد أن كان على وشك أن يمضيه في أفعال شريرة . في أثناء هذه التخيلات الجميلة والمحمودة، سمع جودمان براون خبب حصن في الطريق، فرأى من الحكمة إخفاء نفسه داخل الغابة، يشعر بالغرض الآثم الذي جاء به إلى هنا، مع أنه الآن سعيد لعدوله عنه .

اقرب وقع الخوافر وصوتا الراكبين (١) ، وهما صوتان عجوزان جادان ، يتحدثان باتزان . بدا هذان الصوتان الممتزجان وكأنهما يسيران في الدرب، على بعد بضع ياردات من المكان الذي اختبأ فيه الشاب ؛ لكن بسبب شدة الظلام - لا ريب - في تلك البقعة بالذات لم ير الراكبان ولا الجوادان . ومع أن طيفيهما احتكا بالأغصان الصغيرة على حافة الطريق ، فإنه لم يلاحظ أنهما تلقيا ، ولو للحظة

---

(١) لاحظ أن جودمان براون لم ير الرجلين ولم ير الحصانين - كما أنه عندما اعتقد أنه رأى جودي كلويس أنفأ كان في الحقيقة قد رأى طيفاً أنثوياً ظنه جودي كلويس . يقصد الكاتب من وراء ذلك كله التشكيك بحقيقة ما يرى جودمان براون أو ما يسمع ؛ وبالتالي قد يكون كل ما يرى أو يسمع مجرد أطياف وأصوات، لا أشخاص من لحم ودم .



واحدة، الضوء الخافت القادم من الجزء المضيء من السماء، والذي لا بد وأنها انحرفا عنه. كان جودمان براون ينحني تارة وتارة يقف على رؤوس أصابعه يبعد الأغصان جانباً ويمد رأسه إلى الأمام أقصى ما يستطيع دون أن يرى حتى مجرد طيف. والذي زاده غيظاً أنه يكاد يقسم، لو كان ذلك ممكناً، أنه ميز صوتي القس والشماس جوكن يهولان قدماً بهدوء كما كانا يفعلان عندما يذهبان إلى حفلة سيامة أو إلى اجتماع ديني. وعندما كان صوتاهما ما يزالان مسموعين، توقف أحد الراكبين ليقطف غصناً.

«لو أنني خُيرت بالنسبة للثنين، سيدي العزيز»، قال الصوت الذي يشبه صوت الشماس، «فإنني أفضل فقدان مأدبة سيامة على فقدان اجتماع الليلة. يقولون إن بعضاً من جماعتنا سيحضرون إلى هناك، من فالماوث وما بعدها، ومن كنتكتت ورود آيلند؛ بالإضافة إلى العديد من الأطباء الهنود الذين تبعاً لتقاليدهم يعرفون بأمور الشيطنة معرفة أفضلنا. يضاف إلى ذلك أن هنالك فتاة مليحة ستضم إلى الجمع».

«حسناً جداً، يا شماس جوكن»، أجاب القس بنبرته الجادة المعروفة. «لنسرع، وإلا سوف نتأخر، لن يفعلوا شيئاً كما تعلم إلا بعد وصولي أنا إلى هناك».

تابعت الحوافر وقعها ثانية ومر الصوتان بالقرب منه، يتحدثان بغرابة شديدة في ذلك الجو الفارغ، غبر الغابة التي لم تجتمع فيها طائفة كنسية ولم يصل فيها ناسك مسيحي. إلى أين إذن يذهب هذان الرجلان المباركان في هذا العمق من البرية الوثنية؟ تمسك الشاب جودمان براون بإحدى الشجيرات ليسند نفسه، إذ كان على وشك السقوط على الأرض شبه مغشي عليه ومصاباً باعتلال شديد في قلبه. حلق في الفضاء، وساوره الشك في حقيقة وجود السماء فوقه. ومع ذلك، فقد كان هنالك القوس الأزرق، وكانت النجوم تشع فيه.

«بوجود السماء فوقي وفيث على الأرض، سوف أقف صامداً في وجه الشيطان»، صاح جودمان براون.

بينما كان ما يزال ينظر للأعلى في القوس السماوي العميق، وبعد أن رفع يديه

ليدعو، مرّت سحابة بسرعة على طول السمّت، بالرغم من عدم هبوب أية ريح، وحجبت النجوم المشعة. كانت السماء الزرقاء ما تزال مرئية، ما عدا الجزء الواقع فوق رأسه مباشرة، حيث كانت تلك الكتلة من السحب تمر منه بخفة شطر المشرق. جاء من أعالي الجو، وكأنه يصدر من أعماق السحابة، مزيج من الأصوات مبهم ومشكوك فيه. تحيل المستمع تارة أنه يميز لهجات أبناء بلدته رجالاً ونساء، أتقياء وفاسقين، كان قد اجتمع العديد منهم على مائدة القداس كما شاهد الآخرين يسمرون في الحانة. وتارة أخرى، كانت الأصوات على درجة من عدم الوضوح بحيث أنه شك فيما إذا كان قد سمع شيئاً غير همهمة الغابة القديمة، التي تهمس بالرغم من عدم وجود ريح. بعدها جاء صدى أقوى لتلك النبرات المألوفة التي تسمع يومياً في وضح النهار في قرية سالم، والتي لم تسمع قط لغاية الآن من سحابة ليلية. كان هنالك صوت لامرأة شابة، يلفظ الرثاءات بحزن غير أكيد ويطلب شيئاً ما يبدو أن الحصول عليه يشقيها. وبدا الجمع غير مرئي كله، المكون من القديسين والأتمين، وكأنه يحثها قدماً.

«فيث»، صرخ جودمان براون، بصوت ينمّ عن معاناة ويأس. وترددت (١) الأصداء في الغابة ساخرة منه - «فيث»، كأن هنالك أشقياء حائرين كانوا يبحثون عنها في جميع أنحاء البرية.

كانت صرخة الحزن والغضب والهلع ما زالت تشق الليل، عندما حبس الزوج التعس أنفاسه وأخذ ينتظر الإجابة. أتت صيحة بعد ذلك؛ لكنها غرقت على الفور في همهمة أصوات عالية انتهت إلى ضحك ناء، في حين تلاشت السحابة السوداء تاركة السماء فوق رأس جودمان براون صافية صامتة. لكن شيئاً ما سقط يرفرف بخفة من الفضاء وتعلّق على غصن شجرة. التقطه الشاب فوجد أنه وشاح قرنفلي.

«ضاعت فيثي»، صاح بعد لحظة المفاجأة. «لا يوجد خير على هذه الأرض؛ والإثم هو مجرد اسم، تعال أيها الشيطان، فإن هذا العالم قد وهب لك».

---

(١) أو «صاحت» إذا ما اعتبرنا الأصداء شخوصاً.

بعد أن جنّ جودمان براون من شدة اليأس، حيث أنه ضحك بأعلى صوته ولفترات طويلة، التقط العصا وانطلق مرة أخرى بسرعة بدا من خلالها وكأنه يطير فوق الممر في الغاب، لا وكأنه يمشي أو يركض. ازدادت الطريق وحشة وظلمة وقلّ وضوح معالمها إلى أن تلاشت في النهاية، تاركة إياه في قلب البرية المعتم، ينطلق مسرعاً إلى الأمام بتلك الغريزة التي تقود المخلوقات البشرية إلى الشر. كانت الغابة كلها تعج بالأصوات المخيفة: صرير الأشجار وعواء الوحوش الضارية وصراخ الهنود؛ في حين أصدرت الريح أحياناً رنيناً يشبه رنين جرس كنيسة بعيدة، وأصدرت أحياناً زجرجة شديدة حول المسافر، كأن الطبيعة كلها ضحكت ساخرة منه. ولكن مصدر الرعب الرئيس في المشهد، كان يتجسد في شخصه، ولم تخفه أشكال الرعب الأخرى.

«ها، ها، ها»، زجر جودمان براون عندما سخرت منه الريح. «دعينا نسمع من يضحك بصوت أعلى. لا تظني أنك تخيفيني بشيطانيتك. تعالي أيتها الساحرة، تعال أيها الساحر، تعال أيها الكاهن الهندي، تعال أيها الشيطان نفسه، فها قد أتى جودمان براون. من الواجب أن تخافوه كما يخافكم».

في الحقيقة، لا يوجد شيء أكثر هولاً في الغابة المسكونة كلها من طيف جودمان براون. استمر في طيرانه بين الجذوع السوداء، يلوح بعصاه بحركات محمومة، يتفوه بكلمات تنم عن كفر مريع تارة، وتارة أخرى ينفجر ضاحكاً مما جعل الأصدا في الغابة تضحك وكأنها عفاريت تحيط به. إن رؤية العفريت بشخصه لأقل قبحاً من رؤيته ثائراً في صدر إنسان. هكذا تابع الرجل الذي تلبسه الشيطان طريقه حتى رأى أمامه ضوءاً أحمر يتلألأ بين الشجر، كأن النار قد أضرمت في مساحة هائلة من جذوع وأغصان جزء من الغابة، وأخذت ترسل وهجها المشع إلى السماء في ساعة منتصف الليل. توقف مع هدوء العاصفة التي كانت قد ساقتة قدماً وسمع ما يشبه الترنيمة الدينية تنبعث بهيبة من بعيد من خلال مزيج من الأصوات. عرف اللحن. فهو لحن مألوف تعزفه فرقة بيت الاجتماعات في القرية. تلاشت الترنيمة البعيدة ببطء، وقد أطالت أمدّها جوقة مكونة ليس من الأصوات البشرية، بل من أصوات البرية المعتمدة كلها، كانت تنشد بتناسق مخيف

معاً. صرخ جودمان براون ، لكن صرخته تلاشت حتى في أذنيه هو ، وذلك لتدخلها بصرخة الصحراء .

في فترة الصمت التي تخللت ، تسلل إلى الأمام حتى أصبح الضوء يشع كاملاً في عينيه . في أحد الأركان البعيدة لمكان مكشوف محاط بحائط الغابة المعتم ، ارتفعت هنالك صخرة ، تشبه بشكل بدائي وطبيعي المذبح أو المنبر ، تحيط بها أربع شجرات صنوبر مشعة ، كانت قممها تحترق في حين أن جذوعها لم تصبها النار ، تماماً مثل حال الشموع في اجتماع مسائي . كانت الكتلة الكبيرة من أوراق الشجر ، والتي كانت أطول من قمة الصخرة ، كلها في احتراق ، تشع عالياً في العتمة وتضيء بشكل متراقص الحقل كله . كان كل غصن متدل وكل فسطون (١) موزق متوهجاً . كلما اشتد الضوء الأحمر وخفت ، ظهرت مجموعة كبيرة من الناس ثم اختفت في الظل ، ثم نمت مرة أخرى ، كأنها تخرج من الظلام وتملأ قلب الغابات الهادئة بالناس مرة واحدة .

«إنه لجمع مهيب ومظلم» ، قال جودمان براون .

وفي الحقيقة كانوا كذلك . ظهرت متأرجحة من بينهم غادية رائحة بين الظلمة والنور وجوه يمكن أن ترى في اليوم التالي في اجتماع مجلس المقاطعة ، وأخرى تنظر أحداً بعد أحد بورع نحو السماء ويعطف نحو المقاعد المرصوفة من أكثر منابر الأرض قدسية . بعضهم يؤكد أن زوجة الحاكم كانت هناك ، على الأقل كانت هنالك نساء من علية القوم يعرفنها ، وزوجات رجال نبلاء ، وأرامل بأعداد كبيرة ، وعوانس جميعهن يتمتعن بسمعة جيدة ، وصبايا صغار حسناوات ارتجفن خوفاً من أن تراهن أمهاتهن . إما أن شعاعاً من الضوء مفاجئاً ، يلمع فوق الحقل المبهم ، قد أفزع جودمان براون ، أو أنه قد رأى مجموعة من أعضاء الكنيسة في قرية سالم كانوا يعرفون بطهارتهم الشديدة . كان الشماس العجوز الطيب جوكن قد وصل ، ووقف ينتظر بجانب القديس المبجل ، قسيسه الموقر . لكن كانت تخاطب هؤلاء الناس الوقورين طيبي السمعة الورعين ، وكيري الكنيسة هذين ، وهذه النسوة العفيفات والعداري اليانعات ، بشكل غير مهذب مجموعة من الرجال الذين أمضوا حياتهم في

---

(١) حبل من الزهور .



الفسق، والنساء المشكوك في سمعتهن، أشقياء يسعون وراء الخطايا الوضيعة القذرة ويشتببه في أنهم اقترفوا جرائم مريعة. كان غريباً أن ترى الطيبين لا ينفرون من الأثمين، كما لم يكن ينجل الأثمون من القديسين. انتشر أيضاً بين أعدائهم ذوي الوجوه الشاحبة كهنة الهنود أو أطباؤهم الذي أفزعوا غابتهم الأم بتعاويز أكثر روعة من أية تعويذة يعرفها السحرة الإنجليز.

«لكن أين فيث؟» فكر جودمان براون، وارتجف عندما دخل الأمل قلبه.

انطلق لحن ترنيمي ديني آخر عالياً، لحن بطيء وقور، مثل الذي يحبه الورعون، لكنه كان مصحوباً بكلمات تفصح عن كل ما يمكن أن تتصور طبيعتنا من إثم، ويوحى أيضاً بأشياء أكثر إثماً. لا يفهم حكمة العفاريت البشر العاديون. غني اللحن تلو اللحن، وكانت الجوقة الصحرارية تتعاضد، كأنها أضخم صوت لأعظم أورغون. وبانتهاء الصدى الأخير لذلك النشيد المريع، جاء صوت، كأنه الريح المزمجرة والجداول المنطلقة وكل صوت آخر من أصوات البرية الأثمة، تترج وتتناسق مع صوت الإنسان المذنب وتعرب عن ولائها لأمر الجميع. أطلقت شجرات الصنوبر الأربع المشتعلة لهيباً أكثر قوة مظهرة بشيء من الوضوح أشكالاً ووجوهاً مرعبة فوق أكاليل الدخان التي كانت تعلو الاجتماع الفاسق. في ذات اللحظة، انطلقت النار الحمراء فوق الصخرة تكوّن قوساً متأججاً فوق القاعدة، التي ظهر الآن فيها طيف. لنقل ذلك بكل إجلال، إذ لم يكن الطيف في لبسه وطريقته إلا شبيهاً بأحد رجال كنائس نيو إنجلند المباركين الوقورين.

«أحضروا المهتدين الجديدين»، صاح صوت ملأ صدهاء الحقل وانتشر في الغابة.

عند سماع تلك الكلمات، تقدم جودمان براون من مكانه في ظلال الأشجار واقترب من الجموع التي شعر - متعاطفاً بكل ما هو شرير في قلبه - بأخوة مقبلة حياها. كاد يقسم أن طيف أبيه الميت، الذي كان ينظر إليه من إكليل الدخان، أشار إليه بالتقدم، بينما قامت امرأة، ملاحها شاحبة تنم عن يأس، بمد يدها تحذره من فعل ذلك. هل كانت أمه؟ لكنه لم يمتلك أية قوة تمكنه من التراجع خطوة واحدة - أو من المقاومة، حتى في عقله - عندما أمسك القس والشماس العجوز

الطيب بذراعيه وقاده إلى الصخرة المتأججة. إلى هناك أيضاً جاء الطيف الرشيق لأنثى مغطاة تقودها جودي كلويس ، أستاذة أساسيات العقيدة الورعة تلك ، ومارثا كارير (١) التي تلقت وعداً من الشيطان بأن تصبح ملكة الجحيم . لقد كانت عجوزاً شمطاء . هنالك تحت ظلة النار وقف العضوان الجديدان .

«مرحباً بكما يا طفلي» ، قال الطيف المعتم ، «في قداس أبناء جنسكما . لقد اكتشفتما في هذه السن المبكرة طبيعتكما ومصيركما . يا طفلي ، انظرا خلفكما» .  
نظرا فرأيا عبدة الشيطان يتلاأون كأنهم في صفيحة من لهب ، وقد ارتسمت ابتسامة الترحيب المظلمة على كل وجه .

«هنالك» ، تابع الطيف الأسود ، «تجدان كل من احترمتما منذ سن البلوغ . لقد اعتبرتموهم أكثر منكما قدسية وفزعتهما من إثمكما عندما قارنتموه بحياة الاستقامة التي يتمتعون بها وبتوجهاتهم إلى السماء . لكن ، ها هم هنا جميعاً في مجلس عبادتي . هذه الليلة سوف تمنحان معرفة سر أفعالهم : كيف همس كبار رجالات الكنيسة ذوو اللحي المكسرة بالشيب كلمات خليعة في آذان الخادومات الصغيرات في بيوتهم ؛ كيف أن العديد من النساء ، في شغفهن لشوب الحداد ، أعطين أزواجهن مشروباً عند المنام ، وتركتهن ينامون نومهم الأخير في أحضانهن ؛ كيف قام الشبان الذين لم تنبت لحاهم بعد بالتعجيل في وراثة أموال آبائهم ؛ كيف قامت الصبايا الحسان - لا تخجلن أيتها الحسنات - بحفر قبور صغيرة في الحديقة ودعوني ، الضيف الوحيد ، إلى حلقة دفن رضائعهن . بميل قلبيكما الفانين للإثم ، سوف تشتمان جميع الأماكن - سواء في الكنيسة أو في غرفة النوم أو في الشارع أو في الحقل أو في الغاب - التي اقترفت فيها الجرائم ، وسوف تسران لرؤية الأرض كلها بركة من الذنب ، نقطة دم واحدة كبيرة . بل أكثر من ذلك بكثير ، سوف تكون لكما القدرة على كشف السر العميق للإثم في كل قلب ، مكن كل أسرار الإثم العميقة ومنبع كل ضروب الشقاء الذي يزود بلا انقطاع بالرغبات الشريرة ، والتي هي أكثر مما تقدر القوة البشرية - بل قوتي أنا في أشدها - على إشباعها . والآن ، يا طفلي ، انظرا إلى بعضكما» .

(١) امرأة اتهمها المتطهرون بمخالفة الشيطان .

فعلا ذلك، وفي وهج المشاعل المأخوذة من نار جهنم، رمق الرجل الشقي فيث، والزوجة زوجها، وقد كانا يرتعشان أمام ذلك المذبح غير المقدس.

«انظرا، ها أنتما تقفان هنالك يا طفلي»، قال الطيف بنبرة عميقة وقورة حزينة إلى حد ما، وبروعة يائسة، كأن طبيعته هي التي كانت مرة ملائكية ما تزال تستطيع أن ترثي لحال جنسنا التعس. «متعمدين على قلبي بعضكما، كتما أملتما أن الخير لم يكن جميعه حلماً، الآن لن تعودا مخدوعين. الإثم هو طبيعة الجنس البشري، وفي فعل الإثم تكمن سعادتكما الوحيدة. مرحباً مرة أخرى بكما يا طفلي في قداس جنسكما».

«مرحباً»، ردد عبدة الشيطان في صرخة يأس وانتصار واحدة.

هكذا وقفوا؛ وقد كانا الزوجين الوحيدين، كما يبدو، الذين ما زالوا في تردد على حافة الشر في هذا العالم المعتم. كان هنالك حوض طبيعي محفور في الصخرة. هل احتوى على ماء احمر لونه نتيجة للضوء المتوهج؟ أم هل هو دم؟ أم هل من الممكن أن يكون سائلاً لهيباً؟ هنا غرس طيف الإثم يده استعداداً لرسم علامة التعميد على جبهتيهما حتى يشاركا في معرفة سر الخطيئة ويكونا أكثر دراية بالإثم السري في نفوس الآخرين، في كل من الفعل والفكر، أكثر من درايتهما الآن بآثامهما. ألقى الزوج نظرة واحدة على زوجته الشاحبة وفعلت فيث الشيء ذاته، لا شك أن النظرة الثانية كانت ستظهرهما لنفسيهما كإنسانين بشعين ملوثين ينفران سوياً مما أبديا ومما رأيا.

«فيث، فيث، «صرخ الزوج، «انظري إلى السماء، وقاومي ذاك الخيث». لم يدر إن كانت فيث قد استجابت، إذ ما كاد ينهي كلامه حتى وجد نفسه وسط الليل الهادى وفي عزلة، يستمع إلى زجرجة الريح التي تلاشت بتباطؤ بعيداً في الغاب. ترنح متكئاً إلى الصخرة وشعر ببردها ورطوبتها، في حين أمطر أحد الأغصان المدلاة، والذي كان قد احترق كله، على خده ندى شديد البرودة.

في صباح اليوم التالي، دخل جودمان براون بتثاقل شارع قرية سالم، يحملق حوله مثل إنسان مذعور. كان القس العجوز الطيب يتمشى بجوار المقبرة، تمهيداً لفتح شهيته للفطور وللتفكير في خطبته؛ وأنعم بإحدى تبريكاته أثناء مروره على

جودمان براون. نفر جودمان براون من القديس المبجل، وكأنه يتحاشى شخصاً نبذته الكنيسة. أما العجوز الشماس جوكن فقد كان مكباً على عبادته البيتية، وقد سمعت كلمات صلواته الطاهرة من خلال الشباك المفتوح. «من هو الإله الذي يصلي له هذا الساحر؟» قال جودمان براون. أما جودي كلويس، تلك المسيحية العجوز الممتازة، فقد وقفت في شمس الصباح الباكر على باب حجرتها، تدرس طفلة صغيرة كانت قد أحضرت لها وعاء من حليب الصباح. سحب جودمان براون الطفلة بعيداً، كأنه يأخذها من قبضة الشيطان نفسه. بعد أن انعطف عند ركن بيت الاجتماعات، لحظ رأس فيث بأوشحتها القرنفلية تنظر إليه بتلهف، وتنفجر فرحاً عندما تراه، لدرجة أنها هرعت إلى الشارع وكادت أن تقبل زوجها على مرأى من القرية كلها؛ لكن جودمان براون نظر بحدة وبحزن إلى وجهها، وتركها دون أن يحییها.

هل كان جودمان براون قد نام في الغابة وحلم حلمًا مزعجاً باجتماع السحرة؟ ليكن الأمر كذلك إن شئتم. لكنه مع الأسف كان حلمًا ينذر بالسوء للشاب جودمان براون. لقد أصبح، منذ ليلة ذلك الحلم المخيف، رجلاً عابساً حزيناً سوداوي التفكير شكاكاً، إن لم نقل يائساً. أيام الأحد، عندما كانت الجموع تردد أغنية دينية، لم يستطع الإصغاء، حيث أن نشيداً آثماً قد أصم أذنيه وأغرق اللحن المبارك كله. عندما تحدث القس من المنبر، بقوة وبراعة واضحة، واضعاً يده على الإنجيل المفتوح، حول الحقائق المقدسة لديننا وحول حياة أشباه القديسين وحول الميئات المشرفة وحول النعيم المستقبلي أو الشقاء الذي لا يوصف، أصبح جودمان براون شاحب اللون، يخاف أن ينهال السقف على رأس الكافر الكبير ومستمعيه. مرات عديدة، عندما كان يصحو فجأة عند منتصف الليل، كان يفر من أحضان فيث؛ وفي الصباح أو المساء عندما كانت العائلة تسجد للصلاة، كان يعبس ويتمتم لنفسه ويحدق في زوجته بحدة، ثم يغادر. وبعدما عاش طويلاً وحمل إلى قبره جثة ضاوية مصحوباً بفيث، التي أصبحت امرأة عجوزاً، وبأبناء وأحفاد، شكلوا موكباً مهيباً، بالإضافة إلى الجيران الذين لم يكونوا قلة، لم يحفروا أية أبيات أمل على شاهد قبره، حيث أن ساعة موته كانت ساعة كآبة.



## الشارة القرمزية (\*)

[رواية عظيمة تعالج موضوع الخطيئة في العقيدة الطهرانية من خلال قصة حب تدور بين قس في إحدى الكنائس وإحدى النساء التي ترتاد كنيسته ؛ يقع في حبها ويقترب جريمة الزنى بحققها، فتحمل منه وتسجن ثم تضع مولودة وتنبذ. يتركها القس تعاقب وحدها وتهان ، بينما يتعذب هو في صمت إلى أن يقرر الاعتراف في النهاية ويموت دافعاً روحه ثمناً لجريمته. تمثل القصة فيما تمثل قسوة المبادئ وقسوة الانسان على أخيه الانسان وانعكاسات مشاعر الإثم على الضمير. نقتطف هنا أجزاء من الرواية ] .

المحرر

### الفصل الثاني

#### ساحة السوق

ذات صباح . . من ذات صيف . . ومنذ حقبة من الزمن لا تقل عن قرنين ، احتشد جمع من أهالي «بوسطن» على رقعة الحشائش التي تنمو أمام السجن ، وقد تعلقت عيونهم كلها بالباب الخشبي الثقيل ذي المسامير الحديدية الضخمة . ولو أن ذلك الجمع عينه كان في عشيرة أخرى أو في حقبة أخرى من تاريخ «انجلترا الجديدة» لكانت الصلابة العبوس التي تحجرت على سجن هؤلاء الملتحين الطيبين نبوءة لأمر خطير فظيع ، ليس أقل من تنفيذ حكم اعدام مرتقب في مجرم شهير مثلاً . . جاء حكم القضاء عليه مؤكداً لما قر عليه الشعور العام . ولكن في تلك الفترة الأولى من صرامة خلق «البيوريتانز» لم يكن في المقدور مخالفة الشعور العام .

---

(\*) أخذت من الشارة القرمزية ، ترجمة جاذبية صدقي (القاهرة : مؤسسة سجل العرب ، ١٩٨٦).

قد يدل جمع كهذا على أن عبداً كسولاً أو طفلاً لا يطيع والديه أسلم الى السلطة المدنية لتؤدبه على منصة الجلد، أو أن أحد أفراد شيعة «الكويكرز» أو «الأتينوميانز» أو ضالاً آخر من المتدينين سيجلد حتى يخرج من البلدة، أو هندياً أحمر أفاقاً قد أطاشت لبه الخمر التي يسميها «ماء نار الرجل الأبيض»، وسار صخاباً مشاغباً في الشوارع فهم سيطاردونه بالسياط الى قلب الغابة، أو أن ساحرة كالسيدة «هينز» العجوز أرملة المأمور السليطة اللسان ستلقى حتفها على المشنقة. وفي كل حالة من تلك الحالات كان الوقار عينه يبدو على المتفرجين، فهم قوم لا فارق لديهم بين دين وقانون، بل إنهما يمتزجان في قلوبهم، حتى ان أي قرار ينفذ لتطبيق القانون سواء كان هيناً أو قاسياً يثير في تلك النفوس الرعب والتقديس معاً في آن واحد. فلم يكن المذنب وهو على المشنقة ينتظر من المتفرجين كهؤلاء سوى عطف هزيل بارد، ومن جهة أخرى فإن العقوبة التي نعتبرها في أيامنا هذه مهزلة وعاراً لا بد أنهم كانوا يوقعونها بنفس الوقار الصارم الذي يوقعون به عقوبة الموت نفسها.

ومما هو جدير بالملاحظة أنه في ذلك الصباح . . من ذلك الصيف الذي تبدأ فيه قصتنا . . انحشرت بين الجموع نساء كثيرات بدا عليهن اهتمام خاص بالعقوبة التي ستوقع مهما يكن نوعها. فلم يكن لذلك العصر من الرقة التي تثير الشعور بعدم اللياقة في نفوس النساء ما يمنعهن أن يخرجن إلى الطرقات العامة ويحشرن أجسادهن الضخمة حشراً - كلما لاحت فرصة - في الجموع الأقرب الى المقصلة عند تنفيذ حكم اعدام. فقد كان هناك - حقيقة ومجازاً في هؤلاء الزوجات والفتيات الانجليزيات مولداً ونشأة قديمة - عرق خشن أغلظ مما كان في حفيداتهن الرقيقات واللاتي تفصلهن عنهن سلسلة من قرون ستة أو سبعة . فإن كل أم على التعاقب - خلال هذه السلسلة الطويلة من القرون - أورثت ابنتها ازدهاراً أقل . . وجمالاً أرق . . وقامة أدق . . وإن لم تورثها خلقاً أقل صلابة وقوة من خلقها. أما النساء المتجمهرات الآن حول باب السجن فلا يفصلهن سوى أقل من نصف قرن عن الملكة «اليزابث» المسترجلة والتي لم تكن نموذجاً سيئاً لجنسها فهن مواطناتها، وتدخل في تكوينهن لحوم وخمور من مسقط رأسهن، وقائمة من طعام خلقي ونفساني لا يزيد في رفته عن رقة تلك الملكة. فشمس الصباح البهيجة كانت تلقي

أشعتها إذن على أكتاف عريضة . . وصدور ضخمة نامية . . وخطود مستديرة قانية  
نضجت في الجزيرة النائية ولم يلحقها الشحوب ولا الضمور بعد في جو «انجلترا  
الجديدة» . كذلك كان حديث هؤلاء الزوجات - كما تبدو سمته على معظمهن -  
حديثاً جريئاً متدفقاً الى درجة تزعجنا اليوم سواء من حيث موضوعه أو من حيث  
الصوت الذي يعلو به .

قالت امرأة منهن في الخمسين لها قسما ت حادة :

- «أيتها الزوجات الطيبات ! سوف أقول لكن شيئاً مما يدور في خلدي : لو  
كنا نحن النساء ذوات السمعة الطيبة في عضوية الكنيسة واللاتي بلغن سنناً ناضجة -  
لو كان لنا الحق في عقاب الخاطئات مثيلات «هيستر براين» لجنى المجتمع نفعاً  
عظيماً . ما قولكن أيتها الثرثارات؟ إذا وقفت تلك الفتاة أمامنا لنحاكمها نحن  
الخمس المجتمعات هنا الآن، أكان نصيبها حكماً بسيطاً كالذي كافأها به القضاة  
المتدينون؟ لا أظن . .

فقلت الأخرى :

- «يقول الناس إن السيد القس الجليل ديمسدا ل . . أباه الروحي . . كان  
حزيناً كل الحزن على أن فضيحة كهذه وقعت في أبرشيته ! » .  
فأضافت زوجة ثالثة في خريف عمرها :

- «إن القضاة رجال يخشون الله لكنهم رحماء أكثر مما ينبغي، هذا قول صادق  
لا شك فيه . فعلى الأقل كان يجب عليهم أن يسموا جبهتها بحديد محمى، وأؤكد  
لكن أن السيدة «هيستر» كانت سترتجف ألماً حينئذ . . بلا شك ! أما الآن فلن تهتم  
كثيراً ولا قليلاً بما يضعونه على صدر ثوبها من شارة . ففي إمكانها أن تخفيها بدبوس  
حلية أو بأي زينة شيطانية أخرى وتسير في الطرقات بوقاحة كعهدها ! » .

فتدخلت بلطف زوجة صغيرة تمسك بيدها طفلاً :

- «أواه . . فلتخف الشارة كما تريد، ولكن غصتها سوف تظل في قلبها الى  
الأبد ! » .

فصاحت أنثى أخرى هي أقبح هؤلاء القاضيات اللاتي ولين أنفسهن وأقلهن شفقة :

- «كيف نتحدث عن الشارات ووسم الحديد المحمى سواء كان على ثوبها أم على لحم جبهتها؟ لقد جلبت هذه المرأة العار علينا كلنا، فيجب أن تموت. ألا يوجد قانون بذلك؟ الحقيقة أنه موجود في الانجيل وفي كتاب القوانين. فليحمد القضاة أنفسهم ما داموا لم يسمحو لهذا القانون أن يأخذ مجراه إذا فجرت زوجاتهم وبناتهم ! » .

فصاح رجل في الحشد :

- «الرحمة بنا أيتها الزوجة الطيبة - أليس في المرأة أي فضيلة إلا التي تنبع من خوفها من المشنقة ؟ إن هذه لأقسى كلمة سمعتها حتى اليوم صه أيتها الثرثرات . . صه ! فالفتاح يدور الآن في باب السجن وها هي ذى السيدة براين نفسها ! » .

دفع باب السجن من الداخل وانفتح ليظهر أول ما يظهر - كظل أسود يبرز الى نور الشمس - سادن (قواص) كنيسة البلدة بهيئته الضامرة العابسة يحمل سيفاً على جنبه وصولجان الوظيفة في يده اليسرى التي تحمل الصولجان الرسمي ممدودة أمامه، وكان يمسك بيده اليمنى على كتف امرأة شابة يسحبها إلى الخارج . حتى وصلا إلى عتبة باب السجن فصدته عنها بحركة يميزها وقار طبيعي وشخصية قوية، وخطت إلى الهواء الطلق كأنها ذلك تعبيراً عن ارادتها الحرة . وكانت تحمل على ذراعيها رضيعاً ابن ثلاثة أشهر . دف بجفنيه عندما واجه الضوء السديد ، وأدار وجهه الصغير الى جانب . فهو لم يعرف منذ وجوده في هذه الدنيا سوى غبشة الزنزانة أو الضوء الشاحب الذي يسود حجرات السجن الأخرى .

فلما برزت المرأة الشابة - أم ذلك الطفل - أمام الحشد المجتمع كان أول ما خطر لها أن تضم صغيرها الى صدرها . ولم تكن تلك الحركة الصادرة عن أمومة حانية بقدر ما كانت لاختفاء شارة علقت على صدر ثوبها، لكنها سرعان ما فطنت إلى أن رمزاً من رموز خطيئتها هو وسيلة فاشلة لاختفاء رمز آخر، فحملت طفلها على ذراعها، وبخدين يلتهبان ولكن بابتسامة متعالية وبنظرة مكابرة، تلفتت حولها



تنظر إلى جيرانها وأهل بلدتها. وبدأت على صدر ثوبها قطعة من نسيج أحمر فاخر قد طرزت تطريزاً متأنقاً متقناً بخيط مذهب على شكل حرف أبجدي. وكان التطريز فنياً سخياً، لعب فيه خيال رحب رائع دوراً كبيراً حتى إنه بدا حلية ملائمة للزي الذي ترتديه، والذي كان من طراز يلائم ذوق العصر لكنه ثمين أكثر مما يسمح به قانون النفقات في المستعمرة.

وكانت المرأة الشابة طويلة وقامتها متناسقة تناسقاً تاماً. شعرها حالك غزير لامع حتى إنه عكس ضوء الشمس في شعاعات. لها وجه بجانب جماله من حيث انسجام القسمات والبشرة الرائعة، يترك أثراً في النفس كالأثر الذي تتركه دائماً جبهة عالية وعينان سوداوان عميقتان. لها سمة السيدات المهدبات وفقاً لأثوثة تلك الأيام التي يميزها وقار وترفع، لا الرشاقة الرقيقة الضامرة الهشة التي نعتبرها الآن أولى علامات الأثوثة. ولم تبد «هيستر براين» قط من قبل بتلك الأثوثة - بالمعنى العتيق للفظ - كما بدت الآن وهي خارجة من السجن. حتى إن الذين عرفوها من قبل وتوقعوا أن يروها ذابلة قد انطفأت تحجبها غمامة مدمرة، دهشوا بل انزعجوا لرؤية جمالها مزدهراً مضيئاً أحال الكارثة والفضيحة هالة تحيطها وتلفها لفاً. ولكن ربما بدا في كل ذلك شيء مؤلم لتفرج مرهف الحس. فقد كان زياً - الذي خاطته في السجن بنفسها ووفق هواها خاصة لتلك المناسبة - يعبر بغرابته وزخرفته عن نفسياتها وعن عدم مبالاتها ويأسها. ولكن الشيء الذي لفت كل الأنظار وبدا كأنه أحال من ترتديه امرأة أخرى حتى إن كل النساء والرجال الذين عرفوها معرفة وثيقة صعقوا كأنها يرونها أول مرة - كانت الشارة القرمزية التي لعب الخيال في تطريزها دوراً كبيراً والتي راحت الآن تتضوأ على صدرها، لها فعل السحر، كأنها قطعت علاقة المرأة بالإنسانية كلها وسجنتها في كون آخر وحدها.

وصاحت إحدى المتفرجات :

- «إنها ماهرة بإبرتها .. ما في ذلك شك ! ولكن .. هل تحايلت امرأة قط من قبل هذه الوقحة على إظهار مهارتها بتلك الطريقة ؟ أيتها الثرثارات - أليس ذلك مضحكاً في وجوه قضاتنا الأتقياء ومباهاة بما كانوا يريدونه عقاباً .. هؤلاء السادة المحترمون ؟ » .

فغمغت أكثر النسوة العجائز قبحاً بسحتها الحديدية القاسية :

- «الأجدي بنا أن نمزق ثوب «السيدة هيستر» الفاخر عن كتفيها الرقيقين،  
أما «الشارة القرمزية» التي طرزتها بمهارة فسوف أهبها بدلاً منها مزعة من «فانلتي»  
التي أرتديها للروماتيزم كي تصنع منها شارة أكثر ملاءمة ! » .

فهمست زميلتهن الشابة :

- الهدوء يا جاراتي . . الهدوء ! لا تجعلها تسمعكن فإنها لم تطرز خيطاً في  
تلك الشارة إلا وهي تحس به في قلبها ! » .

ولوح ساعتئذ سادن (قواص) كنيسة البلدة العبوس بصولجانه :

- «أفسحوا الطريق باسم الملك، أيها الناس الطيبون ! افتحوا الطريق -  
وأعدكم أن «السيدة براين» سيطلق سراحها بحيث يراها كل رجل وامرأة وطفل في  
زيها الجريء هذا - من الآن الى ما بعد الظهر بساعة ! ليبارك الله مستعمرة  
«مستشوستس» حيث يُجرُّ الشر الخفي خارجاً . . تحت نور الشمس ! هيا . .  
تقدمي يا سيدة «هيستر» واكشفي عن شارتك القرمزية في ساحة السوق ! » .

فانفتحت على الفور سكة ضيقة بين المتفرجين . وسارت «هيستر براين» نحو  
المكان المعد لعقابها . يتقدمها سادن الكنيسة ويتبعها موكب غير منتظم من رجال  
متجهمين ونساء ذوات سحن قاسية . وراح جمع متلهف فضولي من تلاميذ المدارس  
الذين لم يفهموا من الأمر كله شيئاً سوى أنه هيا لهم عطلة نصف يوم - راحوا  
يركضون أمامها ويلتفون نحوها كل لحظة ليحملقوا في وجهها . . وفي الطفل الذي  
على ذراعيها . . . وفي الشارة المهينة على صدرها . ولم تكن المسافة بين باب السجن  
وساحة السوق كبيرة تلك الأيام . لكنها في نظر السجين رحلة طويلة . فعلى رغم  
تعالى «هيستر» ووقار هيئتها، قاست ألماً بالغاً مع كل خطوة من خطوات الذين  
تهافتوا ليروها كأنها ألقي بقلبها نفسه على الأرض ليدوسوه بأقدامهم وطبيعة النفس  
البشرية معدة إعداداً رائعاً ورحيماً بحيث لا يفتن المتألم الى عنف ما يحتمل أثناء  
تعذيبه، ولكن تحرقه بعد ذلك غصة فكان أن مرت «هيستر» بذلك الجزء من محتتها  
في هدوء يكاد يكون رزاة حتى وصلت الى منصة في أقصى ساحة السوق الغربية،

تقع بجوار كنيسة «بوسطن» الأولى وتبدو كأنها ثابتة في مكانها هناك.

وقد كانت تلك المنصة جزءاً من آلات العقاب ظلت متعطلة مدى قرنين من الزمان أو ثلاثة، ونعتبرها نحن فيما بيننا شيئاً تاريخياً موروثاً. لكنها في الأيام الغابرة كانت عاملاً هاماً ذا أثر فعال في الارتقاء بالوعي الوطني - تماماً كالمقصلة في نظر الإرهابيين الفرنسيين. كانت باختصار منصة يعلوها لوح خشبي عريض له فتحة مستديرة في وسطه، صنعت بحيث تطبق على الرأس البشري في نطاقها الضيق وتمسك به هكذا ليراه الجميع فصارت فكرة الفضيحة نفسها تتجسم وتتضخم فوق تلك الآلة المصنوعة من خشب وحديد. وفي اعتقادي أنه ليس هنالك انتهاك لحرمة طبيعتنا العادية - مهما اقترب المرء - أفضح من أن يحرم الجاني إخفاء وجهه من فرط الخزي. كما كان الغرض الأساسي من تلك العقوبة. أما في حالة «هيوستن براين» فكان الحكم الذي صدر ضدها هو أن تقف فترة محدودة على المنصة، ولكن دون أن تعاني ذلك الإطباق على العنق الذي يتميز باحناء الرأس بطريقة جهنمية تعتبر أولى خصائص تلك الآلة القبيحة. ولما كانت «هيوستن» تعرف سلفاً دورها جيداً فقد صعدت بضع درجات خشبية. وهكذا عرضت لأنظار الحشد الملتف حولها، على ارتفاع يقرب من قامه رجل فوق مستوى الشارع.

ولو كان بين جموع «البيوريتانز» أحد رجال البابا لرأى في تلك المرأة الجميلة الرائعة بزيها وهيئتها وبالطفل على صدرها، شيئاً يذكره بصورة الأمومة الإلهية التي تنافس رسامون كثيرون ذائعوا الصيت في التعبير عنها في صورهم، شيئاً يذكره بلا شك - ولكن مع الفارق - بالصورة المقدسة للأمومة الطاهرة التي افتدى طفلها العالم. أما هنا، فكانت لطخة لأعمق خطيئة مجسمة في أعلى صفات البشرية قدسية - مزاجاً زاد شقاء الدنيا بجمال تلك المرأة وزادها ضياعاً بهذا الطفل الذي أنجبته.

ولم يكن المشهد خالياً من الرهبة التي لا بد أن تغشى رؤية خطيئة وخزي في مخلوق مثلنا، وإلا لكان المجتمع قد انحط لدرجة أن يبتسم لا أن يقشعر. ولم يكن أولئك الذين شهدوا خزي «هيوستن براين» قد أضاعوا سذاجتهم وسلامة طويتهم بعد. لقد كانوا حقاً صارمين حتى إنهم ليشهدون موتها - لو حكم عليها به - دون احتجاج على قسوة ذلك الحكم، ولكن الفظاظلة التي لحقت بمجتمع آخر لم تكن قد

أصابته حتى إنهم في عرض كهذا يجدون مجالاً للسخرية وحسب. ولو كان هناك ميل لقلب الأمر كله مهزلة ساخرة، فلا بد أنه قمع وكبت تغلب عليه وجود رجال لا يقلون وقاراً عن الحاكم نفسه، ثم جمع من مستشاريه... ثم قاض... وقائد... وموظفو البلدة، وقفوا جميعاً في شرفة منزل يطل على المنصة. وعندما تشترك شخصيات كهذه في المشهد دون مجازفة بجلال المركز وقُدسية الوظيفة، يمكننا بلا تردد استنتاج أن تنفيذ عقوبة ما كان له أثر أكيد فعال. ولهذا وقف حشد المتفرجين في جد وكآبة. وقد تحاملت الخاطئة البائسة على نفسها كأقصى ما تستطيعه امرأة تحت وطأة ألف عين لا ترحم ولا تلين بل تتعلق بها وتركز نظرها على صدرها. كان أمراً غير محتمل. ولما كانت «هيستر» ذات طبيعة حارة مندفعة، فقد حصنت نفسها وأعدتها لمواجهة اللدغات والطعنات السامة التي ستصيبها من احتقار الجمهور لها والتي تبدى في صور شتى من الإهانة. ولكن أذهان الجموع كانت في حالة أفزع مما خشيته «هيستر» حتى إنها تمت لو رأت تلك الوجوه الجامدة تنقلص في ضحك ساخر... وإن كانت هي نفسها الهدف. فلو أن قهقهة عالية انفجرت من بين الجموع واشترك فيها بجهد كل رجل... وامرأة... وطفل بصوته الرفيع الحاد، لاستطاعت «هيستر» حينئذ أن تكافئهم، كلهم بابتسامة مريرة مرفعة. لكنها الآن تحت وطأة الابتلاء الثقيل ثقل الرصاص، والذي قدر لها أن تتحمله، شعرت في بعض اللحظات أنه لا بد من أن تصرخ بملء رئتيها وتقف بنفسها إلى الأرض من فوق المنصة، أو تجن من فورها.

ومع ذلك، مرت فترات كان فيها المشهد كله - ذلك الذي كانت هي أكثر شيء بارز فيه - يختفي من عينيها، أو على الأقل راح يومض في غير وضوح أمامها، ككتلة من مشاهد خيالية متداخلة... لا شكل لها ولا نظام. أما عقلها وخاصة ذاكرتها، فكانا يعملان بنشاط غير طبيعي، وظلا يتذاكران مشاهد أخرى غير مشهد ذلك الشارع الممهّد بخشونة كيفما اتفق في تلك البلدة الصغيرة الواقعة على طرف الغابة الغربية، يتذكران وجوهاً أخرى غير التي تحملق فيها الآن من تحت حافات تلك القبعات العالية المخروطة - ذكريات تافهة... مقتطفات عن عهد الطفولة... وأيام الدراسة والألعاب الرياضية... والشجار الغرير... والعادات المنزلية في زمن



صباها تدفقت عليها مختلطة بذكرى أخطر ما مر بها في حياتها التي تلت تلك المراحل . وكل صورة في توهج صورة أخرى سواء بسواء ، كأنها لها كلها الأهمية عينها . . أو كأنها كلها مشاهد من مسرحية . ربما كانت هذه حيلة غريزية ابتدعتها روحها لتخفف عن نفسها - بعرض تلك الأشكال الوهمية عينها - بعض ثقل الواقع القاسي وخشونته .

ليكن السبب الحقيقي ما يكون ، أما المنصة فقد هيات لها فرصة رؤية الطريق على امتداده ، ذلك الذي سارت فيه طفولتها الهائلة . فرأت مرة أخرى وهي على هذا الارتفاع التعيس ، مسقط رأسها في «انجلترا القديمة» ثم بيت والديها متداعياً من أحجار رمادية عليه سياء الفقر ، لكنه يحتفظ بدرع حرية نصف مطموسة معلقة فوق مدخله إشارة الى كرم محمد عتيق . ورأت وجه أبيها برأسه الأصلع . ولحيته البيضاء الوقور التي تنسدل على رباط رقبته المنفوش ( الطراز القديم للثياب في عهد الملكة «اليزابيث» ) . كما رأت وجه أمها الذي كانت تكسوه دائماً نظرة الحب الحذر القلق وكثيراً ما كان بعبابه الرقيق عقبة في طريق الإبنه . ورأت وجهها هي متوهجاً بجمال الصبا ، ينير تلك المرأة القائمة التي جبلت هي على التحديق فيها . وفي المرأة أيضاً رأت وجهاً آخر وجه رجل تقدمت به السنون . . سحنة ضامرة شاحبة لعالم أنك عينيه نور المصباح الذي أعانه على الانكباب على كتب ضخمة كثيرة . ومع ذلك كانت لهاتين العينين الذابلتين قوة غريبة نافذة عندما يهدف صاحبهما الى قراءة النفس البشرية . كما كان جسم ربيب المكتبة والدير هذا مشوهاً لم يفت خيال «هيوستن براين» الأثوي أن يذكر أن كتفه اليسرى تعلو شيئاً عن كتفه اليمنى . ثم برزت أمامها في معرض الصور الذي أقامته ذاكرتها : الأزقة الضيقة الملتوية في مدينة أوربية . . وبيوتها الطويلة الرملية . . وكاتدرائياتها الضخمة . . ومبانيها العامة العتيقة ذات الهندسة الغريبة حيث كانت تنتظرها حياة جديدة في رباط مع ذلك العالم المشوه . حياة جديدة لكنها تستمد غذاءها من مواد أكل عليها الدهر وشرب ككتلة من طحلب أخضر على جدار متداع . وأخيراً تلاشت كل تلك المشاهد المتلاحقة لتحل محلها ، مرة أخرى ساحة السوق الخشنة في مستعمرة «البيوريتانز» وقد تجمع أهل البلدة يرمقون «هيوستن براين» بنظرات قاسية ثابتة . . نعم ،

يرمقونها هي . . التي تقف على منصة العقاب . . بطفل على ذراعها . . وشارة  
قرمزية مطرزة بخيط ذهبي تطريزاً غريباً على صدرها! .

أيمكن أن يكون هذا حقيقة واقعة؟ جذبت الطفل بعنف الى صدرها حتى إنه  
أطلق صرخة، وأدارت عينيها نحو الشارة القرمزية تتأملها ثم لمستها بإصبعها لتؤكد  
لنفسها أن الطفل والعار حقيقتان - نعم . . إنها حقيقتان. أما كل ما عداهما فقد  
تلاشى ! .

## الفصل الثالث والعشرون

### الكشف عن الشارة القرمزية

أما الصوت البليغ الذي حمل أرواح مستمعيه الى أجواء عالية كأنها فوق أمواج البحر الهائلة، فلم يلبث أن توقف. وساد سكون عميق مؤقت كالذي يعقب إلقاء الخطب، تبعته غمغمة وجلبة متخافتة كأنها المستمعون وقد تخلصوا من ربقة السحر الذي حملهم الى ساحة عقل آخر عادوا الى أنفسهم تثقلهم رهبة بعد دهشة. ولم تمض دقيقة أخرى حتى راح الجمع يتدفق خارج أبواب الكنيسة. فقد شعروا وقد انتهى الخطاب أنهم في حاجة الى هواء آخر يستنشقونه أكثر ملاءمة للحياة الواقعية الشاقة التي عادوا إليها من تلك الأجواء التي أحالها الواعظ كلمات من هب وأثقلها بعطر أفكاره الدسمة. وفي الهواء الطلق، تفجرت نشوتهم حديثاً وهدر الشارع وساحة السوق من جانب بتصفيق حاد للقس. فلم يسترح مستمعوه حتى تبادلوا رواية ما سمعه كل منهم وفهمه خيراً من زميله. وشهدوا جميعاً أن رجلاً لم يتحدث قط من قبل بروح حكيمة رفيعة طاهرة كروح ذلك الرجل الذي تحدث إليهم اليوم! كما لم يخرج الوحي من شفتي مخلوق في وضوح كما خرج من بين شفتيه! وكان تأثير الوحي جلياً وهو هابط عليه، يملكه ويرفعه على الدوام بعيداً عن الخطاب المكتوب والموضوع أمامه ويملؤه بأفكار أخرى رائعة لا بد أنها أعجبت مستمعيه. كان موضوع حديثه فيما يبدو العلاقة بين الخالق وعبده، بشارة خاصة الى «نيو انجلاند» التي كانوا ينشئونها هنا في البرية، وفيما هو يقترب من نهاية خطابه، تملكته روح تنبؤية صعدته الى هدفها بقوة هائلة كما كان يحدث لأتبياء اسرائيل، بفارق واحد وهو أنه على حين كان أنبياء اليهود يندرون بلادهم بالدمار والويل والشبور، تنبأ هو بمستقبل رائع رفيع لأولئك الذين تجمعوا هنا باسم الله. ولكن سادت الخطاب كله نبرة شجن حزينة عميقة فست على أنها ندم طبيعي لرجل سيقضى قريباً. أجل، فقس كنيستهم المحبوب الذي يبادهم كلهم حباً عظيماً حتى لا يسعه الصعود الى السماء دون تنهدة قد تنبأ بموته السابق لأوانه وسوف

يتركهم سريعاً لدموعهم! وكانت فكرة حياته العابرة على هذه الأرض هي التي أضفت قوة على التأثير الأخير الذي أوحى به القس! - تأثير غريب، كأنها هناك ملك طائر نحو السماوات فهز جناحيه فوق رؤوس الناس لحظة رائعة قائمة في آن واحد، ليتساقط عليهم سيل من الحقائق الذهبية!

وهكذا مرت بالسيد الجليل «ديمسدال» - كما يحدث لمعظم الرجال في دوائر حياتهم المختلفة وإن لم يفتنوا إليها إلا بعد أن يخلفوها وراء ظهورهم - مرت به فترة من حياته زاهية متألقة تفيض بالانتصار أكثر من أي فترة أخرى سابقة أو لاحقة. فوقف تلك اللحظة على قمة الفخار والمجد التي رفعتها إليها مواهبه الذهنية وعلمه الغزير . . . وبلاغته . . . وسمعته الناصعة - مزايًا كانت تزيد من رفعة قس من قساوسة «نيو انجلاند» في أيامها الأولى عندما كانت المهنة نفسها مهنة رفيعة. كان ذلك هو المركز الذي يشغله، وهو يحني رأسه فوق وسائد المنبر في ختام خطابه الانتخابي على حين وقفت «هيوستن براين» بجوار منصة العقاب في ساحة السوق والشارة القرمزية تحرق صدرها!

وتعالت الآن، مرة ثانية، صلصلة الموسيقى وضجيجها . . . ثم وقع الخطوات المنتظمة والفرقة العسكرية تخرج من الكنيسة وقد تقرر أن يعود الموكب بكامل هيئته إلى قاعة احتفالات البلدة حيث تقام وليمة ينحتم بها حفل اليوم.

فمرة ثانية سار القساوسة بوقارهم في صف عريض بين الناس الذين تقهقروا باحترام على كلا الجانبين وأفسحوا طريقاً للحاكم . . . والقضاة . . . والكبراء . . . والحكماء . . . وللقساوسة المطهرين. ولحق بهم كل شخص بارز ذي مكانة، وانضم إلى صفوفهم. فلما وصلوا إلى ساحة السوق حيثهم صيحة عالية. كانت صيحة إعجاب تعبر عن الحماسة التي أشعلتها بلاغة القس في قلوب المستمعين - صيحة استمدت قوة من الولاء الساذج الذي كان يدين به الناس لحكامهم في ذلك العهد. شعر كل شخص بالدافع عينه، والتقط الصيحة من جاره. فدوت الكنيسة بها، أما في الخلاء فارتفعت إلى أجواز السماء. كان هناك جمع حاشد من الناس - ناس شعورهم متوافق . . . متلائم، فاقوا بصيحة إعجابهم نغمات الأرغن المدوية . . . أو صوت الرعد . . . أو هدير البحر. اتحدت صيحاتهم كلها ذات الدافع العام



وامتزجت صوت واحد، تماماً كما تتحد قلوب كثيرة وتنبض معاً كأنها قلب واحد .  
لم يحدث قط أن صعدت صيحة كهذه من أرض «انجلترا الجديدة» ! ولم يحدث قط  
من قبل أن وقف رجل على أرض «انجلترا الجديدة» وقد كله قومه بذلك الشرف  
كله !

فكيف كانت حالته حينئذ، ألم تشكل في الهواء هالة من نور حول رأسه؟ ألا  
مست خطواته تراب أرضنا هذه حقاً وهو يفيض بالروحانية الشفافة، كما كان حينئذ  
وقد مجده قومه - بل الهوه ؟

وتركزت العيون كلها على القس وهو يتقدم بين صفوف العسكرين  
والقساوسة . فماتت الصيحة وأضحت غمغمة وهمساً عندما وقعت أعين الحشد  
عليه . شد ما بدا شاحباً ضعيفاً بين آيات انتصاره وفوزه ! بدا وكأنها النشاط، أو  
بقول أصح الوحي الذي أمدته به السماء والذي أضفى عليه قوة حتى يلقي رسالته  
المقدسة، سحب منه ثانية بعد أن أدى مهمته بأمانة . فانطفأ التوهج الذي رأوه منذ  
برهة يحترق على خده، كلهب خائر هوى بين الرماد . لم يبد هذا وجه رجل على قيد  
الحياة، ذلك الوجه الذي تعلوه صفرة الموت . لم يبد رجلاً تنبض فيه حياة، ذلك  
الرجل الذي يتخبط في سيره بلا قوى ، ومع ذلك التخبط . . ويسير . . ويتخبط . .  
ولا يهوى على الأرض !

فلما لاحظ أحد اخوانه القساوسة - السيد الجليل «جون ويلسون» - حالة  
«ديمسدال» التي تركته عليها موجة الحساسية والذهن المتوقد، أسرع إليه وعرض  
عليه معونته . ولكن القس رفض باصرار وهو يرتجف من الذراع المبسوطة ذراع  
الرجل الهرم . وظل يسير ويتقدم - إذا سمينا حركته هذه سيراً ، تلك الحركة التي  
تشبه محاولة طفل مستذبذبة وهو يسير تحضه ذراعاً أمه المبسوطة أمامه - واقتربت  
خطاه الآن وهو يكاد لا يشعر بها من منصة العار التي سودتها الرياح ، حيث  
وقفت عليها منذ زمن طويل مرير «هيوستن براين» لتواجه نظرة العالم المهينة . فلمح  
هناك «هيوستن» تقف الى جوارها وقد أمسكت «بورل» من يدها ! وهناك . . على  
صدرها . . لمح الشارة القرمزية تتوهج ! فتوقف القس، مع أن الموسيقى كانت ما  
تزال تدوي بنغمات مرحة حماسية سار عليها الموكب . كانت تدعوه ليتقدم معها الى

الأمام . . الى الحفل العظيم لكنه توقف .

كانت عين «بيلينجهام» القلقة لم تفارقه تلك اللحظات الأخيرة . فترك الآن مكانه في الموكب وتقدم منه يعرض عليه معونته ، وقد ظن من هيئة «ديمسدال» أنه لا بد هاو على الأرض . ولكن تعبيراً غامضاً على وجه القس حمل الحاكم على التراجع مع أنه رجل لا يؤمن كثيراً بالانجاء الوهمي بين الأرواح ولا يعمل به . أما الجمهور فراح يرقب الأمور برهبة ودهشة . كان شحوب القس ، في نظرهم ، دليلاً آخر على قوته الروحية . ولو أنه صعد حيثنذ الى السماء وهو يتزائل ويزداد بهاء حتى يذوب أخيراً في نور السماء ، لما اعتبروا ذلك معجزة خارقة لرجل طاهر ورع كالقس .

استدار القس نحو المقصلة وبسط ذراعيه أمامه وهو يقول :

- «أي «هيوست» . . تعالي هنا! تعالي يا صغيرتي «بورل» ! »

كانت نظرة مفزعة تلك التي رمقها بها ، لكنها مع ذلك في الوقت عينه ، كانت نظرة فيها رقة وانتصار غريب . فطارت الطفلة إليه كالعصفورة وأحاطت ركبتيه بذراعيها . كما أن «هيوست براين» تقدمت منه كأنما تسير على خلاف رغبتها . . أو كأنما يدفعها قدر لا يقاوم . لكنها قبل أن تصل إليه ، توقفت . وفي هذه اللحظة دفع «روجر شيلينجورث» الهرم نفسه بين الحشد - أو لعل العالم السفلي انشق عنه بقبح نظراته هذه الشريرة القلقة - ليختطف فريسته ويمنعها من أن تصنع ما هي مقدمة عليه ! وسواء كان هذا هو السبب الحقيقي أم لم يكن فإن الرجل الهرم اندفع الى الأمام وأمسك القس من ذراعه يهمس له :

- «قف . . أيها الرجل المجنون! ما غرضك؟ اطرده هذه المرأة . . وألق بهذه الطفلة بعيداً! سوف تتحسن الأمور! لا تلوث صيتك وسمعتك وتهلك في العار! ففي وسعي أن أنقذك بعد! أتجلب العار على مهنتك المقدسة؟ »

فأجابه القس وهو يواجهه عينيه بخوف ولكن بحزم :

- «أيها الوسواس الخناس : لقد جئت متأخراً : إن سلطتك علي لم تعد كما هي : فبمعونة الله سوف أهرب منك الآن ! » .

ومرة ثانية، بسط يده الى امرأة الشارة القرمزية. وصاح بلهفة حادة عالية :

- «أي هيوستر براين» باسم الرحيم الجبار الذي تكرم علي بنعمته الآن .. في هذه اللحظة الأخيرة .. لأفعل ما أمسكت عن فعله منذ سبع سنوات، لعذابي البائس وإثمي المرهق الثقيل، تعالي إلي الآن وأحيطيني بقوتك .. قوتك يا «هيوستر» ! ولكن دعي الله يقودك بنوره وإرادته التي وهبني إياها! هذا الرجل الهرم البائس الذي أسأنا إليه يعارضني بكل قواه الآن .. بكل قواه وقوى الشيطان : تعالي يا «هيوستر» تعالي ! ساعديني على الصمود فوق هذه المنصة ..

هاج الحشد وماج. وصعق الكبراء ذوو المكانة الذين كانوا يحيطون بالقس. ودهشوا دهشة بالغة محيرة فلا هم أدركوا معنى ما يجري أمام أعينهم، ولا هم استطاعوا أن يتقبلوا التفسير والتوضيح الذي يعرض عليهم .. فلبثوا بلا صوت وبلا حركة يتفرجون بالمحاكمة التي يجريها القدر. فشاهدوا القس يستند الى كتف «هيوستر» ، وهي تحيط خصره بذراعها ، ويقرب من المنصة ثم يصعد درجاتها على حين كانت أصابعه تقبض بعد على يد طفلة العار. وتبعهم روجر شيلينجورث الهرم، بوصفه شخصاً مرتبطاً ارتباطاً وثيقاً بمأساة الإثم والأسى التي قاموا جميعهم بأدوارهم فيها والتي أشرفت الآن على النهاية.

وقال القس وهو يرمقه بحقد :

- «لو أنك بحثت في الدنيا كلها لما وجدت غيباً سرياً .. ولا مكاناً عالياً .. ولا آخر منخفضاً خافياً تستطيع أن تهرب فيه مني - غير تلك المقصلة :

فأجاب القس :

- «حمداً لله الذي قادني إليها؟»

ومع ذلك ارتجف واستدار الى «هيوستر» بنظرة شك وقلق في عينيه حاول أن يواربها بابتسامة شاحبة على شفثيه. وغمغم :

«أليس هذا خيراً مما حلمنا به في الغابة؟»

فأجابته بسرعة :

- لست أدري .. لست أدري : خير ؟ أجل .. حتى نموت كلانا ..  
ونموت «بورل» معنا : «

فقال القس :

- «دعي الله يتصرف في أمرك وأمر «بورل» .. الله رحيم .. دعيني الآن  
أنفذ إرادته التي أوضحها لعيني : اعلمي يا «هيوست» أني رجل ميت ؟ فدعيني أحمل  
على كاهلي بسرعة نصيبي من العار؟

واستدار القس الجليل «ديمسدال» وهو يستند الى «هيوست براين» ويقبض على  
يد «بورل» الصغيرة، استدار الى الحكام ذوي الوقار .. والى اخوانه القساوسة ..  
والى الشعب الذي صعد قلبه الكبير .. ومع ذلك فاض بعطف باك وقد تكشف  
له زاوية عميقة من الحياة، إن كانت آثمة فهي ملأى بالعذاب والندم. وألقت  
الشمس بنورها على القس. فظهر بقامته النحيلة عالياً فوق الأرض ليعترف بإثمه  
أمام القضاء الإلهي. وصاح بصوت ارتفع فوق رؤوسهم عالياً .. رائعاً .. مهيباً،  
ولكن تشوبه رعشة وأحياناً صرخة تتصارع خارجة من أعماق ندم سحيقة !

- يا أهل «نيو انجلاند» ! يا من أحببتموني .. يا من ظننتموني طاهراً قدسياً!  
إني هنا .. الإثم الأول في هذا العالم : أخيراً. أخيراً أقف على المكان الذي كان  
يجب أن أقف عليه منذ سبع سنوات : أقف هنا .. مع هذه المرأة التي تسندني  
بذراعها والتي تمدني بقوة، في هذه اللحظة الرهيبة، لأزحف الى هنا ولتمنعني من  
التعثر والسقوط أمامكم على الأرض : ويلى من الشارة القرمزية التي تضعها  
«هيوست» على صدرها! لقد نفرتم منها جميعاً؟ فأينما سارت بحملها التعيس .. أينما  
أملت أن تجد راحة ما .. كانت الشارة القرمزية تلقى حولها بضوء قاتم من الرهبة  
والنفور، على حين وقف بينكم شخص لم تنفروا من شارة عاره وإثمه ! «

وبدا الأمر كأننا يحتم على القس أن يدع بقية السر في طي الكتمان. لكنه قاوم  
ضعف جسده، وأكثر من ذلك، ضعف قلبه ووهنه الذي كان يحاول أن يتغلب  
عليه. فطرح عنه كل عون وتقدم خطوة في انفعال أمام المرأة والطفلة. واستطرد  
بشراسة وقد قرر باصرار افشاء السر كله :



- «كان موسوماً بالشارة! رأتها عين الله وحده! كان الملائكة يشيرون إليها دوماً! وعلم الشيطان بها وأهلب لسعتها دائماً بطرف اصبعه الحارق! لكنه أخفاها بخبث عن أعين الناس، وسار بينكم متخذاً هيئة روح طاهرة تتعذب لأنها خلقت في دنيا آثمة! روح حزينة لأنها فارقت رفاقها في الجنة! والآن... وهو على شفا الموت... ها هو يقف أمامكم! وهو يرجو منكم أن تتأملوا مرة ثانية شارة «هيوسترا» القرمزية! وهو يقول لكم انها برغم النفور الذي تثيره في النفوس ما هي إلا ظل لما يضعه هو على صدره - وحتى هذه التي يضعها على صدره... شارته الحمراء الخاصة... ما هي إلا مثال لما حرق أعماق قلبه! أوجد بينكم من يشك في عقاب الله الذي ينزله بالآثمين؟ انظروا! انظروا الى هذا الدليل الرهيب المفزع! «

وبحركة متقلصة، نزع عن صدره شريط الكهنوتية. لقد ظهرت الشارة وإنه لأمر شائن أن نصفها. وقد ظلت الجموع المصعوقة تحمق برعب في المعجزة الرهيبة، على حين وقف القس يغشى وجهه تورده الانتصار بوصفه شخصاً في ذروة آلامه دانت له الغلبة. ثم هوى فجأة فوق المنصة! فرفعته «هيوسترا» شيئاً وأراحت رأسه على صدرها. وركع «روجر شيلينجورث» الهرم الى جواره بسحنة خاملة جامدة كأنها فارقتها الحياة وراح يكرر مرة بعد مرة :

- لقد هربت مني. هربت مني.

فقال القس :

- ليغفر الله لك فأنت أيضاً آثم.

وحول عينيه عن الرجل الهرم وسلطهما على المرأة والطفلة. وقال في وهن بابتسامة على وجهه حلوة رقيقة كابتسامة روح تسقط في نوم عميق! بل لا، فالآن، وقد انزاح عن صدره الحمل، شعر برغبة في مداعبة الطفلة :

- «أي صغيرتي «بورل»... عزيزتي الصغيرة بورل... أتهينني قبله الآن؟ لقد رفضت هناك... في الغابة، ولكن الآن، أتقبليني».

فقبلت «بورل» شفثيه وكأنها انحل سحر! فإن المشهد الأسى الذي لعبت فيه الطفلة دوراً، أثار عطفها كله... ومشاعرها كلها. فسطرت دموعها على خد أبيها

وعداً منها أن تنشأ بين سعادة الانسانية وآلامها امرأة لها مكان فيها لا تقا تل العالم  
وتحاربه الى الأبد! كما أن بول أدت مهمة رسول العذاب لأمها .

وقال القس :

«الوداع .. يا هيستر»

فهمست له وهي تنحني وتقرب وجهها من وجهه :

- «ألا نلتقي ثانية؟ ألا نمضي حياة الخلد معاً؟ فنحن دون شك قد افتدى  
أحدنا الآخر بكل ذلك العذاب والأسى؟ إنك تنظر الآن الى العالم الآخر بعينيك  
هاتين الברاقتين اللتين هما على شفا الموت؟ قل لي .. ماذا ترى !

فقال بوقار وهو يرتجف :

- صه .. يا «هيستر» صه؟ القانون الذي خرقناه .. والإثم الذي كشف  
سره هنا بفضاعة . ليكن هذا ما يدور بفكرك وحسب : إنني خائف لعنا عندما  
نسينا الله .. عندما انتهكنا حرمة أرواحنا أضعنا الأمل الى الأبد في لقاء خالد . الله  
مطلع عليم ، وهو رءوف رحيم ، لقد أثبت رحمته أكثر مما أثبتها بآلامي وأشجاني  
باعطائي ذلك العذاب الخارق لأحملة على صدري ، بارسال ذلك الرجل الهرم  
الأسود الرهيب إليّ ليظل العذاب على صدري ملتهباً كاوياً .. دائماً بارسالي أنا الى  
هنا لأموت ميتة العار المنتصرة الظافرة تلك أمام الناس جميعاً : فلو أن أحد هذه  
الآلام غاب عني لضعت أنا الى الأبد : الحمد لله والشكر ، سبحانه هو الفعال لما  
يريد؟ الوداع !

وخرجت هذه الكلمة الأخيرة مع آخر أنفاسه . فإذا الحشد الذي ظل ساكناً  
طوال هذه الفترة يصيح بصوت واحد عميق تملؤه رهبة ودهشة ، لا بكلمات مفهومة  
بل بغمغمة هادرة صعدت خلف الروح الراحلة !

# هيرمن ملفل

## (١٨١٩ - ١٨٩١)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

يعرفه القارئ العربي من خلال روايته موبى ديك والتي حققت شهره عالمية كبيرة. بيد أن الكثير لا يعرفون أن ملفل قد كتب العديد من الروايات الأخرى المهمة والقصص القصيرة والأشعار والمقالات . وهو يعد بحق أفضل من كتب روايات البحر ومن أفضل من انتقد الحضارة الغربية وسبر غور إثم النفس البشرية والجانب غير المشرق منها . وهو كاتب رمزي ومحلل نفسي . حقق شهرة كبيرة في بداية حياته، لكنه فقد جمهوره سريعاً ونسيه الناس في سني حياته الأخيرة وبقي شبه منسي حتى اكتشفه النقاد في العشرينات من القرن الحالي ، فذاع صيت مؤلفاته وتبوأ مكانة مرموقة بين كتاب أمريكا والعالم.

### حياته :

ولد في مدينة نيويورك في الأول من شهر آب عام ١٨١٩ . وقد كان والده يتمتع بشيء من الثراء إلا أنه أفلس عندما كان ملفل في الحادية عشرة من عمره، ثم ما لبث أن توفي بعد سنتين. عاشت عائلته بعدها في ضائقة مالية ، وانتقلت لتعيش بالقرب من مدينة أولبوني . ساعد ملفل أخاه في متجره ثم عمل في بنك وفي مجال التدريس ، ومارس الكتابة.

من أهم أحداث حياته الأولى رحلته على متن سفينة تجارية إلى لفربول عام ١٨٣٩ سجل تفاصيلها في رواية رديبرن Redburn فيما بعد . وقد أخذ يفكر ، من خلال الظلم الذي شاهده على السفينة ومن خلال الفقر ومشاهد الموت في لفربول، في النفس البشرية ومواجهها . عمل

بعد عودته إلى أمريكا كاتباً عند بعض المحامين، وهي تجربة أفاد منها في كتابة قصته المشهورة «الناسخ بارتليبي» .

اضطرت ظروف الحياة المعيشية القاسية إلى أن يسافر للعمل في سفينة صيد حيتان عام ١٨٤١، وقد قفز من السفينة وهرب في السنة التالية ليعيش مع أقوام جزر البولونيز فترة من الزمن. وقد تعرف على عاداتهم وسجل أحداث مغامراته معهم في روايته الأولى «تايبى Typee» (الجزر الوحشية). سافر بعدها على متن سفينة استرالية إلى جزر هاواي والتحق هناك لبعض الوقت بسلاح البحرية الأمريكية.

عاد إلى أمريكا عام ١٨٤٥ بعد أربع سنوات في البحر واستقر في نيويورك بعد أن تزوج. نشر روايته الأولى تايبى والتي لقيت استحساناً كبيراً لدى القراء الذين شدهم وصفه للمغامرة والحياة البدائية البسيطة في الجزر.

نشر عام ١٨٤٩ رواية ماردي Mardi ورواية ردبيرن. أما الأولى فقد كانت رمزية فلسفية، على الرغم من اتخاذها البحر مكاناً لأحداثها. ولم تعجب القراء قط ولم تحقق نجاحاً مادياً. حاول ملفل انتقاد الموقف بكتابة رواية ذاتية عن مغامراته في رحلته الأولى إلى ليفربول في نفس السنة. بيد أنه لم يستطع أن يحظى بالاهتمام الذي حظي به عند نشره الرواية الأولى.

سافر وفي نفس العام إلى بريطانيا والقارة. ثم عاد في بداية الخمسينات من القرن ليستقر في بتسفلد في غرب مستشوستس بعد أن تعرف إلى الروائي هوثورن وصادقه. نشر عام ١٨٧٢ رواية بيير Pierre والتي كانت أكبر اخفاق مالي له، وعاش فترة في ضيق مالي. سافر عام ١٨٥٦ إلى أوروبا والشرق الأدنى. وقد زار الأراضي المقدسة في فلسطين. وقد سجل تجربته تلك في قصيدة رمزية طويلة تحمل عنوان كلاريل Clarel. حاول بعد عودته أن يكسب عيشه عن طريق المحاضرات، بيد أنه لم يفلح كثيراً.

اندلعت الحرب الأهلية فسجل ملفل مشاهد منها وتعليقاً عليها في مجموعة من القصائد نشرها عام ١٨٦٦. استقر في نيويورك في نفس العام وعمل مفتشاً في مصلحة الجمارك لمدة عشرين عاماً. توفي وقد نسيه معظم قرائه عام ١٨٩١ بعد أن خلف مجموعة قصائد ورواية مهمة تحمل عنوان بيلي بدّ Billy Budd .



## أهميته :

هو بلا ريب العمود الفقري للرواية الأمريكية في القرن التاسع عشر. وعلى الرغم من عدم استحسان القراء معظم رواياته في أثناء حياته ، فلقد اكتشفه النقاد فيما بعد وقدموه على أنه الروائي الأمريكي الأول. هذا وقد حقق فيما بعد شهرة عالمية كبيرة. تنبع أهميته من معالجته للقضايا الأمريكية والغربية والانسانية بأسلوب رمزي رفيع ، مع أنه يغلفها في مغامرات وأحداث واقعية إلى حد كبير. ويبقى لرواياته سحر وعمق لا تكاد تضاهيه روايات الكثيرين ، على الرغم من ركاكة ورتابة بعض الأجزاء فيها . ولقد أثر في عدد من الروائيين الذين أتوا بعده . نذكر منهم ، على سبيل المثال ، جوزف كونراد.

## الناسخ بارتلبي

### قصة من وول ستريت (\*)

[ من روائع القصص العالمية . على الرغم من بساطتها الظاهرية ، فإن للقصة التي تدور أحداثها في وول ستريت ، وهو جزء من مدينة نيويورك تكثر فيه الشركات التجارية والمراكز المالية ، أبعاد رمزية مهمة . لعل أهمها الصراع بين التيار المادي الرأسمالي ، ممثلاً بمكتب المحامي وبيجز من شخصية المحامي نفسه ، وبين نزعة التسامي الرومانسية المثلثة بشخصية بارتلبي . ولعل هذا الموضوع أهمية كبرى ، ذلك أن العديد من النقاد ينظرون للحضارة الأمريكية على أنها صراع منذ البداية بين الرأسمالية المادية والنزعات الروحية . وتكون الغلبة في معظم الأحيان للمادة ] .

#### المحرر

إنني رجل كبير في السن إلى حد ما . مكتني طبيعة عملي خلال السنوات الثلاثين المنصرمة من الاحتكاك أكثر من غيري مع صنف من الرجال مثير وفريد بعض الشيء ، لم يكتب عنه لغاية الآن ، على حد علمي ، أي شيء قط - وأقصد بذلك نساخة الأوراق القانونية أو كتبها . لقد عرفت الكثير منهم ، على الصعيدين الرسمي والشخصي ؛ وإن باستطاعتي ، إن شئت ، سرد العديد من توارينهم التي قد يتسم لها الرجال المهذبون وقد تبكي عليها النفوس العاطفية . لكنني أطرح سير حياة الكتبة الآخرين جميعهم جانباً ، في سبيل كتابة بضع فقرات من حياة بارتلبي ، الذي كان ناسخاً أكثر من كل من رأيت أو سمعت غرابة . وبينما أستطيع كتابة تاريخ الحياة التام للنساخة القانونيين الآخرين ، لا يمكنني فعل أي شيء من هذا القبيل فيما يتعلق ببارتلبي . فلا أعتقد أنه توجد معلومات تكفي لرسم حياة كاملة

---

(\*) أخذت من أربع حكايات من عصر النهضة الأمريكية ، ترجمة د . أحمد يعقوب المجدوبة (عمان : مركز الكتب الأردني ، ١٩٩٠) .

ومرضية لهذا الرجل . وهذه خسارة لا تعوض للأدب . لقد كان بارتلبي واحداً من أولئك الذين لا يتوافر شيء أكيد عنهم ، سوى ما يؤخذ من المصادر الموثوقة التي كانت في حالته قليلة جداً . كل ما أعرفه عن بارتلبي هو ما رأيته عينايا الحائرتان ، إضافة إلى تقرير غامض وحيد سيكشف النقاب عنه فيما بعد .

قبل أن أقدم الناسخ ، كما ظهر لي منذ البداية ، أرى من المناسب ذكر شيء عن نفسي وعن مستخدمي وعن مهتي وعن مقرري وعن محيطي العام ، وذلك لأن مثل هذا الوصف ضروري لفهم الشخص الرئيس الذي سوف أقدم فهماً جيداً .

أولاً : إنني رجل آمنت بيقين منذ بلوغي سن الرشد أن أفضل طرائق الحياة هي أسهلها . لذلك فمع أنني أنتمي إلى مهنة يعرف أنها شاقة ومثيرة للأعصاب ، لدرجة الاضطراب الشديد أحياناً ، إلا أنني لم أدع شيئاً من ذلك يعكر صفوة مزاجي . إنني واحد من أولئك المحامين غير الطموحين الذين لا يخاطبون محلفين ولا يحصلون ، بأي شكل كان ، على تصفيق الجماهير . بل إنني أقوم ، في الهدوء الملائم لمعزل مريح ، بعمل تجاري مجز بين مستندات وقروض وعقود الرجال الأغنياء . كل من يعرفني يعدني إنساناً آمناً للغاية . لم يتردد المرحوم جون جاكوب آستر ، وهو شخص لا يميل كثيراً إلى المبالغة العاطفية ، في عدّ الحنكة سمتي الأولى والعظمى ، والأسلوب سمتي الثانية . لا أقولها من باب التفاخر ، إنما فقط أدون الحقيقة ، عندما أقول إنني قمت ببعض الأعمال للمرحوم جون جاكوب آستر ؛ وهو اسم أعترف بحبي التغني به ، إذ أن له نغماً كامل العذوبة ، رنينه كرنين سبيكة الذهب . كما وأضيف بصراحة أنني كنت أفخر بعض الشيء برأي المرحوم جون جاكوب آستر الحسن .

قبيل نقطة بدء هذا التاريخ ، توسعت أعمالي بشكل كبير . كنت قد منحت منصب رئيس محكمة المحفوظات ، وهي وظيفة قد تم إلغاؤها في ولاية نيويورك . لم يكن ذلك المنصب مجهداً ، وقد كان مجزياً بشكل واضح . إنني قليلاً ما أفقد أعصابي ، وقلما أسمح لنفسي الشعور بالغضب الجامح إزاء الأخطاء والمنغصات ؛ لكن أود التهور بعض الشيء هنا وأعلن أنني اعتبر الإلغاء المفاجيء والمجحف

لنصب رئيس محكمة المحفوظات في الدستور الجديد هو فعل - متسرع ؛ كنت قد حسبت أنني سأجني ثماره مدى الحياة، لكنني جنيتها لبضع سنوات فقط. غير أن هذا أمر هامشي.

كانت حجراتي في الطابق العلوي ، ورقمها - ، وول ستريت (١) . وكانت في إحدى نهاياتها تطل على الحائط الأبيض من الجزء الداخلي لبرج منور فسيح، كان يتخلل المبنى من قمته حتى قاعدته. والمنظر هذا مألوف، أكثر من كونه أي شيء آخر، حيث يفتقر إلى ما يطلق عليه رساموا المناظر الطبيعية «الحياة». لكن إن كان حال هذا المنظر كذلك، فإن المنظر من الجهة الأخرى لحجراتي يشكل تبايناً على الأقل، إن لم نقل أكثر. في تلك الجهة أطلت نوافذي، التي لم يحل بينها وبين المشهد أي عائق، على حائط قرميدي شاهق، أسود بفعل الزمن وبفعل الظل الدائم. ولم يكن الواحد بحاجة إلى منظار ليتبين مواطن الحسن في هذا الحائط، والذي قد دفع، لفائدة جميع من يعانون من قصر النظر، إلى ما يقرب من عشرة أقدام من دفات نوافذي. بسبب العلو الشاهق للبنىات المحيطة، وبسبب وقوع حجراتي في الطابق الثاني، كانت المساحة الفاصلة بين هذا الحائط وحائطي تشبه إلى حد ليس بقليل صهريجاً ضخماً مربعاً.

كان عندي في الفترة التي سبقت قدوم بارتلي بقليل، شخصان يعملان ناسخين وفتى واعد يعمل مراسلاً . الأول تيركي والثاني نبرز والثالث جنجرت. وقد تبدو هذه أسماء لا يعثر عادة على مثيلاتها في الدليل. وهي في الواقع ألقاب، أنعم بها كتبتي الثلاثة على بعضهم؛ وقد عدت معبرة عن خلائقهم وطبائعهم. كان تيركي رجلاً إنجليزياً قصيراً ملفوفاً من جيلي تقريباً، أي لا يتعدى الستين بكثير. يمكننا القول أن لون وجهه كان وردياً صافياً في الصباح؛ أما بعد الثانية عشرة ظهراً - ساعة غدائه - فكان يتوهج مثل موقد مليء بفحم عيد الميلاد، ويستمر في التوهج - (لكن إن جاز لنا التعبير) بتلاش تدريجي - حتى السادسة مساءً أو ما يقاربها. بعدها لم أر صاحب ذلك الوجه الذي يصل ذروته مع الشمس ويبدو وكأنه أيضاً يغرب معها: ثم يشرق ويتألق ويتلاشى في اليوم التالي بنفس الانتظام والمجد

---

(١) جزء من مدينة نيويورك يضم عدداً ضخماً من المحلات التجارية والمصرفية.



الشامخ . لقد شاهدت العديد من المصادفات في حياتي ، إحداها وليس أقلها أهمية كانت حقيقة أنه تماماً عندما يبعث محياً تيركي القرمزي المتوهج أقوى أشعته ، عندها تماماً وفي تلك اللحظة الدقيقة تبدأ أيضاً المرحلة اليومية التي أعتبر أن قدراته فيها قد أخذت بالتراجع بشكل واضح للمدة المتبقية من الأربع والعشرين ساعة . لا لأنه يكون خاملاً تماماً ، أو لأنه يكره العمل حينها . كلاً . فالمشكلة تكمن في أنه يكون أكثر حيوية مما هو مطلوب ، إذ تتسم أفعاله بتهور غريب مشحون مضطرب صاخب . فيكون غير حريص عندما يغمس ريشته في المحبرة ؛ وتتساقط جميع نقاط الحبر على وثنائي منه بعد الثانية عشرة ظهراً . وفي الحقيقة أنه لم يكن متهوراً ومعتاداً على إسقاط نقاط الحبر بعد الظهر فحسب ، بل كان في بعض الأحيان يذهب إلى أبعد من ذلك ويكون صاخباً إلى حد كبير . في مثل تلك الأوقات أيضاً ، توهج وجهه بلهب قوي ، كأن كمية من فحم وقاد قد أضيفت إلى فحم الانثراست (١) . كان يحدث صوتاً مزعجاً بكرسيه ، ويقلب مرملة الكتابة ؛ وعند ترتيب أعلامه ، كان يكسرها قطعاً بعصبية ويرميها بغضب مفاجئ على الأرض . كما كان يقف وينحني فوق طاولته ثم ينهال على أوراقه ضرباً بطريقة غير لائقة أبداً . إن رؤية ذلك من رجل كبير في السن مثله لشيء محزن بالفعل . ومع ذلك ، ولأنه إنسان نافع لي كثيراً من عدة جوانب ، ولأنه كان طوال الوقت قبل الثانية عشرة ظهراً من أكفأ الناس وأكثرهم مثابرة ، ولأنه كان ينجز الكثير من الأعمال بأسلوب لا يكاد يضاهي ، كنت - لهذه الأسباب - أتغاضى عن سلوكه الغريب ، مع أنني كنت أحتج عليه بين الحين والآخر . لكنني فعلت ذلك برفق بالغ ، إذ مع أنه كان من أكثر الناس تهدياً ورقة واحتراماً في الصباح ، فإنه كان بعد الظهر يصبح ، عقب أي استفزاز، متهوراً بعض الشيء بلسانه ، بل ووقحاً . وبالرغم من تقديري لخدماته الصباحية كثيراً والتي لم أرد فقدانها ؛ إلا أنني في ذات الوقت ، لاثزعاجي من أفعاله الملتهبة بعد الثانية عشرة ، ولكوني رجلاً مسالماً لا أرغب في أن أحدث عن طريق توبيخاتي له ردود فعل غير لائقة منه ، أخذت على عاتقي ظهر أحد أيام السبت ( وكانت حالته دائماً أسوأ ما تكون أيام السبت ) التلميح له ، بلطف

---

(١) فحم سريع الاشتعال .

شديد، أنه ربما يكون من المستحسن له الآن بسبب تقدمه في السن ، لو اختصر من أعماله . باختصار ، لم يعد هو بحاجة للمجيء إلى مكاتبي بعد الثانية عشرة ، حيث من الأفضل له بمجرد انتهاء فترة الغداء أن يذهب إلى بيته ويستريح حتى حلول موعد تناول الشاي . لكن لا؛ لقد أصرّ على واجبات ما بعد الظهر . أصبح محيّا متقدماً بشكل لا يطاق ، عندما قال لي يطمئني بفصاحة - وهو يلوح بمسطرة طويلة في النهاية الأخرى للغرفة - إنه إذا كانت خدماته لي في الصباح مهمة، فكيف يمكن الاستغناء عنها إذن بعد الظهر؟

«بكل احترام يا سيدي»، قال تيركي في تلك المناسبة، «إنني أعد نفسي ذراعك الأيمن. في الصباح، أقوم بنشر واستعراض صفوفي، أما بعد الظهر فأقف على رأسهم وأنقض على العدو ببسالة هكذا» - وأحدث ضربة عنيفة بالمسطرة. «لكن نقاط الخبر يا تيركي» ، ألمحت له .

«صحيح - لكن بكل احترام يا سيدي، انظر إلى شعري. إنني أتقدم في السن. بالتأكيد يا سيدي ليس من العدل أن تؤخذ نقطة أو نقطتان في أحد أيام بعد الظهر الحارة ضد إنسان شيخ. الشيخوخة - حتى لو أفسدت الصفحات - لها هيبتها. بكل احترام يا سيدي، إننا معاً نتقدم في السن» .

إنه لمن الصعب مقاومة مخاطبته عواطف الإنسانية بهذه الطريقة. على أية حال، رأيت أنه لن يذهب. ولذلك قررت أن أدعه يبقى، لكنني عزمت مع ذلك التأكد من أنه لن يتعامل في فترة ما بعد الظهر إلا مع الأوراق الأقل أهمية.

أما نبرز، الثاني في قائمتي، فقد كان شاباً مسبلاً شاحباً يشبه إلى حد كبير القراصنة في هيئته. اعتبرته دائماً ضحية قوتين شريرتين - الطموح وعسر الهضم. كان الطموح يظهر في نفاذ صبر ملحوظ حيال واجباته كناسخ واحتكار واضح للقضايا ذات الطابع الرسمي فقط، مثل تحرير الوثائق القانونية الأصلية. أما عسر الهضم فبدأ واضحاً في نزق عصبي وتوتر ضحكي، جعلاً أسنانه تصطك بشكل مسموع عقب ارتكابه الأخطاء أثناء النسخ؛ كذلك في لعنات غير لائقة تصدر في هسيس، لا في كلمات ، في خِصَم زخم الحياة ؛ ثم ، وبشكل خاص ، في تدمير يتعلق بعلو الطاولة التي يعمل عليها . فمع أن لنبرز موهبة ميكانيكية بارعة ، فإنه

لم يستطع جعل علو الطاولة ملائماً. وضع تحتها رقاقات ومواد من أنواع مختلفة وقطعاً خشبية؛ كما وصل به الحال في نهاية الأمر إلى محاولة تعديلها بشكل غريب عن طريق طيّ قطع من ورق المسودة تحتها. لكن لم يف أي من اختراعاته بالغرض المطلوب. فإذا ما رفع سطح الطاولة عالياً حتى يصل إلى ما يقرب من ذقنه، من أجل أن يريح ظهره، وكتب مثل رجل يستخدم السقف المنحدر لبيت هولندي كطاولة - ادعى أن ذلك يوقف دوران الدم في ذراعيه. وإذا ما أنزل الطاولة حتى خاصرته وانحنى فوقها ليكتب، كان يسبب له ذلك ألماً شديداً في ظهره. باختصار، إن حقيقة الأمر تتمثل في أن نبرز لم يعرف ماذا يريد. وإن كان يريد شيئاً حقاً، فهو التخلص من طاولة النسخ نهائياً. كما كان من بين مظاهر طموحه الشاذ ولعه بتلقي الزيارات من أشخاص غامضين يرتدون معاطف بالية، قال إنهم زبائنه. لقد كنت أعلم أنه لم يكن أحياناً جديراً بأن يكون ممثلاً سياسياً لأحد الأقاليم فحسب، بل كان أيضاً معروفاً في أرجاء التومز (١) كافة. ولدي سبب قوي يدعوني للاعتقاد أن أحد الأشخاص الذين كانوا يترددون عليه في الحجرات، والذي كان يصّر بتفاخر أنه زبون له، لم يكن سوى جابياً؛ وأن ما يدعي أنه عقد إنما كان فاتورة. لكن بالرغم من جميع سيئاته تلك، وبالرغم من الإزعاجات التي سببها لي، كان نبرز، مثل صاحبه تيركي، مستخدماً نافعاً لي بشكل كبير. فقد كتب خطأً أنيقاً واثقاً، وعندما شاء كان لا ينقصه أي تهذيب في سلوكه. يضاف إلى ذلك أنه كان دائماً يلبس كالسادة، وهكذا، وبشكل غير مباشر، كان يضفي نوعاً من الهيبة على الحجرات؛ في حين أنني كنت، بالنسبة لتيركي، أحاول جاهداً ألا أجعل منه مصدر تأنيب لي، إذ كانت ملابسه تبدو دائماً قذرة تفوح منها رائحة المطاعم. فقد لبس بنظالاً ساحلاً فضفاضاً في الصيف. معاطفه كانت رديئة، وقبعته لا يجب لمسها (٢). وفي الوقت الذي لم أكن أكثرث فيه بالقبعة، حيث أن طبعه المهذب ووقاره كإنسان إنجليزي جعلاه يخلعها دائماً فور دخوله المكتب، فقد كان معطفه يشكل مسألة مختلفة تماماً. وقد حاولت التحدث معه بشأن معطفه، لكن بدون جدوى. والحقيقة، على ما أعتقد، أن رجلاً له مثل ذلك الدخل المحدود لا

(١) سجن ويعني حرفياً «القبور».

(٢) بسبب قذارتها.



يستطيع أن يكون له وجه لامع ومعطف لامع في آن واحد . كما قال نبرز ذات مرة ، إن نقود تيركي يذهب معظمها في شراء الخبر الأحمر . في أحد أيام الشتاء قدمت لتيركي أحد معاطفي الفاخرة جداً ، معطفاً رمادياً مبطناً ، دافئاً بشكل كبير ومريحاً ، كان يزور من الركبة إلى العنق . ظننت أن تيركي سيقدر المعروف ويخفف من تهوره وصخبه في أوقات ما بعد الظهر . لكن لا . إنني أعتقد جازماً أن لف تيركي نفسه في مثل هذا المعطف الريشي الشبيه بالبطانية كان له أثر سلبي عليه ، وذلك حسب المبدأ القائل إن الإفراط في أكل الشوفان يضر بالخيول . وفي الواقع أنه تماماً كما أن أكل الشوفان يؤثر على الفرس الطائش الشموص ، كذلك أثر المعطف على تيركي . فقد جعله وقحاً . إنه رجل يضره النعيم .

ومع أنه كان لي موقفاً خاصاً إزاء عادات تيركي الأنانية ، إلا أنني ، فيما يتعلق بنبرز ، كنت مقتنعاً تماماً أنه مهما كانت أخطاؤه في الجوانب الأخرى ، فقد كان على الأقل شاباً متعقلاً . لكن يبدو أن الطبيعة ذاتها ، والتي كانت في حالته أشبه ما تكون بصانع الخمر ، قد شحتته عند مولده شحناً تاماً بمزاج سريع الغضب كان أثره على شخصه كأثر البراندي ؛ إذ تكون جميع الجرعات التي تلي الجرعة الأولى لا لزوم لها . عندما أفكر كيف كان نبرز ينهض من مقعده بعد نفاذ صبره ، في سكون حجراتي ، ويمسك بالطاولة كلها ، ويحركها دافعاً إياها دفعة غاضبة طاحنة فوق الأرضية - كأن الطاولة هي كائن شرير يملك إرادة ويصر على إحباطه وممرمرته - فإنني أدرك بوضوح أن البراندي والماء لهما نفس الأثر على نبرز .

كان من حسن حظي أن غضب نبرز وما يتمخض عنه من عصبية ، كنتيجة لمسببه الغريب (عسر الهضم) ، كان يلحظ بشكل رئيس في الصباح ، إذ أنه بعد الظهر يكون وديعاً بالمقارنة . وبما أن نوبات تيركي تبدأ بالظهور عند حوالي الثانية عشرة ليس قبل ، لم أكن لأتعامل مع سلوكها الغريب في آن واحد . تعاقبت نوباتها مثل تناوب الحراس . عندما كانت نوبة نبرز مشتعلة ، كانت نوبة تيركي ساكنة ، والعكس صحيح . وكان هذا ترتيباً طبيعياً مقبولاً في تلك الظروف .

جنجرت ، الثالث في قائمتي ، كان غلاماً في الثانية عشرة من عمره تقريباً .



وكان والده سائقاً، يطمح في رؤية ولده على المقعد بدل العربدة قبل وفاته؛ لذلك أرسله إلى مكتبي كدارس للقانون ومراسل ومنظف وكناس، براتب أسبوعي مقداره دولار واحد. كان له مقعد صغير خاص به. لكنه لم يستخدمه كثيراً. عند تفتيش جرار مقعده وجد أنه يحتوي على عدد كبير من قشور أنواع مختلفة من ثمار الأشجار. والواقع أن علم القانون العظيم كله كان بالنسبة لهذا الشاب سريع الفطنة محصوراً في قشرة ثمرة (١). وكان من بين مهامه التي لا يستهان بها مهمة قام بها بنشاط بالغ، ألا وهي تزويد تيركي ونبرز بالكعك والتفاح. فلأن نسخ أوراق القانون هو عملية طبيعتها جافة وعسيرة، نزع ناسخاي إلى تطرية فميهما معظم الأحيان بتفاح السبتسبرغ الذي كان يحصل عليه من المحلات العديدة القريبة من قاعة الجمارك ومكتب البريد. وكان يرسلان جنجرت أيضاً مرات عديدة لإحضار تلك الكعكة الغريبة الصغيرة المسطحة المدورة والمبهرة بشدة التي عرف باسمها. في صباح الأيام الباردة عندما يكون العمل مملاً، كان تيركي يتلغ العشرات من حبات الكعك تلك، كأنها مجرد رقائق من البسكوت - وكانوا في الواقع يبيعونها بنسبة ست أو ثمان حبات للبنس الواحد. وكان صوت كشط قلمه يختلط بصوت طحن الجزيمات الهشة في فمه. وكان من بين مغامرات تيركي وأفعاله المتهورة، في أوقات ما بعد الظهر المتأججة، وضعه إحدى كعكات الزنجبيل مرة بين شفتيه لترطيبها ثم إلصاقها إلى أحد عقود الدين كالحتم. كنت على وشك طرده حينها، لكنه هدأني بأن انحنى أمامي إنحناءً شرقياً وقال، «بكل احترام يا سيدي، إنه لكرم مني أن أزودك بالأوراق على حسابي».

ازداد حجم عملي الأصلي - بوصفي مدققاً ومحراً لوثائق نقل الملكية والعديد من الوثائق المعقدة الأخرى - بشكل كبير عند تسلمي وظيفة الرئيس. وازداد عمل النساخة آنئذ كثيراً، إذ لم يكن يتوجب علي الضغط على الكتبة الموجودين عندي فحسب، بل إضافة آخرين إليهم. وقف على عتبة مكتبي، مستجيباً لإعلاني، صباح أحد الأيام شاب خفيف الوطاء، عندما كان الباب مفتوحاً لكون الوقت صيفاً. إنني ما زلت أذكر هيئته لغاية الآن - لقد كان أنيقاً بشحوب ووقوراً بحزن

---

(١) أي يأخذ الأمور ببساطة.

وكتيباً إلى حد كبير. كان ذلك الشخص بارتلبي .

بعد استفسار سريع حول مؤهلاته، استخدمته؛ وكنت مسروراً لإضافة رجل فريد الهدوء إلى مجموعة النساخة لدي، ظاناً أنه قد يؤثر بشكل إيجابي على مزاج تيركي العاصف ومزاج نبرز المشتعل.

كان يجب أن أذكر آنفاً أن أبواباً زجاجية من النوع الذي يطوى قد قسمت مكتبي إلى قسمين. واحد للناسخي والآخر لي. وقد كنت أفتح أو أغلق تلك الأبواب حسب مشييتي. لقد قررت تخصيص زاوية بالقرب من الأبواب الزجاجية لبارتلبي، وكانت في قسمي أنا، من أجل أن يكون هذا الرجل الهادئ قريباً مني عندما أناديه، عندمل يلزم فعل شيء ما. وضعت مكتبه بالقرب من نافذة جانيه، في ذلك الجزء من الحجرة؛ وكانت تلك النافذة تطل قديماً على منظر جانبي لبعض الساحات الخلفية وحيطان القرميد الوسخة، لكن الآن وبسبب تعاقب عمليات البناء لم تطل على أي منظر، مع أنها أدخلت بعض الضوء. على بعد ثلاثة أقدام من دفات النوافذ كان هنالك حائط؛ أما الضوء فكان يأتي من علو بعيد - بين عمارتين شاهقتين - كأنه يدخل من فتحة صغيرة في إحدى القباب. وحتى يكون ذلك الترتيب ملائماً، وضعت بيننا ستارة مرتفعة خضراء، تسحب عند الحاجة، تحجب بارتلبي تماماً عن بصري، لكنها لا تبعده عن مجال صوتي. هكذا، وبهذه الطريقة، جمعنا بين الصحبة والعزلة.

في البداية أنجز بارتلبي كمية مذهشة من النسخ. فقد كان يلتهم وثائقي التهاماً، كأنه قد تاق طويلاً لنسخ شيء ما. ولقد عمل ليلاً ونهاراً بدون توقف، ينسخ في ضوء الشمس وفي ضوء الشمع. وكنت سأسر بعمله لوأنه كان مثابراً بيهجة؛ لكنه نسخ بهدوء وشحوب ورتابة.

التأكد من صحة النسخة كلمة كلمة هو بالطبع جزء أساسي من عمل الناسخ. وعندما يكون اثنان أو أكثر من النساخة في المكتب، فإنهم يتعاونون في عملية الفحص هذه: الأول يقرأ من النسخة والآخر يحمل الأصل. وهذه عملية مملة جداً ومتعبة وثقيلة. إنني أتفهم بكل سهولة عدم تحمل بعض الأمزجة الحية

إياها. فلا أستطيع، مثلاً، تخيل الشاعر بايرن (١)، المفعم بالنشاط، يجلس مرتاحاً مع بارتلبي ليفحص نسخة قانونية مكونة من خمسمائة صفحة، مكتوبة بخط مموج متراس.

كان من عادتي بين الحين والآخر المساعدة في مقارنة بعض الوثائق القصيرة؛ وكنت أدعو تيركي أو نبرز لهذه الغاية. ولقد كان أحد الأهداف من وضع بارتلبي على مقربة مني خلف الستارة للإستفادة من خدماته في مثل تلك المناسبات الهامشية. كان ذلك في اليوم الثالث لوجوده عندي، على ما أعتقد، وقبل حصول أية ضرورة تدعو لفحص خط يده، عندما ناديت بارتلبي فجأة، إذ كنت في عجلة من أمري لإتمام عمل بسيط كان في يدي. بسبب عجلتي وتوقعي التلقائي الإذعان الفوري من بارتلبي، جلست وقد انحنى رأسي فوق الأصل على مكتبي وامتدت يدي اليمنى جانباً بالنسخة، بشيء من التوتر، وذلك حتى يتمكن بارتلبي من التقاطها فور خروجه من معزله ونباشر العمل دون أي تأخير.

كنت أجلس في مثل تلك الهيئة عندما ناديته، وقد تليت عليه بسرعة ما أردته أن يفعل - أي، أن يفحص ورقة صغيرة معي. تخيل دهشتي، لا بل هلعي، عندما أجاب بارتلبي، دون أن يتحرك من مكان خلوته، وبصوت فريد اللطف والحزم «إنني لا أحبذ ذلك».

جلست هنيهة في سكون تام، أحاول تجميع ملكاتي المصعقة. لكن تبادر إلى ذهني مباشرة أن أذني قد خدعتاني، أو أن بارتلبي قد أساء فهم مقصدي تماماً. كررت طلبي بأوضح ما أستطيع من عبارات. لكن تماماً وبنفس وضوح العبارة جاءت الإجابة السابقة «إنني لا أحبذ ذلك».

«لا تحبذ ذلك»، أجبت واثباً بانفعال شديد واتجهت نحوه بخطوات سريعة، «ماذا تعني؟ هل جنتت؟ أريدك أن تساعدني في مقارنة هذه الصفحة - خذها»، ورميت بها نحوه.

---

(١) شاعر إنجليزي روماني (١٧٨٨ - ١٨٢٤).

«إنني لا أحبذ ذلك»، قال.

نظرت إليه بحزم. كان وجهه نحيلاً، وعيناه الرماديتين هادئتين بخفوت. لم تظهر عليه أية تجاعيد انفعالية. لو كان هنالك شيء إنساني عادي فيه، فإنني كنت لا محالة قد طردته من المكتب بعنف. لكن كنت وكأني أفكر في إلقاء تمثال سيسيرو (١) الشاحب المصنوع من الجص خارجاً. وقفت أصدق فيه بعض الوقت بينما تابع نسخه، ثم عدت وجلست على مكتبي. إن ذلك لغريب حقاً، أخذت أفكر. ماذا يجب على الواحد أن يفعل؟ لكن عملي استعجلني. فقررت التغاضي عن الأمر في الوقت الحاضر، وتأجيل البت فيه لوقت فراغ مستقبلي. دعوت نبرز من الغرفة الأخرى فتم تدقيق الورقة بسرعة.

بعد عدة أيام، أتم بارتلبي نسخ أربع وثائق طويلة، كانت عبارة عن أربع نسخ من شهادة مدتها أسبوع أخذت أمامي في محكمة المحفوظات. وكان من الضروري فحصها، فقد كانت تلك القضية مهمة والدقة المتناهية لا بد منها. بعد أن تم ترتيب كل شيء، ناديت تيركي ونبرز وجنجرنت من الغرفة المجاورة، أقصد وضع النسخ الأربع في أيدي كتبتي الأربعة، بينما أقرأ أنا من الأصل. وبالفعل جلس تيركي ونبرز وجنجرنت في صف واحد، كل بيده وثيقته، عندما ناديت بارتلبي كي ينضم إلى هذه المجموعة المثيرة.

«بارتلبي، أسرع، إنني أنتظرك!»

سمعت كشطاً بطيئاً صادراً عن أرجل كرسيه على الأرض العارية من السجاد، وظهر بعدها يقف على مدخل خلوته.

«ما المطلوب مني»، قال بلطف.

«النسخ، النسخ»، قلت على عجل، «نحن على وشك فحصها. خذ» - وقدمت له النسخة الرابعة.

«إنني لا أحبذ»، قال ثم اختفى بهدوء خلف الستارة.

---

(١) سياسي وخطيب وفيلسوف روماني (١٠٦ - ٤٣ ق. م.).



لعدة لحظات تحولت إلى قالب من ملح ، وأنا أقف على رأس صف كتبتي الجالسين . بعد أن تمالكت نفسي ، تقدمت نحو الستارة وطلبت معرفة سبب هذا السلوك الغريب .

«لماذا ترفض ؟ »

«إنني لا أحبذ» .

لو كان الذي أمامي رجلاً غيره ، لغضبت على الفور غضباً مريعاً ، ولمنعه من قول أي شيء آخر ، ولطرده بتحقيق من أمامي . لكن كان في بارتلبي شيء ما لم يجردني من أسلحتي فحسب ، بل أثر على وأحزنني بطريقة رائعة . بدأت أخاطبه بالمنطق .

«إن النسخ التي نريد فحصها هي نسخك أنت . إننا نريد أن نوفر عليك جهداً ، حيث أن فحصاً واحداً ينهي أربع أوراق . هذه ممارسة متعارف عليها . كل ناسخ يجب أن يساعد في فحص نسخته . أليس كذلك ؟ ألا تتكلم ؟ أجبني !

«لا أحبذ» ، أجاب بنبرة تشبه لحن الناي . بدا لي عندما كنت أخاطبه أنه كان يفكر بكل جملة أقولها ويستوعب معناها كاملاً ، ولم يستطع إنكار النتيجة الحتمية ؛ لكن في الوقت ذاته ، حتم عليه أحد الإعتبارات العظمى إعطاء إجابته تلك .

«لقد قررت إذن ألا تستجيب لمطلبي - وهو مطلب مبني على العادة المتبعة والمنطق الشائع» .

أفهمني باختصار أن حكمي فيما يتعلق بتلك النقطة كان صائباً . نعم : إن قراره لا رجعة فيه .

عندما ينهزم الإنسان بشكل غير معهود وغير منطقي أبداً فليس من المستغرب أن يبدأ إيمانه ذاته في الترنح . ويمكن القول أنه يبدأ يفكر أن العدل كله والمنطق كله ، مهما بدا ذلك عجيبياً ، قد أصبحا في الجانب الآخر . لذلك ، وإذا وجد أي إناس حياديين ، فإنه يلجأ إليهم من أجل تعزيز موقفه المتردد .

«تيركي» ، قلت «ماذا ترى في هذا ؟ أأست على حق ؟

«بكل احترام يا سيدي» ، قال تيركي بنبرة رقيقة جداً ، «أعتقد أنك على حق» .

«نبرز» ، قلت «ماذا ترى أنت في هذه المسألة» ؟  
«أرى أن يطرد من هذا المكتب» .

(سوف يلاحظ القارئ شديد الفطنة هنا أن إجابة تيركي ، بما أن الوقت صباح ، كانت مغلفة بعبارات مهذبة ومرتنة ؛ أما نبرز فقد أجاب بعبارات غاضبة .  
أو حسب ما قلنا سابقاً ، كان مزاج نبرز القبيح ثائراً ، بينما كان مزاج تيركي مستريحاً) .

«جنجرت» ، قلت آملاً كسب حتى أضعف صوت إلى جانبي ، «ما رأيك أنت فيها» ؟

«أعتقد ، يا سيدي ، أنه معتوه بعض الشيء» ، أجاب جنجرت مبتسماً .  
«أتسمع ما يقولون» ، قلت متجهاً نحو الستارة «تعال وقم بواجبك» .

لكنه لم يتفوه بآبنة شفة . أخذت أفكر للحظات في حيرة مريرة ، لكن عملي استعجلني مرة أخرى . فقررت مرة أخرى أرجاء النظر في هذه المحنة إلى وقت فراغ مستقبلي . بشيء من العناية بدأنا بفحص الأوراق بدون بارتلبي ، مع أنه بعد فحص كل صفحة أو صفحتين كان تيركي يفصح بوقار عن رأيه في أن أسلوب العمل هذا خارج تماماً عن المألوف ، في حين أن نبرز ، الذي ارتعش في كرسيه بعصبية جامحة ، أخرج من بين أسنانه لعنات هسيسية ضد العنيد الأبله الجالس خلف الستارة . بالنسبة له (لنبرز) هذه أول وآخر مرة يقوم فيها بعمل إنسان دون أن يتقاضى أجراً إضافياً .

في تلك الأثناء كان بارتلبي يجلس في صومعته ، غير آبه إلا بعمله الغريب هناك .

مرت بضعة أيام ، كان يشتغل الناسخ خلالها على عمل طويل آخر . سلوكه الأخير المدهش جعلني أنظر إلى طرائقه بعين فاحصة . لاحظت أنه لم يخرج لتناول

الغداء قط ، وفي الواقع أنه لم يخرج لأي مكان أبداً . لغاية الآن لم أعلم ، بناء على معرفتي الشخصية ، أنه قد غادر مكثبي . كان يلزم زاويته دائماً كأنه حارس . لكن عند حوالي الحادية عشرة صباحاً تقريباً ، لاحظت أن جنجرت كان يقترب من فتحة ستارة بارتلبي ، كأنه يدعى سراً بإشارة لا أراها من حيث أجلس . كان الغلام يغادر المكتب بعدها يخشخش ببضعة بنسات ، ثم يرجع بحفنة من كعكات الزنجبيل ، يدخلها الصومعة ويتلقى اثنين منها مكافأة لجهوده .

يعيش ، إذن ، على كعكات الزنجبيل ، قلت في نفسي ؛ لا يأكل وجبة غذاء قط ، أقصد وجبة حقيقية ؛ إنه خضاري إذن ؛ لكن لا ، إنه لا يأكل حتى الخضروات ؛ إنه لا يأكل سوى كعك الزنجبيل . بدأ عقلي بعدها يتأمل الآثار المحتملة على الجسم الانساني من العيش المطلق على كعك الزنجبيل . تسمى كعكات الزنجبيل كذلك بسبب احتوائها على الزنجبيل كمكون غريب من مكوناتها ، والذي هو أكثر نكهة . والآن ، ما هو الزنجبيل ؟ إنه شيء حارٌّ مبهر . هل بارتلبي حارٌّ ومبهر ؟ قطعاً لا . ليس للزنجبيل إذن أي تأثير على بارتلبي . ربما قد حذأ ألا يكون له أي تأثير عليه .

لا شيء يثير الشخص الجاد مثل المقاومة السلبية . إذا كان الإنسان المقاوم لا يتمتع بمزاج وحشي والمقاوم غير مؤذٍ قط في سلبيته ، فإن الأول سوف يسعى بحسن نية ، في حالاته المزاجية الهادئة ، لكي يحلِّ بمخيلته ما يكون مستحيلاً حله عن طريق أحكامه العقلية . نظرت إلى بارتلبي معظم الوقت من تلك الزاوية . مسكين هذا الإنسان ، أخذت أفكر ؛ إنه لا يقصد أي أذى ، ومن الواضح أنه لا يضمّر أية وقاحة . تدل هيئته بوضوح على أن أطواره الغريبة لا إرادية . إنه نافع لي . وإن باستطاعي التفاهم معه بسهولة . إذا طردته ، فأغلب الظن أنه سيقع تحت سطوة مستخدم أقل تحملاً مني ، ولذلك سوف يعامل بقسوة ، وربما يدفع بتعاسة نحو هلاكه . نعم ، إن باستطاعتي الحصول هنا بثمن بخس على شيء من الرضى اللذيذ عن نفسي . مصادقة بارتلبي واحتمال غرابة أطوار إرادته ، يكلفاني إما القليل وإما لا شيء ، ويمكناني من الاختزان في روحي ما سوف يصبح لقمة حلوة يلتهمها ضميري . لكن تلك الحالة العقلية لم تكن مستقرة . فسلبية بارتلبي أغضبتني أحياناً .

وشعرت أنني أستفز لمواجهته في مشاحنة جديدة، من أجل أن أثير في نفسه شرارة غضب موازية لما في داخلي. لكنني كنت كما لو أنني أحاول إشعال نار من احتكاك براجم أصابعي مع قطعة صابون وندسر (١). لكن تملكنتي بعد ظهر أحد الأيام نزعة شريرة في داخلي، ونجم عن ذلك المشهد التالي:

«بارتلبي»، قلت، «عندما يتم نسخ كل هذه الأوراق، سوف أقارنها معك».

«إنني لا أحبذ ذلك».

«كيف؟ من المؤكد إنك لا تنوي الاستمرار في هذا العناد البهيمي؟»

لا إجابة.

فتحت الأبواب المجاورة التي تطوى وبعد أن نظرت إلى تيركي ونبرز، قلت بنبرة ثائرة:

«يقول للمرة الثانية إنه لن يفحص الأوراق. ماذا ترى في ذلك يا تيركي؟»

كان الوقت بعد الظهر، لتذكر. جلس تيركي يتوهج غضباً مثل وعاء غلي نحاسي، كان البخار يصدر من رأسه الأصلع وكانت يدها ترتجفان بين الأوراق الملطخة بالخبر.

«ماذا أرى؟ زجر تيركي، «أرى أن أدخل خلف ستارته وأفقاً عينيه».

بعد قول ذلك، نهض تيركي على قدميه وأشهر يديه كما يفعل الملاك، كان في طريقه لتنفيذ وعيده عندما أوقفته، إذ خفت من عاقبة إثارة قدرات تيركي القتالية بعد الغذاء.

«إجلس، يا تيركي»، قلت له، «واستمع إلى ما سيقوله نبرز. ماذا ترى في المسألة يا نبرز؟ أليس لدي المبرر لطرده بارتلبي على الفور؟»

«معذرة يا سيدي، فاتخاذ هذا القرار متروك لك. أرى أن سلوكه غير طبيعي قط، وفي الحقيقة ليس في ذلك عدل فيما يخص تيركي ويخصني. لكن يمكن أن

---

(١) نوع من الصابون.



يكون ذلك مجرد نزوة عابرة» .

«آه»، قلت له، «لقد غيرت رأيك بشكل غريب إذن - تتحدث برفق شديد حياله الآن» .

«هذا كله بسبب البيرة»، صاح تيركي، «الرفق هو من آثار البيرة - لقد تغديت أنا وبرز معاً اليوم. هل ترى مدى رفيقي أنا يا سيدي؟ هل تريدني أن أذهب وأفقاً عينيه» .

«تعني بارتلبي، لا شك. لا ليس اليوم، يا تيركي». أجبت، «وأرجو أن تنزل يديك» !

أغلقت الأبواب وتقدمت مرة أخرى نحو بارتلبي. شعرت بحوافز إضافية تحثني نحو مصيري. كنت أحترق شوقاً لكي يثار ضدي مرة أخرى. تذكرت أن بارتلبي لم يترك المكتب قط.

«بارتلبي»، قلت، «إن جنجرت ليس موجوداً. هلا ذهبت إلى مكتب البريد المجاور (كان يبعد حوالي ثلاث دقائق مشياً) لترى إن كان هنالك شيء لي» !  
«إنني لا أحبذ» .

«لا تريد» ؟

«بل لا أحبذ» .

ترنحت على مكتبي وجلست غارقاً في تفكير عميق . رجع لي عنادي الأعمى . هل بقي هنالك شيء آخر أستطيع من خلاله جعل هذا الفتى الشقي النحيل المفلس - مستخدمياً أنا - يصدني بإذلال؟ هل تبقى شيء آخر منطقي تماماً سيكون من المؤكد أن يرفضه» ؟

«بارتلبي» !

لا إجابة.

«بارتلبي»، بصوت أعلى.

لا إجابة.

«بارتليبي» ، زمجرت .

مثل شبح بعينه ، وحسب قوانين الاستحضار السحرية ، أطل عند النداء الثالث من مدخل صومعته .

«إذهب إلى الغرفة المجاورة وقل لنبرز أن يأتي إلي» .

«لا أحبذ ذلك» ، قال باحترام وببطء واختفى بهدوء .

«حسناً يا بارتليبي» ، قلت بنبرة هادئة خفيفة الحدة وقورة معرباً عن عزمي الأكيد القيام بعقاب شديد في القريب العاجل . في تلك اللحظة نويت بالفعل شيئاً من هذا القبيل . لكن على أية حال ، رأيت من الأفضل ، خاصة وأن ساعة غدائي قد اقتربت ، ارتداء قبعتي والذهاب للبيت بقية اليوم ، أعاني من الحيرة والكآبة الشديتين .

هل أعترف ؟ إن خلاصة كل هذه المسألة تكمن في أنها أصبحت على الفور حقيقة ثابتة من حقائق حجراتي ؛ وفي أن ناسخاً شاباً شاحباً ، يدعى بارتليبي ، قد أصبح له مقعد هناك ؛ وفي أنه نسخ لي حسب الأجر المعتاد - أربعة سنتات لكل ورقة مخطوط (مائة كلمة) ؛ وفي أنه معفى للأبد من تدقيق العمل الذي يقوم به ، حيث أن المهمة تخوّل إلى تيركي ونبرز مكافأة لهما لا ريب على حدتها المتناهية ؛ يضاف إلى ذلك أن المدعو بارتليبي لا يمكن بأي حال من الأحوال أن يرسل حتى في أسهل المهمات ، فحتى لو رجونه القيام بمثل هذا العمل ، فقد كان من المفهوم بشكل عام أنه لن يجبذ فعل ذلك - بمعنى آخر ، سيرفض بوضوح .

مع مرور الأيام ، أصبحت معتاداً على بارتليبي بشكل كبير . ثبوته وخلّوه من التبذير واجتهاده المستمر (ما عدا عندما يختار الوقوف متفكراً لمدة طويلة خلف الستارة) وسكونه العظيم وعدم تزحزح إرادته تحت أي ظرف - كل هذه جعلت منه سلعة لا تثنى . والشيء الأساسي المهم هنا يتمثل في أنه كان دائماً موجوداً - أولاً في الصباح ، وثانياً باستمرار خلال النهار ، وأخيراً في الليل . كنت أثق بأمانته بشكل فريد . شعرت أن أثمن أوراقى كانت أمينة تماماً بين يديه . لا شك أنني أحياناً لم أستطع ، وحق روعي ، تجنب الوقوع في انفعالات ناتجة مفاجئة حياله . ذلك لأنه

كان من الصعب جداً عليّ الأخذ بعين الاعتبار والتذكر في كل الأوقات تلك الميزات الغريبة والامتيازات والإعفاءات التي لم يسمع بها والتي شكلت الشروط الضمنية التي بقي بارتلبي بناء عليها في مكثبي. كنت بين الحين والآخر، وبسبب حماسي لإتمام المهام الملحة، أنادي بارتلبي لا شعورياً بعبارة قصيرة سريعة، وأطلب منه، مثلاً، وضع إصبعه على بداية جزء من شريط لاصق أحمر كنت أود تثبيت بعض الأوراق به. بالطبع كانت تأتي من خلف الستارة الإجابة المعتادة: «إنني لا أحبذ ذلك»؛ كيف يمكن عندها لمخلوق بشر له عيوب طبيعتنا المشتركة الامتناع عن الاحتجاج بمرارة على مثل ذلك الانحراف - على مثل تلك اللامنتظية. ومع ذلك فإن كل إحباط جديد من هذا القبيل عمل على تقليل احتمالية تكرار سلوكي اللاشعوري.

يجب أن يقال هنا إنه حسب عادة معظم رجال القانون الذين يحتلون مكاتب من بنايات قانونية كثيفة السكان، كانت هنالك عدة مفاتيح لبابي. واحد كانت تحتفظ به امرأة تسكن في العلية، وهي التي كانت تنظف أسبوعياً وتكنس وتمسح الغبار يومياً من شقتي. والآخر كان يحتفظ به تيركي للضرورة. والثالث كنت أحمله أحياناً في جيبتي. أما الرابع فلا أدري مع من كان.

حدث وأن ذهبت صباح أحد أيام الأحد إلى الكنيسة الثالثة، لسماع خطيب شهير. وبعد أن وجدت نفسي مبكراً بعض الشيء، قررت التمشي نحو مكثبي وقضاء بعض الوقت هناك. لحسن الحظ، كان مفتاحي معي؛ لكن عندما وضعته في القفل، وجدته يقاوم بشيء من الداخل. ناديت وقد انتابني شعور من الدهشة، وذعرت عندما أدير المفتاح من الداخل وظهر شبح بارتلبي يطل بوجهه النحيل ويمسك الباب المفتوح. كان في قميص نومه وفي فضال بال بشكل عجيب؛ قال بهدوء إنه متأسف، وإنه مشغول جداً في ذلك الوقت ويحبذ ألا يدخلني في الوقت الحاضر. ثم أضاف، بعد ذلك، بكلمة أو كلمتين مختصرتين إنه ربما يتوجب عليّ أن أمشي حول البناية مرتين أو ثلاثة، عندئذ سيكون أغلب الظن قد فرغ من عمله.

كان لظهور بارتلبي غير المتوقع أبداً وتواجده في مكثبي القانونية صباح يوم الأحد، بلا مبالاته الشاحبة المترفعة وبثقته وتمالك نفسه، أثر غريب عليّ، حيث

أنني انسللت دون مقاومة بعيداً عن الباب الذي أملكه، وفعلت كما أراد. ولكن ليس بدون وخزات تمرد عقيمة ضد التحدي اللطيف لهذا الناسخ المبهم. وبالفعل، كان لطفه العجيب بالدرجة الأولى هو الذي جردني ليس من أسلحة مقاومتي فحسب، بل كذلك، إن جاز لي التعبير، من رجولتي. إنني أعتبر أن من يسمح من غير معارضة لكاتبه المستخدم أن يملي عليه ويأمره بمغادرة مقره هو مجرد من رجولته بعض الشيء. يضاف إلى ذلك أنني كنت مفعماً بالحيرة إزاء ما يمكن لبارتلي أن يكون يفعل في مكتبي بقميصه الداخلي وبحالته المهلهلة تلك في صباح يوم الأحد ذاك. هل كان يفعل شيئاً مريباً؟ لا، إن ذلك مستحيل. يجب ألا يظن ولو للحظة واحدة أن بارتلي إنسان منحل أخلاقياً. لكن ماذا يمكن أن يكون يفعل هناك؟ ينسخ؟ لكن لا، فمهما بلغت شدة غرابة أطواره، فإنه رجل محتشم جداً. إنه آخر إنسان يمكن أن يجلس على مكتبه في حالة قريبة من العري التام. ثم إنه يوم الأحد؛ وهنالك شيء يتعلق ببارتلي يحول دون الافتراض أنه يفعل أي عمل دنيوي يخالف حرمة ذلك اليوم.

ومع ذلك، فلم يهدأ لي بال. وأخيراً عدت إلى الباب مفعماً بحب استطلاع مؤرق. أدخلت مفتاحي دون إعاقة، وفتحته ودخلت. لم أرَ بارتلي. نظرت حولي بشغف، نظرت خلف الستارة، لكن بدا من الواضح أنه قد غادر. بعد أن فتشت المكان بدقة أكثر، توصلت إلى أن بارتلي قد أكل ولبس ونام في مكتبي لمدة لا يمكن تحديدها. وكان قد فعل ذلك دون طبق أو مرآة أو سرير. لقد أظهر المقعد المبطن لإحدى الكنبات القديمة البالية التي وجدت في إحدى الزوايا أثراً خفيفاً لشكل نحيل كان قد اضطجع هناك. ثم وجدت بطانية ملفوفة تحت مكتبة. وتحت الموقد الخالي وجدت صندوق دهان وفرشاة، ثم فوق أحد الكراسي وجدت وعاء قصديرياً فيه صابون ومنشفة بالية، وفي جريدة وجدت فتات كعك الزنجبيل وقطعة صغيرة من الجبن. نعم، قلت في نفسي، من الواضح تماماً أن بارتلي قد جعل من هذا المكان مأوى له، وقد سكن وحيداً في شقة كاملة. عندها جاءتني على الفور فكرة ملكت وجداني: يا لتعاسة الهجر والوحدة اللتين تريان هنا بوضوح. إن فقره لشديد، لكن يا لقبح عزلته. فكروا بذلك. يوم الأحد يكون وول ستريت مهجوراً



مثل البتراء، وكل ليلة من كل يوم يكون فارغاً. هذا المبنى أيضاً، الذي يعج أيام الأسبوع بالنشاط والحيوية، ينم عند حلول الليل عن فراغ تام، ويكون مهجوراً طوال يوم الأحد. هنا جعل بارتليبي بيته، وكان المشاهد الوحيد لعزلة كان قد رآها مليئة بالناس - أنه مثل ماريوس (١) بريء يتجول ويتفكر بين آثار قرطاجنة.

لأول مرة في حياتي يتتابني شعور عارم من الكآبة اللاذعة. قبل ذلك لم أخبر سوى حزن بسيط. أما الآن فقد جذبني ارتباطي بالبشرية العامة دون مقاومة نحو الكآبة. كآبة أخوية، ذلك لأنني أنا وبارتليبي إينا آدم. تذكرت الحرائر اللامعة والوجوه المشرقة التي كنت قد رأيت ذلك اليوم في زينة مهرجانية تبهر مثل الأوز في مسيسيبي برودوي. وقارنتهم بالناسخ الشاحب، ثم قلت في نفسي: آه، السعادة تشد الضوء، لذلك نعتبر العالم مرحاً، لكن البؤس يختفي منزوياً، لذلك نعتبر البؤس غير موجود. هذه التخيلات الحزينة - والتي لا شك في أنها أحلام عقل مريض سخي - ساقنتني إلى أفكار أخرى أكثر خصوصية تتعلق بأطوار بارتليبي الغريبة. حامت حولي هواجس مكتشفات غريبة. بدا لي جسد الناسخ الشاحب ملقياً تحت قطعة ترتجف وتتموج بين أناس غرباء غير مكترئين به.

فجأة لفت انتباهي مكتب بارتليبي المقفل، وقد ترك المفتاح في القفل ظاهراً للعيان.

إنني لا أقصد أي أذى، ولا أريد إرضاء حب استطلاع خبيث، قلت في نفسي؛ علاوة على ذلك، المكتب ملكي، وكذلك محتوياته. لذلك فإنني سأجرؤ على النظر داخله. كان كل شيء مرتباً بطريقة منتظمة وكانت الأوراق موضوعة بلطف. كانت الجوارير عميقة، وبعد أن أزحت ملفات الوثائق بحثت في أعماقها. بعد قليل وجدت فيها شيئاً فسحبته. كان منديلاً مزركشاً ثقيلاً معقوداً. فتحت فوجدت أنه محفظة توفير.

استرجعت في ذاكرتي عندئذ جميع الأطوار الغريبة الهادئة في الرجل. تذكرت أنه لم يتكلم إلا عندما يجيب؛ وإنني لم أراه يقرأ قط، لا، ولا حتى جريدة، مع أنه

---

(١) جايوس ماريوس هو جنرال روماني (١٥٧ - ٨٦ ق. م.).

كان بين الحين والآخر يمتلك وقتاً كبيراً لنفسه ؛ وأنه كان يقف لفترات طويلة ينظر من خلال نافذته الشاحبة خلف الستارة إلى الحائط القرميدي الميت ؛ وأنني كنت متأكداً أنه لم يزر أي مطبخ أو مطعم ؛ وأن وجهه الشاحب قد دلّ بوضوح على أنه لم يشرب البيرة قط مثل تيركي أو الشاي أو القهوة حتى مثل غيره من الناس ؛ وأنه لم يذهب إلى أي مكان محدد أعلمه ؛ وأنه لم يخرج ليتمشى ، اللهم إلا إذا كان يفعل ذلك في الوقت الحالي ؛ وأنه قد رفض التصريح بمن هو ، أو من أين أتى ، أو فيما إذا كان له أقارب في هذا العالم ؛ وأنه لم يشك من اعتلال في صحته ، مع أنه كان نحيلاً وشاحباً ؛ وعلاوة على كل ذلك ، تذكرت شعوراً غير مقصود بـ - بماذا أصفه ؟ - بالتعالي الشاحب ، أو قل بالتحفظ الوقور ، وهو ما أرهمني لا ريب وجعلني أذعن بوداعة أمام أطواره الغريبة ، وأخاف أن أطلب منه فعل أبسط الأشياء لي ، بالرغم من أنني ربما كنت أعرف من سكونه الدائم أنه لا شك واقف خلف الستارة في إحدى حالاته التفكيرية الصامتة تلك .

بعد أن فكرت بكل تلك الأشياء ، وبالحقيقة التي اكتشفت حديثاً ، وهي أنه اتخذ من مكتبي مكان إقامة وبيتاً دائماً ، وبالتقلب المرضي لمزاجه - بعد أن فكرت بكل ذلك ، بدأ يتسلل إلى قرارة نفسي شعور تعقلي . كانت انفعالاتي الأولى تتسم بالكآبة الحادة وبالعطف الخالص ؛ لكن بقدر ما تنامي حزن بارتلبي ، بقدر ما تحولت تلك الكآبة إلى خوف والعطف إلى نفور . إنه لصحيح ، وإنه لمخيف أيضاً ، أن التفكر في البؤس إلى حد معين أو رؤيته يثير فينا أفضل مشاعرنا ؛ لكن في بعض الحالات الخاصة ، عندما يتعدى ذلك الحد ، لا يحدث ذلك . يخطيء من يظن أن ذلك يرجع دائماً إلى الأناية المتأصلة في الوجدان الإنساني . لا ، إنه ينشأ من يأس معين من شفاء من مرض عضوي مستفحل . العطف ، بالنسبة لإنسان حساس ، ليس ألماً نادر الوجود . وعندما يلاحظ في النهاية أن مثل هذا العطف لا يمكن أن يؤدي إلى فائدة مؤثرة ، فإن المنطق يحث النفس على التخلص منه . ما رأيت ذلك الصباح أقنعني أن الناسخ كان ضحية اضطراب متأصل لا يمكن شفاؤه . يمكننا أن نعطي جسده العقاقير ، لكن جسده يؤلمه ؛ إنها روحه التي كانت تعاني ، وروحه لا أستطيع وصولها .

لم أتم مهمة الذهاب إلى الكنيسة الثالثة ذلك الصباح . لا أدري كيف ، لكن الأشياء التي رأيت منعتني حينها من الذهاب إلى الكنيسة . عدت للبيت ماشياً ، أفكر بماذا أفعل ببارتلي . أخيراً توصلت إلى ما يلي : سوف أوجه إليه بعض الأسئلة الهادئة في الصباح التالي تتعلق بتاريخه ، إلخ ؛ وإن رفض الإجابة عليها بوضوح وصراحة (وأعتقد أنه سوف يجذب ألا يجيب) ، فسوف أعطيه عشرين دولاراً فوق كل ما يستحق مني من أجر وأخبره أنني لم أعد بحاجة إلى خدماته ؛ وأنني إن كنت أستطيع مساعدته بأي شكل آخر ، فسوف أكون مسروراً لفعل ذلك . خاصة إذا ما رغب في العودة إلى مسقط رأسه ، أينما يكون ، فسوف أتحمّل نفقاته . إضافة إلى ذلك ، لو وجد نفسه ، بعد رجوعه إلى موطنه ، في أي وقت بحاجة إلى معونة ، فإن رسالة من طرفه تكون كافية لحصوله على مبتغاه .

جاء الصباح التالي .

«بارتلي» ، قلت منادياً بلطف من خلف ستارته .

لا إجابة .

«بارتلي» ، قلت بنبرة أكثر لطفاً ، «أخرج إلي ؛ سوف لن أطلب منك فعل شيء لا تحبذ فعله - أريد فقط أن أتحدث إليك» .

عندها ظهر أمامي دون أن يصدر عنه أي صوت .

«هلا قلت لي يا بارتلي أين ولدت» .

«أنني لا أحبذ» .

«هلا أخبرتني أي شيء عن نفسك» .

«أنني لا أحبذ» .

«لكن ، أي اعتراض منطقي يمكن أن يمنعك من التحدث معي ؟ إنني أشعر بمودة نحوك» .

لم ينظر إلي في أثناء تكلمي ، لكنه أبقي نظره مركزة على تمثال سيسيرو الذي كان ، من طريقة جلوسه آنذ ، خلفي مباشرة ، فوق رأسي بست بوصات .

«ما هو جوابك يا بارتلبي؟» قلت بعد أن انتظرت الإجابة وقتاً طويلاً، كان محياه خلاله غير متأثر بشيء، باستثناء رجفة لا تكاد ترى حول فمه المبيض الموهون.

«في الوقت الحاضر أحبذ ألا أعطي أية إجابة»، قال ثم رجع إلى صومعته.

أعترف أنني ضعفت بعض الشيء، لكن أسلوبه هذه المرة لدغني. لم يظهر شيئاً من الازدراء الهاديء فحسب، بل بدا في تماديه غير ممتن كذلك - خاصة إذا ما أخذنا بعين الاعتبار المعاملة اللطيفة التي لا يمكن إنكارها والاهتمام الذي لقيه مني.

مرة أخرى جلست أفكر فيما يجب أن أفعل. مع أنني كنت مستاءً من سلوكه ومع أنني كنت قد عزمت طرده بمجرد دخولي المكتب، إلا أنني شعرت بشيء غريب خارق يدق على فؤادي ويمنعني من تنفيذ غرضي ويعذني مجرماً إذا ما تجرأت على التفوه بكلمة مرة ضد من هو أكثر الإنسانية كلها حزناً. أخيراً، بعد أن سحبت كرسيي خلف ستارته، جلست وقلت له بود: «بارتلبي، إنس موضوع الإفصاح عن تاريخك، لكن دعني أرجوك كصديق أن تحترم قدر الإمكان أعمال هذا المكتب. قل الآن إنك سوف تساعد في تدقيق الأوراق غداً أو بعد غد. باختصار، قل الآن إنك خلال يوم أو يومين ستصبح أكثر تعقلاً؛ قل ذلك يا بارتلبي».

«في الوقت الحاضر لا أحبذ أن أكون أكثر تعقلاً»، كانت إجابته المهذبة الواهنة.

عندها فُتحت الأبواب التي تطوى، وتقدم نبرز. بدا وكأنه قد عانى من قلة نوم غير اعتيادية الليلة الماضية سببها له عسر هضم أكثر حدة من العادة. كان قد سمع كلمات بارتلبي الأخيرة تلك.

«لا تحبذ، ها»، قال محدثاً صريراً. «لو كنت مكانك، لحبذته يا سيدي»، قال يخاطبني، «لحبذته، لأعطيته تحبيذاً، ذلك البهيم العنيد. لو سمحت يا سيدي، ما الذي لا يحبذ أن يفعل الآن؟»  
لم يحرك بارتلبي ساكناً.



«سيد نبرز»، قلت، «إنني أحبذ أن تذهب أنت الآن» .

لا أدري كيف، لكنني مؤخراً أخذت أستخدم بشكل لا إرادي كلمة «أحبذ» في عدة مناسبات قد لا تكون ملائمة في كلها. وارتعدت عندما أخذت أفكر كيف أن احتكاكي بالناسخ قد بدأ يؤثر عليّ ذهنياً بشكل فعلي. أي انحراف أبعد وأعمق قد لا يحدث بعد ذلك؟ دفعني هذا الخوف بقوة نحو أفعال غير متزنة.

بينما كان نبرز، الذي بدا عليه الامتعاض والتهور، يغادر، تقدم تيركي بأدب ووقار.

«بكل احترام يا سيدي»، قال، «كنت بالأمس أفكر ببارتلبي هذا، وأعتقد أنه إذا كان يحبذ أن يأخذ ربع جالون من المزر كل يوم. فسوف يحسن ذلك من حالته ويمكنه من المساعدة في تدقيق الأوراق» .

«إذن أنت أيضاً اكتسبت الكلمة»، قلت بشيء من التوتر.

«بكل احترام يا سيدي، أية كلمة؟» سأل تيركي ودخل بأدب في الحيز الضيق خلف الستارة مما جعلني أصطدم بالناسخ. «أية كلمة يا سيدي؟»  
«أنا أحبذ أن أترك وحيداً هنا»، قال بارتلبي، كأنه قد تضايق من هجومنا عليه في خلوته.

«تلك الكلمة يا تيركي»، قلت، «تلك هي» .

«آه، أحبذ؟ نعم - كلمة غريبة. أنا نفسي لا أستخدمها. لكن يا سيدي، كما كنت أقول، إن كان هو يحبذ -» .

«تيركي!» قاطعته، «هلا خرجت من فضلك!» .

«بالتأكيد يا سيدي، إن كنت تحبذ أن أفعل» .

عندما فتح الباب الذي يطوى ليغادر، رأي نبرز الذي كان جالساً على مكتبه وسألني إن كنت أحبذ نسخ إحدى الوثائق على ورق أزرق أم أبيض. لم يلفظ كلمة «أحبذ» بخبث أبداً. كان من الواضح أنها خرجت من فمه بطريقة غير مقصودة. قلت في نفسي، يجب أن أتخلص من إنسان معتوه قد أثر بعض الشيء على السنة، إن

لم نقل عقول، كتبتي ونفسي. لكن رأيت من الحكمة ألا أفاتحه بموضوع الطرد على الفور.

لاحظت في اليوم التالي أن بارتلبي لا يفعل شيئاً سوى الوقوف على نافذته في إحدى حالات تفكره الصامتة. عندما سألته لماذا لم يكتب، أخبرني أنه قد قرر عدم القيام بأية كتابة بعد ذلك.

«لماذا؟ كيف ذلك؟ ماذا بعد؟» سألته، «لن تقوم بالمزيد من الكتابة؟»

«لن أقوم!»

«وما السبب؟»

«ألا ترى بنفسك؟» أجاب دون اكتراث.

نظرت إليه بتمعن فلاحظت أن إحدى عينيه بدت متعبة ولامعة. على الفور تبادر إلى ذهني أن اجتهاده الذي كان لا مثيل له في النسخ في ضوء نافذته الخافت خلال الأسابيع الأولى من اقامته عندي يمكن أن يكون قد أثر على نظره سلبياً إلى حين.

تأثرت. قلت له بعض كلمات مواساة، وأكدت له أنه محق بالطبع بالامتناع عن الكتابة لفترة ما، وشجعته أن ينتهز الفرصة ويذهب ليطمش في الهواء الطلق. لكنه لم يفعل ذلك. بعد مرور عدة أيام، وبسبب غياب كاتبتي الآخرين وكوني في عجلة كبيرة لإرسال بعض الرسائل بالبريد، ظننت أن بارتلبي، الذي لم يقم بأي عمل دنيوي آخر الآن، سيكون أقل تصلباً من العادة ويحمل تلك الرسائل إلى مكتب البريد. لكنه رفض بإصرار. لذلك، ذهبت أنا بالرغم مما سببه لي ذلك من إرباك.

ومرت أيام عديدة أخرى. لا أستطيع القول فيما إذا كانت عينا بارتلبي قد تحسنت أم لا. حسب ما بدا لي، ظننتهما تحسنتا. لكن عندما سألته إن كانتا تحسنتا بالفعل، لم يعطني أية إجابة. وعلى أية حال، فهو لن يقوم بأي نسخ. وأخيراً أخبرني مجيئاً على إلحاحاتي أنه قد تخلّى عن النسخ نهائياً.

«ماذا؟» سألت متعجباً، «إفرض أن عينيك ستشفيان تماماً - وتصبحان أفضل

من ذي قبل - ألن تقوم بالنسخ عندها ؟

«لقد تخلّيت عن النسخ» ، أجايني واختفى عن الأنظار.

بقي كعادته راسخاً في حجراتي . لا بل - إن كان ذلك ممكناً - لقد أصبح أكثر رسوخاً من ذي قبل . ماذا يجب أن أفعل ؟ لن يعمل شيئاً في المكتب : لماذا يبقى هناك إذن ؟ بصراحة لقد أصبح الآن عبئاً ثقيلاً علي ، فهو لم يعد عديم الفائدة كالعقد فحسب ، لكنه أصبح لا يطاق أيضاً . ومع ذلك فقد كنت أشفق عليه . إنني لا أقول الحقيقة كاملة عندما أقول ، وأقولها من أجله هو ، إنه قد سبب لي عدم الارتياح . لو أنه فقط يُفصح عن إسم أحد أقاربه أو أصدقائه ، فسأقوم بالكتابة إليه مباشرة وأحشه على أخذ هذا الإنسان المسكين إلى معزل آخر ملائم . لكنه بدا وحيداً ، وحيداً على الإطلاق في هذا الكون ، مثل جزء من حطام وسط الأطلسي . أخيراً تغلبت بعض الضرورات الملحة المتعلقة بعملتي على كل الاعتبارات الأخرى . قلت لبارتليبي ، بأقصى ما أستطيع من أدب ، إن عليه مغادرة المكتب دون قيد أو شرط خلال ستة أيام . ونبهته أن يأخذ في الحسبان ، خلال تلك المهلة ، البحث عن مأوى آخر له . عرضت عليه المساعدة في هذا المسعى ، إذا ما اتخذ هو نفسه الخطوة الأولى من أجل الرحيل . «عندما تتركني أخيراً يا بارتليبي» ، أضفت ، «فسوف أتأكد من أنك لن تذهب دون أخذ كل ما تحتاجه . ستة أيام منذ هذه الساعة ، تذكر» !

في نهاية المدة ، نظرت خلف الستارة فإذا ببارتليبي هناك .

زررت معطفي ، وقفت باتزان ، وتقدمت نحوه ببطء ، ثم لمست كتفه وقلت : «لقد حان الوقت ؛ يجب أن تترك هذا المكان ؛ إنني آسف من أجلك ؛ هاك النقود ؛ لكن يجب أن تذهب» .

«إنني لا أحبذ» .

«بل يجب أن تذهب» .

بقي صامتاً .

كنت أثق ثقة عمياء بأمانة هذا الرجل . لقد أعاد إلي مراراً قطعاً نقدية مكونة

من بنسات وشلنات سقطت مني غفلة على الأرض، حيث أنني كنت غير مكترث  
بمثل هذه الأمور الصغيرة. لن يُعدّ المشهد الذي يلي مستغرباً.

«بارتلبي»، قلت، «إنني مدين لك باثنى عشر دولاراً تحت الحساب؛ خذ  
اثنين وثلاثين؛ والعشرون الزائدة هي لك - هلا أخذتها؟»

وقدمت القطع النقدية.

لكنه لم يتحرك نحوها.

«سوف أتركها هنا إذن»، وضعتها تحت جسم ثقيل فوق الطاولة. أخذت  
بعدها قبعتي وعصاي واتجهت نحو الباب ثم نظرت نحوه وأضفت بهدوء - «بعد  
أن تزيل أشياءك من هذه المكاتب يا بارتلبي، ستقوم بالطبع بإغلاق الباب - إذ أن  
الكل قد غادر الآن لبقية اليوم سواك أنت - وإن سمحت، ضع مفتاحك تحت  
ممسحة الأرجل حتى أتمكن من أخذه في الصباح. سوف لن أراك ثانية؛ وداعاً  
إذن. إذا احتجت إلى أية خدمات بعد اليوم في مكان إقامتك الجديد، لا تردد في  
الكتابة إلي. وداعاً يا بارتلبي، وإني أتمنى لك التوفيق».

لكنه لم يتفوه بكلمة. مثل آخر عمود من معبد محطم، وقف صامتاً ووحيداً  
في وسط الغرفة المهجورة.

عندما عدت للبيت ماشياً في حالة تفكر، تغلب غروري على عطفني. لم  
أستطع إلا أن أهنيء نفسي بحرارة على معالجتني قضية التخلص من بارتلبي ببراعة.  
أقول ببراعة، وهي ستبدو لا ريب كذلك لأي مفكر موضوعي. جمال خطتي تمثل  
في هدوئها التام. لم يكن هنالك أي تأنيب غير لائق، ولا تبجح من أي صنف،  
ولا غطرسة جامحة، ولم أفشخ ذهاباً وإياباً في الغرفة، ولم ألقِ أوامر غاضبة على  
بارتلبي كيف يلف نفسه ومتاعه البالي ويغادر. لا شيء من ذلك. ولم أطلب من  
بارتلبي المغادرة بصوت مرتفع - مثلما قد يفعل إنسان أقل قدراً مني - بل افترضت  
وجوب مغادرته؛ وبنيت كل ما كان عليّ قوله على هذا الافتراض. وكلما أمعنت  
النظر في منهجي، كلما ازددت سروراً به. لكن عندما أفقت صباح اليوم التالي،  
ساورتني بعض الشكوك - كنت قد خلعت ملابس الغرور بطريقة ما. إن من أكثر



الساعات تعقلاً وحنكة لدى الإنسان تكون بعد أن يصحو في الصباح مباشرة . بدا منهجي حكيماً تماماً - لكن من الناحية النظرية فقط . كيف سيبدو عند التطبيق؟ - هذا هو الامتحان . لقد كانت فكرة افتراض رحيل بارتلبي فكرة جميلة حقاً؛ لكن على أية حال كان ذلك افتراضي أنا، ولكن ليس افتراض بارتلبي . وتكمن النقطة المهمة ليس في افتراضي أنه سيتركني، بل فيما إذا كان هو سيحبذ فعل ذلك أم لا؛ فلقد كان رجلاً صاحب تحييد أكثر منه صاحب افتراض .

بعد الفطور، تمشيت إلى مركز البلدة وأخذت أفكر بالاحتمالات الإيجابية والسلبية . اعتقدت تارة أن الفكرة ستبوء بالفشل الذريع، وأن بارتلبي سيكون حياً يرزق في مكثبي كعادته؛ وتارة أخرى كنت شبه متأكد أنني سأرى كرسيه فارغاً . وبقيت أتجول على هذا النحو . في الزاوية التي تصل شارع برودوي بشارع القنال، رأيت مجموعة من الناس ثائرة تتحدث بجذ .

«أراهن أنه لن يفعل»، قال أحد الأصوات أثناء مروري .

«لن يذهب؟ - إتفقنا»، قلت، «ضع نقودك» .

كنت على وشك وضع يدي في جيبتي غريزياً لإخراج نقودي، عندما تذكرت أن ذلك اليوم كان يوم انتخابات؟ الكلمات التي سمعت لم تكن لها علاقة ببارتلبي، بل بنجاح أو عدم نجاح بعض مرشحي رئاسة البلدية . من خلال عقلي المصمم تخيلت أن جميع برودوي تشاركني شعوري بالتوتر، وأنها تناقش المسألة معي . مررت شاكراً جداً أن المعمعة في الشارع قد حجبت شرود ذهني المؤقت .

وصلت باب مكثبي أبكر من العادة، كما قصدت . وقفت أتنصت هنيهة . سكون تام . لا بد وأنه قد رحل . حركت يد الباب . كان الباب مغلقاً . نعم، لقد نجحت خطتي بشكل رائع؛ لا بد وأنه قد اختفى بالفعل . لكن بعض الكآبة دخلت الى نفسي : وكنت على وشك الندم لنجاحي الباهر . كنت أبحث تحت الممسحة عن المفتاح الذي كان على بارتلبي تركه هناك لي، عندما ارتطمت ركبتي بالباب باعثة صوت دق . تبع ذلك صوت استجاب من الداخل - «ليس بعد، إنني مشغول» .

كان ذلك بارتلبي .

صُعقت. لهنهة وقفت مثل الرجل الذي قتله برق الصيف وغلونه في فمه بعد ظهر أحد الأيام الخالية من الغيوم قبل مدة طويلة في فرجينيا؛ قتل على نافذته الدافئة المصرة، وبقي منحنيًا نحو الخارج في ذلك العصر الجميل حتى لمسه أحدهم فسقط .

« لم يذهب » ، قلت أخيراً. لكنني أطعت مرة أخرى تلك السطوة العجيبة التي كانت لذلك الناسخ اللغز عليّ، تلك السطوة التي لم استطع، بالرغم من كل غضبي، التخلص منها كلياً. نزلت الدرج بثقل وخرجت الى الشارع؛ وبينما كنت أسير حول مربع المباني، فكرت فيما يجب فعله إزاء هذه القضية المحيرة الفردية. لم أستطع طرد الرجل بإلقائه خارجاً؛ إبعاده عن طريق شتمه لن يجدي؛ استدعاء رجال الشرطة فكرة غير لائقة؛ ومع ذلك، أن أتركه يتمتع بتغلبه عليّ، هذه أيضاً فكرة لم أستطع مجرد التفكير بها. ماذا يتوجب عليّ أن أفعل؟ أو، إن لم يكن هنالك شيء يُفعل، هل بقي أي شيء آخر يمكن افتراضه في هذه المسألة؟ نعم، كما أنني افترضت سابقاً أن بارتلي سيغادر، يمكنني الآن أن أفترض لاحقاً أنه قد غادر بالفعل. وفي تنفيذي المشروع لهذا الافتراض، يمكن أن أدخل مكتبي بسرعة كبيرة وأتظاهر بأنني لا أرى بارتلي قط، وأن أشق طريقي باستقامة خلاله وكأنه مجرد طيف. وسيكون لهذه الطريقة بشكل لا جدل فيه مظهر رمية انتصار أكيدة. إذ ليس من الممكن أن يحتمل بارتلي تنفيذ مبدأ الافتراضات. لكن بعد أن أمعنت النظر وجدت أن نجاح هذه الخطة مشكوك فيه. لذلك قررت مناقشة المسألة مرة أخرى معه .

« بارتلي »، قلت ، بعد أن دخلت المكتب، بنبرة حازمة هادئة، «إنني منزعج بحق؛ إنني أتألم يا بارتلي. لقد ظننت بك خيراً من هذا، فقد خلّتك رجلاً مهذباً ونحلت أنه عند حدوث أية مشكلة حساسة فإن أي تلميح بسيط - أو باختصار أي افتراض - يكون كافياً . لكن يبدو أنني قد خدعت. ماذا؟» أضفت جافلاً دون تأثر، «لم تلمس تلك النقود بعد» ، مشيراً إليها حيث تركتها في المساء المنصرم .

لم يجب بشيء .

«هل تتركني أم لا ؟» طالبت الآن بغضب مفاجيء مقترباً منه .

«إنني أحبذ ألا أتركك»، أجاب مؤكداً «لا» بلطف .

«أي حق دنيوي لك في البقاء هنا ؟ هل تدفع أي إيجار ؟ هل تدفع أية ضرائب ؟ أم هل هذه الأملاك لك ؟

لم يجب بشيء .

هل أنت مستعد لتذهب وتكتب الآن ؟ هل شفيت عيناك ؟ هل تستطيع نسخ ورقة صغيرة لي هذا الصباح ؟ أو تساعد في تدقيق بضعة سطور ؟ أو تذهب الى مكتب البريد المجاور ؟ باختصار، هل تفعل شيئاً على الإطلاق لتبرر رفضك مغادرة المقر ؟

رجع بصمت الى معزله .

كنت حينها في حالة اشمئزاز وتوتر، لذلك اعتقدت أنه من الحكمة أن أمنع نفسي من القيام بأية أفعال أخرى. كنت أنا وبارتلي وحيدين. تذكرت مأساة التعس آدمز والأكثر منه تعاسة كولت (١)، التي حدثت في مكتب الأخير المنزوي. وتذكرت كيف أن المسكين كولت، بعد أن استفزه آدمز بشدة وبعد أن سمح لنفسه عن جهل أن يشار بشكل متوحش، سيق دونما قصد الى فعلته المميتة - وهي فعلة لا يمكن لأي إنسان نبذها أكثر من الفاعل نفسه. لقد خطر ببالي كثيراً عند تفحص المسألة أنه لو تمت المشاجرة في الشارع العام، أو على الأقل في بيت عائلي، لما انتهت الى ما انتهت إليه. إن ظرف تواجدهما وحيدين في مكتب منعزل في الطابق العلوي لبناية خالية من التجمعات البشرية الحميمة - وقد كان لا ريب مكتباً لا سجاد فيه مليئاً بالغبار مهلهل المنظر - قد ساعد كثيراً على تقوية اليأس والغضب في نفس كولت .

أما أنا فعندما تحرك آدم الحقد في داخلي وأغراني فيما يتعلق ببارتلي، أمسكت به وطرحته أرضاً. كيف ؟ فقط عن طريق تذكر إحدى الوصايا المقدسة : «إنني أعطيك وصية جديدة، أن يحب بعضكم بعضاً». نعم، هذا هو الذي أنقذني. إن فعل الخير، بغض النظر عن الاعتبارات العليا، غالباً ما يكون فعلاً بالغ الحكمة

---

(١) يشير الراوي هنا الى جريمة قتل حقيقية وقعت عام ١٨٤١ .

والتعقل - وهو صهام أمان كبير للذي يملكه . لقد اقترف الناس جرائم بسبب الغيرة وبسبب الغضب وبسبب الكره وبسبب الأثانية وبسبب الكبرياء الروحي ؛ لكن لم أسمع بأحد يرتكب جريمة شنعاء بسبب فعل الخير الحسن . مصلحة النفس ذاتها إذن ، إن لم نجد دافعاً أفضل ، هي التي يجب أن تحت جميع المخلوقات ، خاصة أصحاب الأمزجة الحادة منهم ، على فعل الخير والأعمال الإنسانية . على أية حال ، عملت في المناسبة المذكورة على طمس عواطفني المنفعلة حيال الناس عن طريق محاولة تفسير سلوكه بهدوء . مسكين هذا الإنسان ، مسكين هذا الإنسان ، قلت في نفسي ، إنه لا يقصد شيئاً ، كما أنه قد شهد أياماً عصيبة ويجب أن يحتمل .

عملت أيضاً على الفور على إشغال نفسي ، وفي ذات الوقت على التخفيف من خيبتني . حاولت تخيل بارتلبي خلال فترة الصباح . في أي وقت يكون مناسباً له ، يطل من صومعته ويتخذ ، بمحض إرادته ، خطوات واثقة نحو الباب . لكن لا . حلت الساعة الثانية عشرة والنصف . بدأ وجه تيركي يغلي ، قلب المحبرة ، وأصبح صاخباً بشكل كبير . هداً نيزر وأصبح كله سكوناً وأدباً ؛ مضغ جنجرت حبة تفاح الظهيرة ؛ أما بارتلبي فقد بقي واقفاً على شباكه في إحدى حالات تفكره العميقة الصامتة . هل أدون ذلك ؟ هل أعترف ؟ ذلك العصر تركت المكتب دون التحدث بكلمة أخرى معه .

مرت بضعة أيام . اطلعت قليلاً خلالها ، في فترات الفراغ ، على « إدواردز والإرادة » (١) و « بريستلي والضرورة » (٢) . في تلك الظروف لقيت في تلك الكتب شيئاً من المواساة . وبدأت أميل شيئاً فشيئاً إلى الاعتقاد أن مشاكلي المتعلقة بالناسخ هي من الأمور المكتوبة منذ الأزل . وأن بارتلبي قد سُلط علي من أجل هدف تقف وراءه العظمة الإلهية الحكيمة ، لا يمكن لبشر مثلي أن يفهمه . نعم يا بارتلبي ، إبق هنالك خلف ستارتك ، قلت في نفسي ؛ سوف لن أؤذيك أكثر من ذلك ؛ إنك غير

---

(١) جوناثن إدواردز قس وفيلسوف أمريكي (١٧٠٣ - ١٧٥٨) كتب العديد من الكتب والمقالات من بينها كتاب يتعلق بموضوع الإرادة .

(٢) جوزيف بريستلي عالم ورجل دين إنجليزي (١٧٣٣ - ١٨٠٤) كتب أيضاً حول موضوع الإرادة .



مؤذ وغير صاحب، مثلك مثل أي من هذه الكراسي القديمة؛ باختصار، إنني لا أشعر بالخلو بنفسي مثلما أشعر عندما أعرف أنك هنا. أخيراً أراه، أخيراً أشعر به؛ إنني أتبين هدف حياتي المكتوب. إنني قانع. بعض الناس يمكن أن تكون لهم أدوار أكثر سمواً يقومون بها؛ لكن مهمتي في هذا العالم، يا بارتلبي، هي أن أمنحك مكاناً في مكنتي للمدة التي ترى أنت من المناسب البقاء فيها .

إنني أعتقد جازماً أن هذه الحالة العقلية الحكيمة المباركة كانت ستستمر معي لولا أن أخذ زملاء مهنتي الذين زاروني في حجراتي بإطلاق كلمات ساخرة قاسية. لكن هكذا هو الحال غالباً؛ إن الاحتكاك المستمر مع العقول غير المتحررة يضعف في النهاية عزائم أولئك الذين هم أكثر تحملاً. مع أنني عندما فكرت بالأمر، وجدت أنه ليس من المستغرب أن يدهش الذين يدخلون مكنتي من مظهر بارتلبي الغريب والمحير، وأن يغريهم إبداء بعض الملاحظات الساخرة منه. في بعض الأحيان عندما كان يحضر لمكنتي أحد المحامين ممن له عمل عندي ولا يجد أحداً غير الناسخ هناك، يبدأ محاولاً الحصول على بعض المعلومات الدقيقة منه فيما يتعلق بمكان تواجدي؛ لكن بارتلبي كان، دون أن يأبه بكلامه الممل، يبقى واقفاً بصلابة في منتصف الغرفة. بعد أن يتأمل في وضعه ذاك لفترة من الزمن، كان المحامي يغادر راجعاً بمثل ما جاء به من علم .

كذلك وعندما كنا نعقد قضية تحكيم وتكون الغرفة مليئة بالمحامين والشهود ويكون العمل في أوجه كان يطلب أحد رجال القانون الحاضرين الذي يكون منهمكاً جداً من بارتلبي، عندما يراه دون أي انشغال، أن يركض إلى مكتبه المجاور (مكتب رجل القانون) ويحضر له بعض الأوراق. كان بارتلبي يرفض بهدوء، ويبقى غير منشغل كما كان. عندها كان يحملق المحامي فيه، ثم ينظر إليّ. ماذا استطيع أن أقول؟ علمت أخيراً أن همسات تعجب كانت تسري بين زمرة معارف مهنتي حول المخلوق العجيب الذي أبقيت في مكنتي. أقلقني ذلك كثيراً. وعندما خطر ببالي أن بارتلبي قد يكون من أولئك الذين يعيشون طويلاً، وأنه سيستمر في احتلال حجراتي وفي عدم الانصياع لأوامري وفي إرباك زوّاري وفي النيل من سمعتي المهنية وفي إضفاء جو من الكآبة على مقري، وأنه سيبقى قوياً جسداً وروحاً

الى الأبد نتيجة لتوفيره (إذ أنه كان بكل تأكيد لا ينفق سوى نصف دايم (١) يومياً)، وفي النهاية ربما يعيش أكثر مني ويستولي على مكتبي بسبب إقامته الدائمة فيه (انصبت كل هذه الأفكار السوداوية علي بتعاضم واستمر أصدقائي في إبداء الملاحظات التي لا تنتهي إزاء ذلك الشبح القابع في غرفتي)؛ حدث داخلي تغير كبير. صممت أن أجمع كل ملكاتي معاً وأتخلص للأبد من هذا الكابوس الذي لا يطاق .

لكن قبل التفكير بأي مشروع معقد من أجل تحقيق هذا الهدف، اقترحت على بارتليبي أولاً لياقة مغادرته النهائية، بنبذة هادئة جادة. قلت له إنني سأترك الفكرة لدراسته المستفيضة والناضجة. لكنه أعلمني بعد أن أخذ ثلاثة أيام للتأمل بها، أن عزمه الأول بقي كما هو؛ إنه ما زال يجذب البقاء معي .

ماذا أفعل ؟ قلت الآن في نفسي بعد أن زررت معطفي حتى آخر زر. ماذا أفعل ؟ ماذا يجب أن أفعل ؟ ماذا يقول ضميري فيما يجب أن أفعل بهذا الرجل، أو بالأحرى بهذا الشبح ؟ أن أخلص نفسي منه، هذا أمر محتم؛ ذهابه أمر لا بد منه. لكن كيف ؟ لن ترمي هذا المخلوق الفاني الفقير الشاحب المسالم - لن ترمي مثل هذا المخلوق الضعيف خارج الباب ؟ لن تلتطخ سمعتك بمثل هذا العمل القاسي ؟ لا، لن أفعل، لا أستطيع فعل ذلك. بدلاً من ذلك، سأتركه يعيش ويموت هنا، ثم سأضع ما يتبقى منه في الحائط وأقصره. ماذا ستفعل إذن ؟ إن ملاطفتك إياه لن ترحزحه. الرشاوي يتركها تحت الجسم الثقيل على طاولتك؛ باختصار، إنه لمن الواضح جداً أنه يجذب الالتصاق بك .

إذن يجب فعل شيء قاس، شيء غير عادي. ماذا ؟ بالتأكيد لن تجعل الشرطة تعتقله وتترك هذا الإنسان الشاحب البريء يدخل السجن ؟ ثم على أي أساس يمكن أن تدبر فعل مثل هذا الشيء ؟ - ألكونه متشرداً ؟ وهل هو فعلاً كذلك ؟ ماذا ؟ هل هو متشرد ومتجول من يرفض الترحزح ؟ إذن لأنه لا يريد أن يصبح متشرداً تحاول أنت عدّه كذلك . هذا شيء سخيف جداً. لا توجد لديه إمكانيات محسوسة يعيل نفسه من خلالها : هذا ما يمكنني منه. خطأ مرة ثانية : فهو بلا

---

(١) «دايم» = ١٠ سنتات ، أو عشر دولار .

شك يعيل نفسه، وهذا هو الدليل الوحيد الذي يستطيع الواحد أن يرى من خلاله امتلاكه الأسباب لفعل ذلك. لا مزيد إذن. بما أنه لن يتركني، سوف أتركه أنا. سوف أغير مكاتي؛ سوف أرحل الى مكان آخر وأعطيه مدة إنذار كافية؛ وإن وجدته في مقري الجديد سوف أقاضيه عندها كمعتد على الممتلكات .

خاطبته منفذاً تلك الفكرة في اليوم التالي كما يلي : «إنني أجد هذه الحجرات بعيدة للغاية عن محكمة المدينة؛ كما أن هواءها غير نقي. باختصار، إنني أنوي نقل مكاتي الأسبوع القادم، وسوف لن أكون بحاجة الى خدماتك بعدها. أقول لك ذلك الآن، حتى تتمكن من البحث عن مكان آخر» .

لم يجب ولم يقل أحداً شيئاً بعد ذلك .

في اليوم الموعد، استأجرت العربات والرجال وتوجهت الى مكاتي، وبما أنني لا أملك سوى القليل من المتاع، تم نقل كل شيء في بضع ساعات. في تلك الأثناء، بقي الناسخ واقفاً خلف الستارة التي أردت إخراجها آخر شيء. وقفت في المدخل أرقبه لحظة، بينما أنبني شيء في داخلي .

رجعت ويدي في جيبي و - قلبي في حنجرتي .

«وداعاً يا بارتلبي، إنني راحل - وداعاً، وليباركك الله بطريقة ما؛ خذ هذا»، وضعت شيئاً في يده. لكنه سقط منه على الأرض. بعد ذلك - وكان ذلك غريباً حقاً - أجبرت نفسي على تركه بالقوة مع أنني كنت تواقاً للتخلص منه منذ أمد بعيد .

بعد أن استقرت في مقري الجديد أبقيت الباب مقفلاً مدة يوم أو يومين، وجفلت عند سماع كل خطوة في الممر. عندما كنت أعود الى حجراتي بعد أي غياب بسيط، كنت أقف على العتبة هنيهة وأصغي بانتباه قبل إدخال مفتاحي. لكن هذه المخاوف لم يكن لها ما يبررها. لم يقترب بارتلبي مني بعدها قط .

ظننت أن كل شيء كان يسير على ما يرام، حتى زارني رجل غريب بدا على وجهه قلق ظاهر، وسألني فيما اذا كنت الشخص الذي كان يسكن في بناية رقم - في وول ستريت .

أجبت بخوف شديد أنه أنا .

«إذن يا سيدي» ، قال الغريب الذي تبين أنه محامي ، «أنت مسؤول عن الرجل الذي تركت خلفك . إنه يرفض القيام بأي نسخ ؛ إنه يرفض القيام بأي شيء ؛ يقول إنه لا يحبذ ، ويرفض أن يغادر المكان» .

«إنني آسف يا سيدي» ، قلت مصطنعاً السكينة بينما كنت أرتجف في داخلي ، «لكن الرجل الذي تشير إليه لا يمت لي في الواقع بأية صلة - إنه لا قريب ولا تلميذ لي حتى تعدني مسؤولاً عنه» .

«بحق الرحمن ، من هو» ؟

«لا أستطيع إخبارك . لا أعرف شيئاً عنه . استخدمته سابقاً كناسخ ، لكنه لم يفعل شيئاً لي منذ مدة خلت» .

«سوف أنهي موضوعه إذن - عمت صباحاً يا سيدي» .

مرت عدة أيام ولم أسمع المزيد ؛ ومع أنني شعرت أحياناً من منطلق فعل الخير برغبة في زيارة المكان ورؤية بارتلبي المسكين ، فإن حساسية معينة من شيء أجهله منعتني .

كل شيء انتهى الآن بالنسبة له ، قلت في نفسي أخيراً عندما لم تأت من طرفه أية أخبار أخرى لمدة أسبوع آخر . لكن عندما رجعت الى غرفتي في اليوم التالي وجدت عدة أشخاص ينتظرون على بابي في حالة إثارة عصبية شديدة .

«ذاك هو الرجل - ها قد أتى» ، صاح أقربهم إلي ، وهو المحامي الذي زارني وحده .

«يجب أن تأخذه يا سيدي في الحال» ، صاح رجل بدين من بينهم يتقدم نحوي عرفت أنه مالك البناية رقم - في وول ستريت . هؤلاء السادة المستأجرون عندي لا يستطيعون تحمل الوضع أكثر من ذلك ؛ لقد قام السيد بـ «أشار الى المحامي «بطرده من حجرته ، لكنه يصر الآن على ملازمة المبنى بشكل عام ؛ يجلس على أعمدة السلم في النهار، وينام في المدخل أثناء الليل . الكل متزعج ؛ الزبائن



يتركون المكاتب؛ وهناك خوف من ثورة جماهيرية؛ يجب أن نفعل شيئاً دون أي تلوؤ». .

تراجعت أمام هذه السيل مشدوهاً وتمنيت لو إنني حبست نفسي في مقري الجديد. أكدت دون جدوى أن بارتلي لا يعني لي شيئاً - ليس أكثر مما يعني لأي إنسان آخر. لكن دون جدوى - كنت آخر من كان له صلة به فاعتبروني مسؤولاً عن ذلك. بسبب خوفي من أن أفصح في الجرائد (حيث هدّد أحد الأشخاص الحاضرين بشيء من هذا القبيل)، فكرت في المسألة؛ وأخيراً قلت، إنه إذا ما سمح لي المحامي بمقابلة الناسخ سراً في غرفته (غرفة المحامي)، فسوف أحاول جاهداً عصر ذلك اليوم تخلصهم من مصدر الازعاج الذي يشكون منه .

عندما صعدت الأدراج الى مقري القديم، كان بارتلي يجلس صامتاً على العمود عند المنبسط .

«ماذا تفعل هنا يا بارتلي؟» قلت .

«أجلس على عمود السلم» ، أجاب بلطف .

سرت به الى حجرة المحامي الذي تركنا بعدها .

«يا بارتلي»، قلت، «هل تدرك أنك مصدر إزعاج كبير لي بإصرارك على احتلال المدخل بعد خروجك من المكتب» .

لا إجابة .

«واحد من شيئين يجب أن يحدث. إما أن تفعل شيئاً، وإما أن يفعل شيء حيالك. قل لي الآن، ما نوع العمل الذي تود الانخراط فيه؟ هل تحب العودة للنسخ عند شخص ما؟» .

«لا، إنني أحبذ ألا أجري أي تغيير» .

«هل تحب أن تكون كاتباً في متجر بضاعة جافة؟»

«إن في ذلك تقييد شديد. لا، لا أرغب في أن أكون كاتباً؛ لكنني لست صعب الارضاء» .

«تقييد شديد»، صحت به «كيف ؟ أنت تبقي نفسك محبوساً كل الوقت» .  
«أحبذ ألا أعمل كاتباً» ، أضاف قائلاً كأنه يريد إنهاء هذا الموضوع البسيط  
على الفور .

«ما رأيك أن تعمل ساقياً في حانة ؟ لا يوجد أي تأثير سلبي على العيون في  
هذه» .

«لا أرغب بذلك أبداً، مع أنني ، كما قلت من قبل ، لست صعب الإرضاء» .  
شجعني إسهابه غير المعتاد في الكلام . رجعت الى المهمة .

«إذن هل ترغب في السفر في الريف لتجميع الفواتير من التجار ؟ سوف  
يساعد هذا على تحسّن صحتك» !

«لا، إنني أحبذ أن أفعل شيئاً آخر» .

«ما رأيك في الذهاب الى أوروبا كمرافق لتسلية أحد الشبان بكلامك - هل  
هذا يناسبك» ؟

«لا يناسبني على الإطلاق . لا أرى في هذا شيئاً محدداً . إنني أحب أن أكون  
مستقراً . لكنني لست صعب الإرضاء» .

«مستقراً ستكون إذن»، صرخت بعد أن نفذ كل صبري ، وللمرة الأولى  
خلال علاقتي المشوبة بالتوتر معه انفجرت غاضباً . «إذا لم تذهب بعيداً عن هذا  
المقر خلال الليل، فسوف أكون مضطراً، وفي الواقع إنني مضطر الآن لأن - لأن -  
لأن - أغادر أنا نفسي» . أتممت جملة بهذه الطريقة السخيفة، بعد أن لم أدر بأي  
تهديد يمكن أن أحاول تغيير صلابته الى إذعان . بعد أن يئست من أية محاولات  
أخرى وكنت أغادره على عجل ، خطرت ببالي فكرة نهائية - كانت قد جالت في  
خاطري من قبل .

«بارتلبي»، قلت بأكثر نبرة عطف أستطيع التفوه بها في حالة الغضب تلك  
«هل تذهب معي الى البيت الآن - ليس الى مكتبي ، بل الى مكان سكني - وتبقى  
هنالك حتى نستطيع الاتفاق بروية على ترتيب مريح لك ؟ هيا ، دعنا نذهب الآن  
على الفور» .

«لا، في الوقت الحاضر أحبذ ألا أجري أي تغيير قط» .

لم أقل شيئاً؛ قمت على الفور، وعن طريق فراري المفاجيء، بتفادي الجميع بحزم. غادرت المبنى مسرعاً، ركضت نحو الجهة العليا من وول ستريت باتجاه بروودوي، قفزت في أول عربة ترام، وتخلصت من الملاحقة بسرعة. عندما عادت السكنينة الى نفسي أدركت بيقين أنني الآن قد فعلت كل ما بوسعي إزاء مطالب صاحب الملك ونازليه وإزاء رغبتني وشعوري بالواجب من أجل مساعدة بارتلبي وحمايته من قسوة الاضطهاد. قررت الآن أن أصبح حراً وغير مكترث، وقد طاوعني ضميري في محاولة تحقيق ذلك، مع أنني في الواقع لم أنجح على نحو ما أردت. بلغت شدة خوفي من ملاحقة المالك المحموم ونازليه الغاضبين لي لدرجة أنني، بعد أن أوكلت العمل لنبرز، ركبت لعدة أيام عربتي وطففت حول الجزء العلوي من البلدة مخترقاً الضواحي، ثم قطعت الجسر الى مدينة جرزي وهوبوكن، وقمت بزيارات خاطفة لمنهاتسفيل وأستوريا. وكنت في الحقيقة أسكن في عربتي طوال ذلك الوقت تقريباً .

عندما عدت لمكتبي مرة أخرى، وجدت ملحوظة من المالك ملقاة على طاولتي. فتحتها بيدين مرتجفتين. أنبأتني أن الكاتب قد أرسل في طلب رجال الشرطة الذين نقلوا بارتلبي الى «التومز» بتهمة التشرذ. وبما أنني أعرف عنه أكثر من أي شخص آخر، طلب مني أن أذهب الى ذلك المكان، وأدلي بشهادة ملائمة حول حقائق المسألة. أثار هذا النبأ مشاعر متناقضة فيّ. في البداية غضبت، لكنني في النهاية أيدت تقريباً. طبع المالك النشيط والحازم جعله يتخذ منهجاً لا أظنني كنت أتخذه أنا؛ ومع ذلك، وكآخر إجراء يلجأ إليه في مثل تلك الظروف العجيبة، بدت مثل تلك الخطة وكأنها الخطة الوحيدة .

علمت فيما بعد أن الناسخ المسكين، عندما أخبر أنه يجب أن يقاد الى التومز، لم يبد أية مقاومة، بل أذعن بهدوء، كما هي عادته الشاحبة المسالمة .

انضم للجمع بعض الواقفين من المتعاطفين ومن أصحاب حب الاستطلاع،

وشق الموكب الصامت، وعلى رأسه أحد أفراد الشرطة الذي وضع ذراعه بذراع بارتلبي، طريقه عبر الضجة والحر ومرح المارين المزجرجين عند الظهيرة .

في نفس اليوم الذي تسلمت فيه الملحوظة ذهبت الى التومز أو، للتحدث بطريقة أكثر لياقة، قاعة العدل. بعد أن بحثت عن المسؤول المعني، أفصحت عن سبب حضوري، فأخبرت أن الشخص الذي وصفت هو بالفعل في الداخل. بعدها طمأنت الموظف أن بارتلبي، بالرغم من غرابته المبهمة، هو إنسان أمين تماماً وأنه بحاجة الى العطف الشديد. سردت له كل ما أعرف، وانتهيت بأن اقترحت فكرة أن يترك في الداخل بأقل قيود ممكنة الى أن يتوصل الى إجراء أقل قسوة - مع أنني في الواقع لم أدر ماذا . على أية حال ، إذا لم يتوصل الى حل ما ، فإن بيت الصدقات يمكن أن يستضيفه. بعدها توصلت من أجل مقابله .

لأنه لم يكن محكوماً بتهمة مشينة ولأنه هادئ الطبع وغير مؤذ في تصرفاته، سمحوا له بالتجول بحرية في السجن، وخاصة في حدائق العشب المسورة هناك. وهكذا وجدته هنالك، يقف وحيداً في أكثر الساحات هدوءاً، وجهه شطر حائط عال، في حين تخيلت أنني رأيت عيون القتلة واللصوص تحديق به من الشقوق الضيقة في نوافذ السجن المحيطة .

«بارتلبي» .

«إنني أعرفك»، قال دون أن يلتفت حوله، «ولا أريد أن أقول لك شيئاً» .

«لست أنا الذي أحضرتك الى هنا، يا بارتلبي»، قلت متألماً بشدة من إتهامه غير المباشر. «بالنسبة لك لا أظن أن هذا المكان سيء الى هذا الحد. كما لا يمكن أن ينالك أي لوم من جرّاء وجودك هنا. ثم إن هذا المكان ليس كئيماً كما قد يظن الواحد منا. أنظر، فهناك السماء وهنالك العشب» .

«أعرف أين أنا» ، أجاب ولكنه امتنع عن قول أي شيء آخر ، ولذلك تركته .

عندما دخلت الصالة مرة أخرى، اعترضني رجل بدين ضخم يلبس وزرة، وبعد أن أشار بإبهامه خلف كتفيه قال : «هل هذا صديقك» ؟



«نعم» .

«هل يريد أن يموت جوعاً ؟ إن أراد، فدعه يعيش على مخصصات السجن؛ هذا كل ما هنالك» .

«من أنت ؟ سألته، ولم أدر ما أقول في هذا الشخص الذي يتحدث بصفة غير رسمية في هذا المكان .

«أنا رجل الطعام . السادة الذين لهم أصدقاء هنا يدفعون لي من أجل تزويدهم بالطعام الجيد» .

«صحيح ؟ قلت ملتفتاً الى السجنان .

قال إن ذلك صحيح .

«حسناً إذن» ، قلت، واضعاً بعض القطع الفضية في يد رجل الطعام (إذ هكذا كانوا يسمونه) «أريدك أن تعير صديقي هذا اهتماماً خاصاً؛ أعطه أفضل طعام يمكنك الحصول عليه . وأريدك أن تكون مهذباً ما أمكن في معاملته» .

«قدمني له إذن» ! قال رجل الطعام، يلتفت إلي بتعبير يوحي بأنه يريد فرصة كي يعطيني صورة عن حسن طبعه .

وافقت، معتقداً أن ذلك سيعود بالفائدة على الناسخ؛ وبعد أن سألت رجل الطعام عن اسمه، ذهبت معه الى بارتلبي .

«بارتلبي، هذا هو السيد كتلتس؛ سوف تجده نافعاً جداً لك» .

«خادمك، يا سيدي، خادمك» ! قال رجل الطعام صاحب الوزرة بعد أن حيّاه منحنيّاً له انحناء شديداً . «أرجو أن تجد الإقامة هنا طيبة يا سيدي - إن الأماكن فسيحة والغرف باردة، وإنني آمل أن تقيم عندنا بعض الوقت يا سيدي - وسوف أحاول جعل إقامتك طيبة . هلا شرفتنا، أنا والسيدة كتلتس بحضورك الى الغداء يا سيدي في صالة السيدة كتلتس الخاصة» .

«لا أحبذ أن أكل اليوم»، قال بارتلبي يلتفت الى الجهة الأخرى . «إن الغداء لا يناسبني، فأنا لست معتاداً على تناول وجبات الغداء» . بعد أن قال ذلك تحرك

بيطء الى الجانب الآخر من الحديقة، وأخذ موقعاً مقابل الحائط الساكن .  
«ما هذا» ؟ قال رجل الطعام يخاطبني بتعجب، «إنه لإنسان غريب، أليس كذلك» ؟

«أعتقد أنه مصاب بعض الشيء بمس في عقله» ، قلت بحزن .  
«ممسوس، ممسوس إذن ؟ هكذا إذن، يا إلهي، ظننت أن صديقك هذا مزور، فهم يكونون دائماً شاحبي الوجوه ومثل الأسياد. هؤلاء المزورون، لا أستطيع إلا أن أشفق عليهم - لا أستطيع إلا أن أشعر بذلك. هل كنت تعرف مونرو إدواردز؟» (١) أضاف بشفقة ثم توقف. وبعد أن وضع يده برفق على كتفي، تنهد : «لقد مات بالسل في سنج سنج. إذن لم تكن تعرف مونرو؟»  
«لا، لم أتعرف في دائرتي الاجتماعية على أي مزور؛ لكني لا أستطيع البقاء أكثر من ذلك. اعتن بصديقي هذا. سوف لن تخسر إن فعلت ذلك. وسوف أراك ثانية» .

بعد عدة أيام حصلت على إذن لدخول التومز، وجبت القاعات بحثاً عن بارتليبي، لكنني لم أجده .  
«رأيتَه يخرج من زنزانته قبل قليل» ، قال السجّان، «ربما ذهب ليتمشى في الحدائق» .  
ذهبت في ذلك الاتجاه .

«هل تبحث عن الرجل الصامت» ؟ قال سجان آخر مرّ بي، «إنه يضطجع هناك - إنه نائم في الحديقة. رأيتَه مستلقياً هناك قبل أقل من عشرين دقيقة» .  
كانت الساحة هادئة تماماً. لم يكن مسموحاً للسجناء العاديين دخولها. حجبت الحيطان المحيطة، ذات السمك المدهش، جميع الأصوات خلفها وأثار نمط البناء المصري الكآبة في نفسي . لكن طبقة عشبية ناعمة مسورة قد نمت تحت الأقدام. بدت كأنها قلب الأهرامات الخالدة، إذ نمت من خلال الشقوق، عن

---

(١) محتال ومزور شهير (١٨٠٨ - ١٨٤٧) .

طريق بعض القوى السحرية الغريبة بذور العشب التي اسقطتها العصافير .

رأيت بارتلبي الهزيل مكوّمًا بغرابة عند قاعدة الحائط ؛ كان مستلقياً على جنبه وركبته مضمومتان الى صدره ورأسه متكىء الى الحجرة الباردة . لكنه لم يحرك ساكناً . توقفت هنيهة ثم تقدمت حتى أصبحت على مقربة . انحنيت فوقه ، فرأيت أن عينيه الخافتتين مفتوحتان ؛ ما عدا ذلك ، بدا وكأنه نائم بعمق . دفعني شيء ما للمس . تحسست يده فسرى ارتجاف واخز وصل حتى قمة ساعدي ثم نزل متخللاً عمودي الفقري حتى قدمي .

نظر إليّ الآن الوجه المدور لرجل الطعام . «إن غذاءه جاهز . ألن يتغدى اليوم أيضاً ؟ أم هل يعيش بدون أكل ؟»

«يعيش بدون أكل» ، قلت وأغلقت عينيه .

«هو نائم إذن ، أليس كذلك ؟»

«مع الملوك والمستشارين» ، تمتمت .

\*\*\*\*\*

لا داعي للاستمرار في هذا التاريخ أكثر من ذلك . فالمخيلة كفيّلة بتصور وقائع دفن بارتلبي المسكين . لكن قبل توديع القاريء ، دعوني أقول له ، إنه إذا كانت هذه القصة القصيرة قد نجحت في إثارة اهتمامه وزادت من شغفه لمعرفة من هو بارتلبي وما نوع الحياة التي كان قد عاش قبل تعرّف الراوي الحالي عليه ، فإني أستطيع القول فقط إنني اشترك مع القاريء بشكل كامل في شغفه ، وإنني لست قادراً على إشباعه تماماً . ومع ذلك فإنني غير متأكد فيما إذا كان يتوجب عليّ ذكر إحدى الشائعات الصغيرة التي وصلت الى مسامعي بعد وفاة الناسخ ببضعة أشهر . لم أستطع التحقق من الأساس الذي بنيت عليه ؛ ولذلك لا أستطيع تأكيد مدى صحتها . ولأن هذا التقرير ، كيفما نظرنا اليه ، لا يخلو بالنسبة لي من بعض الأهمية التلميحية الغريبة المهمة ، فإنه يمكن أن يؤدي نفس الغرض بالنسبة للآخرين ؛ ولذلك سوف أذكره باختصار . كان التقرير كما يلي : أن بارتلبي كان كاتباً ثانوياً في

مكتب الرسائل الميتة في واشنطن (١) ، وقد نقل منه فجأة بسبب تغير في الإدارة .  
عندما أتذكر هذه الشائعة لا أستطيع وصف المشاعر التي تتابني بدقة . الرسائل  
الميتة ! ألا يبدو ذلك كالرجال الميتين ؟ تصور انساناً ميالاً بطبعه وبخيته الى يأس  
شاحب ، هل يمكن أن يجد عملاً أكثر ملاءمة لتعزيز ذلك الميل من الاشتغال الدائم  
بهذه الرسائل الميتة ، يجمعها من أجل حرقها ؟ فهي تحرق سنوياً بما يعادل أحمال  
عربات كاملة . كان الكاتب الشاحب أحياناً يلتقط خاتماً من أحد الأوراق المطوية -  
الأصبع الذي أرسل له الخاتم يمكن أن يكون الآن يتحلل في تربة القبر؛ أو كان  
يلتقط ورقة نقدية أرسلت بدافع من فعل الخير : لكن الذي أرسلت له لم يعد يأكل  
أو يشعر بالجوع ؛ أو أمر عفو لأناس ماتوا من اليأس ؛ أو خبر أمل لمن ماتوا بلا  
أمل ؛ أو أخبار سارة لمن ماتوا مخنوقين بفعل المصائب العاتية . مع أن هذه الرسائل  
كانت في طريقها لتبعث الحياة ، فإنها تسارع الآن نحو الموت .  
آه يا بارتلبي ! آه يا إنسانية !

١٨٥٣

---

(١) مكتب تودع فيه الرسائل التي لم يتسلمها أصحابها .



## مقتطفات من موبي ديك (\*)

[ بعدها كثير من النقاد من أهم خمس روايات في العالم أجمع . هي رواية رمزية اضافة الى كونها واقعية . تحكي ملحمة صيد الحيتان ، تلك التجارة الأمريكية الرائدة آنذ . ومن خلالها يحكي قصة الصراع المميت بين قبطان السفينة إيهاب ، والذي هو إنسان مثالي ومتسلط وغير واقعي وحساس الى أبعد الحدود ، والحوت الأبيض الذي يمثل من وجهة نظر القبطان الشر والعدوان . يقوم إيهاب في النهاية بقتل الحوت ، على الرغم من تحذير العديد من الناس ، ويموت هو ومن في السفينة بعد أن جرفهم الحوت معه . الانسان الوحيد الذي ينجو هو راوي الحكاية ، اسماعيل ، والذي وإن كان قد بدأ حياته مثل إيهاب ، إلا أنه غير رأيه في أثناء الرحلة ورفض اسلوب إيهاب في الحياة ورفض مغامراته غير المبررة . وأخذ يدعو الى المحبة والايان والعيش المستقر مع أفراد العائلة . وهي قيم أنقذت حياته ] .

المحرر

وفي إحدى المرات رأيت اثنين من هذه الحيوانات الهائلة (الحيتان) وربما كانا ذكراً وأنثى يسبحان في بطن ، متعاقبين ، على مرمى حجر أو أقل من الشاطئ (شاطئ ترا دل فويجو) الذي تمتد فوقه شجرة الزان أغصانها .

(رحلة عالم طبيعي لدارون)

« جميعاً الى المؤخرة ! » كذلك هتف الضابط حين استدار فرأى فكي حوت عنبر فاغرين ، قرب رأس القارب ، وهما يهددانه بخراب وشيك . « إلى المؤخرة جميعاً ، نجاةً بأنفسكم » .

(وارتون صياد الحوت)

---

(\*) نقلها الى العربية الاستاذ احسان عباس . موبي ديك (بيروت : مؤسسة ناصر للثقافة ، ١٩٨٠) .

تذرعو بالبشر يا فتياي، وبرباطة الجاش،  
حين يغرز الزراق الجسور رمحه في الحوت .

(اغنية نانتوكتية)

آه يا للحوت الفذ الفريد، بين العاصف والنكباء ،  
يظل في بيته في الماء

مارداً في قوته، حيث القوة هي عين الحق  
وملكاً على البحر المديد، الذي لا تعرف له حدود .

(أغنية الحواتين)

## تباشير

قبل بضع سنوات، لا أدري عددها على وجه الدقة، كنت أنا - وليكن اسمي الذي أعرف به هو اسماعيل - خالي الوفاض من الدراهم أو كالحالي، ولم يعد على البر شيء يبعث المتعة في نفسي، فخطر لي انني قد اقضي بعض الوقت مبحراً (١) وأرى الجزء المائي من العالم. ذلك انني كلما أحسست بالتجهم يرتسم حول شفتي، كلما أحسست في روحي بشيء من رطوبة تشرين ونضحه البليل، كلما وجدت نفسي أقف، وقفة المأخوذ، أمام دكان التوابيت، واشيع كل جنازة صادفتها في الطريق، بل قل كلما سيطر علي الشعور بالمرّة السوداء حتى أصبحت بحاجة الى وازع اخلاقي رادع يحول بيني وبين الضرب في الشوارع وتسديد اللكمات المحكمة الى رؤوس السابلة، كلما كنت في مثل تلك الأحوال أحسست أنه قد آن لي أن أركب البحر بأقصى ما استطيعه من سرعة، فذلك هو ما أوثره ان أثر غيري المسدس والرصاص. في رباطة جأش المتفلسف القى كاتو (٢) بنفسه على سيفه، أما أنا فاني اتوجه نحو السفينة في هدوء. وليس في هذا ما يثير استغراباً، فلو ان الناس على اختلاف درجاتهم عرفوا هذا الأمر لاصبحوا بين الحين والحين يشركونني مشاعري نحو البحر أو يكادون.

ها هي مدينة منهاتو البحرية، يلفها نطاق من الأرصفة كما تلتف الحواجز المرجانية حول الجزائر الهندية؛ ويكللها زبد البضائع من كل ناحية، وشوارعها جميعاً تفضي بك الى البحر، يميناً جعلت وجهتك أو شمالاً، وعند اقصاها يقع ذلك السد العتيذ الذي تغسله الموجات وتنعشه النسائم، وإذا كنت في الطرف الآخر من

---

(١) قام ملفل في الواقع بعدة رحلات بحرية، اولها رحلة من نيويورك الى ليفربول عام ١٨٣٩.

(٢) يعني ماركوس بوركيوس كاتو (٩٥ - ٤٦ ق. م.) حفيد كاتو الرقيب؛ انتحر بعد مقتل بومبي لثلاثين اسيراً في قبضة يوليوس قيصر وقيل أنه قضى آخر ليلة من حياته يقرأ «الفيدون» لافلاطون.

المدينة لم تره لأن بينك وبينه مسيرة بضع ساعات. تأمل عند ذلك السد الحاجز جماهير المحدثين في الماء .

أو إن شئت فطوّف أرجاء هذه المدينة في أصيل يوم حالم قد أخلد الناس فيه الى الراحة؛ توجه من «ثنية كورلير» الى «مزلقان كويتتي» ومن ثم انعطف شمالاً ماراً بهوايتهول، فماذا ترى؟ آلافاً مؤلفة من الاحياء، قد استبحروا في تأمل الماء، كأنهم حرّاس صامتون قد انبثوا في كل الأرجاء، بعضهم يتكئ على الاسوجة، وبعضهم يجلس على مشارف الارصفة، وبعضهم يمد عينيه فوق جنبات السفن القادمة من الصين، وآخرون قد امعنوا في تسلق الحبال كأنها يحاولون أن ييذّوا من عداهم في تفرّس الماء. هؤلاء جميعاً أبناء البر يقضون ستة أيام في كل أسبوع سجناء خلف جدران من الخشب والطين، مشدودين الى مكاتبهم، مسمّرين في مقاعدهم، مقيدين عند مناظرتهم. ما السرّ؟ هل اختفت من الأرض مروجها الخضر؟ ماذا يصنع هؤلاء الناس عند البحر؟

انظروا! ها هي افواج أخرى عامدة الخطوات نحو الماء كأنها تريد أن تغوص فيه. يا عجباً! لاشيء يرضيهم دون الوقوف على حافة الماء، فاما التخطر تحت المشارف الظليلة في تلك المصانع فانه لا يرضيهم. بل انهم يقتربون من الماء اقتراب من يود ان يعانقه دون أن يقع فيه، وهناك يقفون صفوفاً تبلغ الأميال أو الفراسخ طولاً. كلهم من سكان البر، وفدوا من الزقاقات والمنعطفات، والشوارع والطرقات، جاءوا من جميع الجهات، واتحدوا جميعاً عند الماء، أترى القوة المغنطيسية في إبر البوصلات المستعملة في تلك السفن قد اجتذبتهم نحوها؟

ثم هب أنك كنت في الريف، في منطقة مرتفعة ذات بحيرات، واسلك أي مسرب شئت، وأنا على يقين ان كل مسرب يقودك الى سرارة الوادي، وهناك تجد نفسك قد وقفت عند حوض في جدول. ان في الماء لسحراً، وان شئت على ذلك برهاناً فاعمد الى رجل هوامة في أحلامه غريق في مطاويها، ثم اسنده حتى يقف على قدميه، وادفع به حتى يمشي، تجد أنه يقودك - دون أن يضل - الى الماء، ان كان في تلك البقعة ماء. واذا ظمئت وانت في الصحراء الأمريكية الكبرى فاعمد الى هذه التجربة ان كان في القافلة استاذ سابح في غيوب المتأفزيقا فكل الناس يعلمون



ان التأمل الفكري والماء قرينان الى الأبد .

وها هو فنان يريد أن يختار للصورة التي يرسمها منظراً خلاّباً من مناظر وادي ساكو (١) هو أشدها امعاناً في الحلم واكثفها ظلالاً ، واهدأها واكثرها سحراً وخلاّبة . فما أهم عنصر يدرجه في الصورة ؟ سيرسم ، ولابد ، شجرات جذوعها مجوفة كأن في داخلها ناسكاً يحمل صليبه ، وهناك يبسط المرج الغافي ، وهنا القطيع الجاثي ، ويجعل عند الطرف الاقصى كوخاً يتصاعد منه الدخان الواهي ، وتتغلغل في الغابة النائية طريق متعرجة تبلغ أنوف الرّعان الغارقة في زرقة الافق . وتظهر الصورة على هذا النحو سابحة في غيبوبة النشوة ، وشجرة الصنوبر تنثر تنهداتها فوق رأس الراعي كأنها اوراق تتساقط . إلا إنها رغم ذلك كله صورة باهتة لا حياة فيها لو لم تكن عين الراعي معلقة بالجدول السحري الذي يتفرق أمامه . اذهب في زورة الى منطقة السهوب الشاسعة ( البريري ) ( ٢ ) في شهر حزيران ( يونيه ) حيث تغرق رجلاك حتى الركبتين بين ازهار الزنابق على مدى عشرات من الأميال . لكن ما السحر الذي تفتقر اليه تلك المنطقة ؟ - هو الماء - فليس فيها قطرة منه . ترى لو كانت نياجرا شلالاً من الرمل أكنت تقطع آلاف الأميال من أجل أن تراه ؟ وحين تسلم شاعر تنسي البائس ( ٣ ) قبضتين من الفضة : لماذا تراه وقف يميل بين شراء معطف هو في أشد حاجة اليه وبين أن يستغل نقوده في رحلة الى شاطي روكوي يقوم بها راجلاً ؟ لِمَ يكاد كل غلام جزل سليم ذي روح جزلة سليمة يتوق - بين الحين والحين - توقان المجنون للذهاب الى البحر ؟ ولماذا أحسست أنت نفسك في أول رحلة قمت بها مسافراً باختلاجات غريبة وقد قيل لك أنك أنت والسفينة قد توارى عنكما منظر البر ؟ لِمَ كان الفرس القدماء يعدون البحر مقدساً ( ٤ ) ؟ لِمَ

---

(١) نهر ساكو، ينبع من قاعدة جبل واشنطن ويجري الى الجنوب ويصب في الأطلسي عند مين .

(٢) في الانتقال الى الغرب في منتصف القرن التاسع عشر كان لمنطقة السهوب سحر جذاب يأسر نفوس الأمريكيين .

(٣) لا أحد يدري الى من يشير ملفل في هذه العبارة . ولعل المقصود هو بايارد تيلور الذي كان يكثر من الرحلة ماشياً .

(٤) ذكر هيرودتس أن المجوس يقدمون الضحايا والقرايين للشمس والقمر والتراب والنار والماء والريح .

جعل الاغريق للبحر رباً عدّوه أخاً لرب الأرباب نفسه (١) ؟ حقاً ان لذلك كله مغزى . وأعمق من هذا مغزى قصة الفتى «نرجس» فانه حين عجز عن أن يمسك خياله الوديع المتمثل أمامه في النبع ، وعذبه شعوره بعجزه ، ألقى نفسه في الماء وأثر الغرق . ونحن أنفسنا نرى ذلك الخيال في كل نهر وكل بحر، ذلك هو خيال شبح الحياة، الخيال الرواغ الذي لا نستطيع ان نضم عليه جمع اليد ، وذلك هو السر في كل ما هنالك .

واذا قلت ان من عادتي ان أذهب الى البحر حين أحس بدوائر من التجهم تنعقد حول عيني ، وحين احس بضيق في التنفس ، فلست أعني انني أذهب الى البحر في صورة رحالة مسافر ، اذ المسافر لابد له من كيس ، وما الكيس إلا خرقة إذا كان فارغاً لا خشخشة له؛ ثم ان المسافرين يصابون بدوار البحر، ويعتريهم النكد والتحفز للشجار، ويأرقون ولا يجدون لأنفسهم متعاً . كلا . ولا أذهب الى البحر في صورة كومودور أو قبطان أو طبّاح، وان كنت أعرف شئون الملاحة . بل اتخلى عما في هذه الوظائف من مجد ورفعة لمن كان يهاها، ذلك أني أمقت كل ما يعبده الناس مشرفاً محترماً من ضروب الكدح والمحن والبلايا، أياً كان نوعها . فانا أحب ان اهتم بشئون نفسي دون أن أهتم بالسفن والمركبات المثلثة الاشعة والمثناة والشواني وهلم جرا . وانا اقرّ أن وظيفة الطباخ ذات مجد وفير، إذ الطباخ في السفينة يشبه ان يكون ضابطاً، ومع ذلك لم يخطر لي أبداً ان اشوي الفراخ، مع أن الفرخة اذا شويت، وأضيف اليها القدر اللازم من الزبد، وملحت وتبلت في أحكام، فلن تجد أحداً مثلي يستطيع ان يتحدث عنها باحترام ، ان لم أقل بتوقير وإجلال . ان شغف المصريين القدماء بأبيس المشوي وبفرس الماء المحمرة هو الذي حدا بهم الى وضع مومياءات هذين الحيوانين في مخابزهم الضخمة التي يسمونها «الأهرام» .

غير أني حين أذهب الى البحر أختار أن أكون بحاراً بسيطاً يقف أمام الصاري ، ويسبر غور الماء أمام منارة السفينة ، ويصعد الى قمة الصاري الملكي . حقاً ان رؤسائي يأمروني بهذا أو بذاك، فأقفز من دقل الى دقل كأنني جندب ينطّ

---

(١) هو بوسيدون أخو زفس في الأساطير الاغريقية .

في المروج الربيعية، ومثل هذا الأمر في البدء يكون مثار غم وكآبة، اذ يجرح شعور المرء بالاعتزاز، وبخاصة ان كان ينتمي الى إحدى العائلات العريقة (١) كبني رينسلار وبني راندولف والهردكانوتيين. ولعله أشد شيء مساساً بالكرامة الذاتية ان كان المرء - قبل أن يغمس يده في برميل القار - معلماً في مدرسة ريفية، يحرك يده الأمرة الناهية أمام طلابه، فيجعل اطولهم قامة يقف في رهبة وخشوع. دعني أؤكد لك أن النقلة من وظيفة معلم الى مهنة بحار أمرٌ حادٌ مرهف لا يستطيع المرء ان يصبر بأسنانه مكشراً وهو يأخذه على عاتقه إلا إذا أثار حماسه لقبوله فيلسوف مثل سنكا وسائر الرواقيين. إلا أن حدة هذا الشعور تتضاءل بمرور الزمن .

أي عار في أن يستدعيني قبطان فظ عبوس ويأمرني أن احضر مكنسة انظف بها ظهر السفينة ؟ ترى أي درجة تبلغها هذه المهانة - اعني أي وزن تبلغه - في ميزان الانجيل ؟ هل ينحط قدري في نظر جبريل - سيد الملائكة - لاني خففت باحترام ملبياً أوامر ذلك الفظ العبوس في ذلك الأمر عينه ؟ خبروني أينما ليس خادماً ؟ اذن فمهما يأمرني القبطان العجوز، ومهما يصبني من صفعاته ولطماته فاني اراني راضياً لأنني أعلم أنه لم يأت شيئاً إداً، ولأنني على يقين ان كل انسان تقدم له الخدمة على نحو أو آخر، أي على نحو مادي أو معنوي، وهكذا تدور اللطمة فتصيب كل الوجوه، وتنزل اللكمة على كل منكب؛ وحين أعلم كل ذلك يستولي علي الرضى .

ثم أنا أذهب الى البحر في صورة بحار لأنني اتقاضى أجراً عن كل أتعابي، أما الذي يركب البحر مسافراً فانه لا يقبض درهماً واحداً - فيما أعلم . بل الأمر على النقيض اذ على المسافر أن يدفع أجراً وفي هذا نفسه كل ما في الكون من فرق بين الدفع والقبض . وربما كان الدفع اسوأ عقوبة انزلها بنا لصا الجنة (٢) . أما القبض ،

---

(١) كانت عائلة ملفل نفسه عريقة، اشتهر منها غير واحد، وكان هو نفسه معلماً، والقطعة الاولى التي جعل عنوانها «فصل في الاشتقاق» وتحدث فيها عن المعلم الشاحب المسلول انما يشير فيها الى نفسه في أغلب الظن، ولعله أراد أن يقرن نفسه بمعلمين صاروا أدباء مرموقين مثل روسو والدكتور جونسون .

(٢) في هذا إشارة الى قصة آدم وحواء .

فهل شيء يوازيه ؟ إن الحيوية الوديدة التي يبدىها المرء وهو يقبض نقوداً غاية في إثارة الإعجاب، هذا مع أننا جميعاً نعتقد مخلصين أن المال أصل كل الشرور الدنيوية، وإن الغني لا يدخل باب السماء إلا حتى يدخل الجمل في سم الخياط . ما أسرع ما نسلم أنفسنا الى التهلكة راضين مستبشرين ! .

ثم أنا أختار دائماً أن أكون بحاراً لأنني أمارس رياضة بدنية مفيدة واستنشق هواءً نقياً عند منارة السفينة، اذ الأمر في السفينة كالأمر في العالم الذي نسكنه، اعني إن الرياح في المقدمة أشد انتشاراً من الرياح في الكوئلة (هذا اذا انت لم تنقض الحكمة الفيشاغورية السائرة) (١) ولذلك فان البحارة عند منارة السفينة يستنشقون الهواء أولاً ثم يسلمونه الى الكومودور في موضعه خلف الدقل الكبير، فيستنشقونه وقد تبدد جوهره، وهو يظن خطأ أنه أول من يتلقاه؛ وبمثل هذه الطريقة يتحكم الرؤوسون في رؤسائهم في شئون أخرى، والرؤساء غافلون عما يجري . لقد عبأت رثتي من هواء البحر عدة مرات وأنا بحار تاجر، فما الذي أوحى إلي أن أذهب هذه المرة في رحلة لصيد الحيتان ؟ ان مصرف الاقدار المحجوب وراء الغيب الذي يرعاني في كل خطاي ، ويحفزني سرّاً الى عمل ما أعمل ، ويسيطر عليّ بطريقة لا أستطيع تفسيرها، هو وحده القادر على أن يجيب عن هذا السؤال . ولا ريب في أن رحلتي هذه لصيد الحيتان تمثل جانباً من ذلك المخطط العظيم الذي رسمته عناية الله منذ الأزل، فقد جاءت نوعاً من الراحة القصيرة، نوعاً من النغم المفرد بين فصلين كبيرين من رواية . ولعل ما خط في اللوح المحفوظ انما كتب على النحو الآتي :

التنافس على الجولة الانتخابية الكبرى لرئاسة الجمهورية في الولايات المتحدة (٢) .

رحلة لصيد الحيتان يقوم بها شخص يدعى اسماعيل

معركة دامية في افغانستان (٣)

(١) تنص الحكمة الفيشاغورية على الامتناع عن أكل الفول «فذلك خير للمعدة، وهذا يجعل الرؤى في النوم أقل اضطراباً وأشد هدوءاً» .

(٢) لعله يشير الى انتخابات عام ١٨٤٠ قبل ابحاره على السفينة اكوشنت .

(٣) قامت في كابل ثورة عام ١٨٤١ قتل فيها عدد من الضباط الانجليز .



لماذا خصص لي مديرو المسرح، أعني الاقدار، هذا الدور الخسيس، دور صيد الحيتان؟ ولم قدّروا لغيري ادواراً كبرى في تراجيديات سامية، وأدواراً قصيرة سهلة في كوميديات ظريفة، وأدواراً مفرحة في مجونيات ضاحكة؟ لست أعرف لذلك جواباً ملائماً ولكنني حين استعيد في ذاكرتي جميع الظروف والملابسات، اعتقد انني قد أتيت بصيصاً يفصح عن جانب من المنابع والدوافع التي تسلفت إليّ مآكرة تحت شتى ضروب التنكر والتخفي، واغررتني بالشروع في اداء ذلك الدور الذي قمت به، هذا الى أنها داهتني فجرتني الى التوهم بأن ما اديته انها اخترته بمحض ارادتي الحرة السديدة وحكمتي الرشيدة .

وأقوى هذه الدوافع فكرة مهيمنة عن الحوت الكبير نفسه، فمثل هذا الوحش المهول الغامض يثير لديّ كل رغبة في الكشف والتطلع . ثم تلك البحار الموحشة النائية حيث يتدحرج الحوت بجثة كالجزيرة ضخامة، وأخطار الحوت، تلك الأخطار التي لا يستطيع أن يتحدث عنها أو اسميها باسمائها، وما يصحب ذلك من عجائب تقدمها آلاف المراثيات والمسموعات عند محاذاة بتاغونيا، كل هذه الأمور كانت عوامل تحكمت بي لتوجهني الى غايتي . وقد تعجز هذه الأمور نفسها عن أن تغري أناساً آخرين، أما أنا فاني امرؤ تعذبه الحرقه الدائمة نحو الأمور النائية، فأنا أعشق الابحار في بحار ممنوعة والتزول على شواطئ موحشة همجية . واستطيع، دون أن أغفل عما هو خير، ان اسرع الى ادراك الرعب، كما استطيع أن أكون مع الرعب على وئام - وليتهم يسمحون لي بذلك - اذ من الخير أن يكون المرء على وفاق مع كل ما في المكان الذي يحل فيه من نزلاء .

لهذه الأسباب جميعاً رحبت صدىً برحلة صيد الحيتان، وكأن عالم الاعاجيب فتح أبوابه أمامي على مصاريعها . وبين الاخيلة الغربية التي حدثني الى غايتي أخذت تحوم في آفاق روحي ، مثني مثني (١) ، مواكب مسترسلة من الحوت لا تنتهي، وبينها جميعاً أرى شبحاً عظيماً مقلنساً كأنه تلة ثلجية في الفضاء .

---

(١) يقارن ملفل هنا بين ازدواج الاخيلة في آفاق روحه وبين دخول الحيوانات في سفينة نوح في كل زوجين اثنين مشبهاً روحه بالسفينة .

## حقيبة من القماش

دست قميصاً أو اثنين في حقيبة قماشية عتيقة وطويتها تحت ذراعي ،  
وشرعت في رحلتي نحو رأس هورن والمحيط الهادي ، فغادرت مدينة منها تو الطيبة  
القديمة ووصلت نيوبدفورد (١) دون إبطاء ، وكانت ليلة سبت في شهر كانون الأول  
(ديسمبر) ، ولشد ما كانت خيبة أمني حين علمت أن سفينة الركاب الصغيرة كانت  
قد أقبلت الى نانتوكت وان ليست هناك من وسيلة لبلوغ ذلك المكان حتى يوم  
الاثنين التالي .

إن معظم الشبان الذين يرشحون أنفسهم لتلقي آلام صيد الحيتان وعقوباته  
يقفون في نيوبدفورد كي ينطلقوا من ثم في رحلتهم ، غير أنني لم أكن أريد ذلك ولا  
خطر لي في بال ، اذ كنت قد ازمعت أن ابصر في سفينة نانتوكتية ، وذلك لأن شيئاً  
جَمِلاً مثيراً يتصل بكل شيء ذي علاقة بتلك الجزيرة القديمة الشهيرة ، وكان ذلك  
الشيء الجميل المثير يبعث في نفسي سروراً وارتياحاً . نعم كانت نيوبدفورد قد  
أخذت تدريجاً تحتكر مهنة صيد الحيتان ، حتى أصبحت نانتوكت القديمة المسكينة  
متخلفة عنها في هذا المضمار ، ولكن هذه الثانية هي أم الأولى - هي صور التي  
ولدت قرطاجة - هي المكان الذي جُرّ فيه أول حوت أمريكي قتل الى البر . هل  
تجمع الحوَّاتون الأول - اولئك الرجال الحمر في قواربهم ليطاردوا الحوت  
(اللويثان) ، إلا في نانتوكت ؟ ومن أين - إلا منها - اندفعت أول سفينة مغامرة  
وحيدة الصاري وقد شحنت فيها حمولة من الحصى - كذلك تقول القصة - لتقذف  
بها الحيتان ، حتى يكتشف الصيادون مدى اقترابها فيقذفوها بالرمح المريش من  
محاذاة الدقل المائل الأمامي .

---

(١) على الساحل الجنوبي من ولاية مستشوستس ، على الضفة الغربية من نهر اكوشنت ، أما  
فيراخن فتقع على الضفة الشرقية ، وقد زار ملفل مدينة نيوبدفورد عام ١٨٤٠ يوم كانت أهم  
ميناء لزيت حوت العنبر .

كان عليّ أن أقضي في نيوبدفورد ليلة ويوماً، وليلة أخرى تتلوهما، قبل أن أستطيع الاقلاع الى الميناء المقدور، ومن ثم وجدتني أفكر في أمر الطعام والنم، وكانت ليلة مريبة السحنة، لا بل قائمة شديدة القتام والكآبة، مكفهرة قارسة البرد، ولم أكن أعرف أحداً في تلك المدينة. وسبرت غور جيبي بأصابع قلقة كأنها الخطّاف فلم ترجع إليّ إلا بيضع قطع من الفضة. ووقفت في وسط شارع مقفر، وقد طرحت حقيبتني على عاتقي، اقارن بين جهمة الأفق في الشمال وظلمته جهة الجنوب، وفي وقفتي قلت لنفسي : حيثما وليت وجهك يا اسماعيل، حيثما قدّرت لك حكمتك أن تأوي الى نزل في هذه الليلة، يا عزيزي اسماعيل، فكن على يقين من أن تسأل عن الأجر قبل أن تتورط، ولكن لا تمنع في التدقيق .

وذرعت الشوارع بخطى مترددة وجاوزت لافتة «الرماح المتقاطعة»، ولكن كان يبدو لي المكان الذي وصلت اليه باهظ التكاليف مفرطاً في المرح، ومن أمامي كانت «حانة الحوت المسيف» ترسل من نوافذها الحمر اللامعة أشعة فياضة حتى لقد بدا لي أنها اذابت الثلج والجليد المتراكم من أمام الحان، اذ كانت كل بقعة سواها تحمل من الصقيع المتجمد طبقة يبلغ سمكها عشر بوصات وتكون رصيفاً صلباً كالاسفلت، وكان ذلك نفسه يكريني حين أنقل قدمي على التتواءات الصوانية، لأن الخدمات الشاقة المضنية التي اداها نعلاني جعلتهما في حالة بائسة مزرية. وخطر لي مرة أخرى أن المكان باهظ التكاليف مفرط في المرح، وتوقفت لحظة لارقب اللائ المنساب على أرض الشارع، وسمع قرع القوازير والاكؤس في الداخل. وأخيراً قلت لنفسي : امض بنا يا اسماعيل، ألسنت تسمع ؟ هيا ابتعد من أمام الباب فان حذاءيك المرقعين يعرقلان المرور. ومضيت، تقودني الغريزة في الشوارع المتجهة نحو الماء، اذ عند الشاطئ أجند - ولا ريب - ارخص الحانات والفنادق ان لم أقل أرحبها صدرأ .

يا للشوارع الخاوية ! كسّف من ظلمات على الجانبين لا بيوت، وهنا وهناك ذبالة تنوس كأنها شمعة منصوبة في قبر. في تلك الساعة من الليل، وفي آخر يوم من أيام الأسبوع بدا ذلك الحيّ من المدينة كأنه خراب مهجور. ولكن سرعان ما بلغت ضوءاً يعلوه الدخان منبعثاً من مبنى داني السقف واسع الباحة، بابه مفتوح

على مصراعيه كأنها يرحب بالداخلين، وعليه سمة من الاستخفاف وعدم الاكتراث كأنها أقيم ليفيد منه الجمهور؛ ودخلت، وكان أول ما فعلت أن وقعت متعشراً بصندوق للرماد في الدهليز. حين كادت الذرات المتطايرة تخنقني كنت أقول لنفسي: يا لهذا البلد ! أترى هذا رماد عامورة التي احترقت ؟ وتذكرت «الرماح المتعارضة» و «الحوت المسيف»، وقلت : لابد ان تكون هذه هي «المصيصة»، وللمت نفسي واستجمعت ناهضاً، وتقدمت وأنا اسمع صوتاً عالياً يصدر من الداخل وفتحت باباً داخلياً ثانياً .

وبدا لي كأنني أشهد البرلمان الأسود الكبير منعقداً في ظلمات توفة (الجحيم) (١) ، وإن مئات الوجوه تلفتت في مقاعدها تتفرس في القادم، ومن دونها ملاك المنيّة الأسود يرتل في كتاب فوق منبر؛ كان المكان كنيسة للزواج وكان حديث الواعظ عن ظلمة الظلام وعن البكاء والعيويل وتحريق الأرم هنالك . وتمت بيني وبين نفسي وأنا متردد حائر : واهاً لك يا اسماعيل، ما أتعس القرى عند لافتة «المصيصة» .

وتقدمت فبلغت أخيراً ضوءاً خافتاً غير بعيد عن أحواض السفن، وسمعت في الفضاء صريراً بائساً، وتطلعت الى أعلى فرأيت علامة تتأرجح فوق باب وعليها طلاء ابيض يمثل - على نحو باهت - فوارة طويلة متصببة ذات رذاذ ضبابي وقد كتب تحتها : «حانة النفّاث لصاحبها بطرس التابوتي» .

وقلت لنفسي : تابوت ؟ نفّاث ؟ لفظتان كريهتان في تلك الحال . غير أنهم يقولون أن كلمة التابوت اسم شائع في نانتوكت وأظن ان بطرس هذا هاجر منها الى هذا البلد . ولما بدا لي النور باهتاً والمكان - لأول وهلة - هادئاً، وبدا البيت الخشبي الصغير الذي تشعث كأنها عمر من خرائب منطقة التهمتها النيران ولما أوحى لي اللافتة المتأرجحة ان الصرير الذي ترسله إنما هو قرقة الفقر والتعاسة - لما بدا كل

---

(١) توفة اسم مرتفعات في وادي ابن هنوم حيث جعل الاسرائيليون الجاحدون ابناءهم يمرون خلال النار الى الصنم في موكب ضلال وجحود (ارميا ٧ : ٣١ - ٣٢)؛ وذكره ملتن في «الفردوس المفقود» (١ : ٣ - ٤) وقال : توفة هناك وجهنم السوداء . . . . . ولعل ملفل رأى في نيبيدفورد كنيسة للزواج فقد كانت لهم فيها كنيسة يوم ذهب في السفينة الاكوشنت .



ذلك كذلك قلت : لابد أن تكون هذه البقعة أرخص نزل ، وخير مكان تقدم فيه قهوة الحمص .

كان نوعاً من البيوت غريباً - داراً قديمة تنتهي بجملون مفلوج من أحد جانبيه - ان صحّ التعبير - مائل على شقه الآخر في أسي . وتقع الدار عند زاوية حادة كثيفة حيث تظل الريح العاصفة اوروكليدون (١) ترسل عواء أسوأ من كل عواء كانت ترسله من حول سفينة بولس المسكين . وعلى ذلك فان اوروكليدون نسيم قوي منعش لكل من استكن في البيت ، ووضع رجله على المدفأة ليدفئها قبيل النوم . يقول مؤلف قديم أملك أنا من كتابه النسخة الوحيدة التي استعصت على الفناء : «حين تحكم على هذه الريح العاصفة التي تسمى اوروكليدون فيجب أن تعين من أية الزاويتين تنظر اليها ، لأن الاختلاف بينهما ينشئ فرقاً مدهشاً في حكمك : أنت ترمقها من وراء الشباك الخارجي حيث يتجمع الصقيع كله في الجانب الخارجي ، أم أنت ترقبها من خلال النافذة العارية التي لا إطار لها ، حيث يتجمع الصقيع في الجانبين الخارجي والداخلي ، وحيث يكون شخص الموت هو الزجاج الوحيد» . وحين خطرت هذه العبارة ببالي قلت في نفسي : حقاً أيها الأديب القديم إنك لذو منطق سديد . نعم هاتان العينان هما النافذتان وجسدي هذا هو الدار ، يا ليت الناس رأوا هذه الصدوع وسدّوا هذه الثقوب وجعلوا هنا وهناك سطاماً أو نسالة . لكن لات حين اصلاح وترميم . فقد تكون الكون ، ووضع حجر الزاوية في البناء ، وسويت الشظايا منذ مليون عام . مسكين هو لعازر يفرز اسنانه كالمنشار في صوة من الصوى ليتخذها وسادة ، وترتجف فوقه اسماله كلما اهتز وارتعش ، وقد يسد كلتا اذنيه بالخرق ، وقد يضع في فمه قرصة قمح ، ومع ذلك فان هذا كله لن يحميه من الريح العاصفة اوروكليدون . ويقول دايفس الشيخ (٢) وهو ملقّع بمعطفه الحريري الأحمر (ومن بعد أصبح لديه معطف أشد حمرة من

---

(١) هي الريح التي حطمت سفينة بولس ، جاء في أعمال الرسل ( ٢٧ : ١٤ ) ولكن بعد قليل هاجت عليها ريح زويعية يقال لها اوروكليدون .

(٢) وردت قصة لعازر والرجل الغني في انجيل لوقا ( ١٦ : ٩١ - ٣١ ) ولم يعين الانجيل اسم ذلك الغني ، وانما ورد اسمه Dives في بعض كتب الرحلات .

الأول) : اوروكليدون أح ! أح ! ما أجملها من ليلة ذات صقيع ! ما أشد لألاء الجوزاء ! أي أنوار تجيء من الشمال ؟ دع المتحدثين يتحدثون عن المناخ في صيفهم الشرقي ذي الاهراء الخالدة واعطني الحق في أن أصنع لنفسي صيفاً بايقاد النار .

لكن ما رأي لعازر ؟ هل يستطيع ان يدفء يديه الزرقاوين بأن يرفعهما في وجه الأنوار الشمالية العظيمة ؟ ألا يؤثر لعازر أن يكون في سومطرة بدلاً من أن يكون هنا ؟ ألا يؤثر أن يستلقي على خط الاستواء ؟ بلى أيها الأرباب ! بل يؤثر أن يذهب الى قرارة السعير ليبعد عن نفسه هذا الزمهرير .

فاذا قلت لك أن لعازر استلقى هناك منطرحاً ورأسه على الصورة أمام باب دايفس فهذا أمر أشد اثارة للدهشة من أن تسمع بأن جبلاً من الجليد قد أرسى عند إحدى جزائر مالوقا (١) . غير أن دايفس نفسه يعيش كأنه قيصر روسي في قصر من الجليد (٢) مصنوع من التهنيدات المتجمدة ، وبما أنه رئيس هيئة اجتماعية تحرم الخمر فانه لا يشرب الا العبرات الحار التي يسكبها اليتامى .

ولكن حسبنا بكاء فنحن ذاهبون لصيد الحوت ، ولا بد لنا من دموع غزيرة من بعد . أما الآن فلنكشط الجليد عن أقدامنا المتجمدة ، ولنحاول أن نرى أي نوع من المكان هو حانة «النفاث» .

---

(١) جزائر مالوقا أو جزائر البهار تشمل كل الجزر الواقعة في ارجيل الملايو .

(٢) كان يقام في بطرسبرغ قصر من الجليد كل عام يضيء بالشموع والمشاعل خلال أحد الاعياد .

## خاتمة

« ونجوت أنا وحدي لاخبرك » (سفر أيوب ١ : ١٥)

تمت الرواية . فلم يعود هذا الممثل للظهور على المسرح ؟ لان واحداً ظل حياً بعد الدمار .

واتفق ان كنت أنا الفتى الذي كتبت له الأقدار بعد اختفاء البارسي أن يحل محلّ القيم على المقدمة في قارب آخاب، حين احتل ذلك القيم المكان الخالي بفقدان البارسي، وهو نفسه ذلك الملاح الذي سقط عند المؤخرة حين قذف الملاحون الثلاثة، آخر يوم من أيام المطاردة، من قاربهم الخطار. وكنت عائماً على حاشية المنظر التالي، والمشهد كله بمرأى مني، وحين بلغني ضغط السفينة الغائصة، وقد تبدد بعض قوته، كنت حيثئذ انسحب ببطء نحو الدردور الأخذ بالانغلاق، واذ وصلته كان قد تحول الى بركة بيضاء مزبدة، فدرت ودرت مشدوداً نحو تلك النفاخة السوداء التي تشبه الزر في محور تلك الدائرة الدوارة في بطن كأي أكسيون آخر (١) . حتى اذا بلغت ذلك المركز الحيوي انفجرت النفاخة السوداء الى أعلى ، واذا بالتابوت منفلاً بقوة مرونته الدقيقة وقابليته الكبرى للعوام ينطلق طويلاً من البحر بقوة عظيمة ثم يهوي ثم يعوم الى جانبي . وطفوت بعون ذلك التابوت مدة يوم وليلة وعمت فوق بحر ناعم كأنه المرئية الحزينة، وانسابت القرشان حولي دون أن تمسني بأذى، كأنها وضعت على أفواهها اقفالاً، وانسابت صقور البحر من فوقني بمناقير مغمدة. وفي اليوم التالي اقتربت مني سفينة، واقتربت، وانتشلتني ملاحوها أخيراً. كانت هي «راحيل» الجراية الضالة، التي وجدت، اثناء بحثها المتردد عن ولديها الضائعين، يتيماً آخر .

---

(١) في أساطير اليونان والرومان إن أكسيون ملك لبيطاي في تساليا عوقب على فجوره بأن ارسل الى الجحيم وربط الى دولاب ناري دائم الدوران .





# هنري ديفد ثورو

## (١٨١٧ - ١٨٦٢)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

من أهم كتّاب حركة التسامي والقرن التاسع عشر برمته . لقد حاول بعكس الكثير من الأدباء والمفكرين أن يعيش حسبما يميل عليه ضميره وعقله . ولقد قام بالفعل بالعيش في الغاب ليبرهن على صدق مشاعره الرومانسية ومبادئه في اصلاح الذات واصلاح المجتمع . وقد أثر على عدد غير قليل من الاجيال الامريكية المتعاقبة بفكره وشخصه ، وأثر على الكثير من أدباء ومفكري العالم . فقد تأثر به الفيلسوف والسياسي الهندي مهاتما غاندي ، وبخاصة فلسفته في « المقاومة السلبية » .

### حياته :

ولد ثورو في الثاني عشر من تموز عام ١٨١٧ في بلدة كנקورد بولاية مستشوستس . ولقد كانت تلك البلدة، بالرغم من صغر حجمها، بلدة مليئة بالإثارة، بحكم موقعها القريب من بوسطن وجامعة هارفرد وبحكم وجود العديد من المفكرين والأدباء فيها، مثل إمرسن وهوثورن، وزيارتهم لها . ولقد ولد ثورو لعائلة فقيرة . ومع ذلك فقد تلقى تربية غنية وثقافة رفيعة ساهم هو نفسه فيها بشكل كبير . فهو يعد مثالا في تربية الذات وتعليمها .

التحق بجامعة هارفرد عام ١٨٣٣ وتخرج منها عام ١٨٣٧ . ولقد عمل بعد تخرجه بالتدريس ، إضافة الى قيامه بأعمال أخرى مختلفة هدف من خلالها كسب رزقه . وقد ساعد أخاه في ادارة مدرسة خاصة والاشراف على الطلبة فيها . ثم ساعد أباه في صناعة الأقلام . ظهر لديه

ميل للمطالعة والتفكر منذ بداية حياته، وقد تعلم من الحياة مثلما تعلم غيره من كبار الكتاب منها.

تصادق هو وإمرسن فترة طويلة من الزمن. وقد أقام في بيت إمرسن عدة مرات ولفترات طويلة، كان يساعده وافراد عائلته في مختلف الأعمال. ولقد تعلم الكثير من إمرسن وأخذ عنه الكثير. ويعده نفر من النقاد من أتباع إمرسن. وهو كذلك بالفعل، على الرغم من أنه لم يكن مقلداً فحسب.

كتب عدداً من المقالات المختلفة لمجلة الديل التي كان يديرها إمرسن في السنوات الأولى من أربعينات القرن. وقد تعرف الى العديد من الأدباء والمفكرين. وشارك بفعالية في اجتماعات وانشطة نادي التسامي Transcendental Club الذي كان يضم إمرسن وبرونسون وآلكوت وفلر وغيرهم. وقد تعرف الى ويتمن فيما بعد.

لعل أهم حدث في حياته هو عيشه في غابة وولدن لمدة سنتين. لقد قرر ثورو أن يبرهن لنفسه ولغيره أن الانسان لا يحتاج سوى لبضعة أسابيع من العمل كي يحصل على مقومات الحياة الأساسية، وإن ما يتبقى عنده من وقت يستطيع استغلاله في التفكير والتخيل والمطالعة والابداع. وبالفعل قرر في عام ١٨٤٥ أن يعيش وحده في الغاب، يبنى بيته بيده ويزرع ويأكل ويعيش معتمداً على نفسه فقط. ولقد كان برنامجه هذا في الاعتماد على الذات وفي اصلاح النفس، والذي استوحاه من إمرسن، ثمرة حياته كلها سجله في كتابه وولدن الذي يعتبر من أغنى كتب القرن بالفكر والمعطيات.

وقد عانى ثورو الكثير في حياته، فقد توفي أخوه الذي أحب وتوفيت أخته. وبالرغم من ذلك، فلقد كان فيلسوف التفاؤل والمحبة.

كتب في عام ١٨٤٧ أول كتاب مشهور له يحمل عنوان «أسبوع على نهريّ كنكورد ومرياك»، ضمنه العديد من قصائده. ويروي في الكتاب العديد من مكتشفاته ومبادئه الفلسفية. ومن الأحداث المهمة في حياته، والتي تبين بأنه كان رجل مواقف، رفضه دفع الضريبة عام ١٨٤٥ احتجاجاً على شن أمريكا الحرب على المكسيك واحتجاجاً على سوء معاملة السود في أمريكا؛ ولقد قامت السلطات بسجنه، وأذعن برضى مفضلاً السجن على دفع الضريبة. وقد جسّد هذه التجربة في مقالته الشهيرة «العصيان المدني».

فرغ من كتابة وولدن في عام ١٨٥٤. وتوفي عام ١٨٦٢ نتيجة إصابته بمرض السل، ذلك المرض الذي قضى على العديد من أبناء جيله.

## أهميته :

لقد أعجب الكثير في زمنه وفي الأجيال المتعاقبة بصدق قوله وجرأة فعله . ولقد أصبح نموذجاً يحتذى في أنفة الذات واستقلالها . تظهر معظم آرائه في كتابيه المذكورين المهمين وفي أشعاره وفي مفكرته الضخمة التي سجل فيها عصارة تجاربه . وهو كاتب سلس العبارة رصين الفكر عميق التجربة . ومثله مثل إمرسن ، فقد كان يهدف الى اصلاح الذات ومن ثم اصلاح المجتمع . ومثله مثل إمرسن كذلك ، فقد ثار على المادة والرأسمالية . وأراد أن يعيش الناس حياة أكثر روحية ومعنى . وتقوم فلسفته على الاقتصاد ما أمكن في الحاجات والرغبات ، وعلى العفة والزهد . ولقد عبّر عن هذه الأفكار كذلك بالمحاضرات التي كان يلقيها أمام الجموع المختلفة في شتى المحافل . وقد كان جريئاً فيما يقول غير هيّاب . ولقد أهتم ثوروا بقضايا عصره ، وبخاصة قضية تحرير الزوج . وقد قرأ الكثير ونقل الكثير الى أبناء عصره . فقد قرأ ، مثل إمرسن ، الفلسفات الشرقية . وأطلع على الحضارة العربية الاسلامية ، وأعجب بها ، مع أنه ينظر اليها في معظم الأحيان من منظار رومانسي ؛ وأعماله غنية بالاشارات إليها .

## من العصيان المدني (\*)

[ من أهم المقالات السياسية والفلسفية في آن واحد ، يعبر عن موقف فكري وعملي .  
يركز ثوررو فيه على ضرورة قيام الفرد بالدفاع عما يؤمن به والتضحية بما يملك في التصدي لما  
يفرض عليه ، ولكن دون اللجوء الى العنف . ولعل هذه المقالة أفضل نقد للديمقراطية  
وللمجتمع الأمريكي في تلك الحقبة ] .

المحرر

إن الشعار القائل بأن (أصلح الحكومات هي أقلها سيطرة) لما يلقى عندي  
قبولاً صحيحاً، وبودي أن أراه موضع التطبيق السريع المنظم . وعندما يتم ذلك فإن  
الشعار سيعني ما يتضمنه القول التالي وهو ما أؤمن به أيضاً - «ان أصلح الحكومات  
هي تلك التي لا تمارس أية سيطرة أبداً» وعندما يهيا الناس لذلك ، فإن هذا الطراز  
من الحكومات هو الذي سيكون من نصيبهم ، فليست الحكومات مهما كانت جيدة  
إلا وسيلة مفيدة ولكن معظم الحكومات عادة وجميعها أحياناً عقيمة . ان  
الاعتراضات التي كانت وما زالت تثار ضد الاحتفاظ بالجيش الدائمة (وهي كثيرة  
ووجيهة جداً وينبغي الأخذ بها) ، يمكن أن تثار أيضاً ضد الحكومات الدائمة . أما  
الحكومة نفسها والتي هي الطراز الذي يختاره الناس لتنفيذ ارادتهم به فحسب ، فانها  
وقبل أن تمارس سلطتها بها عرضة لسوء الاستعمال والانحراف أيضاً وخير مثل على  
ذلك هو الحرب المكسيكية الحالية التي هي من صنع أفراد قلائل نسبياً اتخذت من  
الحكومات الدائمة أداة مسخرة لها وذلك لأن الناس في البداية لم تكن راغبة في  
الرضوخ لمثل هذا الاجراء .

---

(\*) مأخوذ من ثلاثة قرون من الادب ، تأليف فوستر وفوك ، ترجم باشراف الأديب جبرا  
ابراهيم جبرا (بغداد : دار مكتبة الحياة ، ١٩٦٧) .



ولنأخذ هذه الحكومة الأمريكية مثلاً، أليست هي مجرد تراث (رغم حدائته) يسعى لا يصال نفسه كاملاً الى الاجيال اللاحقة ولكن مع تعرضه في كل لحظة الى فقدان شيء من كليته ؟ فهي لا تملك حيوية انسان واحد ولا قوته ذلك لأن الفرد الحي يستطيع أن يثنيها وفق أرادته . فهي أشبه ببندقية خشبية بالنسبة للناس أنفسهم، ولكن هذه الحقيقة لا تجعلها أقل ضرورة، إذ لابد للناس من نوع من الآلات المعقدة أو آخر، ولابد لهم أيضاً من سماع جلجلتها لكي يشبعوا تلك الفكرة التي يحملونها عن الحكومة. وهكذا تظهر الحكومات لنا المدى الذي يمكن خداع الناس فيه، بل وحتى خداعهم لانفسهم لفائدتهم الخاصة. ويجب أن نعترف جميعاً بأن ذلك شيء ممتاز. ومع ذلك فان هذه الحكومة لم تقطع من تلقاء نفسها شوطاً واحداً بأي مشروع مطلقاً بل تميزت بخفة سرعتها في الابتعاد عن طريقه. فهي لا تخلي سبيل البلد أبداً. وهي لا تحل مشكلة (الغرب) مطلقاً، كما انها لا تثقف البلد. أما ما أنجز من أعمال فيعزى الى الخلق الذي جبل عليه الشعب الأمريكي، وكان يستطيع أن يُنجز الكثير غيره لو لم تقف الحكومة في سبيله في بعض الأحيان. اذ ان الحكومة هي الوسيلة التي يود الناس أن ينجحوا بها في ترك الحريات للآخرين وعدم التدخل في شؤونهم، وكما أسلفنا، كلما كانت الحكومة أصلح كلما تركت المحكومين دون تدخل. ولو لم تكن التجارة والحرف مرنة بطبيعة تكوينها، لما تمكنت من اجتياز الحاجز التي يضعها المشرعون أبداً في طريقها. ولو تسنى لنا محاسبة هؤلاء الأشخاص على أساس النتائج التي تترتب على أعمالهم كلياً وعلى أساس أغراضهم جزئياً فانهم ليستحقون الحشر مع أولئك الشقاء الذين يضعون العراقيل في طريق السكة الحديد ومعاقبتهم وإيأهم.

ولكنني كمواطن واقعي يختلف عن أولئك الذين يطلقون على أنفسهم (دعاة اللاحكومة) لا أطالب مباشرة بالغاء الحكومة بل أنادي بحكومة أفضل في الحال. فلو صرح كل فرد بذلك الطراز من الحكومات الذي يمكن ان ينال احترامه فان في ذلك خطوة نحو الحصول عليها.

ومع ذلك فليس السبب العلمي الذي يدعونا (حالما تودع السلطة في أيدي

الشعب وتستمر كذلك مدة طويلة) الى السماح للأغلبية في الحكم، ان الأغلبية أكثر صواباً على العموم وليس لأن في ذلك انصافاً أكثر للأقلية، بل لأن الأغلبية هي الأقوى مادياً. بيد أن الحكومة التي تحكم فيها الأغلبية في جميع القضايا لا يمكن أن تقوم على العدل حتى بالمعنى الذي يفهمه الناس . أفلا يمكن أن توجد الحكومة التي لا تقرر الأغلبية فيها فعلاً ما هو خطأ وما هو صواب بل يترك ذلك الى الضمير ؟ وتقتصر فيها أحكام الاغلبية على المسائل التي يسري عليها حكم الضرورة ؟ وهل لا بد للمواطن دائماً ان يتخلى لحظة واحدة أو بمقدار مهما كان ضئيلاً عن ضميره في صالح المشرع ؟ ولماذا إذا كان لكل فرد منا ضمير ؟ اعتقد اننا ينبغي ان نكون رجالاً أولاً وربما بعد ذلك ولا يستحسن غرس الاحترام للقانون في النفوس بقدر ما يستحسن غرسه للحق . فالالتزام الوحيد الذي يحق لي الارتباط به هو القيام بما اعتقد بانه حق في أي وقت من الاوقات . ولقد صدق حقاً من قال بان المؤسسات لا تملك ضمائر . بيد ان مؤسسات ذوي الذمم هي مؤسسات لها ضمائر . ولم يزد القانون الناس عدلاً قط ، بل إن أكثر الناس استعداداً للعدل يتحول باحترامه للقانون الى عامل من عوامل الظلم . ويتج في الأحوال الاعتيادية الطبيعية عن هذا الاحترام الذي لا يستحقه القانون ما نشاهد كل يوم من طواير الجنود والضباط وضباط الصف والضباط البحريين والمتطوعين وحملة البارود وغيرهم وهم يقطعون الأنهار والوديان بانتظام يثير الإعجاب في طريقهم الى ساحة الحرب رغم أنوفهم، أجل رغم حكمتهم وضمائرهم مما يجعل سيرهم شديد الانحدار حقاً، ويزيد من وجيب القلوب . ولا يتطرق أدنى شك الى نفوسهم في أن مهمتهم هذه إن هي إلا مهمة لعينة . فكل واحد منهم يميل الى السلم . إذا يا ترى ، أي شيء هم ؟ أهم رجال حقاً ؟ أم قلاع ومخازن للعتاد صغيرة ومتنقلة يسرون في خدمة بعض من ذوي السلطة ممن لا يتورعون في القيام بعمل ؟ وحبذا لو زرت المدرسة البحرية وتطلعت الى البحار وهو الرجل الذي تصنعه الحكومة الأمريكية أو التي يمكن أن تصنعه بفنونها السوداء والذي هو في الحقيقة مجرد ظل أو بقايا البشرية أو بالأحرى رجل سُجِنَ حياً ومنتصباً ودفن سلفاً كما يمكنك أن تقول تحت السلاح مع معدات الجنازة .

إن طبلاً لم يسمع، ولو لحناً جنائزياً واحداً

عندما هرعنا بجثمانه الى السور

ولم يطلق جندي ما طلقة واحدة في الوداع

فوق قبر البطل الذي قمنا بدفنه

ان جماهير الرجال هذه تخدم الدولة باجسامها، لا كرجال فقط بل كآلات، فهي تؤلف الجيش الدائم والجيش المربط والسجانين والشرطة وجيش الشبان المساعد. وهي في أغلب الأحيان لا تتمتع بارادة حرة في الحكم ولا بالمسؤولية الأدبية، ولكنها تضع نفسها في مصاف الخشب والتراب والاحجار، بل ويمكن صنع رجال من خشب لأداء نفس الغرض الذي يؤديه هؤلاء أيضاً. فامثالهم لا يثيرون فينا احتراماً يزيد عما يثيره رجال القش أو أكوام الأوساخ. ولهم أهمية الخيول والكلاب فحسب ومع ذلك فمثل هؤلاء من ندعوهم عادة بالمواطنين الصالحين ونقدرهم على ذلك. أما الآخرين - كأغلب المشرعين والسياسيين والوزراء والموظفين الكبار مثلاً - فانهم يخدمون الحكومة بفكرهم على الأغلب. ولما كانوا عاجزين عن التميز الاخلاقي فانهم قد يخدمون الشيطان كما خدموا الله دون أن يقصدوا ذلك. وقليل منهم جداً كالابطال والوطنيين والشهداء والعظماء من المصلحين من يخدم الدولة بضائرتهم ايضاً. ولا يقاوموها الا بالضرورة القصوى. ولكنهم يعاملون في العادة كاعدائهم. ان الرجل الحكيم هو من تثبت فائدته كرجل فقط ولن يقنع بان يكون «طيناً» و «يسد ثغرة ليحجب الرياح» بل يترك هذه المهمة الى ترابه على الأقل :

« لي نسب رفعته تأبى أن يمتلكني الغير

وأن أكون تابعاً لسيطرة أحد أو أن أخضع للغير

أو أن أكون خادماً مقيداً أو آلة ..

لاي دولة قوية في العالم » .

ان من يهب نفسه كلياً لاخوانه البشر يبدو لهم عديم النفع أنانياً، ولكن

الانسان الذي يكرس جزءاً من حياته لهم فقط يوسموه بحب الخير والانسانية فكيف يليق بالانسان أن يسلك تجاه الحكومة الأمريكية اليوم ؟ أما جوابي أنا على ذلك فهو أنه لا يستطيع أن يرتبط بها دون أن يجلب العار على نفسه، فأنا أجد نفسي عاجزاً كل العجز عن الاعتراف بتلك المنظمة السياسية كحكومة لي والتي هي حكومة العبيد أيضاً.

ويعترف الناس جميعاً بحق الثورة ، وهو الحق في رفض تقديم الولاء للحكومة أو مقاومتها عندما يستفحل جورها وتتناقص كفاءتها بشكل لا يطاق بيد أن الجميع تقريباً يزعمون ان الحال قد تبدل الآن ولكنها كما يعتقدون كانت كذلك في ثورة ١٨٧٥ . فلو زعم لي أحد بان هذه الحكومة رديئة وذلك لأنها تفرض الضرائب على بعض المواد الأجنبية التي تجلب الى موانئها، فمن المحتمل جداً اني لن اعير لذلك اهتماماً، ذلك لأني قادر على الاستغناء عنها. وما من مأكنة إلا ويحصل فيها تهروؤ بالاحتكاك ، وربما كان في هذا التهروؤ بالذات من الحسنات ما يوازن سيئاته. وعلى كل حال فمن الخطأ الاثارة حوله ولكن عندما يعم التهروؤ وينتشر وينحضع الظلم والسرقات للتنظيم، عند ذلك أقول بأنه لم يعد لنا حاجة بهذه المأكنة. وبعبارة أخرى عندما يتحول سدس السكان في دولة أخذت على عاتقها أن تكون معقلاً للحرية الى عبيد ويغزو الجيش الاجنبي أنحاء القطر المختلفة ويستولي عليه فيخضعه لحكمه العسكري عند ذاك يخيل لي، لن يكون الوقت مبكراً لكي يثور الرجل الشريف ويتمرد . ويزيد هذا الواجب ويتعاظم عندما يكون القطر المعتدى عليه بلداً آخر غير بلدنا والجيش الغازي جيشنا.

ويحلل (بيلي) ، وهو أحد الكتاب الثقة في المسائل الاخلاقية في مقالة عن (واجب الخضوع للحكومة المدنية) جميع الالتزامات المدنية الى ضرورة وتذرع، ثم يستطرد فيقول : وانها طالما كانت مصلحة المجتمع كله تقتضي وجودها، ويعني ذلك انه طالما تعذر مقاومة الحكومة القائمة أو تغييرها بدون التسبب في الازعاج العام وسلب الراحة العامة، عند ذاك تقضي ارادة الله بطاعة الحكومة القائمة والكف عن . . . . . واذا آمنا بهذا المبدأ فان عدالة حالة معينة من حالات المقاومة ستقتصر على مجرد حساب مقدار الخطر ومدى الحيف من ناحية امكانية دفعه وتكاليف ذلك



من ناحية ثانية، وهذا كما يقول، يُترك الى حكم الشخص نفسه، ولكن يبدو أن (بيلي) لم يفكر قط بتلك الحالات التي لا تخضع الى حكم (الضرورة) والتي يجب على الأمة كما يجب على الفرد تحقيق العدل فيها مهما كانت التكاليف فلو انتزعت قسراً لوحة خشبية من شخص يوشك على الغرق، وجب عليّ اعادتها اليه وحتى ولو أدى ذلك الى غرقه وهذا ، في نظر (بيلي) أمر مزعج وغير مريح . ولكن الشخص الذي يقوم بانقاذ نفسه في هذه الحالة انها يخسرها . وهكذا وجب على الأمة الكف عن اقتناء العبيد أو اعلان الحرب ضد المكسيك حتى وان كلفهم ذلك وجودهم كأمة.

ويتفق الناس في واقعهم مع (بيلي) بيد أنه هل من انسان يعتقد بان مستشوستس تتصرف بحق تماماً في الأزمنة الحالية ؟

« دولة كالداعرة ، أو الفاحشة ذات الرداء الفضي .

هي تلك التي تحمل أهداب ثيابها عالياً بينما تلتطخ روحها في الأوحال . »

وليس خصوم الاصلاح في (مستشوستس) في الواقع ، مائة ألف سياسي من الجنوب بل مائة ألف تاجر وفلاح من هذه البلاد تتركز عنايتهم بالتجارة والزراعة أكثر منها بالانسانية كما أنهم غير مستعدين لأن ينصفوا قضية العبيد أو المكسيك مهما كلف ثمن ذلك . ولا أود بهذا مخاصمة الاعداء البعيدين بل أولئك الذين يسكنون في جوارنا والذين يتعاونون مع القاصين ويأتمرون بأمرهم ، ولولاهم لبقى الاعداء القاصين بلا أذى ، لقد اعتدنا القول ان الكتل البشرية تفتقر الى الاستعداد . ولكن الاصلاح بطيء اذ ان الاقلية لا تفوق الاكثرية حكمة بالنواحي المادية ولا يهم كثيراً ان نجد عدداً كبيراً من الناس في صلاحك وطيبتك بل المهم ان نجد شيئاً من الخير المطلق في مكان ما في المجتمع ، إذ أن وجود هذه القلة سيؤثر على المجتمع كله . هنالك آلاف من الناس يقاومون فكرة الرقيق والحرب ولكنهم في الواقع لا يقومون بأي عمل من شأنه ان يضع حداً لها ، وهم مع ذلك يحترمون أنفسهم كأبناء (واشنطن) و (فرانكلين) فيجلسون وأيديهم في جيوبهم ويقولون بأنهم لا يدرون ما يفعلون بل أنهم لا يأتون شيئاً، بل حتى أنهم يؤخرون قضية الحرية لكي يقدموا التجارة، ثم أنهم يقرأون بهدوء قوائم الاسعار الجارية مع أحدث النصائح الواردة

من المكسيك بعد الفراغ من تناول الطعام . وربما أخذتهم سنة من النوم أثناء ذلك .  
فما هو السعر الجاري للانسان التزيه الوطني هذا اليوم ؟ انهم يترددون في الاجابة  
على ذلك ويأسفون ويرجون أحياناً ولكنهم لن يفعلوا بجد أي شيء ذي أثر . فهم  
ينتظرون بهدوء أن يقدم سواهم علاجاً للشركي لا يساورهم الندم . وفي أحسن  
الأحوال يعطون للحق أصواتهم الرخيصة ونظراتهم الضعيفة وتمنياتهم الباهتة كما هو  
معروف عنهم . فهناك تسع مائة وتسع وتسعون حام للفضيلة مقابل رجل فاضل  
واحد ولكن من الأسهل التعامل مع المالك الحقيقي للشيء من حاميه الموقت .

ان التصويت بجميع أشكاله عبارة عن نوع من اللعب . وذلك كالطاولة  
والنرد، ولكنه يمتاز بصبغة اخلاقية خفيفة انه لعبة من لعب الصواب والخطأ فهي  
تنطوي على مشاكل أدبية يرافقها البرهان طبعاً ولا تتعرض أخلاق المصوت فيها الى  
الخطر . فربما اعطيت صوتي الى جانب الحق كما يخيل لي . ولكن لا يعنيني بشكل  
خاص أن يتغلب ذلك الحق بالذات فأنا أميل الى ترك ذلك الى السلطة وعليه فان  
التزاماتها لا تتعدى الضرورة أبداً . وحتى التصويت الى جانب الحق لا يعني القيام  
بأي شيء من أجله . فهو لا يتعدى التعبير للناس عن رغبتك في ضرورة تغلبه .  
وليس الانسان الحكيم من يترك الحق تحت رحمة الصدف أو يتمنى له الفوز في حكم  
الأغلبية وليس من فضيلة في أعمال جماهير الناس إلا ما ندر . فعندما ستصوت  
الأغلبية أخيراً في جانب الغاء الرق فسيكون سبب ذلك عدم اكترائهم به أو عدم  
وجود ما يستحق الالغاء منه . وسيصبحون حينئذ هم العبيد فقط . وسوف لا  
يعجل في الغاء الرق الا من استطاع أن يثبت تحرره باستعماله صوته .

لقد طرق سمعي نبأ الاجتماع المزمع عقده في (بالتيمور) أو في مكان آخر ،  
من أجل انتخاب مرشح لرئاسة الجمهورية ، مؤلف من محرري الصحف ورجال هم  
في الحقيقة سياسيون بالمهنة . ولكنني أتساءل عن أهمية ما يمكن أن يتوصلوا اليه من  
قرار في نظر الانسان المستقل الذكي المحترم ! ألا يمكننا الاستفادة من حكمته  
ونزاهته؟ أليس في الامكان الاعتماد على بعض الاصوات الحرة؟ أليس هنالك في هذا  
البلد عدد من الافراد ممن سوف لن يحضروا المؤتمرات ؟ ولكن لا ؛ أجد أن الرجل  
المحترم ، أو من يدعى بالمحترم ، ترك مكانه بسرعة وأخذ اليأس بصدد بلده في

الوقت الذي كان لبلده كل الحق في أن ييأس منه . ويتخذ في الحال أحد المرشحين وقد تم اختياره باعتباره المرشح الوحيد المتوفر عندهم مبرهنًا بذلك أنه هو أيضاً مستعد للقيام بجميع ألوان التهريج وليس لصوته أي قيمة تزيد عن صوت رجل أجنبي لا أخلاق له ولا مبدأ أو مواطن أجير، باع ذمته . ألا ليت رجلاً له - كما يقول جاري - عظم في ظهره يحول دون اختراق يدك له . ان احصائياتنا مغلوبة فقد ذكر فيها أن السكان بتزايد هائل . فكم رجلاً نجد في الالف المربع من الأميال في هذا البلد ؟ لا أحد تقريباً . ألا تقدم أمريكا من المشوقات ما يحمل الرجال على الاستقرار فيها ؟ لقد تضاعف الأمريكي حتى تحول الى فرد غريب - أي رجل يمكن أن يُعرف بتطور غريزة التجميع عنده ، وبنقص بارز في العقلية وببهاجة الثقة بالنفس . شغله الشاغل بعد أن يتدرج في الحياة أن يتأكد من اجراء الاصلاح في ملاجئ الفقراء وجمع الاعانات (قبل ارتداء لباس الرجولة بجدارة) من أجل الأخذ بيد ما قد يجدون من أرامل ويتامى والذي بعبارة مختصرة، يغامر ليحيا بمساعدة شركة التأمين المتبادلة فقط ، وتلك الشركة التي تعهدت دفنه بكل احتشام .

وليس من وظيفة الانسان طبعاً، أن يكرس نفسه لاقتلاع أي خطأ من الأخطاء مهما كان كبيراً . اذ قد يكون ما يزال منهمكاً في أعمال مناسبة أخرى . ولكن وظيفته مع ذلك تقضي على الأقل أن ينفض يده منها، وإن أراد أن يصرف فكره عنها فعليه أن لا يساندها أي مساندة عملية . فلو كرست نفسي لمطلب من المطالب أو فكرة من الأفكار الأخرى، فعليّ أولاً، على الأقل التأكد من عدم متابعتها وأنا جالس فوق أكتاف غيري من الناس، على أن أنزل من فوق كتفه أولاً لكي يتابع تأملاته هو أيضاً، تأمل التناقض الكبير الذي يجري التساهل معه فقد سمعت بعض المواطنين هنا يقول : «أود لو أنهمأمروني بالخروج لمساعدتهم في القضاء على ثورة العبيد أو التوجه نحو المكسيك - وعند ذلك سترون كيف سأذهب . ومع ذلك فكل واحد من هؤلاء الاشخاص أنفسهم كان قد جهز بديلاً عنه سواء أكان ذلك بصورة مباشرة أي بولائه أو بصورة غير مباشرة بنقوده على الأقل . ان الجندي الذي يرفض الخدمة في حرب ظالمة يقابل بالاستحسان والتشجيع من أولئك الذين لا يترددون في دعم حكومة ظالمة تثير الحرب . ويقابل



بالاستحسان من أولئك الذين يعصي هو أعمالهم وسلطتهم ولا يحسب لها أي حساب، وكأن الدولة تائب يكفر عن ذنوبه باستئجار أشخاص يضربونه بالسياط أثناء ارتكابه لها. ولكنه لا يتوب عنها كلياً فترة قصيرة من الزمن. وهكذا وباسم النظام والحكومة المدنية اضطررنا جميعاً الى اعلان ولائنا وتأييدنا لدناءتنا. وتتبع حمرة الخجل الأولى التي يثيرها الائم فينا، اللامبالاة بها ويصبح بعدها عمل (لا أخلاقي) بعد أن كان منافياً للأخلاق، وليس مما يستغنى عنه تماماً في هذه الحياة التي صنعناها.

ان أكبر الأخطاء وأكثرها شيوعاً هي التي تحتاج الى أشد الفضائل نزاهة لمقاومتها. وأبسط أنواع التعنيف الذي تتعرض له فضيلة الوطنية عادة هو ما يقع فيه أشد الناس نبلاً. إن أولئك الذين يستسلمون بولائهم وسندهم الى الحكومة التي يستهجنون تصرفاتها وشكلها، هم من غير شك من أشد مؤازريها اخلاصاً، وهم أخطر العقبات التي تقوم بوجه الاصلاح. ويتقدم البعض الآن طالبين من الحكومة حل (الاتحاد) وصرف النظر عن متطلبات رئيس الجمهورية. فلماذا لا يحلونه بأنفسهم (بالاشتراك مع حليفتهم الدولة) ويرفضون دفع حصتهم المقررة الى الخزينة؟ أليست علاقتهم بالدولة هي كعلاقة الدولة بالاتحاد؟ وألم تقم نفس الأسباب التي منعتهم من مقاومة الدولة حائلاً دون مقاومة الدولة للاتحاد؟ وكيف يكتفي الانسان بمجرد تكوين فكرة، والتمتع بها؟ وإذا كانت تلك الفكرة تدور حول كونه محزوناً، فهل في ذلك من متعة؟ فلو انتزع جارك دولاراً واحداً منك، فلن تقنعك شيئاً معرفتك أنك رحت ضحية الغش أو ترديد القول بذلك، أو حتى بالالتماس منه أن يعيد لك حقك. بل انك ستهرع لاتخاذ خطوات فعالة في الحال للحصول على المبلغ كاملاً، واتخاذ الاحتياطات اللازمة لكي لا تخدع ثانية. ان العمل وفق المبدأ وادراك الحق والعمل به يحدثان تغيراً في الاشياء وفي العلاقات. وهذه ظاهرة ثورية في جوهرها، لا تتوافق كلياً والاشياء التي كانت في الماضي. ولكنها تفصل الكنيسة عن الدولة فحسب كما أنها تقسم العائلة. أجل أنها تقسم (الفرد) فتفصل الجانب الشيطاني فيه عن الجانب المقدس.

ان القوانين المجحفة موجودة، فهل سنقنع باطاعتها، أم هل سنحاول



اصلاحها، وطاعتها حتى نحقق النجاح ؟ أم هل سنبادر الى مخالفتها ؟ ان الناس عادة وفي ظل حكومة كهذه يعتقدون أنه يجدر بهم الانتظار حتى يفلحون في اقناع الاغلبية بتغيرها. وهم يعتقدون أنهم اذا ما قاوموها فان العلاج سيكون اسوأ من الداء بيد أنه خطأ الحكومة نفسها أن يكون العلاج أسوأ من الداء. فهي تزيده سوءاً أفلا يكون من الأفضل أن نسبق الاصلاح ونعد له ؟ ولماذا لا يعزز الاسراع في الاصلاح والاستعداد له من مكانة دعائه وهم من الاقلية الحكيمة بل لماذا نبادر الى الصياح والمقاومة قبل أن يمسها سوء ؛ ولماذا لا تشجع الحكومة المواطنين على الانتباه والتمعن الى اخطائهم، والقيام باعمال هي خير مما تريد لهم ؟ ولماذا نلجأ دائماً الى صلب المسيح وطرده (كوبرنيكس) و (لوثر) من الكنيسة والحكم على (واشنطن) و (فرانكلين) بالتمرد والعصيان ؟

وقد ينحيل للانسان ان الاساءة الوحيدة التي لم تخطر على بال الحكومة أبداً هي التنكر الفعلي المتعمد لسلطتها والا ، فلماذا لم تعين عقوبة ملائمة ومناسبة له ؟ فلو أن شخصاً معدماً، رفض مرة أن يدفع للدولة تسعة شلنات فقط فانه سيودع السجن مدة غير محددة في القوانين التي لي اطلاق بها وهو قانون قرره حكمة الناس الذين وضعوه فقط بيد أنه إن قام بسرقة تسعين ضعفاً فقط . فسيخلى سبيله ويصبح طليقاً ثانية .

واذا كان الظلم جزءاً من الاحتكاك الضروري الذي يصاحب ماكنة الدولة، فلنصرف النظر عنه، لنصرف النظر عنه : وربما زال واختفى - ان الماكينة نفسها ستتهري طبعاً. أما اذا كان للظلم زر أو بكرة أو حبل أو رافعة أو عتلة خاصة به، عند ذاك ربما جاز لك أن تعتبر العلاج اسوأ من الداء. أما اذا كانت من نوع يتطلب منك أن تصبح عاملاً من عوامل التعسف ضد الآخرين، فعند ذاك، أقول لك «أخرق القانون». واصنع من حياتك آلة لمقاومة ذلك الاحتكاك لكي توقف الماكينة عن العمل. وعلى كل حال فان ما ينبغي عليّ صنعه هو التأكد من عدم وقوعي في الخطأ الذي أهاجه.

أما عن اتخاذ الوسائل التي قدمتها الدولة لعلاج الفساد فأنا في جهل عنها. فهي تتطلب وقتاً طويلاً وربما ذهبت بأرواح بعض الناس أما أنا فلي شؤوني الأخرى

التي يجب العناية بها فقد جئت هذا العالم لا لكي أجعل من هذا العالم مكاناً يصلح للعيش فحسب، بل للعيش فيه خيراً كان أم شراً. وليس للانسان أن يأتي كل شيء، وعليه وبما أنه لا يفعل كل شيء، فليس من الضروري أن يقوم ببعض الأخطاء. وليس من شأني أن أقوم بالتماس الحاكم أو السلطة التشريعية كما أنه ليس من شأنهم التماسي وإن لم يشأ أحدهم أن يعير طلبي أذناً صاغية، فما عساني صانعاً عند ذاك، ولكن الدولة لم تعد سبيلاً لمثل هذه الحالات، وما الذنب الا ذنب دستورها وقد تبدو هذه الحقيقة صارمة وعنيدة لا تحقق التوافق والسلام. ولكنها وجدت لكي تعالج بمتهى العطف والعناية الروح الوحيدة التي يمكن أن تقدرها وتستحقها. وهذه أيضاً حال كل التغيرات الحسنة التي يضطرب فيها الجسم ويتشنج بها كالولادة والموت.

ولن أتردد في القول بأن على أولئك الذين يطلقون على أنفسهم اسم دعاة الغاء الاسترقاق أن يسحبوا تأييدهم لحكومة (مستشوستس) في الحال وبصورة فعالة سواء كان ذلك التأييد بالنفس أو بالمال، وأن لا ينتظروا حتى يؤلفوا لهم أغلبية تخولهم الحق الذي يسودون له. اذ يكفي، كما أعتقد أن يكون الله في جانبهم، دون أن ينتظروا الجزء الآخر، زد على ذلك، أن أي انسان يتمتع بحق أكثر من جيرانه يؤلف أغلبية بذلك سلفاً.

انني اقابل هذه الحكومة الأمريكية أو ممثلها، حكومة الولاية، مباشرة ووجهاً لوجه مرة كل عام - لا أكثر - وذلك في شخص جامع الضرائب. وهذا هو الاسلوب الوحيد الذي لابد أن يقابلها فيه رجل في موقفني وعند ذلك تصبح الحكومة بجلاء قائلة : اعترف بي ، وعليه فان أبسط سبل التعامل معها وأبعدها أثراً بل ، وفي مثل هذه الحالة ، أكثرها ضرورة ، أي بالتعبير عن رضائك عنها وحبك اياها، هو انكارك لها. ان جاري الموظف المدني وأعني جامع الضرائب، هو الرجل الذي ينبغي التعامل معه. اذ اننا ان تخاصمنا فمع الرجال لا مع الورق طبعاً - ولقد قبل طوعاً أن يصبح وكيلاً للدولة. وكيف سيتسنى له الوقوف جيداً على حاله أو عمله كموظف حكومي ، أو كرجل ما لم يضطر الى التفكير فيما اذا كان سيعاملني أنا جاره الذي يكن له الاحترام كجار وكرجل مطبوع على الخير، أو

كمعتوه ومعكر للسلام ومن ثم يجرب ان كان سيستطيع التغلب على هذه العقبة التي تقوم أمام شعوره بالجيرة دون أن يقرن عمله ذلك بفكرة يتجلى فيها العنف أو كلمة فظة ولو أن ألفاً من الرجال أو مائة منهم، أو عشرة ممن يمكنني ذكر اسمائهم أو عشرة رجال نزيهين فقط لا بل رجلاً نزيهاً واحداً يكف في ولاية (مستشوستس) هذه عن اقتناء العبيد وينسحب فعلاً من هذه الشركة فيودع لذلك في سجن المقاطعة، فسيؤدي عمله ذلك كما أعلم جيداً الى الغاء تجارة العبيد في أمريكا. اذ لا يضر أبداً أن تبدو البداية صغيرة جداً. فان الاجادة باداء عمل ما مرة واحدة يعني خلود ذلك العمل.. ولكننا نفضل التحدث عنه. وهذا ما ندعوه برسالتنا. ويبقى الاصلاح عشرات من صحف العهد السابق في خدمته ولكنه لا يبقى رجلاً واحداً ولو أن جاري المحترم، سفير الولاية الذي يكرس أيامه لحل مشكلة حقوق الانسان في غرفة المجلس بدلاً من أن يهدد بالايذاء في سجون (كارولينا) أودع سجيناً في (مستشوستس) تلك الولاية التي تتوق دائماً وبشوق الى أن ترمي شقيقتها بداء العبودية - رغم أنها في الوقت الحاضر لا تستطيع إلا الكشف عن حالة واحدة من الشح والعقوق لتجعله سبباً للخلاف معها - فان السلطة التشريعية لن تتخلى كلياً عن الموضوع في موسم الشتاء التالي.

ففي الحكومات التي تودع أياً من أفرادها السجن ظلماً وجوراً يصبح المكان الصحيح للانسان المنصف هو السجن أيضاً. ان المكان اللائق أو المكان الوحيد الذي قامت مستشوستس بتوفيره لسكانها من الأحرار والذين هم أقل من سواهم بأساً هي السجون، وحيث يوضعون ويعزلون عن الولاية وفق تشريعاتها بنفس الحماس الذي عرضوا هم أنفسهم للسجن بتأثير مبادئهم. وهناك فقط يمكن للعبد الهارب والسجين المكسيكي وقد تم اخلاء سبيله بشرط أن لا يحمل السلاح ثانية، والهندي الذي جاء يعتذر عن مساوىء قومه، أن يعثروا عليهم. أي على ذلك الصعيد الحر الشريف الذي تضع فيه الولاية أولئك الذين هم ليسوا معها، بل ضدها - وهو الدار الوحيدة في ولاية العبيد حيث يستطيع فيها الرجل الحر أن يحيا بشرف. ولو ظن أحد أن نفوذه سيذهب هباء هناك في ذلك المكان، وأن صوته سوف لا يؤذي اذان الولاية، وانه سوف لا يكون كالعدو بين ظهرائها فانه انها

يجهل مدى تفوق الحقيقة على الخطأ وكذلك مدى استطاعة الانسان، وقد ذاق شيئاً من الظلم بنفسه، على الكفاح بصورة بليغة ومؤثرة. فلتعط اذاً بصوتك كاملاً وليس بقطعة صغيرة من الورق ولتمارس كل نفوذك. وليس للأقلية التي تنسجم مع الأكثرية من قوة أو حول. بل لن تكون أقلية في تلك الحالة. ولكنها تصبح قوة لا تقاوم عندما تقف بثقلها حجر عثرة في سبيل الحركة. فاذا كان الاختيار الثاني هو ايداع جميع الناس العدول في السجن أو التخلي عن الحرب والاسترقاق فسوف لا تتردد الولاية في ما تختار. ولو أن ألفاً من الرجال امتنعوا عن اداء الضريبة هذا العام، فلن يكون ذلك الاجراء منهم عنيفاً أو دمويّاً، كما لو أنهم دفعوها ومكنوا الولاية من ارتكاب أساليب العنف واراقة الدماء البريئة. وذلكم هو في الحقيقة تعريف الثورة السلمية، ان كان وجودها ممكناً. ولو أن جامع الضرائب أو أي موظف عام آخر ألقى بهذا السؤال عليّ كما حدث ذلك لأحدهم معي فعلاً وهو : «ولكن ماذا سأصنع؟» فان جوابي سيكون : «اذا كنت راغباً فعلاً في عمل شيء ما، فاترك وظيفتك» وعندما يسحب المواطن ولاءه، ويترك الموظف عمله، تكون الثورة عند ذاك قد تحققت فعلاً. ولكننا حتى اذا فرضنا أن دماً قد سال فيها، فلن يغير ذلك من أمرها. أفليس ثمة نوع من الدماء يسيل عند جرح الضمير الانساني؟ اذ تسيل من خلال هذا الجرح رجولة الانسان وخلوده الحقيقي فينزف منهما حتى الموت الازلي ويخيل لي اني أرى هذا الدم يسيل الآن.

١٨٤٩

★ ★ ★



مقتطفات من

## وولدن (\*)

[ قد يعد البعض وولدن سيرة حياة ثورو لفترة زمنية محددة، وهي تلك التي قضاها في الغاب، يصف فيها أفعاله اليومية وأفكاره. بيد أنه أكثر من ذلك بكثير، فهو كتاب رمزي فلسفي يصف عصارة تجارب ثورو في الحياة وعصارة قراءاته. وهو من أهم المداخل الى الحركة المتسامية، اذ يجسد العديد من مبادئها من حيث الاعتماد على الذات ومحاربة الشهوات والمادة واكتشاف العقل والتسامي والنفوذ من خلاله الى أعماق الكون ومهد الحضارات وأعماق النفس البشرية ] .

المحرر

## أين عشت ، ومن أجل ماذا عشت ؟

اعتدنا في فترة معينة من أعمارنا أن نعد كل بقعة من بقاع الأرض مكاناً صالحاً لإقامة منزل فيه ، فدفعني هذا الى دراسة جميع الأراضي التي تقع على بعد اثني عشر ميلاً من المكان الذي أقطنه، فجعلت أتفحصها من كل ناحية من نواحيها. واشتريت - في الخيال - كل ما فيها من ضياع، الواحدة تلو الأخرى، فقد كانت كلها تشتري، وكنت على علم بأثمانها ، ولذا جست خلال أرض كل مزارع، وتذوقت ما عنده من التفاح البري، وتحدثت إليه في شئون زراعته، ثم اشتريت منه ضيعته بالسعر الذي عينه، بل بأي سعر شاء، ثم رهنتها عنده في ذهني، بل قدرت لها ثمناً أزيد مما طلب ، وحصلت منه على كل شيء الا على حجة التملك، فقد اكتفيت منها بكلامه - وما أشد غرامي بالكلام ! ثم تعهدت الارض بالزراعة، ولعلي تعهدت عقله بالثقافة أيضاً، ثم انسحبت منها آخر الأمر بعد أن استمتعت بها

---

(\*) أخذت من والدين : وحي الغاب ، بقلم هنري ثورو ، ترجمة أمين مرسي قنديل ، ١٩٣٩؟ .

ما شئت أن أستمتع ، وتركتها له يزرعها ، ويدبر شؤونها بنفسه . فهذه الخبرة التي حصلت عليها ، خولت لاصدقائي أن يعدوني أشبه بسمسار للمزارع والضياع ، فأنا حينما جلست استطعت أن أعيش ، وكانت المناظر الطبيعية تشع مني وتتفرع . وما عسى أن يكون البيت غير مقعد للجلوس ؟ ومن الخير أن يكون ذلك المقعد في الريف . فكم من موضع استكشفت يصلح لإقامة بيت ، ولا يحتمل أن يكون بحاجة عاجلة الى الاستصلاح ، وكان الكثيرون من الناس يظنون أنه يبعد عن القرية بعداً كبيراً ، ولكن القرية هي التي كانت بعيدة عنه البعد الشاسع . ثم قلت في نفسي : حسناً ، فهنا ينبغي لي أن أعيش ، وهنا عشت فعلاً ساعة من الزمان ، كانت صيف حياة وشتاءها ، ورأيت كيف استطعت أن أجعل السنين تمضي ، وأقاوم الشتاء حتى آخره ، وأستقبل الربيع حين يحل . وليكن الذين سيقطنون هذا الأقليم في المستقبل - أنى أقاموا منازلهم - على ثقة من أنهم قد سبقوا الى ما اختاروه من مواضع . وحسبنا مساء يوم واحد لتخطيط جزء من الأرض الى بستان ، ولتخصيص جزء منها للاخشاب ، وآخر للمرعى ، ولتقرير أي أنواع أشجار البلوط السليمة ، أو أشجار الصنوبر الرائعة ، يجب أن تترك قائمة أمام مدخل الدار حتى نستطيع أن نرى منه كل شجرة ذابلة متصوحة على خير ما يمكن أن ترى . وربما تركت الأرض بعد ذلك كله هماً غير مزروعة . فالرجل منا لا يعد غنياً الا بنسبة عدد الاشياء التي يستطيع أن يدعها وشأنها .

هذا ، وقد جرى بي الخيال شوطاً بعيداً ، فتخيلت أن عدداً من المزارعين أبوا أن يبيعوني ضياعهم - وكان هذا الرفض كل ما أبغيه منهم - غير أني لم أدع أصابعي تحترق بأن أتملك بعض المزارع فعلاً . وكان أقرب ما وصلت اليه من قبيل الملك الحقيقي ، عندما اشتريت ضيعة «هلول» وشرعت أفرز بذوري ، وأجمع المواد اللازمة لصنع عربة يد لاحتلها عليها الى الضيعة أو منها . ولكن قبل أن يكتب لي البائع حجة التملك كانت زوجه قد غيرت رأيها ، ولكل امرئ زوجة من هذا الطراز - فقد رأت أن تحتفظ بالمزرعة ، وعندئذ قدم لي الرجل عشرة دولارات لقاء اعفائي اياه من الاتفاق الذي ابرمناه . وفي الحق ، كان جميع ما أملكه لا يزيد على عشرة سنتات ، وكان أرقى ما أعرفه من علم الحساب أني كنت الرجل الذي يملك عشرة

سنتات، أو ذلك الذي يملك ضيعة أو عشرة دولارات، أو يملك هذه الأشياء كلها معاً. ومهما يكن من أمر، فقد تركت له الدولارات العشرة، والضيعة كذلك. فقد سرت في الأمر الى مدى بعيد، أو بالأحرى، أني، كي أكون كريماً معه، بعته الضيعة بالثمن الذي اشتراها به هو نفسه، واذ لم يكن بالرجل الغني فقد أهديت له عشرة دولارات، واحتفظت بالعشرة سنتات التي لي، وبالبذور، والمواد اللازمة لصنع عربية اليد، وبذلك وجددتني رجلاً غنياً من دون أن يصاب فقري بأذى ما. على أني احتفظت مع هذا كله بالمنظر الطبيعي، وجعلت، منذ ذلك الوقت، أنقل ما يغله لي من دون حاجة الى عربية يد. فمن حيث المنظر الطبيعي :

« أنا ملك على كل ما أشاهده حولي ،

وليس ثمة من ينازعني حقي في ذلك » (١)

فكم من شاعر رأيت ينسحب من شراء ضيعة بعد أن يكون قد استمتع بأجل ما فيها قيمة، على حين كان المزارع الجافي يتوهم أنه لم يحصل منها الا على بضع تفاحات برية ليس غير، ولم يدر مالك الضيعة، الا بعد مضي عدة سنين، أن الشاعر قد وضع ضيعته في قصيدة مقفاة، وذلك أروع نوع من أنواع الاسيجة غير المرئية، وانه قد احتجزها واحتلها، وانتزع قشدها، فحصل بذلك على كل ما فيها من خير، ولم يدع له منها غير اللبن منزوعاً قشده.

ان ما استرعى اهتمامي بمزرعة هلول هذه، هو انعزالها الكامل. فهي تقع على بعد ميلين من القرية، وعلى مسافة نصف ميل من أقرب جبار لي. وكان يفصلها عن الطريق العام حقل واسع، ويمجدها النهر الذي قال عنه المالك أنه يقيها بضبابه من الصقيع في فصل الربيع، وان كان هذا في ذاته لا يهمني البتة، أما الذي يعنيني فلونها الأدكن، وحالة المنزل والحظيرة الخربة، والأسيجة المشعثة التي تفصل بيني وبين آخر ساكن بفترة طويلة، وأشجار التفاح المجوفة المغطاة بالحزاز والطحلب، والتي قرضت الأرانب الكثير من أجزائها، مما ينبئني عن نوع الجار الذي سيكون لي. ولكن قبل كل شيء استرعتني الذكريات التي كنت حملتها معي

---

(١) مطلع قصيدة مشهورة في الأدب الانجليزي للشاعر وليم كوبر (١٧٣١ - ١٨٠٠) عنوانها «وحدة الكسندر سلكرك» .

عنها منذ رحلاتي الأولى التي كنت أقوم بها في النهر صعداً، عندما كان البيت محجوباً وراء أجنة كثيفة من أشجار الاسفندان الأحمر كنت أسمع عواء الكلاب من خلالها. فلا غرو إذن أن تلهفت على شرائها قبل أن يفرغ مالها من نزع ما فيها من صخور، وقبل أن يعمد الى قطع أشجار التفاح الجوفاء، أو يجتث بعضاً من أشجار البتولا الصغار التي نبتت في المرعى. وقصارى القول كنت أود شراءها قبل أن يدخل عليها صاحبها مزيداً من اصلاحاته وتحسيناته. فحبا في الاستمتاع بهذه الميزات كنت مستعداً أن أحملها، بل كنت مستعداً مثل أطلس أن أحمل العالم كله على كتفي - وإن كنت لم أسمع قط عن أي تعويض ناله عن هذا العناء - وأن أقوم بعمل جميع تلك الأشياء التي لا داعي لها ولا حافز سوى أن أدفع ثمنها وأترك حراً في تملكي إياها، لا يضايقني فيها أحد. فقد كنت أعلم طيلة الوقت كله أنها ستثمر لي أكبر غائلة من النوع الذي أنشده، لو أنني استطعت أن أدعها وشأنها. ولكن العاقبة كانت كما ذكرت من قبل.

وكل ما أستطيع أن أقوله اذن بشأن الزراعة الواسعة النطاق وقد كان لي دائماً حديقة خاصة أتعهد بها بنفسي، هو أنني حصلت على البذور اللازمة لي. هذا، ويرى كثيرون من الناس أن البذور تتحسن كلما قدم عليها العهد وطال؛ وليس من شك في أن الزمن سيفرق بين الصالح والطالح. وأخيراً، فاني عندما أزرع، لا يحتمل أن أصاب بالفشل وخيبة الآمال، ولكني سأقول لآخواني مرة واحدة فحسب، أن عيشوا أحراراً ما استطعتم غير مرتبطين بشيء، فليس ثمة غير فرق ضئيل بين أن تكونوا مرتبطين بمزرعة أو مقيدين بالاغلال في سجن من السجون.

قال « كاتو » الشيخ في كتابه عن شئون الزراعة وهو مرجعي (١) فيها. هذا، والترجمة الوحيدة التي رأيتها جعلت من القطعة المقتبسة هنا هراء فارغاً قال : « عندما تفكر في الحصول على ضيعة، قلب الأمر على وجوهه في ذهنك، فلا تشتت بلهفة، ولا تأل جهداً في أن ترى الضيعة وتفحص عنها. ولا يخطر ببالك أن تكتفي بالطواف حولها مرة واحدة، فكلما أكثر من التردد عليها ازدادت بها سروراً إن كانت مزرعة طيبة صالحة ». وغاية ظني أنني لن اشتري بلهفة، بل سأمضي إليها

(١) الكتاب باللاتينية واسمه De Re Rulica .



وأطوف بها المرة بعد المرة ما دمت حياً، وسأدقق فيها أولاً حتى ازداد بها سروراً  
آخرًا.

هذا وتجربتي الحالية هي ثاني تجربة لي من هذا القبيل، وهي التي أنوي أن  
أصفها هنا بشيء من التفصيل. ومن الملائم أن أدمج خبرة الستين في سنة واحدة،  
فاني، كما ذكرت من قبل، لا أقصد أن أدبج قصيدة أشيد فيها بالاككتاب وكسوف  
البال، وإنما أبغي أن أتحدث بقوة، وأصيح كما يصيح الديك في الصباح، وهو  
واقف على مجثمه، ان لم يكن ذلك إلا لاوقظ النائمين من جيراني.

ولما اتخذت مسكني في الغابات لأول مرة، أي لما شرعت أقضي ليلي ونهاري  
فيها، كان ذلك مصادفة في «يوم الاستقلال» في الرابع من شهر يوليو سنة ١٨٤٥.  
ولم يكن بيتي قد تم بعد بشكل يتيسر لي السكنى فيه في فصل الشتاء، فهو لم يكن  
غير وقاية من المطر، ولم يكن قد زود بعد بموقد ومدخنة، ولم يتم طلاء جدرانها  
بالشيد، فقد كانت من خشب لم يصقل، ارتسمت عليه آثار الجو، وكانت لا تزال  
به شقوق كثيرة لطفت جوه في الليل. وكانت قوائمه البيضاء، وبابه، وحلوق  
النوافذ المسوحة حديثاً بالفارة، قد جعلت له منظراً أنيقاً طلق الهواء، ولا سيما في  
الصباح عندما تكون أخشابه قد تشبعت بالندى، حتى كان يخيل إليّ أنه لا يحل  
الظهر حتى تكون قد أفرزت نوعاً من الصمغ الحلو. وقد تصورت أنه سيحتفظ  
طيلة النهار ببعض صفات من صفات الفجر هذه، قليلة كانت أو كثيرة، مما يذكرني  
ببيت معين على جبل زرتة في العام الماضي. فكان كوخاً طلق الهواء غير مطلي  
بالشيد، خليقاً بأن يستضيف إلهاً سائحاً، أو يستقبل الآهة فتستطيع أن تجرر فيه  
أذيال ردائها. وكانت الرياح التي تتناوح مسكني من نوع الرياح التي تهب على  
سلاسل الجبال تحمل نغمات مقطعة من موسيقى أرضية، أو أنها تحمل منها ما فيها  
من الاجزاء السماوية فحسب؛ فكانت ريح الصباح تهب أبداً وباستمرار. فليس ثمة  
شيء يعوق شعر الخليقة ويعطله، ولكن ما أقل الأذان التي تصغى إليه، فما جبل  
أولبوس الا غلاف الأرض البادي في كل مكان.

والبيت الوحيد الذي ملكته من قبل - مع استثناء قارب صغير - كان خيمة  
استخدمتها أحياناً فيما كنت أقوم به من رحلات في الصيف، ولا تزال مطوية قابعة

في عليه بيتي . أما القارب ، فبعد أن ظل يتنقل من يد الى يد ، جرفه الزمان . ويخيل إليّ أني بهذا البيت الكبير حولي قد تقدمت بعض التقدم في سبيل استقرار في هذا العالم . فهذا الهيكل المكسو كساء خفيفاً كان أشبه بتبلور حدث حولي ، وكان له رد فعل على من بناءه ، ويلوح للرأي كأنه صورة لا تزال في دور التخطيط . فلم أكن اذن بحاجة الى الخروج من البيت لاستنشاق الهواء . فقد ظل الجو داخله محتفظاً بنضارته لم يفقد منها شيئاً ، ولذا لم يكن جلوسي داخل البيت بأكثر من جلوسي وراء بابه حتى في اغزر الأوقات مطراً . جاء في الهاريفانسا «ان المسكن الذي لا أطيّار تغرد فيه أشبه بلحم خال من التوابل» . على أن مسكني لم يكن من هذا النوع . فقد وجدت نفسي فجأة جار للأطيّار ، لا لأني حبست واحداً منها ، ولكني حبست نفسي في قفص على مقربة منها ، ولم أكن أقرب الى بعض الطيور التي تألف الحداثق والبساتين عادة ، بل الى تلك الطيور الغريدة البرية التي تسكن الغابات وتؤثر في النفوس ، والتي لا تغرد أبداً لساكن القرية ، أو هي لا تغرد الا نادراً مثل سمّنة الغاب وسمّنة ولسن ، و «الطنجر» القرمزي ، وعصفور الحقل والسبد الأمريكي (١) وغيرها .

وكان بيتي عند شاطئ بحيرة صغيرة تبعد قرابة ميل ونصف ميل عن قرية كنكورد ، وتقع أعلى منها بقليل ؛ وسط غابة مترامية الأطراف بين هذه البلدة وبين لينكولن ، وعلى بعد ميلين من ساحتنا الحربية الوحيدة المشهورة - ساحة قتال كنكورد . وكنت في مكان منخفض من الغابة حتى أن الشاطئ المقابل لي كان أفقي البعيد ومرمى بصري ، وهو شاطئ مكسو بالغابات ، مثل غيره ويقع على بعد نصف ميل مني . وكانت هذه البركة تبدو لي طيلة الاسبوع الاول ، كلما نظرت اليها كأنها بحيرة على سفح جبل عال ، قاعها أعلى بكثير من سطوح البحيرات الاخرى . فكنت أشاهدها عند بزوغ الشمس تخلع عنها غلالة الضباب التي توشحت بها في أثناء الليل . شيئاً فشيئاً أخذ سطحها الأملس العاكس ، أو أخذت مويجاتها الساجية ، تنكشف لي في هذا المكان أو ذاك ، على حين كان الضباب ينحسر عن كل جبهة ويتسلل خلصة كالاشباح متجهاً نحو الغابات ، أو يتفرق وينفض كما تنفض

---

(١) كلها طيور غريدة تعيش في أمريكا الشمالية .

أية جمعية سرية بعد انعقادها في الليل . وكان الندى نفسه يبدو لي أنه يظل متعلقاً بالشجر في النهار الى وقت أطول من المألوف، مثلما يحدث على سفوح الجبال .

وكان لهذه البحيرة الصغيرة قيمة كبيرة من حيث هي جارة لي، في الفترات التي تحدث في أثناء هبوب عاصفة مطر خفيفة في شهر أغسطس ، عندما يسكن الهواء ، ويسجى الماء كل السكون ، على حين يظل الجو غائماً ويبدأ النهار عصراً هدوءه مساءً، وتغرد سمان الغابة حولك فيسمع تغريدها من شاطئ الى شاطئ . ان بحيرة كهذه لا يمكن أن تكون أسجى مما هي عليه في مثل هذا الوقت، ويكون الجزء الصافي من الهواء الذي فوقها ضحلاً، تعلوه السحب، وتضفي عليه الظلام؛ ويصبح الماء الحافل بالطيور، وبما انعكس عليه من صور الاشياء، سماء أخرى تحت السماء، لا تقل عن تلك شأناً ان لم تزد عليها، ومن قمة ربوة قريبة قطعت من عليها الغابة حديثاً كان منظر خلاب رائع يشاهد جنوباً عبر البركة من خلال ثنية كبيرة في التلال التي عند الشاطئ وحيث تنحدر سفوحها المتقابلة نحو بعضها بعضاً فيخيل اليك كأن نهراً يجري في ذاك الاتجاه وسط واد ظليل بالاشجار، ولكن من غير أن يكون ثمة نهر ما . فوليت وجهي شطر هذا الاتجاه، وشاهدت من بين التلال القريبة الخضراء، ومن فوقها، تلالاً أخرى أبعد منها وأشمخ تقوم عند الافق يشوبها لون أزرق . والحق اني عندما أقف على أطراف اصابع قدمي أستطيع أن ألمح بعض قمم لسلاسل جبال أشد منها زرقة وأبعد منها شقة في الشمال الغربي، تلك النقود الزرق التي صدرت من دار سك السماء ذاتها؛ وكذلك كنت أستطيع أن أرى بعض أجزاء من القرية . أما من الاتجاهات الاخرى - حتى من هذه النقطة - فلم أكن أرى شيئاً من على الغابات المحيطة بي ولا من ورائها . فمن الخير أن يكون ثمة مياه بجوارك تجعل الأرض كأنها تطفو وتراقص . ومن فوائد عيون المياه هذه - حتى أصغرها - أنك اذا ما نظرت فيها أدركت أن الأرض ليست قارية بل جزرية، ولهذا أهميته، مثل أهمية حفظ الزبد بارداً . وعندما أنظر عبر البركة من هذه القمة متجهاً شطر بطائح «صدبري» التي كنت أراها في زمن الفيضان عالية، وربما كان منظرها هذا نتيجة سراب قام في واديهما القلق المضطرب كقطعة من نقود ألقيت في حوض ماء . فكانت الأرض كلها التي وراء البركة تبدو أشبه بقشرة أرضية معزولة

طفت على هذا السطح المائي المتداخل ، مما ذكرني بأن هذا الجزء الذي أعيش فيه ليس سوى أرض جافة صلبة .

ومع أن المنظر الذي يتراءى من عند بابي ضيق محصور ، فاني لم أكن أشعر بضيق أو ازدحام بأي حال من الأحوال . فثمة مراعى كافية يسرح فيها خيالي ويهيم . فالهضبة المنخفضة التي تنمو عليها شجيرات البلوط ، والتي يرتفع اليها الشاطئء الآخر كانت تمتد نحو براري الغرب وسهوب التتار ، وتتيح مجالاً فسيحاً لجميع أسر الرجال المتجعين . قال « دامودارا » عندما احتاجت قطعانه الى مراعى جديدة أوسع مما اعتادت أن ترعى فيه « ليس سعيداً في هذه الدنيا غير الخلائق التي تستمتع بأفق واسع فسيح » .

لقد تغير الزمان والمكان كلاهما ، وسكنت على مقربة من تلك الاجزاء من الكون التي استرعتني ، ومن تلك العصور من التاريخ التي استهوتني أكثر من غيرها فحيث سكنت كنت بعيداً جداً بعد الأقاليم العديدة التي يرصدها الفلكيون كل ليلة . هذا وما أكثر ما نتخيل أصقاعاً بعيدة رائعة ، في ركن سماوي سحيق من أركان هذا النظام الكوني ، وراء كوكبة ذات الكرسي لتكون بمنأى عن الضوضاء وسائر أنواع الاضطراب ، فاتضح لي أن بيتي يقع فعلاً في مكان قصي في الكون مثل ذلك المكان ، ولكنه أبداً جديد لم يدنسه شيء ما . فان كان خليقاً بالانسان أن يستقر في تلك الأجزاء القريبة من الثريا أو من الفلاص ، أو الديران أو النسر الطائر ، فأنا فعلاً من سكانها اذن ، أو على بعد مساو لها من الحياة التي خلفتها ورائي أتضاءل وأنالق بشعاع يبدو ربيعاً لأقرب جار لي ، فلا أترأى له الا في الليالي الحالكة غير القمرء . وهكذا كان هذا الجزء من الكون الذي اخترت أن أتخذ لي مسكناً ومستقراً .

كان في سالف الأيام راع ،

جعل افكاره في مستوى عال

علو الجبال التي ترعى عليها قطعانه

وتمده منها بالغذاء كل ساعة



فما عسى أن يكون رأينا في حياة الراعي يا ترى، ان كانت قطعانه تنتجع على الدوام مراعي أعلى من أفكاره وأسمى ؟

كان كل صباح يطلع دعوة بهيجة لي تشرح صدري وتهيب بي أن أجمل حياتي في بساطة الطبيعة ذاتها، بل وفي طهارتها أيضاً؛ فقد كنت مخلصاً في عبادة «أورورا» اخلاص الاغريق لها، فكنت استيقظ من نومي مبكراً وأستحم في البركة. واتخذت ذلك شعيرة من شعائري الدينية، وكان عملاً من خير ما قمت به من أعمال. قيل أنه كان للملك تشنج تانج وعاء كبير يستحم فيه حفر عليه ما معناه : «جدد نفسك كل يوم تجديداً كاملاً، وافعل ذلك وكرره المرة بعد المرة وداوم عليه باستمرار». واني لأدرك ما في ذلك من معنى وما له من مدلول. فالصباح يعيد الينا عصور البطولة. واني لأتأثر بطين البعوضة الخافت، وهي تطوف بمسكني أول ما ينبثق الفجر، طوافاً غير مرئي، ولا يتصوره الخيال، وأنا جالس في البيت وبابه ونوافذه مفتوحة. فقد كنت أتأثر بهذا الطين كما أتأثر بأي بوق يتغنى به صاحبه بمديح ذوي الشهرة والصيت البعيد. ان هذا الطين ترنيمة لتأبين هوميروس. أنه الياذة وأوديسة معاً في الهواء تنشد أهازيج غضبها وطوافها ، وكأن فيه شيئاً كونياً . فهو اعلان دائم (الى أن حرم ومنع) عن نشاط الدنيا وعن خصبها الأبديين. فالصباح وهو خير وقت في النهار يهمني، هو ساعة التيقظ. فنحن فيه أقل ما نكون ميلاً للنعاس، وان جزءاً منا ليتيقظ فيه ساعة على الأقل ويغفو بقية النهار وطول الليل. وليس ثمة شيء كثير ينتظر من ذلك اليوم - ان صح أن يسمى يوماً - الذي لم توقظنا فيه عبقريتنا. بل يوقظنا خادم يظل يحركنا تحريكاً آلياً - ذلك اليوم الذي لا توقظنا فيه من باطننا قوانا ومطامحنا وآمالنا التي اكتسبناها حديثاً مصحوبة بنغمات من موسيقى سماوية، بدلاً من أجراس المصانع، وبرائحة عطرة تملأ الهواء كله بأريجها - توقظنا الى حياة أسمى وأنبل من الحياة التي كانت قبل أن ننام. فبمثل ذلك يؤتى الظلام ثماره، ويبرهن لنا على ما فيه من صلاح ونفع بما لا يقل عن صلاح النهار ونفعه. ان الرجل الذي لا يؤمن بأن كل يوم فيه ساعة أبكر وأقدس وأقرب الى الفجر من أي ساعة قد دنسها هو الى الآن - هذا الرجل يكون قد يئس من الحياة وسلك فيها طريقة هاوية منحدره مظلمة. فبعد أن ينقطع الانسان عن حياته الحسية فترة ، تزداد روحه كل يوم نشاطاً ، أو بالأحرى تزداد أعضاؤه

قوة، وتحيا عبقريته من جديد الحياة النبيلة التي في قدرتها أن تحياها . ان جميع الاحداث الهامة انما تحدث في الصباح ، وفي جو من أجواء الصباح . وقد ورد في «الفيدات»(\*) أن جميع الفطن وضروب الذكاء انما تنيقظ وتنشط في الصباح ، فالشعر والفن وأروع أعمال الانسان وأولاها بالذكر، انما تبدأ في تلك الساعة . فجميع الشعراء وجميع الابطال من مثل ممنون كلهم أبناء «أورورا»، وكلهم يصدقون بموسيقاهم في الفجر مع شروق الشمس . فاليوم كله صبح دائم موصول لمن كانت أفكاره مرنة نشيطة تماشي الشمس في مسراها . وليس بذي شأن ما تقول به الساعات ، ولا ما تتم عنه مواقف الانسان وأشغاله . فالصبح صباح عندما أكون متيقظاً، وعندما يكون ثمة فجر في نفسي، وما الاصلاح الاخلاقي سوى الجهد المبذول في اقضاء النوم عنا . فلم كان الناس يقدمون تقريراً مسكيناً هزياً عن يومهم ، ان لم يكن ذلك الا أن النعاس غالب عليهم ؟ فهم ليسوا بالعاجزين عن الحساب كل هذا العجز، فلو لم يغلبهم النعاس لأنجزوا من الأعمال شيئاً يستحق الذكر حقاً . فثم ملايين من الناس متيقظون يقظة تكفيهم للقيام بأعمال جسمانية، على حين لا يوجد سوى واحد في كل مليون متيقظ يقظة كافية للقيام بالأعمال التي تقتضي جهوداً عقلية، كما أنك لا تجد سوى واحد في كل مائة مليون، متيقظاً للحياة الشعرية أو القدسية . فأن يستيقظ الانسان صباحاً معناه أنه حي . اني لم أصادف قط رجلاً متيقظاً كل اليقظة، ولو أني صادفته - لما عرفت كيف أنظر اليه في وجهه .

يجب أن نتدرب على أن نوقظ أنفسنا من جديد، وان نستبقها نشيطة، لا بوسائل آلية، ولكن بأن نتوقع دائماً توقعاً لا نهاية له، الفجر الذي لا يفارقنا أبداً، حتى ونحن في أعماق ساعات نومنا . فلست أعرف شيئاً أكثر تشجيعاً على هذا من قدرة الانسان التي لا ريب فيها على أن يسمو بحياته وينهض بها بمجهود مقصود يبذله وهو شاعر به متفطن اليه . انه لحسن لاشك أن يقدر الانسان على رسم صورة خاصة، أو على نحت تمثال ما ، وبذلك يكون قد استطاع أن يصنع بعض أشياء جميلة رائعة ولكن أحسن من ذلك وأروع أن يستطيع أن يصور الوسط نفسه، وينحت الجو نفسه الذي ينظر من خلالها . وذلك شيء يتيسر له أن يقوم به من

---

(١) من الكتب الهندية المقدسة .

الوجهة الاخلاقية الادبية. ان قدرتنا على التأثير في نوع اليوم وفي صفته هي أسمى الفنون كافة. فمن واجب كل انسان منا أن يعنى بجعل حياته كلها، في جميع تفصيلاتها وجزئياتها، جديرة بأن يتأملها ويتدبرها في أسمى ساعة من ساعاته وأحرجها. فإننا إن رفضنا ، أو استهلكنا تلك المعلومات التافهة التي نحصل عليها، فإن الهواتف ستحدثنا بوضوح عن كيف يمكن أن يتم ذلك.

ذهبت الى الغابات حياً في أن أحيا قصداً وعن عمد، ولأواجه حقائق الحياة الاساسية وحدها دون غيرها؛ ولارى ان كنت لا استطيع أن أعرف ما لديها مما يمكن أن تعلمني اياه. ولم أذهب الى الغابات كي أعرف، وقد أوشكت على الموت، أني لم أحي بعد، فلست أبغي أن أحيا ما ليس بحياة. فالحياة عزيزة غالية. هذا ولا رغبة لي في الاستسلام والتوكل ، اللهم إلا إذا كان ذلك ضرورياً ولا مناص منه. لقد أردت أن أحيا حياة عميقة، امتص كل مشاشها، واعتزمت أن أعيش عيشة قوية اسبرطية ثابتة فأجتث من الحياة كل ما ليس بحقيقي ولا أصيل فيها، وأطرده عنها طرداً، وأن أضرب ضربة واسعة نجلاء فأدفع بالحياة الى ركن من الأركان فافحص عنها وادرسها وانزل بها الى ابسط معانيها وعناصرها. فاذا ما استبان لي أنها حياة دنيئة وضيعة عمدت اليها واستخرجت جملة ما بها من خسة أصيلة فيها ونشرتها على العالم كله. أما ان كانت جليلة رائعة، كان علي أن أعرف ذلك بالخبرة والعمل حتى استطيع أن أصفها وأقدم عنها تقريراً صحيحاً صادقاً في رحلتي التالية في الدار الآخرة، فيبدو لي أن معظم الناس في شك من أمرها غريب، فهل هي من عند الشيطان أم من عند الله ؟ فهم قد تسرعوا بعض التسرع واستتجوا أن غاية الانسان في هذه الحياة أن يمجّد الله ويحمده على الدوام.

ومع ذلك فما زلنا نحيا حياة وضيعة كالنمل، وان كانت الاسطورة تقص علينا أنا قد تحولنا الى بشر من زمن طويل. فنحن كالأقزام نحارب المردة العماليق، فالأمر كله غلط فوق غلط، ورقعة فوق رقعة. حتى أن خير فضيلة فينا انها تتجلى في وسط من البؤس والشقاء لا لزوم لهما، ومن الميسور تحاشيهما. وإننا لنبدد حياتنا هباء شيئاً فشيئاً. وليس الرجل الشريف بحاجة الى أن يعد أكثر من أصابع يديه العشر، وان اشتدت به الحال وتآزمت الأمور يمكنه أن يضيف اليها أصابع قدميه



العشر كذلك، أما الباقي فعليه أن يجمله اجمالاً . يا قوم ! البساطة ! البساطة ! البساطة ! البساطة ! اني أهيب بكم أن اجعلوا مشاغلكم بسيطة مثل ٢ ، ٣ ، لا مثل مائة أو ألف . فبدلاً من أن تعدوا بالمليون حسبكم نصف «دسته» فدونوا حساباتكم على ظفر ابهامكم . فبحر الحياة المتحضرة، المتلاطم الأمواج، حافل بالكثير من السحب والعواصف والرمال المنهالة وغيرها من آلاف الاشياء المنوعة التي يجب أن نحسب لها حسابها حتى يستطيع الانسان منا أن يحيا ، اللهم إلا ان كان يريد أن يغرق ويهوى الى القرار قبل أن يصل الى مرفأ السلامة الذي يقصده، وانه لماهر في العد والحساب حقاً، ذلك الذي يكتب له النجاح . فبسطوا أموركم وبسطوها ! فبدلاً من أن تتناولوا ثلاث وجبات في اليوم حسبكم واحدة ، ان كان لابد من وجبات . وبدلاً من مائة صنف من الطعام تقدمونها على موائدكم حسبكم خمسة، وخفضوا سائر الأشياء الأخرى بمثل هذه النسبة . لقد أصبحت حياتنا أشبه باتحاد ألماني (١) يتكون من عدة دويلات صغيرة تظل تخومها في تغير وتبدل مستمرين، حتى ان الرجل الألماني نفسه لم يعد يستطيع أن يخبرك بشيء عن حدودها في أي وقت من الأوقات . هذا ، وان الأمة نفسها ليست، على الرغم من كل ما يقال عما تم فيها من اصلاحات داخلية - وما هي بداخلية في الواقع، بل اصلاحات خارجية وظاهرية ضحلة - ليست سوى مؤسسة شائخة مترامية الأطراف، يصعب معالجة شؤونها، مزدحمة ازدحاماً سيئاً بها فيها من الأثاث، تورطت في شر أعمالها، فأهلكها الترف وأرهقها الاتفاق الأخرق بغير حساب، وضعيها عدم التقدير وقلة التدبير، وعدم وجود غرض سام جدير بها تضعه نصب عينيها، شأنها في ذلك شأن ملايين الأسر والبيوت في البلاد . والعلاج الوحيد لها - ولهم - هو مراعاة الاقتصاد والتقشف، والتزام بساطة في الحياة أكبر من بساطة الاسبرطيين ، وكذلك السمو بالغرض الذي تتجه إليه . ذلك لأنها تعيش بسرعة وعجلة أكثر مما ينبغي . ويرى الناس أن الأمة يجب أن تكون لها تجارة ، فلا بد أن تصدر الثلج ، ولا بد من أن يتخاطب أفرادها بطريق البرق ، ويسافروا بسرعة ثلاثين ميلاً في الساعة من غير شك، سواء فعلوا هم ذلك أو لم يفعلوه . أما ان كان علينا أن نعيش عيشة القردة

(١) كانت ألمانيا قبل اتحادها سنة ١٨٧١ تتكون من دويلات كثيرة مبعثرة غير ثابتة الحدود .



أو عيشة بني الانسان فأمر مشكوك فيه بعض الشك . فاذا لم نتج «فلنكات» ونصنع القضبان الحديدية، ونقضي في ذلك العمل أياماً وليالي، واتجهنا بدلاً من ذلك كله الى العناية بشئون حياتنا لنصلحها ونحسنها، فمن ذا الذي يقوم ببناء الطرق الحديدية إذن ؟ واذا لم تنشأ الطرق الحديدية فكيف نبلغ السماء في الوقت الملائم ؟ ولكننا اذا لبثنا في بيوتنا، نعني بشئوننا الخاصة، فمن منا يريد طرقاتاً حديدية ؟ انا لا نركب السكك الحديدية، بل هي التي تتركبنا . فهل خطر ببالك مرة ما هي تلك «الفلنكات» (١) التي توضع تحت قضبان السكك الحديدية ؟ ان كل واحدة منها رجل ايرلندي، أو أمريكي . فالقضبان انما توضع عليهم هم ثم يغطون بالرمال، وتجري عليهم العربات جرياً سهلاً ! فهم «فلنكات» سلام، أوكد لكم . ففي كل بضعة أعوام توضع جماعة جديدة منهم في الأرض، فيمر عليهم القطار . فاذا كان بعض الناس يستمتعون بركوب القطار فمن سوء حظ الكثيرين أن يركبهم القطار ويمر عليهم واذا ما مروا فوق رجل كان يمشي في نومه، بوصفه (فلنكة) زائدة وضعت في غير موضعها الصحيح، فأيقظوه من نومه أوقفوا العربات فجأة، وأحدثوا ضجة كبيرة، وأقاموا الدنيا وأقعدوها من أجله، كأنه كان حادثاً شاذاً . واني ليسعدني أن أعلم أن الأمر يستلزم فرق من الرجال لكل خمسة أميال لصيانة «الفلنكات» والمحافظة عليها مستوية في مواضعها، فتلك علامة على أنها قد تنهض من جديد .

ولماذا نعيش بمثل هذه العجلة، ونضيع الكثير من الحياة سدى بهذا الشكل ؟ كأننا اعتزمنا أن نموت جوعاً من قبل أن نجوع . يقول الناس أن عمل غرزة واحدة في ابانها يوفر علينا تسع غرز، ومن ثم نراهم يعملون اليوم ألف غرزة ليوفروا على أنفسهم تسعاً في الغد . أما من حيث العمل فليس لدينا منه شيء ذو قيمة وخطر، كأننا قد أصابنا داء « الخوريا (٢) » فلم نعد نستطيع أن نستبقي رؤسنا هادئة ساكنة .

---

(١) «الفلنكات» هي تلك الكتل الخشبية التي تثبت عليها قضبان السكة الحديد حتى تكون في مستوى واحد واسمها بالانجليزية Sleepers أي نيام . والمؤلف يتلاعب هنا بمدلولي هذه اللفظة : فلنكة، شخص نائم .

(٢) الخوريا أو الكوريا مرض عصبي عوارضه حركات قسرية في عضلات الوجه ، (الاطراف) ويسمى بالانجليزية عادة Saint Vitas Dance رقصة سانت ويتاس . وقد يسمى في العربية بالزفن كما جاء في المخصص .

فلو أني استطعت أن اسحب حبل ناقوس الكنيسة بضع مرات كما أسحبه للانذار بحريق، لم يكذب يبقى رجل واحد في مزرعته في أرباض كونكورد - على الرغم من ضغط ما عليه من ارتباطات ومن مواعيد كان يعتل بها ويعتذر مرات كثيرة هذا الصباح، واني لأكاد أقول أنه لا يبقى رجل ولا امرأة - الا وهجروا كل شيء وهرعوا الى مصدر ذلك الصوت، لا لينقذوا الأملاك من الحريق أصلاً، ولكن اذا أردنا أن نقول الحق ونعترف به، فانهم انما ذهبوا ليروها تحترق، ما دام ذلك كان أمراً محتوماً عليها وما دمنا نحن - وليكن ذلك مفهوماً - لم نشعل هذا الحريق، أو ليروها تحمد، ويكون لهم يد في اخادها ما دام ذلك سيتم بمهارة وحقق. نعم ان الأمر لكذلك، حتى ولو كان الذي يحترق هو كنيسة الابرشية ذاتها. فلا يكاد امرؤ يقضي نصف ساعة في النوم بعد الغداء إلا ويمسك برأسه عندما يستيقظ ويسأل ما الخبر؟. كآني ببني الانسان كلهم كانوا واقفين ديدبانات وحراساً عليه. ومن الناس من يتركون تعليمات بأن يوقظوا كل نصف ساعة، وليس من شك في أنهم لا غرض لهم من وراء ذلك الا سماع الاخبار، ثم يقصون علينا هم نظير ذلك ما رأوه في أحلامهم. فبعد قضاء ليلة من النوم تصبح الاخبار أمراً ضرورياً ضرورة تناول الفطور نفسه. «أرجو أن تقص علي خبراً جديداً حدث لرجل ما في أية بقعة من بقاع الأرض» ثم يقرأ عليك هو أثناء تناول قهوته وكعكاته في الفطور، أن رجلاً قد سملت عينه هذا الصباح على نهر واشيتو، من غير أن يحلم قط في أثناء ذلك أنه كان يعيش في كهف هذه الدنيا العتيق المظلم الذي لا يسبر له قرار، وأنه نفسه ليس له سوى أثر لعين واحدة.

أما من جهتي فليس أيسر علي من أن استغني عن مصلحة البريد برمتها. ففي رأيي أن قليلاً جداً من الاخبار الهامة يصلنا على يديها. والحق أني لم أتسلم في حياتي سوى خطاب واحد أو خطابين اثنين - كتبت هذا من بضع سنين مضت - كانا جديرين بما عليهما من ثمن طوابع البريد. فنظام البريد الذي جعل قيمة ارسال الخطاب بنسأ واحداً - هو في العادة نظام يجعلك تقدم هذا البنس، جاداً غير مازح، ثمناً لافكار رجل واحد، وهو البنس الذي يقدم عادة، وفي أمان من قبيل المزاح والفكاهة. واني لوائق كل الوثوق أني لم أقرأ أي خبر ذي بال في جريدة ما. فان

قرأنا أن رجلاً سلب أو قتل أو مات عرضاً في حادثة، أو عن بيت احترق أو سفينة تحطمت أو باخرة انفجرت، أو بقرة دهسها القطار على سكة وستون الحديدية أو أن كلباً مسعوراً قتل، أو جماعات من الجنادب ظهرت في الشتاء - إذا قرأنا خبراً واحداً من هذه الأخبار لم نعد بحاجة إلى أن نقرأ آخر، فحسبنا مثل واحد منها. فما دمت قد عرفت المبدأ أو القاعدة فما حاجتك إلى ألف مثال ومثال لها؟ أو إلى ألف تطبيق وتطبيق عليها! فالأخبار، في رأي أحد الفلاسفة كلها هذر، وهراء في هراء وإن الذين يذيعونها ويقرأونها ليسوا سوى نسوة عجائز يتشدقن بها، وهن يتناولن الشاي. ومع ذلك فكثيرون هم الذين يحرصون كل الحرص فيما بينهم على سماع أمثال هذه الأخبار والأحاديث الجوفاء. بلغني أن الناس هجموا منذ أيام على مكتب من مكاتب البريد ليعرفوا آخر الأخبار الخارجية من آخر قادم إلى المكتب، حتى أن عدة ألواح من ألواح الزجاج الكبيرة التي في إحدى العمارات قد تحطمت من جراء ما وقع عليها من الضغط - وهي أخبار أظن، جاداً غير هازل أن رجلاً المعياً سريع البديهة يستطيع أن يكتبها بدرجة كبيرة من الدقة قبل أن تحدث باثني عشر شهراً أو إن شئت باثني عشر عاماً. فمن حيث إسبانيا مثلاً، فأنت إن عرفت كيف تضع في الجرائد من وقت لآخر أسماء الدوق كارلوس والأمراء والدوق بدور وأشبيلية وغرناطة مع مراعاة المحافظة على ما بين الجميع من نسب صحيحة - هذا، وربما كانت هذه الأسماء قد تبدلت بعض التبديل منذ اطلاعي على الجرائد - وعرفت كيف تجري مصارعة للثيران، إذا لم تكن أمامك وسائل أخرى غير هذا للتسلية كنت صادقاً كل الصدق فيما قصصته من أنباء، وأعطينا فكرة طيبة عن حالة الأشياء في إسبانيا أو في خرابها ودمارها، كما يمكن أن يعطينا إياها أوضح ما في الصحف عنها من تقارير وأجزها تحت هذا العنوان نفسه. أما من حيث إنجلترا فأخر خبر هام من هذه الجهة كان ثورة سنة ١٦٤٩. وإن أنت عرفت تاريخ غلاتها على أساس محصول سنة متوسطة لم تكن بحاجة أبداً إلى أن تتنبه إلى ذلك الشيء مرة أخرى، اللهم إلا إذا كان تفكيرك ذا صبغة مالية خاصة فإن كان لرجل لا يقرأ الصحف إلا نادراً، أن يحكم ويبيدي رأيه، فلا شيء جديد يحدث مطلقاً في البلاد الخارجية حتى ولا ما يقوم في فرنسا من ثورات وانقلابات.



ما الأخبار! أليس أهم من ذلك وأولى بكثير أن نعرف ذلك الذي لم يكن قديماً أبداً؟ أرسل كيو - هي - يو، (وهو موظف كبير في دولة واي) رجلاً الى خونج تسو ليعرف أخباره، فأجلس خونج - تسو الرسول بجانبه وسأله عما يعمله سيده، فأجاب الرسول في احترام : انه يود أن يقلل عدد أخطائه وعيوبه، ولكنه لم يصل بعد الى آخرها. ولما انصرف الرسول قال الفيلسوف : «يا له من رسول خليق بالاحترام ! يا له من رسول خليق بالاحترام ! ولنتقل الى الواعظ في كنيسته، فبدلاً من أن يصدع آذان الفلاحين الناعسين في يوم راحتهم آخر الاسبوع - فيوم الأحد خاتمة ملائمة لاسبوع أسوء استخدام، وليس بداية جريئة ناضرة لاسبوع جديد - بدلاً من أن يصدعهم بتلك العظة الاخرى الطويلة الثقيلة، يجب أن يصرخ بصوت يدوي كالرعد «أن استأنوا ! قفوا مكانكم ! لماذا هذه العجلة السريعة في ظاهرها، والبطيئة كل البطء في الواقع؟».

يقدر الناس الأوهام والخدع كأنها أصدق الحقائق وأثبتها، على حين أنهم يعدون الحقيقة نفسها خرافة أو اسطورة من الأساطير. فلو أن الناس لم يراعوا الا الحقائق وحدها، ولم يسمحوا لأنفسهم بأن يخدعوا، لكانت الحياة، اذا ما وزنا بينها وبين ما نعرف من الاشياء، أشبه شيء بقصة خيالية من قصص «الخور» أو من قصص ألف ليلة وليلة. فاذا ما اقتصرنا على احترام ما لا مناص من وجوده، وله حق في الوجود فعلاً، لصارت الموسيقى والشعر يسمعان في الشوارع. فان كنا مستأنين غير معجلين، وحكماء غير متهورين لادركنا أن الاشياء العظيمة والقيمة وحدها هي التي لها أي وجود مطلق دائم - وأن المخاوف الصغيرة والمملذات التافهة ليست سوى ظل للحقيقة وخيال لها. أما الحقيقة نفسها فأمر جليل ومثير حقاً. أما اذا أغمض الناس عيونهم ونعسوا ورضوا أن تخدعهم المظاهر والخيالات، فانهم بذلك يقيمون حياتهم اليومية المبنية على «الروتين» والعادات في كل مكان ويزيدونها رسوخاً، ولكنها مع ذلك حياة تظل قائمة على أسس من خالص الوهم والخداع. ان الاطفال وهم يلعبون لعبة الحياة، يدركون قانونها الصحيح، ويعرفون علاقاتها الحقيقية، أوضح مما يدركها أولئك الرجال الذين فشلوا في أن يحيا حياة حققة طيبة، ويخيل اليهم مع ذلك أنهم أصبحوا أعقل وأحكم بما حصلوا عليه من الخبرة، أي بما أصابوا من الفشل والخيبة. قرأت في كتاب من كتب الهندوكيين ان ابناً من أبناء



الملك طرد من البلدة التي ولد فيها وهو لا يزال في نعومة أظفاره، فقام بتربيته رجل من رجال الغابات ولما كبر وبلغ رشده وهو على هذه الحال خيل إليه أنه من أبناء الشعب الهمجي الذي نشأ بين ظهرائه، وظل على ذلك الوهم إلى أن وقف أحد وزراء أبيه على جليلة أمره وكشف عن حقيقة حاله، فلم يلبث أن زال عنه سوء ما أدرك من نفسه وعرف أنه أمير، ثم أستأنف الفيلسوف الكلام وقال : وكذلك الروح فهي قد تنسى حقيقة ما هي عليه من صفات من جراء الظروف التي قد تجد نفسها فيها ، وتظل على ذلك جاهلة أحوالها إلى أن تنجلي لها الحقيقة على يد معلم من القديسين ، وعندئذ تدرك أنها هي براهما . وفي رأيي ، أنا نحن معشر سكان نيو انجلند نحيا هذه الحياة الوضيعة ، لأن نظرتنا لا تتعدى ظواهر الأشياء ولا تنفذ إلى بواطنها فنظن كائناً موجوداً ما يظهر أنه كذلك ، فلو أن رجلاً طاف بأنحاء هذه البلدة ولم ير إلا الحقيقة فما عسى تظن أن يكون مآل « ميل دام (١) » فلو أنه وصف لنا ما شاهده فيه من الحقائق ما استطعنا أن ندرك موضع ذلك المكان في الوصف الذي كتب . انظر إلى ناد أو محكمة أو سجن أو متجر أو بيت من البيوت وقل لي بحقك ما عسى أن يكون هذا الشيء أو ذاك في الحقيقة إذا ما نظرت إليه نظرة فاحصة . إنها كلها تنهار وتتحطم في وصفك لها . يرى الناس أن الحقيقة بعيدة نائية ، وأنها تقع في أطراف هذا النظام الكوني وراء أبعد نجم منا ، فهي تقع قبل آدم وبعد آخر رجل من أهل هذه الدنيا . ليس من شك في أن الأبدية أمر جليل وحقيقي ، أما الأمكنة والأزمنة والظروف فكلها موجود في هذا الزمن وفي هذا المكان . والله نفسه يتجلى في هذه اللحظة حيث نحن الآن . ولن يكون أشد منه ألوهية بمضي العصور وكر الدهور كافة ، وأنا لن ندرك ما هو جليل ونبيل إلا بدوام الحاحنا على الحقيقة التي تحيط بنا ، وأن الكون كله ليستجيب دائماً لتصوراتنا ، وسواء سافرنا ببطء أو بسرعة فالطريقة مرسومة أمامنا من قبل ، فلننفق أعمارنا في ادراكها وتصورها ، فلم يخطر بعد للشاعر أو للفنان تصميم بلغ من الجمال والنبيل ما بلغه هذا التصميم ، إلا وكان في استطاعة بعض من ذرائعها على الأقل أن يقوم به وينجزه .

---

(١) هو ميدان في وسط بلدة كنكورد حيث يجتمع الناس ليتحدثوا ويسمروا .

فلنقض يوماً واحداً بحسب خطة نضعها بقصد وعمد كما تفعل الطبيعة ، فلا نحيد عن طريقنا الذي رسمناه لأنفسنا من أجل ما قد يعرض لنا فيه من توافه الأمور، من مثل قشرة جوزة أو جناح بعوضة، ولنستيقظ مبكرين وبسرعة ونتناول فطورنا في هدوء ومن غير اضطراب أو انزعاج، ولنندع جماعة تغدو وأخرى تروح، ولنندع الاجراس تدق والاطفال تضح وتضح - لنندع كل هذا ولنعزم أمرنا على أن نجعل من يومنا هذا يوماً حقاً ، فلماذا نستخذي ونستسلم ونجري مع التيار ؟ يجب ألا تنقلب بنا سفيتنا ، ونترك ذلك الشلال أو تلك الدوامة التي نسميها عشاء تغمرنا - تلك التي تقع في المواضع الضحلة عند خط الزوال ، فواجهوا هذا الخطر وانفذوا منه تسلموا ، فبقية الطريق سهلة تنحدر الى أسفل . فسيروا في طريقكم بأعصاب متينة غير مسترخية، وبنشاط الصباح، وسط خضم الحياة ، ناظرين الى اتجاه آخر، ولكن رابطين أنفسكم في السارية، كما فعل يوليسيز، فإذا ما صفرت القاطرة، فلتصفر ما شئت حتى يبع صوتها. وإذا ما دق الناقوس فما الذي يدعونا الى أن نجري ونهرول ؟ والأجدر بنا أن نفكر في أي نوع من أنواع الموسيقى هما. فلنستقر ولنعمل، ولنثبت أقدامنا راسخة، ولنخترق طبقات الأوحال - أوحال الآراء وضروب الهوى والتقاليد والالوهام والمظاهر الزائفة - تلك الأوحال التي تغطي الكرة الأرضية في لندن وباريس وبوسطن وكنكورد، وفي الكنيسة والدولة والشعر والفلسفة والدين . لنخترقها حتى نصل الى أسس صلبة ، وصخور صلبة في مواضعها نسميها الحقيقة. ولنقل هذه هي ولا خطأ. ثم بعد أن تحصل على نقطة ارتكاز تحت الماء الغامر، وتحت الصقيع والنار - نقطة يتسنى لك أن تقيم فيها مقياساً ما ، لا من مقياس النبل ، ولكن مقياساً للحقيقة نفسها ، حتى يستطيع الخلف أن يعرفوا الى أي مدى بلغ سمك طبقة الالوهام والمظاهر الزائفة والاكاذيب التي تجمعت على مدى العصور من وقت الى وقت. فان أنت وقفت أمام حقيقة تنظر اليها وجهاً لوجه، رأيت الشمس تتألق على جانبيها، كأنها سيف بتار تشعر بحده الحلو يخترق فؤادك، وينفذ من نخاع عظامك ويشطرك شطرين، وبذلك تختم حياتك الفانية ختاماً سعيداً. لتكن حياة أو موتاً، فانا لا ننشد غير الحقيقة. فان كنا سنموت حقاً فلنسمع حشرة الموت في صدورنا، ولنشعر بالبرودة تدب في أطرافنا. أما ان كنا أحياء فلنمض في سبيل شؤوننا التي اعتزمنا السير فيها.

ليس الوقت إلا النهر الذي أمضي إليه لاصيد السمك فيه ، وأشرب من عنده . ولكنني عندما أشرب منه ، أشاهد قاعه الرملي ، وأدرك أنه ضحل بالغ الضحولة ، فتياهه الضعيف يمر ، على حين تبقى الابدية وتدوم ، فأشرب شرباً أعمق وأصيد سمكاً في الجو المرصعة قيعانه بحصباء من الكواكب والنجوم . ولست أستطيع أن أعد واحداً منها ، فأنا لا أعرف أول حرف من حروف الهجاء ، ولقد كنت أتحسر دائماً على أني لم أظل عاقلاً حكيماً كالיום الذي ولدت فيه ، فالذهن أشبه شيء بشاطور القصاب يرى طريقه فيشقه الى أسرار الامور وخفاياها ، ولست أبغي أن أكون مشغولاً أعمل أكثر مما ينبغي لي أن أعمل ، فرأسي هو يداي وقدماي ، وأشعر أن جميع قدراتي ومواهي مركزة فيه . وتدلني فطرتي على أن يدي ليست سوى عضو للفحص والتنقيب ، استعملها كما تستعمل بعض المخلوقات خراطيمها ومخالبها الأمامية . فأنا أستطيع أن أشق طريقي برأسي وأحفره خلال هذه التلال . ومن رأيي أن أغنى عرق في الارض انما هو في مكان ما ، هنا - هنا في ناحية من هذه النواحي . وهكذا أستطيع بوساطة عصا الاستنباء وبالاخرة المتصاعدة أن أحكم على الأشياء وأبدي رأيي فيها . فهنا في هذا الموضع أبداً في الحفر والتنقيب عن المعدن الثمين .

١٨٥٤





# سارة مارغرت فلر

## (١٨١٠ - ١٨٨٠)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

من ألمع نساء القرن التاسع عشر في أمريكا . تبنت الفكر النسوي مبدياً ومسلماً وقد تمكنت من فرض العديد من أفكارها ومبادئها على الرغم من المعارضة والمضايقة التي تعرضت لها . كانت ناقدة اجتماعية وكاتبة صحفية وشاعرة ومحركة ومترجمة . وقد عاشت حياتها منذ طفولتها في نشاط فكري منقطع النظير.

### حياتها :

ولدت في الثالث والعشرين من أيار عام ١٨١٠ في كيمبردج بورت في مستشوستس . كانت أمها تعاني من ضعف ومرض ، فتولى أبوها ، الذي أمتهن المحاماة بعد تخرجه من هارفرد والذي كان عضواً في مجلس شيوخ مستشوستس وناقداً اجتماعياً، تربيته هي واخوتها . وقد أعد لها والدها منذ الصغر برنامجاً دراسياً صارماً ، تضايقت من زخمه في كثير من الأحيان . فقد بدأت دراسة اللغات والآداب الكلاسيكية في سن السادسة ، ودرست شكسبير في سن الثامنة . وقد كان لذلك انعكاس ايجابي على فكرها وقدراتها العقلية وخلق منها فيما بعد كاتبة ومفكرة على درجة من التميز والابداع ؛ بيد أن ذلك النبوغ الفكري المبكر قد حرمها من التمتع بطفولتها وقد أورثها بعض الاوجاع النفسية، وعزلها عن المجتمع ، وخصوصاً المجتمع النسائي ، بعض الشيء .

التحقت في مدرسة ريفية في غروتون ، لكنها عادت الى البيت تتابع الخطة الدراسية التي

أعدها لها والدها عام ١٨٢٤ . وقد كانت تتمنى دخول جامعة هارفرد التي كانت على مقربة ، بيد أن الجامعة لم تكن تفتح أبوابها للناث . لكنها حظيت بصحبة عدد من المثقفين ورجال الفكر من أصحاب أبيها . وقد عاشت في شبه عزلة فترة من الزمن . لكنها في العشرينات والثلاثينات من القرن ، تعرفت الى العديد من الأدباء والكتاب . وتعلمت اللغات الاوروبية الحديثة ، وبخاصة الالمانية .

توفي والدها فجأة عام ١٨٣٥ ، واضطرت أن تعمل في مجال التدريس كي تعيل أفراد عائلتها . طلب منها عام ١٨٤٠ تحرير مجلة الدليل Dial فقامت بتلك المهمة على خير وجه لمدة عامين . تسلمها بعدها إمرسن ، فقامت بمساعدته . وقد نشأ بينها وبين إمرسن صداقة حميمة لسنوات . زارت الوسط الأمريكي عام ١٨٤٤ فتوسعت مداركها وعظم المامها بالثقافة الأمريكية ؛ عملت في عام ١٨٤٤ في جريدة نيويورك تريبون ، وقد كان ذلك حدثاً مهماً . وقد قامت بمهامها الصحفية بابداع وتميز.

سافرت الى اوروبا عام ١٨٤٦ وتعرفت الى كارلايل ، الكاتب والمفكر الانجليزي . ثم تعرفت الى مازيني وناصرته في ثورته لتحرير ايطاليا . تعرفت الى أحد النبلاء الايطاليين وأحبته وتزوجته وانجبت منه ولداً . بيد أنها غرقت هي وزوجها وطفلها عام ١٨٤٨ في طريق عودتها بحراً الى امريكا .

#### أهميتها :

هي من رواد الحركة النسوية ، دافعت عن حقوق المرأة بقوة ، وكتبت بعمق وجراءة . ولقد قامت باختراق الساحة الادبية الأمريكية التي لم تعتد في حينه على رؤية امرأة تخوض غمار الحياة العامة . وقد احتملت الكثير من النقد من كتاب وأناس لم يستسيغوا فكرة وجود امرأة تزاحم الرجال في عالم ذكوري . وتنبع أهميتها كذلك من كتاباتها المتعددة في أمور الحياة العامة والثقافية والأدبية والاجتماعية . ولقد تركت مجموعة مقالات لا تعد ولا تحصى . وكتاباتها ضرورة لا غنى عنها في فهم الفكر النسوي وفهم المجتمع الأمريكي في تلك الحقبة المهمة .

## المرأة في القرن التاسع عشر

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ القرن التاسع عشر قرن تحرر. ومن هنا فقد ظهرت مجموعة من الأدباء والكتاب الذين أخذوا يركزون، فيما يركزون، على حقوق المرأة وواجباتها. تنبع أهمية هذا النص من محاولته إعادة تحديد وتعريف العلاقة بين الرجل والمرأة في ضوء معطيات العصر الجديدة. وهو يمثل فكر العديد من أتباع الحركة النسوية وأنصارها. وتعتمد الكاتبة على الفلسفة والمنطق في طرح معطياتها، محاولة أن تكون مقنعة، دون أن تتسبب في اغضاب المجتمع الذي كان ما يزال فيه أناس محافظون في نظرتهم لعلاقة الرجل بالمرأة. وفي هذه المقتطفات العديد من مبادئ الحركة النسوية المعاصرة في أمريكا والغرب ].

### المحرر

الانسان كائن ازدواجي في علاقاته ، مع الطبيعة في الأسفل ومع العقل في الأعلى . الأرض هي مدرسته ، إن لم تكن مسقط رأسه ؛ والإله غايته ؛ والحياة والفكر هما الوسيلة التي بها يفسر الطبيعة ويرنو الى الإله .

جزء فقط من هذا الهدف يتحقق في حياة أي انسان واحد. وتحقيقه كاملاً لا يؤمل أن يتم الا من خلال مجموع حياة الأفراد، أو حياة الانسان ككل.

ولأن لهذا الكل روحاً واحدة وجسداً واحداً ، فإن أي خدش أو تعطيل لأي جزء أو للعضو الأقل يؤثر لا محالة على الكل . فالانسان ككل لا يمكن أن يكون سعيداً سعادة مطلقة الا اذا كان كل الناس كذلك .

وللتعامل مع الانسان بحكمة ، لا يمكن أن ننسى أن طبيعته حيوانية في جزء منها، عرضة لمثل القوانين التي تكون الطبيعة بشكل عام عرضة لها.

لكن لا يمكن التعامل معه بحكمة كذلك إلا إذا اعتبر — بدرجة أكبر — روحاً، إلا إذا تم الاعتراف بكيان الروح ومصيرها.

والانسان في نموه ثنائي، ذكري وانثوي.

وإذا ما أردنا تمييز هاتين الطريقتين، نقول بأنها كما يلي :

الطاقة والايقاع

القوة والجمال

العقل والحب

وهذا تصنيف فيه شيء من الإجحاف، ذلك لأنه لا تتوفر لدينا لغة على درجة من البدائية والنقاء تمكننا من التعبير عن مثل هذه الأفكار بدقة.

ويفترض أن يتم التعبير عن هذين الجانبين من خلال الرجل والمرأة، وذلك بدرجة أقل أو أكثر، حيث لم تعط الملكات نقية لأي منهما، بل رجحت في أحدهما على الآخر. وهنالك حالات استثنائية بعدد هائل، مثل الرجل الذي يكون أكثر جمالاً منه قوة، والعكس صحيح. وبوجه عام، يبدو أن النية هي أن يرجح في جانب ما يسمى بالذكر، وفي الجانب الآخر ما يسمى بالأنثى.

ومما لا ريب فيه أنه لو كان هذان الشقان في انسجام تام، لكملاً وعززا بعضهما مثل نصفي الكرة، أو مثل نغمتين متوازيتين (\*) في معزوفة موسيقية.

لكن ليس هنالك انسجام تام في الطبيعة الانسانية؛ ويستجيب القطبان لبعضهما فقط بين الحين والآخر. وإذا كان هنالك تناغم متواصل، فهو يتم بين فترات متباعدة، بدل أن يكون مثل لحن متسق.

ما السبب، يا ترى ؟

الرجل أتى في البدء ، في سلسلة التطور الزمني ؛ مثل مجيء الطاقة قبل الايقاع، أو القوة قبل الجمال.

---

(\*) أو أداتين ، كالكمّان والطبل مثلاً، تُعزفان بنفس الزخم .



لذلك أضحت المرأة في كنفه باعتباره يكبرها . وكان يمكن أن يكون هو راعيها ومعلمها .

لكن وبما أن الطبيعة البشرية لا تسير قدماً بل في مسار متعرج بفعل أعمال متطرفة وردود فعلها ، فقد أساء فهم مزاياها وأساء استغلالها ، فأصبح سيدها الدنيوي بدل أن يكون أباً روحياً لها .

وعلى نفسه جنى . لقد ربّى المرأة لتكون جارية بدل أن تكون ابنة ، فوجد نفسه ملكاً بلا ملكة .

وقد أبدى أطفال هذا الرباط غير المتكافئ طبائع غير متكافئة ، ومع مرور الأيام بدا الرجال وكأنهم أبناء جارية لا أبناء أميرة .

وفي النهاية كان هنالك عدد لا يحصى من الاسماعيليين (\*) ، مما أخاف الآخرين وأغضبهم . ولقد وضعوا اللوم على هاجر ونفوها الى الصحراء . لكن ذلك لم يقلل من عدد الاسماعيليين .

وفي النهاية أصبح الرجال أكثر حكمة فتيّنوا أن الرضيع موسى قد انقذته في كل مرة الغريزة الطاهرة النابعة من صدر المرأة . لأن شدة النواذب أكثر ملائمة لخلق البشر من قوة الازدهار ، فلقد كان اخفاق المرأة أقل من اخفاق الرجل ، مع أنها بقيت في وجوه أخرى مثل طفل يمشي معتمداً على غيره (\*\*). ولذلك فقد ازداد الرجل شيئاً فشيئاً انصافاً لها ، وازداد رفقاً بها .

بيد أنه ، وبسبب فساد عاداته وارادته السابقة ، لم يستطع أن يرى بوضوح أن المرأة هي نصف نفسه ، وان اهتماماتها تطابق اهتماماته ، وأنه بحكم قانون كيانها المشترك لا يستطيع أن يحقق أقصى طاقاته اذا بقيت محرومة بأي شكل كان .

واستمر هذا الحال ليومنا ؛ وبقيت الفكرتان في التطور ، لكن أبطأ من تطورهما في ظل اعتراف أوضح بالحقيقة والعدل يمكن الجنسين من التمتع بتأثيرهما

---

(\*) نسبة الى سيدنا اسماعيل والذي ينظر إليه الغرب المسيحي على أنه الابن غير المرغوب فيه .

(\*\*) كان البعض يعلم الطفل المشي عن طريق ربطه بما يشبه الحبل أو الشريط .

الملائم في بعضهما وتطورهما المشترك بناء على علاقات أكثر وقاراً .

وكلما كان هنالك حب نقي ، استعادا تأثيرهما الطبيعي ولو لفترة وجيزة .

وكلما عبّر الشاعر أو الفنان بحرية وإبداع عن نفسه ، كلما رأى الحقيقة وجسدها في أشكال لائقة ، ذلك أن مثل هؤلاء الرجال يشتركون بالعنصر الانثوي ويحتاجون إليه . فالطيور المقدسة بحاجة الى أن تباشر حياتها وغناها في ظل حنان أمهاتها .

وكلما أخذ أيّ دين مجراه (وأقصد بذلك التعطش للحقيقة والخير ، لا حب الطائفة والمبدأ النظري) تفهم الغاية الأولى ببساطة ويسود اليقظة احساس لطيف على جذع ددونا .

إنني أحاول أن أبين هنا أنه لم يخلُ عصر قط من شواهد المساواة بين الجنسين في الغاية والواجب والأمل .

وكذلك فإنه عندما كان هنالك عدم استعداد أو جهل يمنع ذلك من الحدوث ، لم تضعف قوة المرأة ورغبتها في ظهور الحق والحرية . لكن القوة هي التي آذتهن وآذت أولئك الذين أشهرن عليهم سلاح استعبادهن - الدهاء والتملق والعاطفة اللامنطقية .

لقد آن الأوان لامكانية أن تصير الرؤية أوضح والفعل أفضل - أن ينظر الرجل والمرأة الى بعضهما كأخ وأخت ، عمودين لسقف واحد ، ناسكين في معبد واحد .

لقد آمنت ونوهت أن هذا الأمل سوف يؤتي أكله اليوم في بلدنا أكثر بكثير من ذي قبل .

وسوف يتم ذلك اذا ما قام البلد بتطبيق المبادئ التي انبثقت منها تطلعات الأمة .

إنني أومن أن النساء أفضل من يساعدن أنفسهن في الوقت الحاضر .

ليفكرن؛ ليفعلن، حتى يتعرفن على ما يردن.

إننا نطلب من الرجال أن يقوموا بإزالة الحواجز المفتعلة. البعض يرغب في أكثر من ذلك. لكنني أظن أن على بعض النساء اظهار أنفسهن في حلل كرامتهن النابعة من تراب الوطن ليعلموهم كيف يساعدهن، ذلك أن عقولهم قد سيطر عليها العُرف . . . . .

تسألون ، ماذا ستفعل بالحرية التي كُبتت وكُبتت لفترة طويلة ؟ أقول أولاً أنها سوف لن تعطى فجأة . . . . . وحتى لو افترضنا أن الحرية ستأتي فجأة، فإنني لا أخاف العواقب . قد يقترب بعض الأفراد أفعالاً متطرفة ، لكن ليس في الجنس تقديس للالتزام والحدود المتوارثة التي تقوى جيلاً بعد جيل فحسب ، والتي لن تمحوها أيّ أنماط حياة أخرى ، بل حب غريزي في المرأة كمرأة . . . . . وإذا ما سألتهموني عن الوظائف التي يمكن أن تتبوأ، أجيب - كلها . لا يهمني أي مثال تضربونه ؛ دعوها تكون ربان سفينة ، إن هي شاءت . لا أشك في قدرة بعض النساء على اشغال مثل هذه الوظيفة . . .

انني أطالب المرأة بالاستقلال عن الرجل ليس لايمان مني بأن الجنسين ليسا بحاجة ماسة الى بعضهما ، بل لأن هذه الحقيقة قد ولدت في المرأة ولاءً مبالغاً فيه، ففتر الحب وهبط مفهوم الزواج، ومنع كل جنس من أن يكون كما يجب أن يكون مع نفسه أو مع الآخر.

أريد من المرأة أن تعيش أولاً لأجل الإله. عندها لن تصنع من رجل ناقص إلهها وتغرق في عبادة الأصنام. عندها لن تقوم بما لا يلائمها بسبب ضعف أو فقر. حينها عندما تكتشف ماذا ستحتاج من الرجل حقاً، ستعرف كيف تحب وكيف تكون أهلاً للحب.

عندما تكون أكثر روحاً، لن تكون أقل انثوية، لأن الطبيعة تكتمل بالروح.  
اليوم لا يوجد امرأة، بل طفلة كبيرة فقط ....

١٨٥٥





# هنري وادزورث لنغفلو

## (١٨٠٧ - ١٨٨٢)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

يمكننا القول أنه لم يحظ شاعر أمريكي بالشهرة التي حظي بها لنغفلو في عصره. أن يتبوأ روائي أو خطيب أو محاضر مكانة مرموقة في المجتمع الأمريكي، هو شيء طبيعي؛ أما أن يتبوأ تلك المكانة شاعر، يجلّه عامة الناس وتقديسه المؤسسات الاجتماعية المختلفة، فهو شيء غير طبيعي. لقد أسهم في دفع عجلة الأدب الأمريكي وبشكل ملحوظ من خلال غزارة أشعاره، ومن خلال مطالعته في الآداب الأجنبية وهضمها وصياغتها في قالب محلي. كان أول شاعر أمريكي يوضع له تمثال في دير وستمنستر في بريطانيا.

### حياته :

ولد في بلدة بورتلند في مين في السابع والعشرين من شباط عام ١٨٠٧. وقد كانت عائلته متوسطة الحال. دخل أكاديمية بورتلند حتى يتأهل لدخول جامعة باودوين والتي تخرج منها (أي الأخيرة) عام ١٨٢٥ بعد أن درس فيها مع هوثورن. ولقد ظهر لديه ميل مبكر نحو كتابة الشعر، ونشر أول قصيدة له عندما كان في الثالثة عشرة من عمره. حصل بعد تخرجه على بعثة تؤهله التدريس في باودوين بعد أن يمضي فترة دراسة وتدريب في أوروبا. وبالفعل زار أوروبا عام ١٨٢٦ وأقام في إسبانيا وإيطاليا وفرنسا وألمانيا بهدف دراسته اللغات والآداب الأوروبية الحديثة.

عاد إلى أمريكا عام ١٨٢٩ ودرس في باودوين لمدة ست سنوات، كتب خلالها دراسات

على درجة من الأهمية في الآداب الأوروبية وحرر بعض المناهج. تزوج عام ١٨٣١ ، ثم بدأ فترة تدريسه في جامعة هارفرد (عام ١٨٣٦) والتي استمرت حتى عام ١٨٥٤ . قام وقبل بدء السنة الأولى في هارفرد برحلة علمية الى أوروبا ليتعمق في الآداب الاسكتندنافية والالمانية، وتوفيت زوجته نفس العام.

كانت الفترة الواقعة بين ١٨٣٩ - ١٨٤٢ أخصب فترات إنتاجه . فقد نشر ديوان أصوات الليل الذي جلب له شهرة واسعة وديوان هايبيرين وغيرها . زار أوروبا عام ١٨٤٢ بهدف التعمق في دراساته . تزوج للمرة الثانية عام ١٨٤٣ . بنى علاقة حميمة مع هوثرن ومع العديد من رجال الفكر والأدب في عصره بحكم شهرته وبحكم موقعه في هارفرد.

استقال من هارفرد عام ١٨٥٤ ليتفرغ للكتابة ، ونشر عام ١٨٥٥ نشيد هيواثا . توفيت زوجته الثانية حرقاً عام ١٨٦١ فأورثته حزناً شديداً. ترجم بعدها الكوميديا الإلهية لدانتي وكتب العديد من القصائد التي استوحاها منها . في العشرين سنة الأخيرة من حياته كتب أشعاراً أكثر نضجاً وعمقاً . توفي عام ١٨٨٢ .

#### أهميته :

لم يعد للنغفلو اليوم المكانة التي تبوأها في عصره. ذلك أن شعره فقد الكثير من سحره عندما أخذ القراء والنقاد يقارنوه بغيره. ويرجع ذلك فيما يرجع من أسباب الى أسلوبه الخطابي التشقيفي الذي يكون أحياناً على حساب اللمحة الفنية والى النزعة العاطفية فيه. فالقارئ الجيد والناقد ثاقب النظر تغريه الفكرة العميقة، ويغريه القالب الفني، أكثر مما تغريه الفكرة الواضحة والقصّة العاطفية. لكن أسلوبه كان النمط المسيطر في ذلك العصر الرومانسي الذي ركز في جزء منه على العاطفة وعلى الأسلوب القصصي التشقيفي. ومع ذلك فلاشعاره الغزيرة أهمية فنية وفكرية. ويعد لنغفلو من أمهر كتاب القصيدة الروائية ومن أهم من قدم أفكاراً من خارج أمريكا. وقد أعجب به هوثرن وامتدحه، في الوقت الذي ذمه بر .

## من نشيد هيوثا (\*)

[ لعل أفضل تقديم للقصيدة ما كتبه المترجم نفسه :

« يوم راد كولبوس شمالي القارة الأمريكية كانت تلك الاصقاع ما تزال زاخرة بملايين البشر من الهنود الحمر. وأخذ عددهم بالنقصان أمام تيارات جارفة حتى بلغ في السنين الأخيرة بضع عشرة آلاف، فنُمي الى أفكار الناس وجرى على ألسنتهم أن تلك القبائل المتأخرة المنكودة الحظ كادت تنقرض نتيجة عسف مقصود من الغزاة البيض، فجهلوا أو تجاهلوا العوامل الأخرى التي آلت الى ما حلّ بها من دثار. وإني لعلّي تأييد الحق لا أنكر ما كان للمرتزق الأبيض من تأثير على حياتها اذا استغلّ سذاجتها الفطرية فبادلها ابخس السلع بأغلى الأثمان والرهون وعودها من أسباب السكر والميسر ما عزّ عليها أن تتحمّله وغدّى أحقادها وثاراتها بالفتاك من السلاح، فجاء كل هذا مساعداً للآفات الأخرى التي تتاب الشعوب المتأخرة من مرض وفقر ووهن عن مقاومة الشدائد الطبيعية، ولكن العامل الأكبر في اضمحلال تلك القبائل، كما هو ثابت تاريخياً وعلمياً، وكما هي الحال في واقع كثير من الأمم، انها كان تلاشيها في ميعة الحضارة الغامرة التي يذوب اليها ما كان قابلاً للتحضير ويفنى أمامها ما عجز عن البقاء، وذلك ما حدث لهنود أمريكا الحمر، فان العمران جرفهم في تياره العنيف وصهرهم بيوثقته الحامية فضاعوا في حياة أمريكا مثلما يضيع القليل في الكثير والضعيف في القوي، ولكن بعد أن خلفوا اسماءهم على عدد من ولايات أمريكا المتحدة ومدنها وقراها وأنهارها وجبالها، وهي الأسماء التي تُعرف بها حتى اليوم .

وكانت لا تزال لهم بعض المميزات القبائلية يوم شغف الشاعر لونغفلو بالثمين الممتع من عاداتهم وتقاليدهم واساطيرهم فاختر لقصيدته بطلاً اسمه هيوثا (مُجري الانهار) زعيم قبيلة الاونونداغا الذي عاش في القرن السادس عشر واشتهر برجولته وحبّه للسلام وتوحيد كلمة القبائل المتحاربة والدعوة الى التقدم والعمران، واليه يعزى الفضل في زراعة الذرة والطبابة بالعقاقير وعلم الكتابة الصورية. واقرنت الحقائق التاريخية بالخيال فدوّنها لونغفلو كما وردت في عرف قبيلة الاجبوي الي سكنت الشاطئ الجنوبي من بحيرة سوبيرير في ولاية ويسكونسن (بلاد الجبال الزرقاء) .

---

(\*) أخذت هذه المقتطفات من نشيد هيوثا ، ترجمة منح الراسي (بيروت : نوفل ١٩٥٥) .

ووافق تفهم الهنود وتحسسهم مواطن الجمال في الطبيعة ما كان في نفس لونغفلو من حب لتلك المواطن فاسترسل في وصف البحر والغاب والسماء وحالاتها في مختلف الفصول، وأنطق الحيوان والطير والشجر والأسماك والنهر، وجسد الرياح وقوى الخير والشر على غرار ما جاء في أساطير الأمم منذ أقدم العصور. وعبر عن نزوات وتصرفات عشائرية تسف أحياناً لتصبح صبيانبة ساذجة ثم تسمو الى أعلى مراقبي الخيال والجمال والحكمة، ولكن تربط هذه كلها روح جدية نبيلة هي التي احلت لونغفلو مكاتته بين شعراء العالم وجعلت من نشيده رائعة لا يستسيغها الاحداث فحسب - كما يزعم الكثيرون، بل كل من يتذوق الشعر والأدب « ] .

## توطئة

إن تَسْلُ مِنْ أَيْنَ لِي هَذِي الْأَسَاطِيرُ الْقَدِيمَةُ  
وَالْحِكَايَاتُ الَّتِي يَعْبُقُ طَيْبُ الْغَابِ مِنْهَا  
وَشَذَا الرُّوضِ وَفِيهَا رَطْبُ أُنْدَاءِ الْمَرْوَجِ  
وَدُخَانُ صَاعِدٍ فِي الْجَوِّ مِنْ تِلْكَ الْخِيَامِ  
وَدَوِيِّ النِّهْرِ فِي الْأَغْوَارِ أَصْدَاءُ تَرَامَتِ  
كَهَزِيمِ الرَّعْدِ مَا بَيْنَ التِّلَالِ الشَّاهِقَاتِ  
● لَيْتَ شَعْرِي إِنَّهَا جَاءَتْ مِنَ الْقَفْرِ الْبَعِيدِ  
إِنَّهَا جَاءَتْ مِنَ الْأَجَامِ فِي أَرْضِ الشَّمَالِ  
مِنْ بُحِيرَاتٍ بِهَا تُعْكَسُ أَلْوَانُ السَّمَاءِ  
مِنْ بِلَادٍ حَلَّهَا قَوْمُ الْأَجْبُوي (١) الْقَانَصُونَا  
مِنْ بِلَادٍ حَلَّهَا قَوْمُ الدَّكُوتَاهِ (٢) الْكُمَاءُ  
مِنْ جِبَالٍ وَقْفَارٍ وَسَهُولٍ وَوَهَادٍ  
حَيْثُ طِيرُ الْوَاقِ يَأْوِي يَرْتَعِي حَبَّ الْهَشِيمِ  
● دُونَكَ الْقِصَّةُ مِنِّي، مِثْلَمَا بُلُغْتَ أَرْوِي

(١) "Ojibways" القبيلة التي ينتمي إليها هيوثا .

(٢) "Dekotahs" القبيلة التي تنتمي إليها مينهاها .



مثلما أدلى بها ذاك المغني نوداها (١)  
مطرب الأنفس ذو القيثار والصوت الجميل.  
إن تسلُّ من أين جاءت للمغني نوداها  
أغرب الأخبار عن تلك البراري والشعوب  
ليت شعري من عشوش الطير في الغاب النضير  
من خطى الجاموس أو مكن قندور جفول (٢)  
من ذرى القشعم (٣) ما بين الصخور الشاهقات  
هكذا القمري غناها له بين الظلال  
هكذا انشدها الزقزاق يزهو باختيال  
ورواها مالك ذو الساق والوجه الحزين  
وقطاة رددتها بين شجور وهديل  
● أن ترى الإسهاب فرضاً أو تقلُّ من نوداها  
فإليك العلم بالإسهاب عن هذا المغني :  
كان هذا ساكناً عند المجاري والمراعي  
في مدى الوادي الذي اسموه وادي توسنثا (٤)  
حيث قامت قرية هندية بين حقول  
تترامى بعدها الغابات خضراء الإهاب  
تكتسي اثوابها البيضاء أيام الشتاء  
وعويل الريح فيها رجع ضحك وبكاء  
ومجاري الماء في الوادي كآثار البنان  
جدولٌ حفت به الحلفاء أيام الربيع  
وصفوفُ الحور فصل الصيف حراس عليه

---

(١) "Nawadaha" .

(٢) أو القندس، حيوان مائي أحمر اللون تتخذ منه الفراء .

(٣) النسر .

(٤) "Tawasantha" قرب نهر الهدسون في ولاية نيويورك .

وسديم (١) ناصع يكسوه إبان الخريف  
وقمأط أسودّ يعلوه أثناء الشتاء  
كلها تشهد في آثارها عن توسنتاً  
بلد المطرب ذي القيثار والصوت الجميل  
أبدأ يصعد في الإنشاد وجداً وزفيراً  
كزفير الريح ما بين الغصون اليانعات  
● هكذا حدث عن عالي السجايا هيوأثا  
ذلك الشهم الذي عانى من الدنيا عذابا  
بين صوم وصلاة وجهادٍ ونضالٍ  
كي ينجي شعبه من ربقة الجهل السخيفِ  
وليهديهم سبيل النور والعيش الرهيفِ  
● إن تكن تعشق ما في الكون من حسن وسحرٍ  
أو تكنُ تعشقُ نور الشمس يزهو في البطاحِ  
أو تكن تعشق أفياء الرّوابي والوهادِ  
أو تكن تعشقُ عصف الريح في حالي الغصونِ  
أو تكنُ تعشق هطل الغيث أو نسف الثلوجِ  
وهدير النهر والشربين يكسو ضفتيه  
وهزيم الرعد يحكي في صداه خفق جيش  
من نسور تتنزى (٢) في ذراها السامقات  
فاستمع ما جاء في أسطورتني عن هيوأثا .  
● ان تكن ممن يحبون التقاليد القديمة  
والأناشيد التي تأتي إلينا من بعيد

---

(١) الضباب الأبيض .

(٢) تنوُب .

مثل همسٍ ترجع الاسماع عنه حائرات  
وهي لا تدري أشعراً كان هذا أم غناء  
فاستمع ما جاء في أسطورتني عن هيوثا  
● أيها المؤمن بالله وبالحب الكبير  
وبما في الناس من خير وشوق وطموح  
لبلوغ الحق مهما عز عن كُنه وعلم  
فيمدون الى الله يميناً في الظلام  
ليقويهم ويهديهم الى سبل السلام  
خذ بما أدلى به ذاك المغني نوداها  
واستمع ما جاء في انشاده عن هيوثا  
● وإذا أدى بك التجوال في الأرياف يوماً  
لضريح وارف الأفياء ما بين القبور  
وعليه أثر عاف لتأبين بسيط  
فاض إحساساً وإيماناً بدنيا وخلود  
فتمهل وتذكر قصتي عن هيوثا.

## ١ - غليون السلام

في نرى تلك الجبال الشم، في تلك الأعالي  
قام جبارٌ على عرشٍ من الصخر الصميم  
كيتشي مانيتو (١) الشديد البأس وهاب الحياة  
واستوى يدعو اليه الناس من شتى الشعوب

● خطٌ للأنهار مجراها بمر من بنائه

فجرت تنساب ما بين الفيافي والمروج  
ثم تهوي مثل شهب ساقطات للحضيض

● كسر الجبارٌ من صخر كبير بيديه

رأس غليون وحلاه بأنواع النقوش  
وانتضى من قصب الغاب له عنقاً طويلاً  
وحشاه بلحا الصفصاف (٢) ممزوجاً بورد  
وانحنى ينفخ في الأشجار فاصطكت وشبت  
شعلة لما رآها الناس هبوا واجميناً،

واستوى جبارهم ينهل غليون السلام  
مصعداً في الجو عاموداً كثيفاً من دخان  
يملاً الآفاق غيمًا، حاجباً وجه السماء،  
إذ رآه الناس جاؤوا من أقاصي توسنتا،  
من أقاصي توسكالوسا (٣) من قفار ووهاد

---

(١) "Gitche Manito" إله الحياة .

(٢) كان الهنود يستسيفون قشر الصفصاف وورق الورد على الرغم من معرفتهم للتبغ .

(٣) "Toscaloosa" مقاطعة جنوبي خليج المكسيك .



من سهول وجبال، من جنوب وشمال  
من شيوخ حكماء، ورجال اقوياء،  
حسبوا إيماءة الجبار أمراً فتنادى  
بعضهم بعضاً وأما جانب الصخر الصميم ،  
وبهم غصت رحاب الأرض من شرق وغرب ،  
كلهم معتمراً ريشاً كأجناح النسور  
وعلى أكتافهم تلمع آلات القتال  
وعلى أحقاظهم ترقص أكنان النبال.  
● صبغوا الأوجه ألواناً كأوراق الخريف  
يستطير الشر من ألحاظهم ناراً وتغلي  
في طواياهم (١) عداوات وأحقاد قديمة  
فانجنى رفقا عليهم، باسطاً كف التآخي  
كيتشي مانيتو الشديد البأس وهّاب الحياة  
صاح فيهم زاجراً أنا، وأنا مستعيداً  
لهجة الارشاد والانذار بالصوت الجليل :  
● إيه أبنائي، اليكم حكمتي فاعتبروها  
واقبلوا انذار سلطان الورى ربّ الحياة.  
إنني اعطيكم للصيد غاباً ومياهاً  
مثلما اعطيكم دباً وقندوراً ووعلاً  
وملأت الجو والأنهار أسماكاً وطيراً  
فلماذا ليس يرضيكم من النعمة شيء  
ولماذا يفتك الواحد منكم بأخيه ؟

---

(١) ضمائرهم .

ساءني منكم خصامٌ واقتتالٌ وانتقامٌ  
لا تظنوا أن في هذا لكم أي انتصار  
إنما كل قواكم باتحاد ووثام  
وعليكم خطرٌ أعظم به عند انقسام  
فانشدوا السلمَ وعيشوا مثل اخوانٍ كرام.  
سوف يأتيكم نبي مرسلٌ مني ليسعى  
باتحادٍ ووثامٍ وخلصٍ للشعوب  
فاذا كنتم له خيراً فمنكم وإليكم  
واذا كنتم له شراً فمنكم وإليكم  
فانزلوا في النهر حالاً واغسلوا الأحقاد عنكم  
وادفنوا كل متاع الحرب في بطن التراب  
واقطعوا من مقلعي صخوراً ومن غابي نضوبا  
واصنعوا منها غلايين التأخي والسلام  
ثم عيشوا بعد هذا مثل اخوانٍ كرام .  
● نزع الأبطال عنهم كل ثوب ومتاع  
وهوت أجسادهم في لجة الماء النّمر  
فجرت من بعدهم حمراً باصباغ الوجوه  
وانحنى الجبار من أعلى ذراه بابتسام  
إذ رأهم نزعوا عنهم طلي الحرب وراحوا  
عُزلاً عارين إلا من غلايين السلام  
البسوها أجمل الريش وعادوا للديار.  
واختفى الجبار عنهم بين أستار السحاب  
صاعداً في موكب المجد لأبواب السماء .

## مختارات من الكوميديا الإلهية

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

وفاء عوني الخضراء

[ وجد الشاعر بعد وفاة زوجته الثانية عام ١٨٦١ عزاء كبيراً في قراءة وترجمة رائعة دانتي ، الكوميديا الإلهية . وقد أوحى له حزنه كما أوحى له ملحمة دانتي بالأفكار التي جسدها في مجموعة من القصائد القصيرة ، وهي من النمط المسمى سونت Sonnet والذي هو نمط ايطالي في منشئه ، بدأ بها مجلدات الملحمة المترجمة . والقصائد محاولة للتعبير عن الحزن والتخلص من الألم والبحث عن الأمل والخلاص ] .

المحرر

- ١ -

رأيته مراراً أمام مدخل الكنيسة ،  
عاملاً يتوقف في الغبار وفي الحرّ الشديد  
يلقي أعباءه، وبمشية الهوينا  
يدخل ويبدأ الصلاة مشيراً بيده ، ثم يركع  
ويردد « أيها الأب » ،  
تنحسر ضوضاء الدنيا بعيداً ،  
وتختلط أصوات الشوارع  
لتصير كتلة من صخب مبهم.  
وهكذا ، عندما أدخل هنا يوماً بعد يوم ،

وألقي أعبائي أمام المعبد  
راكعاً في صلاتي غير آبه بشيء،  
يُمسي غم الحياة المزمجر  
خريراً مبهماً ثم يتلاشى ،  
تاركاً عصور الخلد ترقبُ وتنتظرُ  
.....

- ٦ -

يا نجم الصبح، يا نجم الحرية !  
تأتي بالنور الذي تضيء روعته  
هضاب الأبنوس المعتم ،  
تبشر بالنهار الذي سوف يكون .  
صوت المدينة ، صوت البحر ،  
صوت الجبال وصوت شجر الصنوبر  
تردد أنشودتك، حتى تصير السطور التي نألف  
دروب فكر ايطاليا .  
يمر مشعلك فوق كل الهضاب  
وعبر الأوطان كلها، ويُسمع صوت  
مثل ريح تزمجر، وَيَسْمَعُ التُّقَاةُ ،  
وأغراب روما والمؤمنون الجدد ،  
كلماتك البديعة بلغاتهم ،  
فَيُعْجِبُ الكثير وَيُعْجِبُ (\*) الكثير .

١٨٦٤

---

(\*) حرفياً « يشك » .



# أولفر وندل هولمز

## (١٨٠٩ - ١٨٩٤)

د. أحمد يعقوب المجدوبة

### لمحة عامة :

هو طبيب واستاذ جامعة وشاعر وروائي ومحاضر وعالم . ولقد جمع بنجاح بين الطب والشعر . حقق شهرة كبيرة في عصره ، وقد قال عنه البعض أنه «أذكى رجل في نيو انجلند» . يعده النقاد شاعراً مهماً، على الرغم من ثانوية مكانته .

### حياته :

ولد في كمبردج مستشوستس عام ١٨٠٩ وأمضى معظم حياته فيها . ولقد كانت كمبردج في حينها من أهم مراكز الاشعاع الفكري في أمريكا ، أمها معظم الأدباء والمفكرين . درس في جامعة هارفرد وتخرج منها عام ١٨٢٩ . وقد كتب الشعر في أثناء دراسته . في السنة التالية درس المحاماة ليجد أنه غير ميّال لها، فتحول الى دراسة الطب، وقد بدأ سيطه يذع عندما كتب لمجلة نيو انجلند يدافع عن احدى السفن الحربية المشهورة التي كانت على وشك أن تشطب .

سافر بعدها ( في عام ١٨٣٣ ) الى باريس لدراسة الطب . وقد اشتهر الفرنسيون حينها في هذا المجال ، ولقد ركز على دراسته ونبغ فيها ، لكن ذلك لم يمنعه من التجول في أوروبا . عاد الى أمريكا بعد سنتين ومارس مهنة الطب، فوجد أنها لا تروق له . نشر مجموعة قصائد ناجحة عام ١٨٣٦ من ضمنها « الورقة الأخيرة » . ترك مهنة الطب ، ليدرس العلوم

الطبية في دارتموث عام ١٨٣٨ . عين استاذاً في علم التشريح في جامعة هارفرد عام ١٨٤٧ وبقي فيها حتى تقاعد منها عام ١٨٨٢ . شغل منصب عميد كلية الطب في الفترة الواقعة بين ١٨٤٧ - ١٨٥٣ . نشر عام ١٨٥٤ مجموعة قصائد بعنوان أناشيد طلبة عام ١٨٢٩ . ويظهر من عنوان هذه القصائد ومن كتاباته في مجلة نيو انجلند أنه كان شاعر مناسبات قريباً من الحياة العامة . أسس عام ١٨٥٧ مجلة أتلانتك مثلي التي كتب فيها ونشر معظم قصائده . توفي بعد حياة مليئة بالعمل الدؤوب والمطالعة والعلاقات الفكرية الوثيقة عام ١٨٩٤ .

#### أهميته :

لقد كتب هولز بالطبع دراسات هامة في حقل الطب ، وله اسهامات يشهد عليها الكثيرون . لكنه أسهم كذلك في مجال الأدب . فلقد كتب العديد من القصائد البديعة . ولقد كان ناقداً اجتماعياً من الطراز الأول ، وكتب العديد من المقالات الاجتماعية الساخرة التي لقيت استحساناً كبيراً في معظم الاوساط . ولعل أهم ما يميزه أنه كان مجدداً في فكره وفي تعبيره . فلقد ثار ضد الثقافة الطهرانية والتوحيدية . وقد أثر على العديد من الأجيال التي قرأت له أو تتلمذت على يديه . أما رواياته فلم تلق حماساً من القراء أو النقاد ، على الرغم من وجود العديد من الصفحات الشيقة والمؤثرة فيها .

## الورقة الأخيرة

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ كتب الشاعر القصيدة التالية ، كما أخبرنا هو ، عندما لمح شخص الرائد تمس ملفل ،  
جد الأديب هيرمن ملفل ، والذي قيل أنه كان واحداً من الامريكيين الذين تنكروا بزي الهنود  
الحمير وألقوا حمولات السفن من الشاي في المحيط ؛ تلك الفعلة التي كانت بمثابة الشرارة الأولى  
في الحرب الثورية الأمريكية . رآه الشاعر يمشي في الطريق وهو شيخ طاعن في السن ، فخيل له  
أنه كآخر ورقة تتمسك في غصن مهجور قبل سقوطها . القصيدة تأملية وفكاهية وساخرة في ذات  
الوقت ] .

المحرر

رأيته من قبل

حين مر من أمام الباب ،

ومرة أخرى

سمعت نقر حجارة الرصيف

حين مرّ يترنح فوق الأرض

ممسكاً بعصاه .

يقولون لما كان في عنفوانه

وقبل أن تشذبه

وتهذب حجمه مِدية الزمان،

لم يكن يجد المنادي حين يجوب

أرجاء البلدة  
من هو أفضل منه .

أما اليوم فهو يمشي في الطرقات  
يحدّق في كل من يقابل  
واهناً حزيناً ،  
ويهز رأسه النحيل  
كأنه يقول  
« إنهم ذهبوا » .

وتجثم حجارة الرخام تكسوها الطحالب  
فوق الشفاه التي كان يلثم  
لما كانت تُزهر؛  
والأسماء التي كان قد أحب أن يسمع  
نُحتت من سنين  
على شواهد القبور .

كانت جدتي قد قالت —  
وهي العجوز المسكينة التي ماتت  
منذ زمن بعيد —  
أن أنفه كان روميا  
وكان خده مثل وردة  
في الثلج .



أما اليوم فإن أنفه نحيل  
يتدلى فوق ذقنه  
كأنه عكاز  
في ظهره انحناء  
وفي ضحكته  
نبرة حزينة .

أعي أنه لإثم  
أن أجلس أسخر  
منه هنا ؛  
لكن تلك القبعة القديمة ، بأبعادها الثلاثة ،  
والبنطال الفضفاض، وكل ذاك ،  
لأشياء عجيبة .

لو قدر أن أعيش  
مثل آخر ورقة على شجر  
الربيع ،  
دعهم يضحكون ، كما أفعل اليوم ،  
على ذاك الغصن القديم المهجور ،  
حيث أتعلق .

١٨٣١

## النّوتى الحُجَرى (\*)

ترجمة : د. أحمد يعقوب المجدوبة

[ هذه القصيدة، مثل سابقتها، هي من وحي شيء رآه الشاعر فأخذ يتأمل في الحياة الإنسانية ويتفكر بها. تصف القصيدة طريقة عيش حيوان بحري يبني لنفسه حُجراً جديدة كل فترة يتقل إليها تاركاً الحجر القديمة. يتمنى الشاعر بعد ذلك أن تتعلم النفس البشرية فعل ما يفعل هذا المخلوق ] .

المحرر

هذي سفين اللؤلؤ يدّعي الشعراء  
أنها تمخر العباب التي ليس فيها ظلال —  
الفلك المغامر تنشر أجنحتها في ريح الصيف العليل  
في خلجان السّحر حيث تشدو الحور (\*\*)  
وتبدو سلاسل المرجان للعين ظاهرة ،  
وحيث تخرج عرائس البحر وقد شعرت بالبرد لتفرد شعرها في الشمس .

لم تعد تنشر أنسجة كالشاش حية ؛  
فقد غرقت سفينة اللؤلؤ .

---

(\*) النوتى حيوان بحري يقال أنه يوجد في المحيط الهادي الجنوبي والمحيط الهندي يبني الصدف الذي يعيش فيه وذلك باضافة حجرة جديدة سنوياً يتقل إليها .  
(\*\*) حرفياً «السيرانة» وهي كائن اسطوري له رؤوس نسوة وأجساد طيور كانت تسحر الملاحين بغنائها فتهلكهم .

وكل خلية حُجرية —

حيث كان خيالها المعتم الحالم يقطن،

يشكل الصدف الحيّ مثل ساكن نحيل ،

يبدو للعين جلياً —

تُقبّ سقفها القزحي، وفتحت سراديبها التي لا تراها الشمس .

يشهد سنة بعد أخرى شغله الصامت

به ينشر سلاسله المضيئة ،

ومثل حلزون ينمو بصمت

هجر منزله القديم الى الجديد ،

مشى مثل من يسترق الخطى عبر أقواس مضيئة ،

ثم شيد بابه الساكن ،

وتمدد في بيت جديد، لم يعد يأبه بالقديم .

لك الثناء للرسالة السماوية التي بها أتيت ،

يا ابن البحر الهائم ،

وقد ألقيت من حضنها حزيناً !

قد ولدتُ من شفّتك نغمة جليلة

أنقى من نغمات ترايتن تنبعث من بوقه المكلل؛

وبينما تطن في أذني،

أسمع من كهوف أفكار العميقة صوتاً يغني : —

شيدي لنفسك القصور البهية، أيتها الروح ،

كلما مضت تلك الفصول بخفة ؛

اهجري ماضيك ذي الدهاليز العتيقة.  
دعي كل معبد جديد، أنبل مما يسبقه ،  
يحجبك عن السماء بقبة أعظم،  
لتضحى في النهاية حرّة،  
فتهجري محارك التي كبرت عنه في بحر الحياة الذي لا يهدأ .

١٨٥٨



---

## القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين

---

### عصر الواقعية

بقلم : د. ضياء الجبوري

#### الحرب الأهلية وما بعدها :

لقد كانت الحرب الأهلية الأمريكية ( ١٨٦١ - ١٨٦٥ ) ضارية شرسة ، التهمت نيرانها مئات الآلاف من القتلى والجرحى . وعلى الرغم من انها لم تدم طويلاً ، إلا أن خسائرها المادية كانت بالغة ، يقدرها المؤرخون بآلاف الملايين من الدولارات . وإذا ما تذكرنا ان التكنولوجيا الحديثة وأسلحة الدمار الشامل لم تكن معروفة في ذلك الوقت ، وأن المتحاربين ولجوا سوح القتال بخطط وأساليب متواضعة ، بمعايير عصرنا هذا ، لأدركنا مدى الفجيعة التي حلت بالمجتمع الأمريكي آنذاك .

وقد ظلت تأثيرات الحرب الأهلية في الميادين السياسية والاجتماعية والاقتصادية والأدبية شاخصة لسنوات طوال بعد ذلك وظهرت انعكاساتها على الجوانب النفسية والمعنوية للمجتمع الذي انهكه الاقتتال ، حتى أصبحت نظرتة الى المستقبل بل الى الحياة عموماً مشوبة بالمرارة والقنوط بسبب المآسي والملمات التي عانى المجتمع منها لا سيما في الحقبة التي تلت الحرب مباشرة . فقد كانت الآثار التي خلفتها هذه السنوات العجاف تضرب في عمق الحياة الأمريكية ومرتكزاتها وأدت ، كما يقول (مارك توين Mark Twain) الى :

اقتلاع الافكار التي ورثها الأمريكيون منذ قرون ، وفعلت فعلها في الحياة السياسية للبلاد ، وأحدثت ثورة في أوساط واسعة من المجتمع الأمريكي ، بل وضعت بصماتها على معالم الشخصية الأمريكية التي تأثرت بها تأثيراً يفوق كل تصور او تقدير .

وعلى الرغم من قساوة الظروف التي خلفتها الحرب ، فان مشاعر الاحباط والمرارة لم تكن لتتجذر او تستديم . فقد اخذت الجراح بعد لاي تلتئم ، والسواعد تبرا ، وعندها بدأت الحركة تدب في حقول البناء والاعمار والمواصلات والتوسع في استغلال الارض ، سطحها وباطنها ، الامر الذي ادى الى احداث طفرات نوعية لم يشهد لها التاريخ مثيلاً من قبل في ميادين الحياة كافة لا سيما في الانتاج الصناعي والمحصول الزراعي .

### هجرة المزارعين وتوسع المدن :

من التطورات الكبيرة التي شهدتها الولايات المتحدة بعد الحرب الاهلية ، التغير الجذري الذي طرأ على هيكل المجتمع . فقد اخذت جموع المزارعين من القرى والارياف المتناثرة بالزحف نحو التجمعات الصناعية والمدن الكبرى لانهم كانوا يشعرون ان المدن توفر لهم الامن والاستقرار والخلص من شظف العيش . واشتد الاقبال على المدن الصناعية الكبرى لاعتقاد الفقراء من المزارعين انه كلما توسعت تخوم المدينة وامتدت ، اصبحت الحياة فيها أكثر رغداً وهناءً، فبعد ان كان ربع السكان تقريباً يعيشون في المدن الكبيرة في عام ١٨٦٠ والقسم الاعظم يعيش في القرى والارياف تصاعدت نسبة سكان المدن في نهاية القرن التاسع عشر بشكل كبير لتبلغ أكثر من الثلث .

وكان من أهم أسباب هذه الهجرة الى المدن ، التطور الذي شهدته القطاع الزراعي في حقل المكننة ، وشيوع استخدام الآلات الحديثة من مثل الحاصدات والباذرات والقلابات الميكانيكية التي ادت الى تقليص الحاجة الى استخدام الايدي العاملة ، ووفرت الجهد والوقت والمال ، وكثفت انتاج الغل لا سيما بعد شيوع استخدام الاسمدة والمبيدات والبذور المحسنة . وبسبب ذلك تحتم على كثير من المزارعين مغادرة الحقول والاحتفاء بأفياء المدن القريبة والمجمعات الصناعية التي انطلقت تنمو وتتوسع .

على ان النزوح من المزارع والحقول لا يعني ان التوسع في الاستزراع قد توقف او هفت ، اذ استمر الزحف باتجاه الغرب عبر نهري (الميسيسيبي) و (ميزوري) ، فوصلت طلائع المستوطنين في نهاية القرن التاسع عشر الى جبال (الروكي) وحافات الصحارى في (اريزونا) و (نيفادا) . وعند اندلاع الحرب العالمية الاولى لم يتبق في طول الولايات المتحدة وعرضها اية ارض غير مكتشفة او مستزرعة .

لقد شهدت مدينة (نيويورك) انفجاراً سكانياً لم يسبق له مثيل حيث اصبح عدد سكانها في نهاية القرن ثلاثة ملايين ونصف المليون نسمة ، بعد ان كان لا يتجاوز نصف المليون في عام

١٨٥٠ . ولم تحصل هذه الزيادة بسبب نزوح المزارعين اليها فحسب ، بل شهدت هذه المدينة وغيرها من المدن تهاافت الكثير من المهاجرين القادمين من بقاع العالم المختلفة ، لا سيما من دول اوروبا واقاليمها الشرقية والجنوبية. أما (شيكاغو) التي لم تكن سوى مدينة صغيرة لم يتجاوز عدد سكانها العشرين الف نسمة في سنة ١٨٥٠ ، فقد اصبحت بعد جيلين فقط ، مدينة مترامية الاطراف يسكنها اكثر من مليوني شخص .

ويمكن اجمال التحولات الكبيرة التي طرأت على خارطة توزيع السكان في الولايات المتحدة ، بالقول انه بحلول عام ١٩٠٠ ، أصبح نصف سكان البلاد يعيشون في مدن كبيرة لم يتجاوز عددها اثنتي عشرة في الوقت الذي توزع النصف الباقي من السكان على القرى والقصبات والأرياف .

### الأمة تنهض من جديد : القفزة الصناعية :

أثارت النهضة الشاملة التي تحققت في اعقاب الحرب الاهلية دهشة العالم واعجابه . فقد شهدت الصناعة تقدماً هائلاً وتجاوزت عمليات التصنيع الاطر التقليدية والاساليب التي كانت متبعة في اوروبا عموماً وفي انجلترا بخاصة . ففي نصف القرن الممتد من نهاية الحرب الاهلية وحتى اندلاع الحرب العالمية الاولى ، تزايد الاقبال على العمل في الصناعة ، وانتشرت المجمعات الصناعية التي ضمت المئات بل الآلاف من الايدي العاملة ، حتى بلغ عدد العمال في عام ١٩١٩ ثمانية ملايين ونصف .

وهناك عدة عوامل أسهمت في تطوير الصناعة وتقدمها ولعل من أهم هذه العوامل، النظرة الجديدة للحياة ، والجو العام الذي بات يسود المجتمع الأمريكي بعد استتباب الامن في ربوع البلاد . واذا كانت سنوات الحرب قد دفعت بكثير من المبتكرين والصناعيين الى التكالب والتسابق في إيجاد طرائق جديدة لاحاق الأذى وإشاعة الدمار ، فقد حفزت الاجواء الآمنة على التنافس والسعي الحثيث لتوجيه طاقات هؤلاء المبتكرين والصناعيين لاستنباط أساليب جديدة في الاستثمار واستغلال الامكانيات الاقتصادية الهائلة وجني الارباح عن طريق تصنيع الحاجات الاستهلاكية وابتداعها في شتى مجالات الحياة .

وقد اسهمت بعض الحقائق والظروف الموضوعية في تفجير الطاقات الخلاقة وتوجيهها نحو المشاريع الصناعية. فبالاضافة الى توافر المصادر الطبيعية والمواد الخام اللازمة للانتاج الصناعي، واستقدام العمالة الرخيصة والقفزات التي تحققت في مجالات العلوم التطبيقية والمكننة والتصنيع ، فقد شجعت حكومة الاتحاد من ناحيتها الصناعات الفتية وذلك

بحمايتها واعانتها وفسح المجال أمامها للتطور ، وتشجيع المستثمرين على توظيف المزيد من رؤوس الاموال في القطاع الصناعي حتى بلغ حجم الاستثمار في هذا القطاع عام ١٨٨٠ أكثر من أربعة أمثال ما كان عليه قبل ثلاثين سنة .

ومن العوامل الأخرى التي ساعدت في بناء القاعدة الصناعية وتطويرها ، النهضة التي شهدها قطاع المواصلات ، لا سيما بعد انشاء اول خط حديدي يربط بين شرقي امريكا وغربها في عام ١٨٦٩ . وباستكمال هذا المشروع الجبار ، أصبح بالامكان نقل المواد الخام والمنتجات المصنعة بين المراكز الصناعية الآخذة بالتوسع من مثل (ديترويت) و (شيكاغو) و (كليفلند) و (بيتسبرغ) وغيرها من المدن والموانئ ومنافذ التوزيع . وللتعرف على حجم هذا التطور ، علينا ان نتذكر ان السكك الحديد التي أصبحت تربط بين المدن والولايات ، بلغت مائتين وثمانين ألف ميل طولاً في عام ١٩٠٠ ، بعد أن كانت خمسة وثلاثين ألف ميل عند انتهاء الحرب الأهلية .

وكان لاتباع الأساليب الحديثة في توليد الطاقة الكهربائية واستخدامها في المعامل والمصانع أثر بالغ في تكثيف الانتاجية . وأدى شيوع استعمال المولد الكهربائي الى تسريع دواليب الانتاج وطرح آلات ومواد استهلاكية مبتكرة ادت الى احداث انقلاب جذري في انماط السلوك الاجتماعي والحياة العامة . وكما قال (هنري آدمز Henry Adams) فان اختراع المولد الكهربائي ادخل المجتمع الانساني «مرحلة جديدة في تاريخ تطوره» . وفي المعرض الكبير الذي اقيم في عام ١٨٧٦ في ( فيلادلفيا ) ، احتفالاً بالذكرى المئوية لتأسيس هذه المدينة ، قام (اسكندر بل Alexander Bell) ، ولاول مرة ، بعرض اختراعه السحري الجديد - الهاتف ، الذي قلص المسافات واختزل الزمن وشرع بتحويل العالم كله الى قرية كبيرة. واسهمت الاختراعات الجديدة الأخرى التي اخذت تترى كل عام ، لا سيما في علوم الميكانيك واستخدامات الطاقة، في تشوير عمليات استخراج المعادن الثمينة من باطن الارض من مثل الذهب والفضة والحديد والنفط .

إن النجاحات المادية التي تمخضت عنها الاختراعات العلمية والابتكارات الحديثة، جعلت البعض، لا سيما اولئك الذين يجيدون اقتناص الفرص واستغلالها، يكسبون من الأرباح ما لم يحلموا به من قبل . ومن ناحية أخرى ، ولدت هذه المنجزات المتلاحقة ، ولاول مرة ، مشاعر الاعتزاز بالوطن والافتخار بالانتماء الى دولة قوية ترسخت أركانها وشمخ بناؤها وتطمح الى المزيد من التفوق وتحقيق الذات . وكان لتنامي هذه الانطلاقة الجديدة أثره الكبير في اندلاع الحرب الامريكية - الاسبانية عام ١٨٩٨ .



## سطوة المال :

أشرنا فيما تقدم الى ان التحولات الاقتصادية الجسام التي اعقبت الحرب ، أتاحت الكثير من الفرص لأصحاب المواهب والمغامرين والمبتكرين والمضاربين لان يرتقوا ، وعلى نحو خاطف ، سلم الرفاهية والرخاء ، بل ان بعضهم امسى ، بين عشية وضحاها ، يهيمن على المفاصل الحيوية للاقتصاد الأمريكي . ومن أبرز الاغنياء الجدد نذكر (جي كوك Jay Cooke) ، اول مصرفي امريكي كبير و (جون روكفلر John D. Rockefeller) الذي عرف بـ (ملك البترول) و (اندرو كارنيغي Andrew Carnegie) اكبر مطوري تصنيع الفولاذ واستخراج الحديد . ومن الاسماء الأخرى التي لمعت في سماء الاقتصاد الأمريكي نذكر (جي جولد Jay Gould) و (فاندربيلت Vanderbilt) و (كولس هنتنغتون Collis Huntington) الذين جنوا ارباحاً خيالية من استثماراتهم في حقل المواصلات وصناعة السكك الحديدية .

ولقد قيل الكثير في هذه الطبقة من الأثرياء ، فمنهم من وصفهم بـ «العصامين» أو «أسياد الصناعة» أو «البارونات اللصوص Robber Barons» أو حتى «قراصنة المال». وبغية الحفاظ على مصالحهم واستثماراتهم، فقد حاول العديد منهم ان يتحالف مع اقطاب السياسة ورموزها آنذاك . وفي غمرة هذه التحولات الاقتصادية المتلاحقة ، سال لعاب الكثيرين لاهتبال فرص الاثراء السريع ، حتى ان بعضهم لم يترفع عن اللجوء الى سبل ملتوية بل لا اخلاقية أحياناً طمعاً في المال. لذلك فقد تفشت الفضائح المالية الى الحد الذي أدى الى قيام الحكومة الاتحادية بتشريع قانون خاص عام ١٨٩٠ لاصلاح النظام الاداري واحكام الرقابة على بيوت المال والحيلولة دون انتشار الممارسات غير المشروعة او قيام التحالفات المشبوهة بين أصحاب المال ورجال السياسة .

## التحولات الكبيرة : الوجه الآخر

ان هذه الطفرات العريضة في الميادين الاقتصادية والصناعية والاجتماعية لم تتحقق في هذه المدة القياسية دون ان تلحق اضراراً بالغة في بعض شرائح البنى الارتكازية للمجتمع . فقد ادى التوسع في مد السكك الحديدية التي وصفها الكاتب (فرانك نورس Frank Norris) بـ «الخطبوط» ، الى تشريد الآلاف من المعدمين جراء المضاربات في تجارة الاراضي ونقل ملكيتها ، وبات المزارعون يعيشون في هلع مستديم ، خشية ازاحتهم من الاراضي التي كانت مصدر رزقهم الوحيد .

وبسبب توافر العمالة التي كان المهاجرون الجدد سواء من الارياف والمزارع أم من

خارج الولايات المتحدة يرقدونها بأعداد كبيرة ، فقد بقيت الأجور متدنية ، وظلت ظروف العمل قاسية مما أدى الى توتر العلاقة بين أرباب العمل والعمال الذين لجأوا الى التمرد أحياناً لانتزاع حقوقهم وتحقيق مطالبهم .

وعلى الرغم من تأسيس نقابة العمال الأمريكية عام ١٨٨٦ بزعامة (ساميول جمبرز Samuel Gompers) الذي أرسى قواعد الحركة النقابية الأمريكية وسعى الى تنظيمها والدفاع عن حقوق منتسبيها ، فقد بقيت علاقة العمال بأرباب العمل يسودها الشك وانعدام الثقة حتى نهاية العقد الثاني من قرتنا الحالي ، حين سُنت التشريعات التي منحت العمال بعض الامتيازات والحقوق ومنها حق الاضراب عن العمل والمطالبة برفع أجورهم وتحسين مستوى المعيشة .

### أدباء الأمة : نداء الضمير

واذا ما انتقلنا الى الانماط السلوكية والمثل الجديدة التي افرزتها الحرب الاهلية وما تبعها من تحولات اقتصادية واجتماعية لوجدنا ان قيما مادية جديدة اخذت تنمو وترسخ لتشكل فيما بعد احدى الثوابت في مجتمع ما بعد الحرب . ويتمثل ذلك في النظرة الجديدة للمال على انه اهم معيار يقاس به نجاح الفرد او اخفاقه في الحياة . ونتيجة لشيوع هذه المفاهيم الجديدة ، شرعت الحلقات العليا في المجتمع بالانصراف الى المظاهر الاجتماعية البراقة والمبالغة في الاسراف والبذخ توكيذاً لنجاحهم وتعزيزاً لمواقعهم في المجتمع الجديد . ومما تجدر الاشارة اليه في هذا السياق ، ان بعض علماء الاجتماع والمفكرين في تلك الفترة من مثل (وليم سمنر William G. Sumner) و (جون فسك John Fiske) أخذوا يفسرون نزوع الصناعيين ورجال الأعمال البارزين الى الفردية وتمجيد الذات على انه امر طبيعي افرزه مبدأ التنافس و (قانون البقاء للأصلح Survival of the Fittest) .

وكان الأدباء من أوائل الذين ساورهم الاحساس بالخطر المحدق الذي اخذ يهدد المجتمع الجديد حيث رفعوا عقيرتهم استياءً واحتجاجاً لان الاركان التي بنيت عليها القيم الروحية المستوحاة من العقيدة والتراث بدأت تهتز وتتداعى . وشرعوا يعبرون في كتاباتهم عن سخطهم المرير وامتعاضهم من نزعة الانبهار بألق المال وانقلاب الموازين لصالح النجاح المادي على حساب القيم الروحية . فقد أشار الشاعر الكبير (ولت وتمن Walt Whitman) الى ظاهرة اللهاث وراء المال منبهاً ومحذراً من العواقب الوخيمة لهذا المنحى حيث قال «ليس بالمال وحده تبنى الأمم العظيمة» . وشاركه معظم أدباء هذه الحقبة مهمة الاضطلاع بالنقد الاجتماعي ،

وتسليط الضوء على بعض ما وصفوه بالظواهر المدانة في المجتمع وقدم (مارك توين) صورة قاتمة مريرة لهذا المنحى المادي الجديد في قصته (الرجل الذي أفسد هادليبرغ The Man Who Corrupted Hadleyburg) . وعلى الرغم من ان النداءات والصرخات التي اطلقها ادباء العصر لم تلق النجاح الذي لقيته دعوات أدباء ما قبل الحرب من أمثال (جيمز لول James Lowell) و(هاريت ستو Harriet B. Stowe) و(جون ويتير John Whittier) الذين كانت لكتاباتهم الاصلاحية اصداء ايجابية كبيرة في حركة تحرير العبيد ، فقد واصل ادباء فترة ما بعد الحرب هذه المهمة النبيلة دون كلل أملاً في الحد من الاندفاع خلف الموجة المادية الجديدة التي باتت تعصف بالمجتمع .

ويعد (جون وليم دي فورست John W. De Forest) من أهم الذين صوروا مآسي الحرب الاهلية الدامية والظروف القاسية التي نتجت عنها لا سيما في الولايات الجنوبية من الاتحاد حيث ظلت الاوضاع مضطربة تعمها الفوضى حتى بعد انتهاء ما يسمى بفترة اعمار الجنوب (Reconstruction) . وقد جسدت هذه الاوقات العصيبة في عدد من كتاباته وفضح في روايته (اونست جون فين Honest John Vane) (١٨٧٥) ، العلاقات المشبوهة بين بعض رجال الاعمال والسياسيين . اما رواية (عصر البريق الزائف The Gilded Age) التي ألفها (مارك توين) بالاشتراك مع (تشارلس ددلي ورنر Charles Dudley Warner) والتي اصبحت عنوانها صفة ماثورة تطلق على هذا العصر كله لما يحمله هذا العنوان من دلالات عميقة ، فيمكن عدها محاولة جدية لفضح مخططات بعض الذين كانوا يسعون للثراء السريع بطرائق ملتوية وسبل دنيئة . فقد قدم المؤلفان في هذه الرواية صوراً زميمة لاساطين الشهرة والمال مجسدة في شخص (سيلرز Sellers) وشركائه وفضحت الرواية ايضاً بعض اوجه الفساد الاداري ممثلة بالمتاجرة باصوات الناخبين في بعض الاربعة السياسية . أما الروائي (هاملن جارلند Hamlin Garland) فقد وجه صرخات غضب مدوية بنشره (في قبضة الأسد Under the Lion's Paw) ومجموعته القصصية (الطرق المسلوكة Main - Travelled Roads) وغيرها من المؤلفات التي سلط فيها الضوء على معاناة الضعفاء والمعدمين الذين كانوا موضع استغلال المضاربين والجشعين وبخاصة في ولايات الغرب الاوسط الامريكي حيث نشأ الكاتب فيها وترعرع .

ولابد من الاقرار بأن الكتابات التي صدرت في هذه الفترة لم تعتمد جميعها الى التشكيك بنزاهة أصحاب المال والجاه . اذ ان بعض روايات (وليم دين هاولز William Dean Howells) ولا سيما روايته (ارتقاء سايلس لافم The Rise of Silas Lapham) (١٨٨٥) التي تحكي قصة حياة رجل اعمال مستقيم بقي ضميره حياً حتى بعد تسلقه سلالم النجاح ، تظهر أن الشرف والنزاهة لا يتعارضان مع كسب الثروات او العيش الرغيد وان الفرد الذي جبل على حب الخير

لا يمكن ان يتهاوى أمام رنين الذهب أو بريقه .

إلا أن هذه الفترة لم تكن غنية بالروايات الاصلاحية الجيدة ، فباستثناء رواية (هاولز) المفرقة في الطوبائية المسماة (قادم من التوروريا A Traveler From Altruria (١٨٩٤) ) ، فليس هناك من النتاج الادبي ما يمكن عده عملاً فنياً متكاملًا .

## الواقعية في الأدب

إن التطورات المذهلة التي تحققت في مجالات الحياة المختلفة ، لم تكن لتحدث دون أن يواكبها تطور مماثل على الساحة الادبية . فبينما كان العلماء والمبتكرون والصناعيون منكبين على اجراء تجاربهم وبحوثهم ، كان الادباء ، من جانبهم ، يبذلون جهوداً كبيرة لتطوير اساليب ادبية تناسب جمهوراً جديداً من القراء يختلف عن سابقيه بحبه للاستزادة من القراءة ، والتعرف على كل ما يعينه على فهم الحياة والتعامل معها في ضوء المستجدات والتحديات الجديدة . وبالفعل ، حدثت نقلة نوعية في الادب الامريكي في هذه الفترة تمثلت في المواضيع التي شرع الادباء يستوحون مادتهم منها والاساليب التي كتبوا فيها لا سيما بعد ان انتقل مركز الثقل الادبي خلال العقدين الاخيرين من القرن التاسع عشر من (بوسطن) الى (نيويورك) و (شيكاغو) وغيرها من مراكز الاشعاع الفكري . فلم يعد ابطال الاعمال الادبية يصورون على أنهم في غاية الاناقة والتهذيب ، يتدفقون حيوية ، وينتمون الى شرائح محترمة في المجتمع ، بل اصبح المغامرون والعمال والمزارعون ورجال الاعمال الطموحون والمتسكعون والجنود المخدولون وغيرهم من الافراد المنسيين في المجتمع، أبطالاً في النتاج الادبي لهذه الفترة . وقد ظهرت أيضاً العديد من المؤلفات الجريئة التي تتناول موضوعات اجتماعية وفلسفية ونفسية، كان هدفها الاساس اثارة النقاش حول المفاهيم الموروثة او السائدة بغية التمكن من الواقع الجديد والاحاطة به ، واتخاذ المواقف اللازمة ازاءه . وشاعت في هذه الفترة ايضاً التراجم الادبية لكبار الكتاب الاوروبيين من مثل (تولستوي Tolstoy) و(ابسن Ibsen) و(تشيخوف Chekov) و(هاردي Hardy) و (زولا Zola) وآخرين غيرهم لاقوا استحساناً واعجاباً كبيرين لدى جمهور القراء المتنامي .

ولابد هنا ان نشير الى أن وراء هذا التحول الكبير في المناخ الادبي ، بعض العوامل والاسباب التي دفعت بالنتاج الفكري الى هذا المنحى الجديد . ومن هذه الاسباب ، الحرب الاهلية



وما خلفته من ويلات ومصائب كابد منها الآلاف من الرجال والنساء . فالروايات المتضاربة التي كانت تتوارد من سوح القتال ، جعلت القراء يصرون على تلقي معلومات دقيقة حول سير المعارك وبالتالي شجعتهم على التحري عن الحقيقة والتميز بين الكتابات التي تلتزم الأمانة والصدق في نقل التجربة الإنسانية ، وتلك التي تبتعد عن هذا التوجه . لذلك يمكن القول ان تعقيدات الحرب الأهلية قد أسهمت ، ولو على نحو غير مباشر ، في تهيئة الأجواء العامة لنشوء هذا «المنحى الواقعي» الجديد. ومن أهم الأسباب الأخرى أن القراء، كما جاء على لسان (كلارنس دارو Clarence Darrow) عام ١٨٩٢ :

أخذوا يسأمون من الوعظ والوعاظ .... فقد ضجروا من الشخصيات الخيالية والاسطورية ذات السلوك الملائكي أو الملحمي ، وأصبحوا يرغبون بالتعرف على شخصيات حقيقية من لحم ودم والاستزادة من معرفة الحياة ، حلوها ومرها ، غنيها وفقيرها ، سيدها وعبيدها ، لكي يكونوا على بينة من أمرهم ويتهيأوا لاصلاح ما فسد من أمور حياتهم .

فالواقعية اذن ، كانت تعبر عن الرغبة في التجديد وإعادة النظر في المسلمات الأدبية وأساليب الكتابة ومواضيعها التي لم تعد معبرة عن روح العصر الجديد ، اي ان الواقعية أصبحت تمثل ثورة على الانماط والمعايير الأدبية التي انتهجها الكتاب السابقون من الرومانسيين الذين كانوا يستجيبون لرغبات القراء في اعمال تنطوي على الاثارة والمغامرة والتأجج العاطفي دون منح الواقع ما يستحقه من عناية واهتمام .

ومن أهم ما يميز الواقعية عن الرومانسية ، ان الكتاب الواقعيين كانوا يفضلون «المشي في الأرض» في حين كان الرومانسيون يرغبون في «ارتياذ الفضاء واختراق حواجز الزمان والمكان» . اي أن الواقعية كانت تحاول ان تخلق تأثيرها في القارئ من خلال بناء مصداقيتها في تصوير واقع الحياة الذي لا وجود فيه لابطال يماثلون شخصيات «مغامرات أليس في بلاد العجائب Alice's Adventures in Wonderland» لان الواقعيين يفضلون ما يمكن تلمسه والتثبت منه على ما يمكن تخيله او التأمل فيه . فصناع الادب الجديد من أمثال (وليم دين هاولز) و (مارك توين) و (بريت هارت Bret Harte) وغيرهم ، كانوا يختلفون في منطلقاتهم عن الأدباء الذين سبقوهم من مثل (إمرسن Emerson) و (ثورو Thoreau) و (لويل Lowell) و (ملفيل Melville) من حيث تحاشيهم الولوج الى عوالم الخيال وأجوائه والتملص من الواقع المعاش الذي ألزم الواقعيون انفسهم بعدم تخطي مساحته .

لقد كانت كتابات اعلام الواقعية في أوروبا من أمثال (زولا) و (هاردي) و (تولستوي)

و (بلزاك Balzac) و (فلوبير Flaubert) و (دوستوفسكي Dostoyevski) ذات تأثير واضح في كتاب هذه الفترة الذين أمسوا يصورون الحياة كما يرونها على حقيقتها دون زخرفة او تجميل، مؤمنين ان ماهو اعتيادي او مألوف او محلي يمكن ان يكون مصدراً ثراً يستوحون مادتهم الادبية منه .

وكان شيخ الواقعيين (وليم دين هاولز) يرى ان المنهج الرومانسي مناقض للواقع الانساني ، وقاصر عن فهم مكانة الانسان في هذا الكون الفسيح ، لان الرومانسيين كانوا يؤمنون بعظمة الارادة البشرية وحتمية انتصارها ، في حين كان الواقعيون يؤمنون بأن قابلية البشر محدودة وان الانسان وليد الظروف المحيطة التي تتحكم به . وكان (هاولز) يؤمن بأن الاعمال الادبية ينبغي ان تظهر الحياة على حقيقتها ، وان على الاديب ان يبتعد حتى عن تصوير الحالات الانسانية المستمدة من واقع الحياة ان كانت تلك الحالات غريبة او نادرة ، ولذلك كان يشجع معاصريه على النظر الى الحياة بمنظار موضوعي متزن .

ولا يعني هذا ان الادباء جميعاً كانوا يلتزمون بهذا النهج او ان النتاج الشعري والروائي لهذه الفترة قد اصبح ، بين عشية وضحاها ، ينبذ المنحى الرومانسي وينأى عنه . ففي الوقت الذي كانت الواقعية فيه تطفئ على الساحة الادبية ، كان الشاعر (ولت وتمن) منهمكاً بالاشراف على الطبعة التاسعة لمجموعة القصائد المغرقة في الرومانسية- المعروفة بـ «اوراق العشب» (Leaves of Grass) .

ولم يكن هذا المنحى الجديد من الكتابة الواقعية يخلو من منتقديه حتى بين صفوف الواقعيين انفسهم ، فقد كتب الاديب الساخر (امبروز بيرز Ambrose Bierce) معرّفاً الواقعية على انها «محاولة لتصوير الطبيعة لا كما يراها الانسان بل كما تراها الزواحف والديدان وبقية المخلوقات الدنيا» . وكان (بيرز) يلزم بهذا من جانب الواقعيين الذين شخصت ابصارهم نحو المراتب البائسة في المجتمع والتي استحوذت على جل اهتمامهم ، واصبحت تحجب آفاق الحياة الواسعة عنهم . ومن جانب آخر كان خصوم المدرسة الواقعية يأخذون على الواقعيين عدم الاهتمام او الالتزام بالمنهج الاخلاقي المعهود الذي يسعى الادباء من خلاله الى «مكافأة الفضيلة ومكافحة الرذيلة» بل ان احد هؤلاء الخصوم وهو (جوناثان هاريسن Johathan Harrison) ذهب الى الحد الذي وصف فيه كتابات الواقعيين بأنها «أقيون القراء» . وفي عام ١٨٨٩ ذهب (توماس تالمج Thomas Dewitt Talmage) الى أبعد من ذلك حين نادى بحرق مؤلفات بعض الكتاب الواقعيين بل كل المؤلفات التي لا تستلهم القيم الدينية الموروثة .

## ومن سمات الواقعية :

### اللغة الدارجة Colloquial Language :

لعل أهم سمات الواقعية في الادب ، لجوء الكتاب والروائيين منهم بخاصة الى استعمال الانجليزية الدارجة بل حتى الانجليزية الهابطة او (السوقية Slang) احياناً. ولم يقتصر استعمال العامية الدارجة على بعض المفردات القليلة التي قد ترد هنا وهناك في ثنايا المتن الادبي ، بل تعداه الى الحوار الذي كثيراً ما استقاه الادباء من لغة الحياة اليومية . ومن الذين عمدوا الى استعمال الانجليزية الدارجة في مؤلفاتهم ، بهذا القدر او ذاك ، نذكر (وليم دين هاولز) و (فرانك نورس) و(هنري جيمز) و(هاملن جارلند) و(ميري فريمن Mary Freeman) وآخرين غيرهم .

على ان (مارك توين) كان يكثر من استعمال العامية الدارجة في رواياته الى الحد الذي غدت فيه سمة مميزة لاسلوبه الأدبي لا سيما في روايته (توم سوير Tom Sawyer) و(هكليري فن Huckleberry Finn) غير مبال بما أثارت مفرداته من امتعاض لدى بعض معاصريه الذين كانوا يدعونه الى تهذيب اسلوبه وتشذيب مفرداته التي قد تستفز بعض الحساسيات او الهواجس لدى القراء . ومهما يكن رأي (وليم دين هاولز) او غيره في إغراق (مارك توين) لنصوصه الأدبية بالعامية الدارجة ، فلا يمكن لاحد ان ينكر ان (مارك توين) كان له دور كبير في الرفع من شأن اللغة الدارجة التي نقلها عن الشرائع الاجتماعية الفقيرة التي تقطن ضفاف المسيسيبي ، وملاحى المراكب البخارية ، وعمال المناجم والمزارعين والمشردين والمهرجين والفرق الجواله وغيرهم من المسحوقين .

ويعد (ستيفن كرين Stephen Crane) من الذين برعوا في تسخير اللغة الدارجة في خلق الاجواء المناسبة للحدث الروائي وتصوير شخوصه الادبية كما فعل ذلك عند تناوله شخصيتي (هنري فلمنج Henry Fleming) بطل رواية (شارة الشجاعة القرمزية The Red Badge of Courage) (الذائعة الصيت ، و(ماجي جونسن Maggie Johnson) في رواية (ماجي فتاة الشوارع Maggie , A Girl of the Streets) .

وكان من أهم الاسباب التي حدت بالواقعيين الى اعتماد اللغة الدارجة ان بعض المفردات السوقية كان لها وقع كبير لدى القارئ لما تتسم به هذه المفردات من دفق وحيوية تعين الكاتب في وضع شخصياته في الاطر المرسومة لها ، وتقربها من ارض الواقع تيسيراً لتقبلهم وتواصل القراء معهم . ونتيجة لذلك ، اخذ جمهور القراء المتسع يشعر انه ازاء نصوص جديدة قريبة من نفسه وانه يقرأ ، ولاول مرة ، ادباً امريكياً صميمياً مرتبطاً بالواقع المعاش ، له طعم خاص ،

ونكهة تختلف عما عوده عليه ادباء (بوسطن) أو (بريطانيا) . ومن المعلوم ان المفردات الجديدة التي وفدت مع موجات المهاجرين من مختلف بقاع العالم ادت الى اغناء لغة التداول اليومي التي اعتمدها الواقعيون في كثير من كتاباتهم .

لقد اولى الواقعيون لغة التعبير الادبي اهتماماً كبيراً . وكانوا من خلال انتقائهم لهذه المفردة او تلك يحاولون تحديد معاني بعض المفردات المألوفة واضفاء مضامين جديدة لبعض المصطلحات الشائعة التي لم يسبق للكتاب او القراء ان يتوقفوا عندها او يتفحصوا مدلولاتها . وكان ذلك ما يرمي (هنري فلمنغ) اليه حين اجهد نفسه محاولاً تحديد معنى «البطولة» و«المجد» و «الوطنية» . ويمثل صدور الكتاب اللاذع ( معجم الشيطان The Devil's Dictionary (١٩١١) ) ، الذي قام مصنفه (امبروز بيرز) بتسليط الضوء على المعنى المستتر او الوجه الآخر للكلمات ، خير دليل على اهتمام الادباء بمفردات الخطاب وتصاعد الوعي العام بأهمية المفردة الحية في لغة التعبير الادبي .

#### الصبغة المحلية Local Color :

ومن سمات الادب في هذه الفترة ، اهتمام الكتاب الواقعيين بتصوير الملامح المحلية تصويراً شبه توثيقي ، يعبر عن مشاعر الحنين والارتباط العاطفي بهذا الاقليم او ذاك مدفوعين بحبهم لانماط الحياة التي كانت سائدة قبل ان يحو التصنيع والتوسع العمراني معالمها . الا ان الكتاب تفاوتوا في دقة تصويرهم للمجتمعات والاقاليم المختلفة وفي قوة تأثير اعمالهم الادبية في نفوس القراء . فمنهم من اكتفى بتصوير القشرة الخارجية لمظاهر الحياة العامة ، ومنهم (مارك توين مثلاً) من حاول ان يدلف الى ما يكمن تحت السطح كي ينطلق مما هو اقليمي او محلي الى ما هو اعم واشمل . وقد ساعدت الدوريات والمجلات التي كانت تعنى بالادب القصصي على اشاعة هذا اللون من الكتابة الاقليمية التي بلغت شعبيتها حداً جعل احد النقاد الامريكيين وهو (ادورد هيل Edward Hale) يتذمر قائلاً : ان الاهتمام بالصبغة المحلية أصبح داءاً متفشياً في اوساط ادبائنا ككتفشي السعال الديكي بين اطفالنا .

وكان (بريت هارت) من اهم الكتاب الواقعيين الذين اغنوا ، على نحو جاد ، ما بات يعرف بـ (الادب الاقليمي Regional Writing) حيث تناول في مؤلفاته القصصية نماذج مختلفة من طلائع المستوطنين في الغرب الامريكي . وتزخر قصته الموسومة (منبوذو بوكرفلات The Outcasts of Poker Flat) بالعواطف الانسانية العميقة تجاه العاملين في احدى مناجم كاليفورنيا . ومن الادباء الآخرين الذين اثروا الادب الاقليمي نذكر (ميري ميرفري



جورجيا و (سارة جويت Sarah Orne Jewett) التي خلدت ولايتها (مين Maine) في رواية (موطن السرو The Country of the Pointed Firs) و (ميري فريمن) من مساشوستس Massachusetts التي صورت في مجموعتها القصصية الموسومة ( راهبة من نيو انجلاند وقصص أخرى A New England Nun and Other Stories (١٨٩١) ) مشاهد تفصيلية دقيقة عن الحياة اليومية في قرى شمال شرق الولايات المتحدة . ويمكن تلمس اثر الروائية الشهيرة (هاريت بيجرستو) مؤلفة (كوخ العم توم Uncle Tom's Cabin) في النتاج الادبي للكاتبتين الاخيرتين ، لا سيما تأثير روايتها (لؤلؤة جزيرة اور The Pearl of Orr's Island) حيث قدمت (ستو) صوراً حية لعادات اهل الريف وتقاليدهم في منطقة نيو انجلاند . وخصصت (كيت شوبان Kate Chopin) معظم كتاباتها القصصية لعرض نماذج من حياة السكان البيض في ولاية لويزيانا . وقد حققت روايتها (اهالي المستنقعات Bayou Folk (١٨٩٤) ) شهرة واسعة تضاهي شهرة روايتها المثيرة للجدل (الصحوة The Awakening) . أما (هاملن جارلند) الذي سبقته الاشارة إليه فقد رسم صورة قاتمة للظروف المعاشية البائسة للمزارعين في منطقة الغرب الاوسط الامريكي .

وقام الكاتب الاسود (وليم دبويز William Dubois) الذي وصفه (مارتن لوثر كنغ Martin Luther King) بأنه «من اعظم رجال العصر» بتكريس اسلوبه الادبي الثر للدفاع عن «المسألة الزنجية The Negro Question» ، وتحطيم ما اسماه بـ «حاجز اللون» ، احقاقاً للعدل والمساواة بين البيض والسود لا سيما في المناطق الجنوبية من الولايات المتحدة . ويعد كتابه (الاعماق الروحية لعامة السود The Souls of Black Folk) عملاً ادبياً خلاقاً ، فضلاً عن كونه وثيقة سياسية ومقالة فلسفية تعرض لواحدة من اكثر المشاكل تعقيداً في حياة الامة الامريكية .

### من الواقعية الى الطبيعية :

ومع اقتراب القرن التاسع عشر من نهايته برز جيل جديد في الساحة الادبية الامريكية ، اتسمت نظرتهم بالموضوعية والجدية المفرطة والتشاؤم . وتميزت كتاباته بالجرأة والمكاشفة والاهتمام بالجوانب المظلمة من حياة الانسان ، الذي بدا لهم مخلوقاً ضعيفاً مغلوباً على أمره ، تسيره قوى خارجية قاهرة تفرض ارادتها عليه .

ويُعرف هذا المنحى الجديد في الادب بـ «المذهب الطبيعي» . وعلى الرغم من الاختلاف

الواضح بين الطبيعية والواقعية ، فان الطبيعية تعد امتداداً عضوياً للحركة الواقعية من حيث الاهتمام بالصبغة المحلية والوصف الواقعي شبه الوثائقي ، والتركيز على العادات الاجتماعية واللهجات الخاصة والمعتقدات والتقاليد الشائعة في الاقاليم المختلفة وما الى ذلك . ويمكن تعريف « الطبيعية » في الادب بأنها اعتماد المنهج العلمي في تخطيط الحدث الروائي ورسم الشخصيات وبناء الحكمة . ومصطلح « الطبيعية Naturalism » كما هو واضح ، مشتق من كلمة « الطبيعة Nature » التي نظر الادباء اليها على انها ذلك العالم الرحب بمكوناته وكائناته ، الذي لا يتحرك فيه ساكن الا لسبب ، والذي يمكن للمرء فيه ، لو تأمل بعمق ، ان يدرك سبب ما كان ويكون ، وان يفهم حركته وظواهره على أسس علمية ومادية بعيدة عن الغيبات والمنطلقات الروحية .

لقد أفادت الحركة الطبيعية من النظريات العلمية التي وضعها كل من (داروين Darwin) و (فرويد Freud) و (ماركس Marx) لتفسير كنه الحياة وطبيعة المجتمع البشري وتاريخه والمؤثرات التي تحدد مصير الفرد ودوره في المجتمع . وقد تجلى تأثير هذه النظريات الحديثة في عدد من مؤلفات العصر لا سيما في كتابات (ستيفن كرين) و (فرانك نورس) و (امبروز بيرز) و (ثيودور درايزر Theodore Dreiser) بل وحتى في بعض كتابات «الرجل الظريف» (مارك توين) .

نشأت المدرسة الطبيعية في الادب في زمن اخذت تتصاعد فيه حدة التناقضات التي افرزتها التحولات الكبيرة في بنية المجتمع . واسهم الطبيعيون على نحو مباشر في الحد من تطلعات الفرد واحلامه . فكان (ستيفن كرين) كغيره من الادباء الطبيعيين ، ينظر الى الزمن على انه رحلة فاشلة لا بد للانسان ان يقوم بها وان البشر ليسوا سوى كائنات حية مقهورة لا حول لهم ولا قوة ، تتقاذفهم الاقدار كما تتقاذف أمواج البحر العاتية الركاب المنهكين في قصته القصيرة (زورق النجاة The Open Boat) حين صورهم يتعلقون بأهداب الحياة محاولين الوصول الى شاطئ النجاة وهم يستमितون في كفاحهم ضد الطبيعة التي لا ترحم .

اما (ثيودور درايزر) فقد كان في معظم رواياته يشبه الانسان بقطعة الشطرنج التي تحركها قوى المجتمع الجبارة ممثلة باللاعبين الكبار ، وان الحياة ما هي الا غابة كبيرة لا يفلح فيها الا من تمرس بالانقضاخ والجري السريع . وصوّر (درايزر) في روايته (الشقيقة كاري Sister Carrie) و (ماساة امريكية An American Tragedy) وغيرها نماذج متعددة من الشخصيات المشردة والبانسة التي تدفعها ظروف العيش للقيام بما قد لا يستسيغه حماة المجتمع ودعاة السلوك القويم ، ولم ينح (درايزر) باللائمة على الضعفاء الذين يجدون انفسهم منساقين وراء الخطيئة لتأمين لقمة العيش وتقادي الانسحاق . وقد وجهت عدة اتهامات

لـ (درايزر) بسبب تعاطفه الشديد مع شخصياته ونزوعه للمكاشفة المريرة واسلوب كتابته الذي اسماه بعضهم بـ «الطبيعية البربرية» .

## الشعر :

بدأت الثورة ضد الانماط والقوالب الادبية السائدة قبل اندلاع الحرب الاهلية. وكانت الطبعة الاولى من (أوراق العشب) (١٨٥٥) من أهم الابداعات الادبية المتمردة على الرغم من انها لم تقابل بالترحاب الذي كان يتوقعه ناظمها لها . وقد يحار المرء في تحديد هوية القصائد التي ضمها هذا الديوان الجديد والتي اتسمت بثورية اسلوبها وطريقة نظمها ورفضها للقيود الشعرية التقليدية مثل الالتزام بالوزن وتنميط المقاطع الشعرية واستعمال الاخيلة المنمقة والاحالة الى الأعمال الكلاسيكية أو الكتاب المقدس .

وتعكس هذه المجموعة الشعرية المهمة عدداً من المؤثرات الادبية والثقافات الاجنبية التي كان الشاعر قد استلهمها من ينابيع عدة منها فلسفة التسامي الامرسونية Transcendentalism والاشتراكية الطوبائية، والفكر الوثني الاغريقي ، والفلسفة الالمانية والعلوم المعاصرة ، والصوفية والفكر الديمقراطي المتحرر . ويعد (وتمان) مؤسس «الشعر الحر» في امريكا وهو ، بلاشك ، أهم اديب «انتقالي» ، بمعنى ان كتاباته كانت بمثابة حلقة ربط بين فترة (هوثرن Hawthorne) و (ثورو) الرومانتيكية التي كانت تمر في مرحلة انحسار ، وفترة (مارك توين) و (هنري جيمز) الواقعية التي كانت تنمو وتتسع .

وتعد (املي دكنسن Emily Dickinson) الشاعرة التي قضت جل حياتها في انطواء وعزلة، من ابرز شعراء الفترة . ومع ان تجربتها الحياتية كانت ضيقة جداً حيث انها ، باعترافها هي ، لم تكن تغادر بيت ابيها الا اضطراراً ، وعلى الرغم من انها لم تنشر في حياتها سوى بضع قصائد غير مذيلة باسمها ، فان نتاجها الشعري كان ضخماً ، ضم حوالي ١٧٧٥ قصيدة يمكن تشبيهها بالمذائح الدينية (Hymns) أو الاناشيد. وكما حقق (ملفل Melville) شهرته الادبية بخروجه عن الانماط الادبية السائدة ، فان (دكنسن) احتلت مكانة متميزة في تاريخ الشعر الامريكي بسبب عوالمها الخاصة واصالتها وشاعريتها المتقدمة التي ترفض القيود . على ان شعرها ظل بعيداً عن أنظار العالم حتى بعد وفاتها في عام ١٨٨٦ . ولم تصدر الطبعة الاولى من قصائدها التي كانت مخبأة في ادراج مكتبها ، إلا عام ١٨٩٠ .

ومن الشعراء الذين ينبغي ذكرهم في هذا السياق، (جون ويتير) الذي كان قد نشر بعض مجموعاته الشعرية قبل اندلاع الحرب الاهلية . ويحتل (ويتير) مكانة مرموقة بسبب

اشعاره التي تنبض بالايمان والمشاعر النبيلة تجاه العبيد الذين تطوع للدفاع عن حقوقهم وتحريرهم عن طريق العمل السياسي أيضاً حيث حضر الشاعر المؤتمر الشهير الذي عقد في فيلادلفيا لتحرير العبيد عام ١٨٣٨ . ومن أهم دواوينه المنشورة (اناشيد من موطني Lays of My Home) و (اصوات الحرية Voices of Freedom) و (اغاني العمال وقصائد أخرى Songs of Labour and Other Poems) التي نشرت جميعها قبل الحرب الأهلية . أما في مرحلة ما بعد الحرب فقد أصدر مجموعتين شعريتين أولهما (بين التلال وقصائد أخرى Among the Hills and Other Poems) (١٨٦٩) و ( حكايات شعرية من نيو انجلاند Ballads of New England) (١٨٧٠) . وتميزت هاتان المجموعتان باهتمامهما بالموروث الشعبي والمعتقدات والتقاليد الشائعة في ارياف نيو انجلاند .

وشهدت هذه الفترة ظهور عدد من مجموعات الشعر الشعبي والسرديات المنظومة التي لا يُعرف مؤلفوها . اذ لم تمض سنة على انتهاء الحرب حتى ظهر ديوان شعري يضم القصائد والاغاني التي كان الجنود يرددونها في جبهات القتال يحمل عنوان (شعر الحرب الأهلية Poetry of the Civil War) . وفي عام ١٨٦٧ ظهر ديوان آخران بعنوان (قصائد من الجنوب في الحرب Southern Poetry of the War) و (اغاني العبيد في الولايات المتحدة Slave Songs of the United States) وكانت معظم الاناشيد والاشعار الشعبية المنشورة مستقاة من افواه الجنود مباشرة .

والى جانب ما نشر في هذه الفترة من نصوص شعرية ، فقد ظهرت أيضاً دراسات متخصصة تعنى بالادب الشعبي كتلك الدراسة التي اصدرها (جون لوماكس John Lomax) في مجموعته (اغاني رعاة البقر وحكايات التخوم الشعرية Cowboy Songs and Other Frontier Ballads) (١٩١٠) . وظهرت كتابات شعرية بلهجات محلية من اهمها المجموعة الشعرية التي وضعها (جون هَي John Hay) المسماة (حكايات شعرية من مقاطعة بايك Pike Country Ballads) التي عبرت عن مشاعر الشوق والحنين الى الاغاني القديمة والحياة البسيطة الخالية من التعقيد . وقد يكون من المناسب ان نذكر ان المهاجرين الانجليز والاسكتلنديين الأوائل كانوا قد اغنوا الموروث الشعبي الأمريكي بعدد من القصائد الشعبية والحكايات الشعرية .

على ان من ابرز وجوه الاهتمام بالشعر الشعبي في هذه الفترة ، ما اقدمت عليه جمعية التراث الشعبي الامريكية حين باشرت عام ١٨٨٨ بنشر الاغاني الشعبية التي عنيت بتحقيقها وتصنيفها وجمعها من مناطق مختلفة في الولايات المتحدة . ولا تغفل هنا ما حققه الشاعر (ادجار لي ماسترز Edgar Lee Masters) من شهرة كبيرة حين نشر قصائده المسماة (مجموعة



سبون رفر الشعرية Spoon River Anthology (١٩١٥)) التي صور فيها عدداً من أهالي هذه البلدة الصغيرة وهم يتحدثون من عالم الأموات عن ظروف معيشتهم السابقة وطموحاتهم المكبوتة بكل صراحة وجراءة .

ومن الاصوات الشعرية الاخرى التي قد يكون من المناسب الاشارة اليها (ادوين روبنسن Edwin Arlington Robinson) الذي تميز شعره بنزعة التشاؤم التي رسخها الطبيعيون الاوائل . ويتجل ذلك بوضوح في مجموعته الشعرية (أبناء الليل Children of the Night) (١٨٩٧) .

### المسرحية :

لقد كانت فترة الواقعية في الأدب الأمريكي فترة انتصار للفنون السردية : الرواية والقصة القصيرة على وجه التحديد ، ولم يظهر في هذه الفترة أي عمل مسرحي متميز ، إلا أن هذا لا يعني أن الفترة كانت خالية من المسرحيات التي لاقت بعض النجاح المادي . وقد يعود سبب ذلك الى ان ادباء العصر لم يهتموا بالكتابات المسرحية على الرغم من ان كبار الروائيين من أمثال (هنري جيمز) و (وليم دين هاولز) و (برت هارت) بل حتى (مارك توين) قد جربوا الكتابة للمسرح دون ان تحقق محاولاتهم هذه اي نجاح يذكر . وظلت الكتابة للمسرح لا تحظى بالاحترام او التقدير الذي يتمتع به الشعر او الرواية او القصة القصيرة حيث كانت الغلبة في تلك الفترة لفناني المسرح من ممثلين ومنتجين ومخرجين وليس لمؤلفي المسرحيات الذين كانوا على نحو عام حديثي العهد بالكتابة المسرحية .

ومهما يكن من أمر فإن الفترة الواقعية لم تكن خالية تماماً من المحاولات المسرحية الجادة ، اذ حاول كل من (برونسن هاورد Bronson Howard) و (اغسطن دالي Augustin Daly) و (اغسطس توماس Augustus Thomas) تقديم نصوص مسرحية هادفة . وعرض (برنسن هاورد) في مسرحيته (شاننداوا Shenandoah) صورة واقعية للحياة على ضفاف هذا النهر ابان الحرب الاهلية ، في حين تهكم من المصابين بحمى المال واللاهثين وراءه في مسرحيته النقدية (هنريتا The Henrietta) التي اخرجت عام ١٨٨٧ .

وكان معظم المسرحيين في تلك الفترة متأثرين بالكاتب النرويجي (هنريك إبسن Henrik Ibsen) ومسرحياته التي كانت تتناول المشاكل الاجتماعية. وقد حاول (كلايد فتش Clyde Fitch) ان يعرض نماذج واقعية من الحياة الاجتماعية والسياسية وما يدور من مخططات في بيوت المال في نيويورك في مسرحيته (المتسلقون The Climbers) و(المدينة The City). وتقدم مسرحياته

(الفتاة ذات العينين الخضراوين The Girl With the Green Eyes) و (الحقيقة The Truth) دراسة نفسية طريفة لشخصيتين تقليديتين ، اولهما (الغيور) وثانيهما (الكذوب) . وهناك مؤلفان آخران ينبغي ان لا تغفلهما في هذا السياق وهما (لانجدن ميتشيل Langdon Mitchell) و (وليم مودي William V. Moody) وقد كان لهذين الكاتبين اسهامات واسعة في الأدب المسرحي . وجاءت المهابة الساخرة (فكرة نيويورك The New York Idea) لـ (ميتشيل) لتظهر كثيراً من الملامح الواقعية . أما (وليم مودي) الذي كان شاعراً واستاذاً ، فقد بدأ مشواره المسرحي بتأليف مسرحيات رصينة مكتوبة بلغة شعرية ، لكنها تفتقر الى مقومات العمل المسرحي الناجح . ولقيت مسرحية (الحاجز الكبير The Great Divide) نجاحاً كبيراً على الرغم من اعتمادها الإثارة والميلودراما . وتصور هذه المسرحية الصراع بين التراث البيوريتاني الروحاني في نيو انجلاند وشهوة الحياة التي تميزت بها فلسفة طلائع المستوطنين .

وقد ظلت الكتابة المسرحية بدون أبطال حقيقيين حتى العقد الثاني من القرن العشرين حين ظهر (يوجين أونيل Eugene O'Neill) ليكتسح المسرح بسلسلة رائعة من المؤلفات التي أثبتت أصالتها ونجاحها لا في المسرح الأمريكي فحسب بل في المسرح العالمي أيضاً . ونال هذا المسرحي الكبير أعظم تكريم يمكن أن يحصل عليه أديب في عصرنا الحاضر حين منح جائزة نوبل للأدب في عام ١٩٣٦ .

# ولت وتمن

## (١٨١٩ - ١٨٩٢)

د. ضياء الجبوري

لمحة عامة :

أصبح عام (١٨٥٥) مشهوراً في التاريخ الأدبي للولايات المتحدة لأنه صادف صدور الطبعة الأولى من سفر (ولت وتمن) الخالد (أوراق العشب Leaves of Grass) . وحال ظهور هذه المجموعة للشاعر الذي لم تكن بواكيره الأدبية قد أثارت اهتماماً يذكر ، كتب (إمرسن Emerson) تحيته الذائعة الصيت «أحييك وأنت في مستهل مستقبلك العظيم ! إن انطلاقتك الشعرية هذه لابد أن تكون قد سبقتها بدايات شعرية كثيرة أخرى!». وبالفعل ، فقد سبق لـ (ولت) قبل أن تحقق له (أوراق العشب) شهرته الكبيرة، أن أمضى سنوات طوال يعمل في التعليم والصحافة، يكتب خلالها ويضيف ويشذب، ويصقل مواهبه. وقد سجل محاولاته هذه كلها في كتابه الذي يروي سيرة حياته (نماذج من الأيام Specimen Days) .

حياته :

ولد (ولتر وتمن) في قرية (وست هلز West Hills) التي لا تبعد عن مدينة نيويورك سوى ثلاثين ميلاً. وبسبب شظف العيش، انتقل والده الى (بروكلن Brooklyn)، واضطر الصبي (ولت) لترك الدراسة وهو في الحادية عشرة ليدخل معترك الحياة . فعمل ساعياً في مكتب أحد المحامين ثم انتقل للعمل منضداً للحروف في إحدى المطابع. وعمل بعض الوقت في التعليم في منطقة ريفية . وفي عام ١٨٤١ ، ولج عالم الصحافة حيث أصبح محرراً لجريدة (بروكلن إيغل Brooklyn Eagle) إلا أنه ما لبث أن تركها ليَجرب حظهُ في العمل الصحفي في الجنوب في

(نيو اورلينز New Orleans) . وتعد الفترة التي قضاها هناك مهمة لأنها أمدته بالكثير من التجارب الغنية في الحياة وعززت من قناعاته التي لم يتخل عنها حتى مماته . ثم استقر منذ عام ١٨٤٨ وحتى ١٨٦٢ في (بروكلن) يمارس عمله الصحفي ويساعد أباه الذي كان يعمل في مشاريع البناء الصغيرة . وتنقل من صحيفة الى أخرى وكتب الى جانب الشعر ، قصصاً ومقالات في شتى المواضيع المحلية . وتوفي هذا الشاعر العنيد في عام ١٨٩٢ بعد أن قضى طيلة حياته يدافع عن أفكاره وفنه .

#### مساهمته وموقعه في الادب الأمريكي :

كان ( وتمن ) تواقاً لأن تحدث ( أوراق العشب ) دويّاً هائلاً في الأوساط الأدبية . إلا أن حلمه هذا لم يتحقق ، فلم تحظ قصائده الاثنتا عشرة التي تضمنتها الطبعة الأولى من كتابه بأي رد فعل ايجابي سوى من لدن القلة من مثل (إمرسن) و (ثورو) و (لنكن) . وبغية الترويج للطبعة الثانية التي ضمت اثنتين وثلاثين قصيدة، ثبت (وتمن) مديح (إمرسن) لقصائده على الغلاف ، دون أن يستأذنه في ذلك . وبعد صدور الطبعة الجديدة، ظل (وتمن) ينقح شعره ويضيف الى ديوانه عشرات من القصائد في كل طبعة .

وعلى الرغم من ان (وتمن) كان معاصراً لكل من (بو) و (إمرسن) و (ثورو) و (ويتير) و (لويل) و (لونغفلو)، الا أنه يعدّ حقاً أول شاعر أمريكي حديث لأن أفكاره في الحرية والديمقراطية والعيش الرغيد هي أفكار تقدمية تماماً . أما تجاربه في الشعر الحر والايقاع والصور الشعرية وانتقاء المفردة المعبرة التي قد يستمدّها مباشرة من الواقع ، فكانت مصدر الهام للعديد من شعراء القرن العشرين .

في البدء ، عبّر معاصرو (وتمن) عن احتجاجهم على اللون الشعري الذي كان يكتب فيه ، والذي كان في نظر الكثيرين منهم يفتقر الى أبسط مقومات الشكل الفني . واعترض كثيرون على الأفكار التي ضمّنها (وتمن) في شعره لاسيما ما يتصل منها بتناوله الصريح للجنس وتعاطفه مع الرقيق والكادحين ودعوته للثورة على الكثير من القيم الاجتماعية والسياسية والممارسات المألوفة . وإزاء تصاعد الاستنكار ضد (وتمن) فقد حاول (إمرسن) أن يقنعه بحذف بعض المقاطع الشعرية التي اثارت حفيظة القراء ، إلا أن (إمرسن) فشل في مسعاه هذا ، وبسبب تعنّت (وتمن) واصراره على آرائه الجريئة ، فقد فصل من وظيفته في وزارة الداخلية وذلك لكتابات «غير اللائقة» . بيد أن بعض اصدقائه انبروا للدفاع عنه ومنهم (أوكونر W. D. O'Connor) الذي وصف المتمرد (وتمن) «بالشاعر الرمادي الطيب The good gray poet» تلك



الصفة التي لازمت اسمه حتى يومنا هذا .

ظل (وتمن) يناضل من أجل سعادة الانسان وحقوقه . وفي ١٨٧١ أصدر (آفاق ديمقراطية Democratic Vistas) التي كان يحاول فيها تثوير معنى الديمقراطية الأمريكية بغية الارتقاء بحياة الفرد والقضاء على السليبيات التي قد تقيّد من حركته في المجتمع المعاصر . وبعد صدور هذه الوثيقة المهمة بستين أصيب (وتمن) بالشلل واستقر في مدينة (كامدن) بولاية (نيوجرزي) حيث قضى فيها أواخر حياته .

### شعره وأفكاره :

لم تكن الأفكار التي آمن بها (وتمن) تختلف كثيراً ، من حيث الجوهر ، عن تلك التي كان يؤمن بها الكثير من مفكري اوروبا وأمريكا وشعرائها الذين سبقوه من مثل (روسو) و (شيلي) و (وردزورث) و (إمرسن) . بل أن (وتمن) نفسه إعترف بفضل (إمرسن) عليه حين قال بأنه «فجر طاقاته الشعرية» .

وعلى الرغم من أن قصائد (وتمن) كانت مفرقة في الرومانسية، إلا أنها تميزت أيضاً ببعض خصائص المدرسة الواقعية ومميزاتها، لاسيما في السعي الخيث نحو إيجاد لغة شعرية حية تنبع من صلب الحياة الأمريكية ، وفي التركيز على تفاصيل الحياة اليومية، فبيحها وجميلها، والنزوع نحو توكيد دور العلم والنظرة الجديدة الى الكون والطبيعة والانسان .

وللتعبير عن أفكاره هذه ، فقد رفض اللغة الشعرية السائدة في عصره التي اتسمت بالاهتمام بالتفعيلة المنتظمة والقافية والاختيلة المنمقة والاحالات الكثيرة الى الكتاب المقدس والأدب الكلاسيكي . وجرب نوعاً جديداً من الشعر، يكون فيه النظم متصلاً اتصالاً عضوياً بالمضمون ويعكس ايقاع الحياة الحديثة بتنوعها وتعقيداتها . وكانت لغته الشعرية الجديدة هذه لغة صادقة، خالية من الغش وتزوير المشاعر، وتفصح، باختصار، عن الاحترام الكبير الذي يكنّه الشاعر للانسان الذي كان يغني لمجده ورفعة شأنه .

وصلت شهرة (وتمن) الأدبية ذروتها في العقد الثالث من القرن العشرين حيث أشار أحد النقاد الى أن « (وتمن) لم يكن أديباً فحسب، بل يكاد يكون أديباً قائماً بذاته » . وأن قصائده كانت من «الأدب المقدس» . ولكن لم تكن جميع الأحكام الأدبية التي صدرت بحقه تمطره بمثل هذا الثناء والتبجيل . وأخيراً ومهما قيل في هذا الرجل، فليس ثمة شك في أن أساليبه الشعرية تركت بصماتها في العديد من شعراء القرن العشرين لاسيما في شعر (كارل ساندبرغ) و (الن جنزبرغ) وآخرين غيرهم في اوروبا وأمريكا واصقاع أخرى من هذا العالم .

## من أوراق العشب أغنية نفسي (\*)

[ تعد ( أغنية نفسي Song of Myself ) وهي أطول القصائد التي نظمها (وتمن)، احتفالية رائعة بالإنسان الحديث . وقد نظمت بلغة شعرية تتسم بالجرأة والصدق والبساطة تكاد تقرب من لغة التخاطب في بعض مقاطعها . وينبغي ان لا تُفهم كلمة (نفسى) المثبتة في العنوان على أنها تقتصر على الشاعر حسب ، اذ كان يقصد بذلك الإنسان في كل مكان .  
وقد أوضح (وتمن) في مقدمة الطبعة الأولى (١٨٥٥) ان ورقة العشب في نظره لا تقل أهمية عن النظام الكوني كله . ومن هنا يمكن التعرف على فلسفة الشاعر المرتكزة الى وحدة الوجود وان كل ما في الكون مظهر من مظاهر عظمة الخالق وتدبيره .

ومما يلاحظ ان القصيدة التي تشتمل على اثنين وخمسين مقطعاً لا تعكس وحدة موضوعية أو تسلسلاً واضحاً في المضامين التي تناولها الشاعر . وإنما، أي القصيدة، جاءت لتعبر عن أفكار ازدهمت في مخيلة الشاعر وراح ينشدها للقارىء، مثله في ذلك مثل الشعراء الذين ينظمون قصائدهم ارتجالاً أمام الجمهور . . . . . ]

المحرر

- ١ -

اني احتقي بنفسي ، وأغني نفسي  
وما سأخذ به ستأخذون به  
وكل ذرة فيّ ، هي ذرة فيكم  
اني أطوف ، وأدعو نفسي  
اني اتكئ وأطوف ، مطمئناً  
أرقب ورقة جديدة للعشب الصيفي

---

(\*) ترجمة الشاعر سعدي يوسف / دار ابن رشد / بيروت / ١٩٧٩ .

لساني ، وكل ذرة في دمي ، هي من هذا التراب ، وهذا الهواء  
لقد وُلدت من أبوين ولدَ أبواهما هنا ، ووُلد أبوا هذين هنا أيضاً .  
اني الآن في السابعة والثلاثين ، موفور العافية  
أبدأ ، آملاً ألا أتوقف حتى الممات .  
العقائد والمدارس معطلة الى حين  
مراجعة

مكتفية بما هي عليه  
لكنها غير منسية أبدأ  
اني ألجأ الى الحسن والسيء  
وأحدث أمام كل خطر  
وأتألف دون حساب والطاقة الأصيلة .

## - ٢ -

المنازل والحجرات متضوعة بالعطور  
والرفوف مليئة بالعطور  
وأنا اتنشق العَرَف ، أعرفه وأحبه  
يسكرني التقطير ، لكن لن أسمح .  
الفضاء ليس عطراً  
ليس له طعم التقطير ، فهو عديم الرائحة  
أنه أبدأ لفمي  
انني أهواه .  
سوف أذهب الى ضفة النهر  
جنب الغابة  
وأخلع قناعي وردائي  
انني متلهف الى أن أتصل بي .  
أنفاسي :  
أصداء وموجات ، وهمسات أزازة

وحبّ جوهراً ، وخيط حرير  
وجذع وكرمة .  
وشهيقى وزفيرى ، وخفق قلبي  
ودورة الدم والهواء في رئتيّ  
ورائحة الأوراق الخضر ، والأوراق اليبيسة  
والشاطيء ، وصخور البحر السود  
والتبن في الهزّي .  
ضجة كلمات صوتي المندفعة في دوامات الريح  
قليل من القبلات الخفيفة  
قليل من العناقات ، والتفاف ذراعين  
لعبة الضوء والظل على الأشجار  
حيث الأفنان الرخصة تتمايل .  
فرح أن تكون وحيداً ، أو في مزدحم شارع  
أو في الحقول ، وسفوح التلال  
الاحساس بالعافية ، وارتعاشة أصوات الهاجرة  
أغنيتي تصاعدُ من الفراش لتلقي الشمس .  
هل عددت ألف «أكر» (\*) كثيراً ؟  
هل بقيت تتعلم القراءة طويلاً ؟  
هل أحسست بالزهو لادراكك معنى القصائد ؟  
توقف هذا النهار  
وهذه الليلة ، معي  
تملك جواهر كل القصائد .  
ولتملكنّ خير الأرض والشمس  
(ما تزال هناك ملايين الشمس)  
لن تتناول الأشياء التي تداولتها الأيدي

---

(\*) الأكر : مقياس للمساحة يساوي ٤ آلاف متر مربع .



ولن تنظر عبر عيون الموتى  
ولن تغتذي أشباح الكتب  
لن تنظر حتى عبر عيني  
ولن تأخذ الأشياء مني  
سوف تنصب الى الجهات كلها ، وتصفيها خلل نفسك

- ٢ -

لقد سمعت قالة القائلين  
قالة المبدأ والمنتهى  
لكني لن أقول على المبدأ والمنتهى  
ليس من مستهل أفضل من مستهل اليوم  
ولا من شباب ، أو عصر  
ولن يأتي كمال كالذي هو الآن  
ولا من جنة أو نار .  
الاندفاع ، الاندفاع ، الاندفاع  
للعالم ، أبداً هو الاندفاع الولود  
وخارج العتمة ، يتقدم الأكفاء الأضداد  
أبداً ، هو النبع والفيض  
أبداً ، هو الجنس  
أبداً ، هو رباط الهوية  
أبداً ، هو السمو ونتيج الحياة

الايضاح ليس بالممكن  
هكذا يشعر العازفون وغير العازفين .  
وأنا أقف الآن مع هذا السر  
واثقاً  
شديد الأسر

قوياً مثل جواد  
حنوناً ، متسامياً ، مكهرباً  
عذبة وصافية هي روعي

وعذب وصاف كل ما هو ليس روعي .  
الحاجة الى الواحد ، حاجة الى الاثنين معاً :  
اللامرئي يثبته المرئي  
حتى يصبح ذاك لا مرئياً ، ويحتاج بدوره الى اثبات  
بإظهار الحسن وعزله عن الردىء ، يغيظ عصر عصراً

عندما يتناقشون أصمت .  
أنا العارف منزلة الأشياء وتوازنها  
وأمضي ، أغتسل ، فخوراً بنفسي  
الرحب والسعة في كل عضو وصفة مني  
ومن كل امرئ نظيف واسع الفؤاد  
ليس من بوصة أو بعض بوصة . ذات رداءة  
ولن تكون أي واحدة أقل ألفة من البقية

انني لراضٍ :  
انظر ، وأرقص ، واضحك ، وأغني  
ما دام ضجيعي المعانق والمحب .... الى جانبي طوال الليل  
ويغادرني في طرّة الفجر ، متلصص الخطى  
تاركاً لي سلالاً تغطيها مناشف بيض تملأ المنزل

هل اغض النظر عن تقبلي وادراكي  
واصرخ بعيني :  
كُفّا عن التطلع الى الطريق

ولا تعتبراني أكثر من سنت واحد  
تماماً . مثل قيمة واحدة ، أو اثنين ، وما الى هذين ؟

- ٤ -

الجوابون والسائلون الذين يحيطون بي  
والناس الذين ألقى  
وميسن حياتي الأول  
والحي ، والمدينة ، اللذان أعيش فيهما  
أو الأمة  
والمواعيد الأخيرة ، والمكتشفات والمخترعات والمجتمعات  
والمؤلفون : الجدد والقدامى  
وطعامي وملابسي ومعارفي ونظراتي وتحياتي وفعالي  
التجاهل الحقيقي أو المزيف لرجل ما أو امرأة أحبها  
مرضٌ قريب لي ، أو مرضي أنا  
أو العمل الرديء  
أو خسارة المال ، والحاجة اليه  
أو الخذلان أو الازدهاء  
المعارك ، وفضائع حرب الأشقاء  
وحَمَى الأنبياء الغامضة ، والأحداث القاسية -  
هذه كلها ، تأتيني أياماً وليالي ، وتغادرني  
لكنها ليست أنا نفسي .

بعيداً عن الشد والجذب يقف ما هو أنا  
يقف : دهشاً ، رضياً ، متدفقاً ، عاطلاً ، متوحداً  
مطأطئاً ، منتصباً ، أو مستنداً على الذراع في استراحة ما  
ناظراً برأس مائل يتطلع الى الآتي  
داخل اللعبة ، وخارجها معاً

أرقبها وأدهش لها  
وأعود الى الماضي ، فأرى حياتي  
أيام كنت أعرقُ في الضباب  
مع اللغويين والمتجادلين .  
لست ذا حيل وحجج ...  
انني أشهد وأنتظر .

- ٥ -

أؤمن بك يا نفسي  
لكن عليّ ألا أجعل الآخر أقل منك شأنًا  
وعليك أنت ألا تكوني أقل من الآخر شأنًا

تسكعي معي على العشب  
اطلقي العقدة من حنجرتك  
لا أريد الكلمات ، ولا الموسيقى ، ولا الايقاع  
ولا العادة ولا الثقافة  
حتى ولا الأفضل من هذه كلها  
أريد الهدفة حسب :  
خفوت صوتك المصّرع .  
اتذكر مرةً

كيف تمددنا في صباح صيفي شفيف  
كيف أرحت رأسك على عجزتي  
واستدرت السيّ لطيفةً  
وكنّت عليّ

كيف فتحت قميصي من عظم الصدر  
وبلغت بلسانك قلبي العاري الكشيف  
واستمررت حتى شعرت بلحيتي



واستمررتِ حتى أمسكتِ بقدمي .

فجأةً اشرقت حولي وانتشرت  
الطمأنينة والمعرفة اللتان تفوقان كل جدال الأرض .  
أنا أعلم أن يد الله هي وعدٌ يدي  
وأعلم أن روح الله شقيقةٌ روحي  
وأن الرجال هم أشقائي  
أن كل النساء شقيقاتي وعشيقاتي  
أن أصل الخليقة الحب  
وأنها لا تحصى ولا تُعدّ :  
الأوراق اليبوسة ، أو المتساقطة في الحقول  
والنمل البني في الآبار الصغيرة أسفلها  
وطحالب السياج المهترئ  
وأكوام الحجر  
ونبات اذن الدب ، وعنب الذئب .

- ٦ -

قال طفل ، وهو يقدم لي العشب بكلتا يديه :  
ما العشب ؟  
أنى لي أن أجيب الطفل ؟  
إنني لا أعرف أكثر مما يعرف  
ربما كان العشب رايةً نزعتي  
منسوجةً من مادة خضراء متفائلة  
أو قد يكون منديل الله  
حاملًا اسم صاحبه ، بصورة ما ، في الزوايا  
فلربما رايناه ، ولحظناه ، وسألنا : اسم من ؟  
ولربما كان العشب بنفسه طفلاً ، وليد النبات

وربما كان كتابه هيروغليفية  
معناها «التبرعم»  
في المساحة الضيقة ، والمسافة الواسعة  
نامياً بين السود ، نماءه بين البيض  
انني أهْبُ كانوك - توكاهو - كاف - الشيء نفسه  
وأتقبلهم التقبل نفسه .  
الآن يتراءى لي العشب شعراً للقبور جميلاً مرسلاً .

رقيقاً سأتناولك أيها العشب الجعد  
فربما كنتَ نجمتَ من صدور شبان أحبهم لو رأيتهم  
ربما كنتَ نجمتَ من جديدي الولادة  
المنتزعين من أحضان أمهاتهم .  
ان هذا العشب  
هو أكثر سواداً من أن يكون قد نَجَمَ  
من الرؤوس البيض للأمهات العجائز .  
انه أكثر سواداً من أن ينجم  
من لحى الشيوخ التي لا لون لها .  
العشب أسود ، لأنه نَجَمَ من اللهوات الحمر  
انني أحس الآن بالسنة عديدة تتمم  
وأحس أنها لم تنطلق من لهوات الأفواه عبثاً .

كم أحب أن أترجم ما يقوله الشبان والشابات الموتى  
وما يقوله الشيوخ والأمهات  
والوليد المنتزع من أحضانهن سريعاً !

ماذا ترى حلّ بالشبان والشيب ؟  
وماذا ترى حلّ بالنسوة والأطفال ؟

انهم أحياء معافون في مكان ما  
فأدق برعم يقول : لا وجود للموت حقاً  
ولو حدث أن كان موت  
فسيقود الى الحياة قُدماً  
ولن ينتظر في النهاية أن يحكم قبضته عليها .  
انه يتوقف لحظة تتبدى الحياة .  
كل شيء يسير قُدماً ، وعالياً ، ولا شيء يسقط .  
أن يموت المرء ...  
أمرٌ مختلف عما يُظن :  
أمرٌ أسعد حظاً .

- ٧ -

هل ظنّ امرؤ  
أنه سعيد الحظ بأن ولد ؟  
أسارع ، فأقول له ، أو ، لها :  
انه لسعيد الحظ كذلك ، بأن يموت .  
وأنا العارف السبب  
انني ادع الموت للموتى  
والولادة ، للطفل المغسول جديداً  
فأنا لست مقتسماً بين قبعتي وجزمتي .  
انني أسعى من أجل غايات عديدة  
لا تماثل واحدها الأخرى ...  
وكلها طيبة  
الأرض طيبة ، والنجوم طيبة ، وتوابعها طيبة كلها  
وأنا لست أرضاً ، أو تابع أرض  
أنا عشير الناس ورفيقهم  
وكلهم عادل ، وخالد ، وبعيد الغور ، مثلي

(انهم لا يعرفون كم هم خالدون ، لكنني أعرف)

كل نوع ، على نوعه يقع  
أما أنا ، فلي الذكر والأنثى  
لي أولئك الذين كانوا أولاداً ، وأولئك الذين يحبون النساء  
لي الرجل ذو الكبرياء ، والذي يحس بوخزة الالهانة  
لي الحبيبة والعانس  
لي الأمهات ، وأمهات الأمهات  
لي الشفاه التي ابتسمت ، والعيون التي دمعت  
لي الأطفال ، ومنجبو الأطفال .  
أهتكوا الأستار ! انكم لم تذنّبوا بحقي ، لست أكرهكم ، ولا أرفضكم  
انني أبصر من وراء الأستار ...  
منتبهاً ، مستفسراً  
قوياً ، لا يهزني شيء .



من قصيدة  
عندما تفتحت أزاهير الليلاك

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ كتب (وتمن) قصيدة (عندما تفتحت أزاهير الليلاك When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd) في رثاء الرئيس (ابراهيم لينكن Abraham Lincoln)، وهي واحدة من عدة قصائد نظمها الشاعر في رثائه. وقد كانت ازاهير الليلاك في اوج تفتحها عندما سمع (وتمن) نبأ اغتيال الرئيس الأمريكي. فاهتزت مشاعره لهذا الحدث، لاسيما أنه كان يسكن على مقربة من مقر اقامة (لينكن) خارج واشنطن مما أتاح له رؤية موكبه وتبادل التحية معه كل يوم تقريباً. ويعبّر الشاعر في هذه القصيدة عن الفجعة التي عمّت البلاد أثر هذا الحدث الجلل من خلال رموز ثلاثة: النجمة (لينكن)، وزهرة الليلاك (الحب) والعندليب (الشاعر نفسه) ].

المحرر

( ١ )

عندما تفتحت أزاهير الليلاك في باحة الدار آخر مرة ،  
وهوى النجم العظيم (\*) قبل أوانه في ظلمة الليل وغاب عن سماء الغرب ،  
فجعت ، وسأظل افجع كلما حلّ الربيع !  
أيها الربيع العائد أبداً — كلما تلمّ بي ، جئتني بثالوثك :  
الليلاك المزهّر دوماً ، والنجمة الهاوية في الغرب  
وذكرى من أحب

---

(\*) المقصود هنا (ابراهيم لينكن) .

( ٢ )

إيه يا نجمة الغرب المنيرة التي هوت :  
إيه يا عتمة الليل - إيه يا أيها الليل المغموم الباكي !  
إيه أيتها النجمة العظيمة التي اختفت -  
إيه أيها الظلام الدامس الذي يحجب النجمة عني !  
إيه أيتها الأيادي الأثيمة التي تكبلني - إيه يا روعي العاجزة !  
إيه أيتها الغمامة الفظة الخائفة التي تأبى أن تطلق روعي من الأسر .

( ٣ )

في باحة الدار المواجهة لكوخ قديم قرب السياج الأبيض  
تنصب شجرة الليلاك السامقة ، بأوراقها الخضراء النضرة القلبية الشكل ،  
وقد بانت البراعم الرقيقة المدببة بعبيقها النفاذ الذي أحب .  
في كل ورقة معجزة - ومن هذه الشجرة في باحة الدار  
بازاهيرها الرقيقة الألوان وأوراقها الخضراء النضرة  
القلبية الشكل  
قطعت غصيناً بازاهيره .

( ٤ )

وفي الأركان القصية في المستنقعات  
ثمة طير خجول يردد أغنية من مخبئه .  
هذا العندليب المنزوي  
القابع بعيداً عن مواطن البشر  
يشدو بأغنية لوحده  
أغنية حزينة دامية  
أغنية الموت التي تفجرت منها الحياة  
(فلو لم يكن بمستطاعك الغناء ، أخي الكريم ، لكنت ، حتماً ،  
في عداد الأموات)

# إملي دكنسن

## (١٨٣٠ - ١٨٨٦)

### د. ضياء الجبوري

#### لمحة عامة :

ان قصة النجاح الذي حققته (إملي دكنسن) من أكثر القصص اثارة في تاريخ الأدب الأمريكي كله. فقد أدى اكتشاف قصائدها (التي كانت تكتبها على المغلفات وقصاصات الورق وترزمها لتخفيها في خزانات ملابسها) الى تسليقها سلم الشهرة على نحو خاطف لتصبح واحدة من أعظم من كتب الشعر في العالم بعد أن كانت طيلة حياتها امرأة مغمورة لا يكاد يعرفها أحد خارج مسقط رأسها .

#### حياتها :

ولدت (إملي اليزابث دكنسن) عام (١٨٣٠) في (أمهرست ، مستشوستس , Amherst, Massachusetts) وكانت حياتها خالية من الأحداث المهمة. تلقت تعليمها في أكاديمية (أمهرست) التي أنشأها جدها بالقرب من المنزل الكبير الذي كانت تسكن فيه. وترعرعت في مجتمع متزمت لم تكن المرأة فيه تتمتع بأي نوع من الحريات الاجتماعية أو الفكرية. وعلى الرغم من الأجواء المتدينة التي قضت طفولتها وشبابها فيها ثم انخرطها في إحدى المدارس الكنسية المخصصة للبنات ، لم تكن (إملي) تتقبل الأفكار الكالفينية Calvinist المتشددة السائدة في نيوانجلند آنذاك. وكان خجلها الظاهري يخفي وراءه قدراً كبيراً من الحزم والاعتداد بالنفس .

ومن المواضيع التي شغلت بال الكثيرين من مؤرخي الأدب الأمريكي ، انكفاء (إملي) على نفسها وانطوائيتها المفرطة . فبعد أن بلغت منتصف العشرين من عمرها ، أخذت تنسحب شيئاً

فشيئاً من الحياة العامة وتعيش في عزلة شبه تامة عن العالم وقد تعود أسباب هذا الانكفاء الى قصة حب فاشلة عاشتها الشاعرة . على أن مما يبعث على الحيرة، ان هذه المرأة التي عاشت في بيئة محافظة وفي ظل الأفكار البيوريتانية المتزمتة، قد أنتجت شعراً يتسم بالشجاعة والرفض والثورة، ولا يخلو في الوقت ذاته من روح الدعابة والطرفة .

### شعرها وموقعها في الأدب الأمريكي :

بدأت (املي دكنسن) كتابة الشعر منذ سن الخامسة عشر وقد طرّزت أول قصيدة لها «أيها السيد المسيح، ليُخلد اسمك الكريم» على قطعة من الحرير . ولكنها لم تنصرف الى نظم الشعر على نحو جدي الا في عام ١٨٦١ . وكان شعر (امرسن) وكتابات الأخرى ، لاسيما مقالته الشهيرة (الاعتماد على النفس Self - Reliance) ، ذات تأثير مباشر على أسلوبها ومنطلقاتها الأدبية .

ان علاقة (دكنسن) بعالم الكتب لم تكن تختلف كثيراً عن علاقتها بعالم البشر الذي كانت تختار اصدقاءها فيه بعناية بالغة . فلم تكن تلتهم الكتب التهاماً، بل اقتصرت قراءتها على بعض المؤلفات التي درستها بعمق . وكان الكتاب المقدس وأعمال شكسبير ، وقصائد الشاعر الرومانسي (جون كيتس) ، من أهم هذه المؤلفات . وكانت أيضاً تشعر بميل شديد لكتابات الأدباء الانجليز الذين عاصروها من مثل الشقيقات (برونتي) و(روبرت براوننج) وزوجته الشاعرة (اليزابث) و(الفرد تينيسن) والروائية (جورج اليوت) . وعلى الرغم من شغفها بكتابات هؤلاء جميعاً، فلم يكن لأي منهم تأثير يذكر على أعمالها الأدبية . كانت قصائدها القصيرة التي بلغ عددها ١٧٧٥ قصيدة تشبه الأناشيد والترانيل التي قد تنطوي في بعض منها على اصداء خافتة للشاعر الميتافيزيقي الكبير (جون دَن John Donne) .

ان شعر (دكنسن) الذي يبدو في ظاهره بسيطاً ونمطياً وذا ايقاع غير معقد، غني بالافكار، ويسحر القارئ بجمال اللغة وعمق المشاعر النبيلة . وقد كتبت (دكنسن) في مواضيع شتى أهمها : الحب، الطبيعة، الصداقة، الموت، سر الوجود وما الى ذلك . ولعل من أهم المواضيع التي كانت تحاول التعبير عنها في قصائدها هي «الذات» و «النفس البشرية» و «القدر المحتوم» . وكانت تسعى الى فهم العلائق الخفية التي تربط الانسان بالوجود وحل هذا اللغز الأبدي . ولعدم قدرتها على التوصل الى حلول مقنعة ، فقد استمدت بعض أجوبتها من فلسفة التسامي الامرسونية، لأنها كانت تعد (إمرسن) أباً روحياً لها .

لم يُنشر لـ (دكنسن) عندما كانت على قيد الحياة سوى سبع قصائد فقط . ويرجع الفضل في الكشف عن هذا الكنز الشعري الى شقيقة الشاعرة (لافينيا Lavinia) التي استطاعت، بعد



أربع سنوات من وفاة (إملي) وبمعونة أحد اصدقاء العائلة، أن تقنع الناقد (هيجنسن Higginson) بالإشراف على تحقيق ونشر بعض قصائدها. ولم تُنشر أعمالها الشعرية الكاملة حتى عام ١٩٥٥ .

### نماذج من شعر (إملي دكنسن)

يتسم شعر (إملي دكنسن) بمسحة شبه صوفية لا تعترف بالنظرة التقليدية الى الزمان والمكان. وكانت في شعرها تضيفي على الجهاد خصال البشر وتتناول الافكار المجردة كما لو كانت هذه الأفكار واقعا ملموسا. فالموت (سائق عربة) على جانب كبير من الوداعة والتهذيب، والسعادة (مُسافر) يتوارى عن الانتظار، والسماء (لا تقوى) على حفظ سرها. أما السهول والجبال والبحار والطيور فانها جميعا تنبض بالحياة وتنطق وتتجاوز وتستجيب .

وتتمثل جرأتها الأدبية باصرارها على وصف مشاعرها على نحو صادق ودقيق يجعلها تبدو وكأنها ساذجة وبريئة كالاطفال أحيانا .

ولم تكن (دكنسن) تعباً كثيراً بالتقاليد الشعرية السائدة المتصلة بالقافية والوزن. ومضت تنظم شعرها بوحى من دراستها لبعض الأنماط الشعرية التي سبق ذكرها ومن استلها من مشاعرها المرهفة ، فجاء شعرها غنياً بمعانية ودلالاته ومفعماً بالصور الشعرية غير المألوفة والالفاظ المتساجعة والعبارات التي قد تنطوي على بعض الغموض أو التناقض الظاهري .

## لم تقوَ السماء أن تحفظ سرها ! (\*)

لم تقوَ السماء أن تحفظ سرها !  
فحدثت به الجبال ،  
والجبال حدثت به السهول ،  
والسهول حدثت به المزارع .  
مرَّ عصفور وسمع كل شيء  
صدفةً بهدوء .  
فلو هددتُ ذلك العصفور  
من يدري ماذا يقص علي ؟  
أظن أنني لن أفعل ذلك  
ومن الأفضل ألا أعرف شيئاً .  
فإذا كان الصيف لغزاً  
فكيف يكون سحر الثلوج ؟  
احتفظ بسرّك يا ألّهي .  
لا أريد أن اعلم شيئاً عنه ولو استطعت أن أعرف  
ما يفعله رفاق الياقوت  
بعالمك في وضوح النهار !

\* \* \*

---

(\*) ترجمة محمد صالح البنداق - زورق السحر والخلود - بيروت ١٩٦٠ .

جميع قصائد إملي دكنسن الواردة هنا مأخوذة من نفس المصدر، ما لم يرد عكس ذلك .

## ها أنا أتذوق شراباً جديداً

ها أنا أتذوق شراباً جديداً  
صُبَّ في كؤوس من لجين  
ان جميع دنان نهر الرين  
لا يُرشف منها نفس الطعم ،  
انا نشوانة من النسيم المنعش  
وقد أسكرني الندى  
اقضي الصيف متسكعة على أبواب  
حانات زرققتها في هذيان .  
ارفعي أيتها الملائكة قبعاتك  
الثلجية بالتحية أيها القديسون اقبعوا  
عند الشباك كيما تشاهدون سَكِّرة  
صغيرة تتعلق بالشمس !

\* \* \*

## بيت على الجبل

بيت على الجبل  
لا يبلغه أحد  
لم يخرج منه أي نعش  
ولم يقربه انسان .  
ما تصاعد من وجاهه دخان ،  
وشبابيكه تستقبل  
الفجر والغسق ،  
صباح مساء ،  
عندما يتعلقان بمربعاتها الفارغة .  
عرّفت مصيره الأوهام  
ولم يعرفه الجيران .  
ولم يتغنّ به صوت طفل  
لأننا احتفظنا بسرّه !

\* \* \*



## متّ من أجل الجمال ولم أكد

متّ من أجل الجمال ولم أكد  
أوضع في حفرة القبر  
حتى واروا في القبر المجاور  
ميتاً من أجل الحقيقة .  
سألني بلطف لماذا مت ؟  
فأجبته : «من أجل الجمال»  
فقال : أما أنا «فمن أجل الحقيقة» ،  
هنا الاثنان يساويان واحداً : اذن  
نحن اخوان .  
وهكذا ، طفقنا نتحدث من قبر الى قبر ؛  
لقد أصبحنا اهلاً في الظلمة ،  
ففاض على شفافنا اللعاب  
وغطى اسماءنا .

\*\*\*

## لماذا أحبك يا سيدي ؟

لماذا أحبك يا سيدي ؟ ..

لأن

النسيم لا يسأل العشب

أن تجيبه لماذا ،

عندما يمر ،

لا تستطيع أن تبقى واقفة في مكانها

فالبرق لم يسأل يوماً

العين أبداً

لماذا تنطبق

عندما يحصل

لأن البرق يعلم

أن العين لا تستطيع أن تتكلم

ولأن هناك أسباباً لا يملكها الكلام

بفضلها أناس عذاب رِقاق !

\*\*\*

## إذا رغبت بالمجيء في الخريف

إذا رغبت بالمجيء في الخريف  
فان يدي تزيح الصيف  
هازئة باسمه  
كالمرأة اذ تطرد الذبابة ...  
لو استطعت ان اراك بعد عام  
لصنعت من اشهره كرات ،  
اضع كلاً منها في علبته  
بانتظار ان يحين الموعد .  
ولو اخرتك العصور  
لعددتها على أصابعي  
فينطوي الواحد بعد الآخر وتذهب أصابعي  
بعيداً الى أرض تسمانيا  
ولو عرفتُ ، اذ أطفئت الحياة  
اننا ما زلنا حين  
لقذفت بها باهمال  
لأذهب واتذوق طعم الخلود .  
اني أجهل الآن  
طول جناح الزمن المريب  
هكذا تهيجني النحلة  
اذ تتأخر بلسعي .

\* \* \*

## فراشتان انطلقتا عند الظهيرة

فراشتان انطلقتا عند الظهيرة  
وحومتا ترقصان فوق الغدير .  
ثم اتجهتا باستقامة نحو الفضاء الكبير  
لتقفا على شعاع منه .  
ثم عاودتا رحلتهما  
الى بحر براق  
رغم انه لم يُذكر وصولهما  
في أي مرفأ من مرافئه .  
فلو أن طيراً استدرجهما من بعيد  
أو باخرة صادفتهما في البحر الاثري  
لما أنبئت عنهما شيئاً —

\* \* \*



## يقيدونني في النثر

يقيدونني في النثر  
كما كانوا يقيدونني ، وأنا بعد صغيرة ،  
في الخزانة  
رغبة في هدوئي .  
«هادئة» أه لو تمكنوا ان يروا  
كيف تتفاعل الأفكار في دماغي،  
لكانوا يسجنون الطير لخيانتته  
وهم عندما يكونون حكماء .  
يكفيه ان يريد ذلك  
ليحتقرهم على سجنه، وهو في دعة كالنجم  
وليضحك منهم .  
وهذا شأني !

\* \* \*

## لأنني لم أستطع التوقف للموت (\*)

لأنني لم أستطع التوقف للموت ،  
تلف هو وتوقف لي ،  
العربة حملتنا فقط وحدنا  
مع الخلود .  
سرنا ببطء ، فهو لا يعرف الاسراع ،  
وأنا تركت جانباً  
تعبني وراحتي معاً  
لتأديبه .  
مررنا بالمدرسة ، حيث الأولاد يتنزهون  
في الملعب وقت الفراغ .  
مررنا بحقول القمح المحدقة ،  
مررنا بالشمس الغاربة .  
أو قل ، هو مرّ بنا ،  
الانداء بعثت في الرجفة والقشعريرة ،  
اذ كان ردائي شفاً  
ومعطفي من تول .  
وقفنا أمام بيت بدا  
كانتفاخه للأرض ،  
السقف يكاد لا يظهر ،  
والجدران تحت الأرض .  
مذاك مضت قرون ، ومع ذلك  
فكأنما هي أقصر من يوم  
حسبت رؤوس الجياد فيه  
متجهة صوب الأبد .

\* \* \*

---

(\*) ترجمة يوسف الخال / ديوان الشعر الأمريكي / دار مجلة شعر / بيروت ١٩٨٥ .

## الله يعطي كل طير رزقه

الله يعطي كل طير رزقه  
أما أنا فلا أنال سوى كسرة خبز  
لا أقضم منها شيئاً رغم جوعي  
أن ما في نفسي من غبطة  
لحصولي على خبزي ، تنبئني  
كم أنا سعيدة في حالي هذه  
أن أكون كالعصفور فاطلب المزيد  
فلو عمّت المجاعة ما حولي  
ماذا أفعل بسنبلتي ؟  
وطالما رفرقت البحبوحة عليّ  
فإن معجني يرضيني  
وكم وددت لو أسبر غور قلوب الأثرياء  
قلب لورد أو تاجر من الهند  
لكنني أراني ، وأنا مقتنعة بكسرتي ،  
أميرة الأثرياء ، وسيدة الجميع !

\* \* \*

## هذا الرماد هو بقية من رجال ونساء

هذا الرماد هو بقية من رجال ونساء  
وبنين وبنات  
كانوا ملء الحياة - ابتساماً وتحسراً  
ونشاطاً والبسة وحلى ،  
وهذا المكان القاتم ، كان فيما مضى حديقة  
ضاحكة ،  
تتنقل فيها النحلة من زهرة الى زهرة  
متابعة سيرها ابتداء من الشرق !  
لقد فנית كلها أيضاً !

\*\*\*

## عصفت الريح فأرقصت الأعشاب

عصفت الريح فأرقصت الأعشاب  
وزار الخوف بصوت منخفض  
لكنه في هيجانه ،  
هدد الأرض والسماء ؛  
فتناثرت الأوراق على الأغصان  
متطايرة هنا وهناك  
وهبّ الغبار في دورانه  
يطارد الطريق .  
سارت العربات مسرعة في دربها  
وقصفت الرعود  
وابرزت الصاعقة منقارها الكبريتي  
وبراثنها الجامحة  
فاحتمت العصافير بأعشاشها  
ولجأت الحيوانات الى اوجارها  
وهطلت نقطة هائلة ،  
كما لو أنّ  
الماء فاض في السماء  
وقد رُفعت عنه السدود ،  
لكنّ شجرة واحدة انفطرت  
زائغة عن منزل والدي

\* \* \*



## عندما أشاهد الشمس

عندما أشاهد الشمس  
تخرج من خدرها  
لِتَهَبَ النورَ كل بيت  
وتترك منها في كل مكان ،  
عندئذ ، اعتبر ؛ ما عدا  
هذا التفاصيل : المجد والضجيج ،  
ان الأرض طبل كبير  
يلحق به أولاد صغار ! ...

\* \* \*

## كانت عندي سعادة

كانت عندي سعادة انظر  
اليها كل يوم دون مبالاة .  
وفجأة اذا بها ترحل  
وتعظم كلما طاردتها  
حتى اختفت عن ناظري ،  
خلف صخرة ،  
كانت أكبر من أن يشملها بصري .  
عندها عرفت معنى السعادة .

\* \* \*

## عندما تعود وتورق الزهور

عندما تعود وتورق الزهور  
- هذا اذا نبتت ثانية -  
اتساءل هل تعود  
عندما تكون قد ذبلت ؟  
واتساءل عن الطيور  
هل تعود أيضاً ؟  
اشك بأن أكون قد سمعت  
زقزقتها - ذاتها - ثانية في العام الماضي .  
عندما يزهر شهر أيار  
- اذا كان في وسعه أن يزهر -  
من لا يحس بالضيق  
عندما يفكر بأن هذا الوجه الجميل  
لن يعود الى الاغتياب به ؟  
لئن كُتب لي بعدُ أن أعيش  
اذ لا أحد يدري  
غداً  
أين يسوقه القدر ،  
فسوف لن أقول شيئاً .

\* \* \*

# مارك توين

## (١٨٣٥ - ١٩١٠)

### د. ضياء الجبوري

#### لمحة عامة :

يعد (ساميول لانجهورن كليمنز Samuel Langhorne Clemens) الذي كان يكتب تحت اسم (مارك توين) أعظم كاتب ساخر في التاريخ الأدبي للولايات المتحدة الأمريكية . وقد أحرزت كتاباته، لاسيما تلك التي كان أبطالها من الصبية والياfecين، شهرة عالمية لا يضاهيه فيها الا القلة القليلة من الأدباء . وترجمت أعماله الى معظم لغات العالم، وغدت مقولاته اللاذعة التي تهزأ من مواطن الخلل أو الضعف في النفس البشرية، تسري على كل شفة ولسان .

#### حياته :

ولد (ساميول كليمنز) عام ١٨٣٥ في إحدى قرى ولاية ميزوري Missouri وترعرع في مدينة (هانيبال Hannibal) التي تطل على نهر المسيسيبي العظيم . وهناك قضى طفولته مأخوذاً بروعة الطبيعة الحاملة ومفتوناً بما يجري حوله من حركة دائبة كان المسيسيبي يمثل شريانها الحيوي . اضطر الصبي (كليمنز) لترك دراسته ليصبح عاملاً متدرباً في إحدى المطابع المحلية . وأخذ يشتغل في مهنة الطباعة متنقلاً في عدة مدن امتدت من سنت لويس غرباً الى نيويورك شرقاً . وعاد بعد ذلك الى ميزوري ليبحر منها بعد سنتين في نهر المسيسيبي متجهاً نحو أمريكا الجنوبية، محاولاً تحقيق أحلامه في العيش الرغيد على ضفاف (الأمزون) الخصبة . ولكنه قطع رحلته هذه في (نيو اورلينز) عندما عُرض عليه العمل في أحد الزوارق البخارية . وفي الحال انقض على هذه الفرصة الذهبية وبات يبحر في المسيسيبي جيئةً وذهاباً وهو يستمد من حياة النهر دروساً عظيمة من خلال اختلاطه

بالانماط البشرية التي تعرّف عليها البحّار الشاب . وكان لهذه الفترة الأثر العميق في إغناء كتاباته الأدبية فيما بعد . وكانت روح (مارك توين) تنفر من الاستقرار والتموضع ، لذلك كان كثير التنقل والسفر كلما أمكنه ذلك . وقام بجولات خارج الولايات المتحدة أيضاً ، منها مرّة الى جزيرة هاواي ومرّة الى أوروبا والشرق الأدنى حيث زار فلسطين وذهب الى استراليا أيضاً .

تذوّق (توين) حياة الاستقرار بعد زواجه من (أوليفيا لانغدن Olivia Langdon) سنة (١٨٧٠) وكانت السنوات العشرون التي تلت اقترانه بها ، من أسعد فترات حياته واغزرها إنتاجاً . وعندما دُعي لالقاء سلسلة من المحاضرات في استراليا وأوروبا اصطحب عائلته الى هناك ، ولكنه قطع زيارته لدى سماع نبأ وفاة ابنته الكبرى المفاجيء . وتتابع المآسي والأحزان على عائلة (مارك توين) فاصيبت ابنته الصغرى بمرض لا شفاء منه وانتهت مشاريعه التجارية الى الافلاس التام وبعد ذلك اصابته زوجته بالانهيار والضعف العام . وفي محاولة لتغيير أجواء حياتها ، اصطحبها الى فلورنسا في ايطاليا عام ١٩٠٣ ، ولكنها فارقت الحياة بعد خمسة شهور وتركته صريع الحزن والوحدة القاتلة . وقد عبّر عن حالته تلك في العديد من مقالاته التي كتبها بعد وفاة زوجته التي كان يدعوها بـ(الملاك) . وفي ١٩٠٦ بدأ كتابة سيرته الذاتية . ونشر بعد ذلك آخر عمل له وهو «مقتطفات من زيارة الكابتن ستورم فيلد الى الجنة Extracts from Captain Stormfield's Visits to Heaven» عام (١٩٠٩) الذي كتبه بأسلوب ساخر مرير لم يستطع فيه اخفاء يأسه من «الجنس البشري اللعين» .

توفي (توين) في ١٩١٠ بعد حياة حافلة زاخرة جمع فيها ثروات طائلة حيناً وغرق في الديون حتى اذنيه ، حيناً آخر . ولكنه ، على الرغم من تقلبات الدهر وصروفه ، استطاع الصمود والوقوف على قدميه . وحول اخفاقاته المتكررة الى أعمال أدبية رائعة . وأخيراً فلا بدّ من الإشارة إلى أن (سامبول كليمنز) استخدم اسمه المستعار (مارك توين) لأول مرة عام ١٨٦٣ . و (مارك توين) مصطلح انجليزي يستخدمه البحارة عند قياس عمق المياه في الأنهار .

#### أدبه وموقعه في الأدب الأمريكي :

كان (مارك توين) الذي بدأت انطلاقته الابداعية الهزلية عام (١٨٦٣) يكتب بلغة أمريكية النكهة وبأسلوب بليغ ومؤثر أدى الى الارتقاء كثيراً بالأدب الفكاهي الساخر . وساعدته خبراته المتنوعة واسفاره الكثيرة وتعدد الأعمال التي قام بها واختلاطه بعليّة القوم حيناً والشرائع المنحطّة حيناً آخر على أن يصبح المرآة التي تكشف عيوب الآخرين بكل دقة وصراحة . وكان فوق كل هذا وذاك ، ينهل من تجارب طفولته وصباه . وعندما كتب يوم سوبر



The Adventures of Tom Sawyer عام (١٨٧٦)، استمد معظم مادته الأدبية من أعماله الصبيانية الطائشة وسلوك اقرانه في مدينته (هانيبال).

نال (مارك توين) أول شهرة أدبية له في الساحل الشرقي للولايات المتحدة بعد صدور قصته المسماة «الضفدع النطاط» (١٨٦٥) The Celebrated Jumping Frog of Calveras Country. وتجلّت الروح الاصلاحية لديه عندما نشر كتاب «عصر البريق الزائف» The Gilded Age (١٨٧٣) مع زميله (تشارلز ددلي ورنر).

ويعد (مارك توين) من أهم الذين أرخوا للولايات المتحدة في كتاباته. فسلسلة الخواطر التي كان ينشرها في مجلة (اتلانتك Atlantic) التي كان يحررها صديقه (وليم دين هاولز W. D. Howells) بعنوان «الأيام الخوالي على ضفاف المسيسيبي» (١٨٧٥) "Old Times on the Mississippi" أو "Life on the Mississippi" كما ظهر اسمها في طبعة عام (١٨٨٣) بعد اضافات رائعة عليها تزخر بالصور الحية لما يدور على متن السفن التي تجوب المسيسيبي والمدن والقصبات التي ترتبط حياتها بهذا النهر العظيم.

ومن اسهامات (توين) الخالدة : «مغامرات توم سوير» و «هكلبري فن». ونالت هاتان الروايتان شهرة اسطورية وحققتا شعبية واسعة في أوساط الصغار والكبار بسبب الأحداث الواقعية العفوية واللغة العامية غير المتكلفة والتصوير الشعري لعالم البراءة والطفولة والانطلاق. وعلى الرغم من ظهور بعض المؤلفات التي لم يكتب لها النجاح الذي كان ينشده ، من مثل «على مدار خط الاستواء» (١٨٩٧) Following the Equator و «الرجل الذي أفسد هادليبرغ» (١٩٠٠) The Man Who Corrupted Hadleyburg إلا أنه بقي محتفظاً بذلك السلاح السحري العجيب : اللغة، فقد كان (توين) عاشقاً للكلمة المؤثرة وسيدها. وارتقى بفن استعمال اللغة الدارجة الى الحد الذي جعل ظهور المفردات العامية أو الهابطة أمراً متوقفاً بل مقبولاً في اللغة الأدبية.

وقد أثنى (وليم دين هاولز) على (مارك توين) الذي حرّر اللغة الأدبية من بعض القيود التي كانت تحدّ من حرية الكاتب حين قال : «ان منزلة (مارك توين) في الأدب الأمريكي تماثل منزلة (ابراهيم لينكن) في التاريخ الأمريكي».

## حكاية ( أبو زريق )

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ من اسهامات ( مارك ) توين الكثيرة أنه بعث الحياة في اسلوب سرد الحكايات الشعبية في التخوم الأمريكية . ومحدثنا ( مارك توين ) في مقالة بعنوان ( كيف تروي حكاية How to Tell a story ) ، إن طريقة سرد الحكاية الفكهة أو الساخرة، أهم من أحداثها، لاسيما حين يتظاهر الراوية بالجدية التامة في أثناء سرده للمفارقات أو الأحداث المثيرة للضحك . وكثيراً ما يستطرد الراوية ويتحدث عن أمور متشعبة تبتعد كثيراً عن خيط الأحداث ثم ينهي حكايته بجملة أو تعليق مقتضب . وهنا ، ما على القارئ إلا أن يكون يقظاً ، متوقد الذهن كي لا يفوته المغزى الذي تنطوي الحكاية عليه ] .

المحرر

لا يشعر المرء بالملل أو الاعياء اطلاقاً حين يتوغل في الغابات الكثيفة التي تكسو تلال (نيكر Nekar) على ضفاف نهر الراين، فالولوج في أعماق الغابات حيثما كانت ، ييهج القلوب ويأسرها . بيد أن الأساطير والحكايات الشعبية الألمانية قد اضفت المزيد من السحر والجمال على هذه الغابات لأن الموروث الشعبي يحدثنا عن الجن والأقزام والعفاريت وبقية المخلوقات العجيبة التي تسكنها . وقبل أن أتوجه الى هذه التلال كنت قد قرأت الكثير عن تلك الاساطير والحكايات حتى تهيأ لي أن الجن والعفاريت كانت موجودة في عالم الواقع فعلاً .

وفي عصر أحد الأيام ، وحينما كنت اتجول في الغابة على بعد ميل تقريباً من الفندق الذي كنت أنزل فيه، ضللت طريقي، وفي الحال وجدتني كمن ولج عوالم الجن والسحر والاساطير والحيوانات الناطقة والأرواح . وتراءى لي أنني بدأت المح مخلوقات تظهر لبرهة ثم ما تلبث ان تتوارى بين الاشجار . وكانت الافكار التي

تجول بخاطري حينذاك تتواصل والركن الذي ضللت طريقي فيه وتنسجم معه . وكانت اشجار الصنوبر كثيفة جداً غطت اوراقها الأبرية المتساقطة أرض الغابة وتشعر المرء بأنه يمشي على بساط بني من الصوف الذي لا يصدر أي صوت حين تطأه الاقدام . وكانت جذوع الاشجار تشبه اعمدة الرخام . وكانت اغصانها السفلى عارية تماماً بينما كانت الاغصان العلوية الخضراء متشابكة ومتراصة الى الحد الذي تحجب فيه كل شعاع للشمس . وعلى الرغم من أن الشمس كانت ساطعة في الخارج ، كانت الغابة مظلمة موحشة يلفها سكون رهيب لا يكاد المرء يسمع فيها أي صوت سوى انفاسه .

وفي هذه الأثناء وبينما كنت واقفاً أتأمل واستحضر افكاري المشتتة واهيئ نفسي للأجواء التي يمكنني فيها أن استمتع بخوارق الطبيعة ، اطلق غراب نعيقاً فظاً انبعث من أحد اغصان الشجرة التي كنت أقف تحتها . فجفلت وانتابني الغضب لأنني جفلت . ثم نظرت الى الأعلى ورأيت الغراب ينظر إليّ وشعرت بالخرج والانزعاج كما يشعر المرء حينما يكتشف أن أحد الغرباء كان يتلصص على أسرار حياته الخاصة وخفاياها . ثم نظرت الى الغراب الذي بادلني النظرات المتفحصة ذاتها . وبقينا صامتين لبضع ثوان ثم خطى الغراب على الغصن كي يتمكن من مراقبتي على نحو أفضل ورفع جناحيه وأخفض رأسه تحت كتفيه باتجاهي وبات ينعق على نحو ينم عن ازدراء واضح لي . ولو كان الغراب يتحدث بالانجليزية لفهمت بكل وضوح أنه كان يقول : «ما وراء مجيئك الى الغابة يا هذا ؟» . وشعرت بالخجل كما لو كنت متورطاً بجرم مشهود يضبطني فيه أحد المسؤولين ثم يوبخني عليه . ولم أجب على ما تفوه الغراب به لأنني لم أرغب في تبادل الحديث معه . وصمت خصمي لبرهة قصيرة وما زال رأسه تحت كتفيه ونظرات عينيه الברاقوتين مصوبة تجاهي . وبعدها رماني بشيئتين أو ثلاث لم أفهم منها سوى أن بعض ما جاء فيها من ألفاظ لا يمكن ان تسمع داخل الكنائس .

واصررت على عدم الرد . ثم رفع خصمي رأسه واطلق صرخة عالية أخرى وسرعان ما سمعت نعيقاً على مسافة قريبة منا . وبات واضحاً أن ثمة غراب آخر كان يستفسر عن الأمر . وشرع خصمي يشرح بحماس بالغ مما حدا بالغراب الآخر

أن ينطلق مسرعاً باتجاهنا . وعندما حط الغراب الثاني الى جانب خصمي ، أخذ الاثنان يتباحثان بأمري كما لو كانا من علماء الطبيعة الكبار المنهمكين بدراسة نوع جديد من حشرات البق . وتصاعد شعوري بالخرج حينما استدعيا صديقاً آخر لهما . ولم أعد أطيق الأمر لاسيما أنهم كانوا يتفوقون عليّ عدداً . ولذلك قررت أن أنجو بنفسي من هذه الورطة بالهروب . وابتهجوا لهزيمتي على نحو بذيء كما يستهيج الارذال من السكان البيض . ومطوا رقابهم ضاحكين ومستهزئين . فالغربان تضحك تماماً كما يضحك البشر . وباتت شتائمهم تلاحقني وأنا ابتعد عنهم . لقد كانوا مجرد غربان ، فأنا أعلم ذلك ولا يمكن أن اشغل بالي بالافكار التي حملوها عني .

وعلى الرغم من ذلك كله فإن المرء ليشعر بالاستياء والغضب حتى لو سمع اتفه التعليقات التي توجه ضده من الغربان من مثل : «يا لها من قبة!» أو «اعتن بقيافتك» لاسيما أن المرء لا يستطيع أن يتفادى المشكلة بالحوار الهادئ والمنطق السليم . والحيوانات يكلم بعضها الآخر بالطبع . ليس ثمة شك حول هذا الأمر ، انني اعتقد ان هناك عدداً قليلاً من الناس يتمكنون من فهمها . ولكنني لم أعرف في حياتي سوى شخصاً واحداً فقط كان بإمكانه ذلك ، بل انني واثق من ذلك تماماً لأنه ابلغني بمقدرته هذه بنفسه وكان عامل المنجم البسيط هذا في اواسط العمر وقد قضى سنوات طوال في ركن قصي من كاليفورنيا بين الغابات والجبال ، يدرس عادات جيرانه الوحيدة وهم الطيور والحيوانات . حتى بات متأكداً أن بإمكانه أن يترجم على نحو دقيق كل ما كانوا ينطقون به . والرجل الذي أتحدث عنه هو (جيم بيكر) . ويرى (جيم بيكر) هذا أن بعض الحيوانات ليس لها الا نصيب ضئيل من الثقافة ولا تنطق الا بكلمات بسيطة جداً وغير قادرة على الاتيان بأية تشبيهات أو مصطلحات بلاغية ، بينما تمتلك بعض الحيوانات الأخرى خزيناً وافراً من المفردات ومملكة لغوية رائعة وتجيد فن الخطابة واللقاء . ولذلك تكثر هذه الحيوانات من الحديث الذي لا تمل منه لأنها تشعر أنها موهوبة وهي تستمد متعة كبيرة باظهار موهبتها هذه والتباهي بها . وقال لي (بيكر) أنه ، بعد أن راقب الحيوانات هذه عن كثب ولفترة طويلة خلص الى أن طيور أبي زريق هي أكثر المتحدثين لباقة بين الطيور والحيوانات طراً .



حدثني (بيكر) قائلاً : «أبي زريق خصائص لا تتوافر في أي مخلوق آخر . فبمستطاعه ان يفصح عن مشاعره وأهوائه بكل سهولة ويسر . فأما أحاديثه فإنها تتدفق حيوية وعذوبة وتزخر بالصور البلاغية وتنم عن معرفة واسعة . وأما تمكنه من اللغة، فانك لن تجد أي طائر من طيور أبي زريق تخونه الكلمات مطلقاً. فلسانه يطفح بفصيح الكلم وثمة شيء آخر، لقد ثبت لي أنه يلتزم التزاماً كاملاً بقواعد اللغة لا يجاريه في ذلك طير أو بقرة أو أي مخلوق آخر. لربما قلت بأن الهر يلتزم بقواعد اللغة عندما يتكلم. هذا صحيح. ولكن ما ان يملكه الغضب أو يتخاصم مع هر آخر اثناء الليل على سطح احدى الحظائر، حتى تتناهى الى اسماعك لغة سقيمة هابطة لا أثر لأي قواعد أو أحكام فيها مما قد يصيبك بمرض فتاك يلجم فكيك. ان الجهلة من الناس يعتقدون أن الضجيج المنبعث من الهررة المتخاصمة يثير مشاعر الغضب والاكتئاب في نفوسنا الا إن الأمر ليس كذلك - ان ما يثير الغشيان هو كثرة الاغلاط النحوية التي يرتكبونها. لكنني لم اسمع مطلقاً بأن طيور «أبو زريق» لا تجيد استعمال القواعد الا فيما ندر وعندما تقوم بذلك فسرعان ما تشعر بالخجل تماماً كالbشر وعند ذلك تتوقف عن الحديث وتتوارى عن الانظار .

بامكانك ان تصف أبا زريق بأنه أحد أنواع الطيور. بل هو كذلك الى حد كبير - اذ أنه لا ينتمي الى أية كنيسة أو مذهب ولأن الريش يكسو جسمه. وفيما عدا ذلك ، فانه مثل البشر له من الصفات والخصال ما تملكه أنت وإليك سبب ذلك .

ان أبا زريق يشبه البشر في مواهبه وغرائزه ومشاعره واهتماماته. فليس هذا الطائر أكثر إيماناً بالمبادئ من عضو الكونغرس. فأبو زريق يكذب ويسرق ويخدع ويخون الأمانة وكثيراً ما ينكث حتى بأقدس العهود التي يقطعها على نفسه. ومهما أوتيت من قوة، فلن تتمكن من أن تجعل هذا الطير يحفظ عهده ويفي بالتزاماته وفوق هذا وذاك، فبامكان «أبي زريق» ان يتفوه بكلمات أكثر بذاءة من تلك التي يتفوه بها عمال المناجم. لربما تصورت ان الهر يتفوه بكلمات نابية، وهذا أمر لا يمكن انكاره، ولكن أطلب من أبي زريق ان يتحدث في موضوع يتوجب معه استعمال بعض من خزين مفرداته وحينذاك ستشعر بالفرق الكبير بين الهر وأبي



زريق. من الأفضل أن لا تعارضني فيما أقول، فأنا أعلم الكثير عن هذا الأمر. وثمة شيء آخر، فاذا اخذنا موضوع التوبيخ - التوبيخ الصريح المباشر - فبإمكان أبي زريق أن يدحر كل خصومه، بشراً كانوا أم غير ذلك. نعم يا سيدي. فأبو زريق يماثل الإنسان تماماً، إذ أن بإمكانه أن ييكي ويضحك ويشعر بالخجل وبإمكانه أيضاً أن يفكر ويناقش ويخطط. ويجب هذا الطير أيضاً الفصائح والقييل والقال. ولهذا الطير روح الدعابة، ويعلم متى يتصرف بغباء كالحمار، مثلك تماماً أو ربما على نحو أفضل. فان لم يكن هذا الطير يشابه الإنسان فمن الأجدر به أن لا يحسب نفسه من طيور أبي زريق. أما الآن فسأروي لك إحدى الحقائق المؤكدة عن هذا الطير.

عندما بدأت أفهم لغة أبي زريق على نحو صحيح، وقعت حادثة بسيطة في هذا المكان. فقبل سبع سنوات خلت، غادر آخر رجل هذه المنطقة، وذاك بيته الذي بقي خالياً منذ رحيله، وهو كوخ جدرانه وسطحه من الألواح الخشبية - غرفة كبيرة واحدة لا غير. وفي إحدى المرات، وبينما كنت جالساً مع هرتي خارج كوكبي في صباح يوم أحد ونحن نستمتع بدفء الشمس وننظر الى التلال الزرقاء ونستمع الى حفيف الأوراق الموحش وأنا استرجع ذكريات من موطني البعيد في الولايات المتحدة الذي لم تردني أية أخبار منه منذ ثلاث عشرة سنة حطّ طير من طيور أبي زريق على ذلك البيت وفي فمه ثمرة بلوط وهو يقول: «واخيراً وجدت شيئاً ذا قيمة». وما أن نطق بذلك حتى سقطت ثمرة البلوط من فمه وتدحرجت على أحد ألواح السقف. الا أنه لم يعبأ بذلك لأنه كان منشدها بما عثر عليه. ولم يكن ذلك الشيء الذي استحوذ على اهتمامه سوى ثقب صغير في خشب السقف. فأمال برأسه الى الأسفل مقرباً إحدى عينيه الى الثقب ومغلقاً الأخرى وراح ينظر بتفحص وامعان شديدين ثم برقت عيناه وصفق بجناحيه مرة أو مرتين (معبراً عن بهجته ورضاه، كما تعلم) وقال: «يبدو أن هذا يشبه الثقب، لان موقعه يدل على ذلك. وأراهن ان ما أراه ليس سوى ثقب». ثم أخفض رأسه والقى بنظرة أخرى على الثقب ثم رفع رأسه ثانية وهو في غاية السعادة وبات يخفق جناحيه وذيله هذه المرة وهو يقول: «آه، يبدو انني سأجني الكثير من هذا الثقب ان كنت محظوظاً اذ يبدو انه ثقب رائع». وعندها توجه نحو ثمرة البلوط والتقطها ثم وضعها في ذلك الثقب

وارتسمت على وجهه ابتسامة ما بعدها ابتسامة سرعان ما تلاشت وحلت محلها علائم العجب والدهشة ثم قال : «ما هذا، لم اسمع صوت سقوطها!» وحبس انفاسه كمن يمرر شفرة الحلاقة على وجهه. ثم ادنى برأسه من الثقب مرة أخرى والقى نظرة دامت طويلاً ثم هز رأسه وخطا نحو الجانب الآخر من الثقب ملقياً نظرة ثانية ثم هز رأسه مرة أخرى وفكر لبرهة ثم أخذ يلف ويدور حول الثقب يتفحصه من كل جانب ولكن دون جدوى. وانغمز في التفكير وهو على السقف وحك مؤخرة رأسه بقدمه اليمنى لبرهة قصيرة وأخيراً قال : «يبدو أن هناك امراً لا ادركه فلا بد ان يكون الثقب عميقاً جداً ولا ينبغي علي أن انشغل بأمر الثقب فيضيع الوقت سدى. علي أن ابشر العمل في الحال والذي احسب اني سأجني ثماره. ونرى ما يحدث بعد ذلك» .

ثم طار وأتى بثمرة بلوط أخرى واسقطها في الثقب وحاول أن يدني برأسه بسرعة لرؤية ما الذي يجري لها، الا أنه لم يتمكن من رؤية أي شيء. وظل يحدق في الثقب لمدة تقرب من الدقيقة ورفع رأسه وقال بحسرة : «يا للعنه. يبدو انني لا افهم ما يجري ومع ذلك ساحاول ان أحل هذا اللغز. وأتي بثمرة بلوط أخرى وبذل قصارى جهده لكي يرى ما يجري لها، بيد انه لم يتمكن من ذلك وعندها قال : «لم أر في حياتي ثقباً كهذا قط. واعتقد ان هذا الثقب من نوع جديد تماماً». وثار تآثرته وظل يخطو بسرعة جيئة وذهاباً على خشب السقف وهو يهز رأسه ويتمتم لنفسه، الا ان مشاعر الحنق طغت عليه وانفجر غاضباً وهو يلعن نفسه على ما حل به. فلم يسبق لي أن رأيت أي طير يفعل كل ذلك من أجل شيء تافه. وبعد أن نفّس عن خاطره توجه نحو الثقب وأخذ ينظر فيه لمدة نصف دقيقة تقريباً وهو يقول : «أيها الثقب انك عميق جداً وفريد من نوعك وما دمت قد شرعت في ذلك فستحل اللعنة علي ان لم انته من ذلك حتى لو استغرق ذلك مني مائة عام» .

وبعد ذلك غادر السقف ليعاود عمله الذي انكب عليه على نحو لم تشهده طيلة حياتك. فلقد انهمك في عمله الشاق كالعبيد، وكان مشهده وهو يروح ويحيى لمدة ساعتين ونصف تقريباً من أكثر المشاهد المثيرة. ولم يتوقف بتاتاً بل واصل عمله بهمة ونشاط حتى اضناه التعب ولم يعد بإمكانه ان يصفق بجناحيه. وبدأ كسيراً

والعرق يتصبب منه مثل قطرات الماء المتجمعة حول كأس مليء بالثلج . والقى بثمرة البلوط في الثقب وقال : «لقد غرفت من البلوط ما يكفي لتأمين حاجة العائلة لمدة ثلاثين سنة وكل ما أتمناه هو رؤية بلوطة واحدة بعيني مستقرة في هذا الثقب ولا يهم بعد ذلك ان وافتني المنية وملاؤا احشائي بنشارة الخشب وانتهى بي الأمر في أحد المتاحف» .

ولشدة اعيائه شعر بمشقة بالغة وهو يحاول الوصول الى المدخنة كي يسند ظهره عليها ليرتاح قليلاً . وبعد أن تم له ذلك بات فكره يجول في ما أقدم عليه والصعوبات التي لم يكن قد أخذها بالحسبان وهو يحدث نفسه بلغة بذينة تقشعر لها ابدان عمال المناجم . وصادف ان مر بقربه أحد اقرانه من الطيور الذي سمع تراتيله وتوقف ليستفسر عما في الأمر . واخبره الطير التعيس بالقصة كلها مضيفاً : «ذلك هو الثقب ، فان لم تصدقني ، اذهب انت لتر بنفسك» وذهب هذا الطير والقى بنظرة الى الثقب ثم عاد فسأله : «كم ثمرة بلوط وضعت في الثقب ؟» فأجاب الطير التعيس : «ليس أقل من طنين» . وذهب الطير الآخر ليلقي نظرة ثانية واحتار في تفسير ما حدث ، مما حدا به أن يطلق صرخة مدوية استجاب لها في الحال ثلاثة من طيور أبي زريق الذين توجهوا نحو الثقب لتفحصه وطلبوا من الطير التعيس ان يعيد سرد الحكاية ثم شرعوا بمناقشة الموضوع مناقشة طرحت خلالها آراء غريبة خرقاء كتلك التي يدلي بها الادميون .

وتم استدعاء المزيد من طيور أبي زريق للبت في الأمر وجاءت الطيور تباعاً حتى ازدحم بهم المكان الذي بدا وكأنه قد اصطبغ باللون الازرق . وقد يكون عدد الذين لبوا النداء خمسة آلاف طير ليسهموا في الجدال والنقاش وتبادل الشتائم والسباب . وكان كل طير يلقي بنظرة في الثقب ثم يدلي برأي أكثر غباءاً من رأي الطير الذي سبقه . ثم تفحصوا البيت كله ، وكان الباب موارباً . واخيراً حط أحد الطيور المسنين عليها وبدأ يجول بنظره الى داخل الكوخ وبالطبع فان ذلك قد وضع حداً للغز باكملة في لحظة واحدة . لقد كانت ثمار البلوط ماثرة على الأرض في كل مكان . فاحفق جناحه واطلق صيحة وهو يقول : «هلموا ! هلموا جميعكم الى هنا ! ان هذا الأحق كان يحاول ان يملأ البيت جميعه بثمر البلوط» . وعندها اغارت جميع

الطيور التي بدا حشدها كالغيمة الزرقاء على الباب، وكان كل واحد منهم يحط على الباب لبرهة ثم يلقي بنظرة خاطفة يدرك من خلالها غباء ما أقدم عليه هذا الطير، ثم ينقلب على ظهره ضاحكاً تكاد انفاسه تتقطع من شدة الضحك وهكذا فعل كل واحد منهم .

ولفترة تزيد عن الساعة، بقيت الطيور يا سيدي، في أعلى ذلك البيت، وفي الاشجار القريبة وهي تقهقه وتطلق عاصفة من الضحك تماماً كما يفعل البشر، لذلك، لا تقل ان طيور أبي زريق تخلو من روح الدعابة والنكتة لانني اعرف ان ذلك غير صحيح . بل انها تتمتع بذاكرة جيدة أيضاً، وأخذوا يصطحبون طيور أبي زريق من كل بقاع الولايات المتحدة لالقاء نظرة على هذا الثقب في كل صيف ولمدة ثلاثة أعوام وقد وفدت طيور من أنواع أخرى على هذا الثقب أيضاً وفهم الجميع ما حدث ما عدا يوم واحد كان قد قدم من (نوبا سكوشيا Nova Scotia) لزيارة شلالات (يوزميتي Yo Semite) الذي عرج على المكان في رحلة العودة وقال أنه لم يجد في الثقب ما يدعو الى الضحك اطلاقاً . على ان هذا اليوم نفسه شعر بخيبة أمل كبيرة حتى عند زيارته لشلالات (يوزميتي) التي تبهر الانفاس .



## من كتاب الحياة على متن المسيسي (\*)

[ في كتاب «الحياة على متن المسيسي» يتحدث (مارك توين) عن الفترة التي قضاها وهو يعمل صيياً ملاحاً على متن أحد البواخر في المسيسي . وتتسم الفصول المختارة هذه بالواقعية الحية والوضوح والعفوية وروح الدعابة وكما قال أحد مؤرخي الأدب فان كتابات (مارك توين) عن نهر المسيسي ستبقى خالدة خلود النهر نفسه ] .

المحرر

ظهرت «الأيام الخوالي على متن المسيسي» لأول مرة على صفحات مجلة «اتلانتك الشهرية» عام ١٨٧٥ . وبعد ثماني سنوات أصبحت تلك الصفحات تشكل ثلث كتاب «الحياة على متن المسيسي» وهي الفصول ٤ - ١٧ . وما تبقى من الكتاب لا يرقى الى مستوى هذه الفصول ما عدا بعض المقاطع المتناثرة . أما الفصول التي نشرت في مجلة اتلانتك (والتي نقدم ستة منها فيما يلي) فانها «تشكل تمثالاً خالداً خلود النهر نفسه» كما يقول كاتب سيرة المؤلف .

وعندما بلغ مارك توين الأربعين من عمره، كان يعود بذاكرته الى تجاربه الأولى في خير الأيام من حياة ذلك النهر العظيم فيجد فيها على حد قول الكاتب «بين» أربع سنوات مشمسة رائعة، تكفي عظمتها لتلوين كل ما اعقبها من سني حياته» وكانت تلك السنوات نفسها ملونة بالذكرى والخيال .

كان مارك توين في الثانية والعشرين عندما بدأ مغامراته، ولكنه كان يبدو فتى حالماً في السابعة عشرة من عمره . ولا بد أن المؤلف قد غير كثيراً في روايته لأنه حذف أشياء عملة وغير مفيدة من تجاربه تلك . ومع ذلك فقسته تتميز بمسحة

---

(\*) من ثلاثة قرون من الأدب/ اختاره وأشرف على ترجمته جبرا إبراهيم جبرا - دار مكتبة الحياة/ بيروت ١٩٦٧ .



شاملة من الفن الواقعي .

وفي هذه الرواية نجد نموذجاً من خير ما كتب المؤلف ، بأسلوب يتميز بالجزالة وعدم التكلف ، والوضوح والمرح ، تسري في تضاعيفه دقات من الحياة الحقيقية المشرقة . ولم يعد مراحه يشبه ما يقدمه مهرج على منبر، بل عاد مرحاً عفويّاً لا مناص منه ، يطفّر كالسمكة من بين سيل من الوصف وسرد الحوادث . وإن لم يكن مارك توين يتميز بالوجوم فانه يتميز بقدر كاف من الجدية والرصانة، إذ أن عليه ديناً يؤديه تجاه (أبي المياه) والأيام الجميلة الخالية .

## الفصل الرابع طموح الفتى

يوم كنت فتى ، لم يكن يراود أحلام كل فرد من رفاقي في قربتنا، على الضفة الغربية لنهر المسيسيبي سوى أمل واحد ، هو أن يصبح ملاحاً على ظهر سفينة بخارية .

لقد كانت لنا مطامح عابرة من نوع آخر، ولكنها كانت مؤقتة . وعندما كانت تزورنا فرقة من المهرجين، كانت تتركنا ونحن نتحرق لكي نصبح مهرجين، ولما جاءت الى منطقتنا أول فرقة من المغنين الزوج، تركونا في غاية الشوق لتجربة ذلك النوع من الحياة . وكان يداعبنا بين الفينة والفينة أمل بأننا لو عشنا حياة مستقيمة، فإن الله سيسمح لنا أن نصبح قراصنة .

وكانت هذه الآمال تتلاشى واحداً بعد آخر إلا ذلك الأمل في أن نصبح ملاحين في سفن بخارية، فانه ما انفك يداعب أحلام الجميع .

وكانت تمر بنا كل يوم سفينة مبهرجة صاعدة من (سانت لويس) وأخرى نازلة من (كيوكوك) . وقبل هذين الحداث يكون النهار مليئاً ببهجة الانتظار، وبعدهما يعود النهار شيئاً فارغاً عقيماً . ولم يكن الفتيان وحدهم يحسون بذلك، بل

كان هذا شعور القرية برمتها .

وبعد كل تلك السنين لا زلت أتمثل أمام ناظري تلك الأيام السالفة، تماماً كما كانت بالأمس : المدينة البيضاء يداعبها النعاس في شمس صباح من أيام الصيف، الشوارع خالية أو تكاد، بضعة مستخدمين يجلسون أمام حوانيت (ووتر ستريت) على كراس مقاعدها من خيوط الخيزران، تنعطف مستندة الى الجدران، وقد تدلت رؤوسهم على صدورهم، تظللهم قبعاتهم وهم يغطون في سبات عميق، ينتثر حولهم من الحجارة ما يدل على مبلغ ما أصابهم من جهد، أنثى خنزير وصغارها يسرحون على الرصيف، يلتهمون ما يجدونه من قشور الرقي وبذوره، قطعتان أو ثلاث من أكداس البضاعة ملقاة على سدة النهر، كومة من جذوع الشجر على منحدر الرصيف المبلط بالحجارة ينام في ظلها سكير المدينة بروائح الفاعمة، قطعتان أو ثلاث من ألواح الخشب ملقاة عند بداية رصيف الميناء وليس من يصغي الى اصطفاق الموجات الناعمة وهي تنحسر عنها، المسيسي الكبير، المسيسي الجليل العظيم ينحدر بمدّه الذي يبلغ الميل عرضاً وهو يلتمع في أشعة الشمس، الغابة الكثيفة البعيدة على الجانب الآخر، «الحد» الأقصى و «الحد» الأدنى للنهر حيث يرى من المدينة فيلوح بحراً هادئاً لامعاً موحشاً. وان هي الا برهة ويظهر شريط من الدخان القاتم فوق واحد من ذينك «الحدين» البعيدين .

وفي الحال يرتفع صوت زنجي، عرف ببصر قوي وصوت جهوري، منادياً : «سفينة مقبلة!» فيتغير المشهد. ويتململ سكير المدينة، ويفيق مستخدمو الحوانيت، ويرتفع صخب الجرارات، ويندلق البشر من كل دار وكل حانوت، وفي طرفة عين تنقلب المدينة الميته مليئة بالحياة والحركة . جرارات، عربات، رجال، فتان جميعهم يسرع من مختلف الأمكنة الى مركز واحد، هو رصيف الميناء. واذ يجتمع الناس هناك، يحملقون بأبصارهم نحو السفينة المقبلة وكأنها أعجوبة يبصرونها للمرة الأولى. ولا غربة في ذلك، فالسفينة في الواقع مشهد فتان، فهي طويلة مستدقة جميلة؛ ولها مدختان عاليتان ذواتا قمتين مزيتين، يربط بينهما شيء مذهب، وفيها مقصورة الربان الزجاجية الأنيقة الرابضة على قمة السطحة الفسيحة؛ كوى عتلاتها رائعة تزينها صورة أو أشعة مذهب تعلو اسم السفينة؛ يحيط بسطحة الرجل

وسطحة العواصف والسطحة الكبرى ويزينها سياج من قضبان بيضاء ناصعة ؛ فيها علم يخفق شاخاً من على الصارية، أبواب مواقدتها مفتوحة تنشب فيها السنة اللهب ؛ سطوحها العليا مكتظة بالمسافرين ؛ يقف قبطانها بجانب الناقوس الكبير، هادئاً، جذاباً وموضع حسد الجميع ؛ تنقذ من مداخنها كتل ضخمة فاحمة من الدخان تنشأ عن حرق كتلة من خشب الصنوبر قبل الوصول الى المدينة بقصد الامعان في ابراز العظمة ؛ يجتمع ملاحوها عند المقدمة وتندفع سطحتها العالية أبعد من عطفة الميناء، فيقف عامل عند نهاية السطحة بزهو، يحسده الجميع، ويده ربطة حبل ؛ يزعم من مراجلها البخار المحصور ؛ واذا يرفع القبطان يده يدق جرس فتتوقف العجلات، وبعد ذلك تدور الى الخلف وتحيل الماء زبداً فتهدأ الباخرة. ومن ثم تحمل بضائع وتفرغ أخرى وتضطرب حركة الصعود والنزول، كل ذلك في آن معاً، تصاحبه جلبة وشتائم من عمال السفينة كأن ذلك يهون عليهم تعبهم. وبعد عشر دقائق تستعد الباخرة للاقلاع بدون علم على الصارية ولا دخان ينث من مداخنها. وبعد عشر دقائق أخرى تمسي المدينة ميتة تارة أخرى، ويعود سكّير المدينة الى نومه قرب جذوع الشجر .

كان والدي حاكماً، وكنت أحسب أن في يده حياة الناس جميعاً أو موتهم، وأنه كان بوسعه أن يشق أي شخص سيء إليه. وكان ذلك مما يميزني عن الآخرين بصورة عامة، ولكن رغبتني في أن أصبح ملاحاً لم تغب عن بالي قط. وفي أول الأمر رغبت أن أكون خادماً فأخرج بصدريه بيضاء وانفض غطاء الخوان جانباً لكي يراني جميع رفاقي ؛ وبعد ذلك طمعت أن أكون عامل سطحة يقف على نهاية اللوح ويده ربطة حبل لأن ذلك مما لا تخطئه العين. ولم تكن تلك سوى أحلام يقظة فيها من الصفات السماوية ما يجعل تحقيقها صعباً .

وبعد مدة غاب أحد الفتيان ولم نعد نسمع عنه لمدة طويلة. ولكنه بعد ذلك عاد إلينا بعد أن أصبح مهندساً متدرباً على سفينة بخارية .

لقد زعزع هذا الحدث إيماني من الأعماق. فقد كان ذلك الفتى مغرقاً في ميسوله الدنيوية على العكس مني تماماً، ومع ذلك فقد ارتقى هو الى ذلك المنصب المرموق بينما بقيت أنا مغموراً تعساً. ولم يكن ذلك الفتى كريماً إذ نال تلك العظمة.

فقد كان دائماً يجد شيئاً صديئاً لينشغل بتلميحه أثناء توقف الباخرة في مدينتنا، وكان يختار مكاناً يجلس فيه بحيث نراه جميعاً فنحسده ونمقته، وإذا ما توقفت باخرته عن العمل، أقبل الى بلدته يطوف بها مختالاً وهو يرتدي أسود ما لديه من ملابس غطتها الزيوت فلا يعود يخفى على أحد أنه يعمل في باخرة، ويستعمل في كلامه مختلف المصطلحات الخاصة بالبواخر وكأنه قد تعود استعمالها الى درجة أنسته أن عامة الناس لا يفهمون تلك المصطلحات . فكان يستعملها في حديثه عن الخيول بسهولة ويسر تجعلك تتمنى لو خرت صريعاً . وكان دائم الحديث عن (سانت لويس) وكأنه من سكانها القدامى، وقد يشير اشارات عابرة الى مناسبات عندما كان «يتمشى في الشارع الرابع» أو «يمر بالقصر الزراعي» أو عندما شب حريق فتسلم قيادة «الباخرة العتيقة : المزوري الكبير»، ثم ينساق كاذباً فيتحدث عن عدد المدن التي احترقت ذلك اليوم وهي في حجم مدينتنا.

لقد كان اثنان أو ثلاثة من الفتيان يتمتعون بشيء من الامتياز بيننا، وذلك لأنهم قد زاروا (سانت لويس) مرة فتكونت لديهم فكرة غامضة عن عجائبها ، ولكن أيام مجدهم قد زالت الآن . فاذا أقبل المهندس المتدرب غمرهم صمت ذليل وتعلموا كيف يتوارون عن الأنظار . فقد كان لدى هذا الصبي نقود وزيت شعر كذلك، ناهيك عن ساعة فضية معطلة وسلسلة معدنية براقية . وقد كان يستعمل حزام جلد لا حمالات بنطلون . ولئن كان ثمة شاب هو موضع اعجاب وكره رفاقه في الوقت ذاته فانه لم يكن سوى ذلك الصبي . فلم تكن ثمة فتاة تقف أمام جاذبيته، فكان «يقطع الطريق» أمام فتيان القرية . ولما تحطمت باخرته شاع بيننا نوع من الرضى لم نعهده منذ شهور . ولكنه إذ عاد إلينا في الاسبوع التالي حياً، مشهوراً، وظهر في الكنيسة مشخن الجراح مثقلاً بالضهاد وكأنه بطل لامع يرمقه الجميع بنظرات اعجاب، خيل إلينا ان العناية الالهية قد بلغت حداً من الاشفاق بجرذ تافه بحيث عادت موضعاً للانتقاد .

ولكن ما آل اليه هذا المخلوق عاد بنتيجة واحدة سرعان ما ظهرت للعيان، وافلح الفتيان واحداً بعد واحد في البلوغ الى النهر . فاصبح ابن القسيس مهندساً، وأصبح ابن الطبيب وابن مدير البريد يقومان باعمال تافهة على ظهر باخرة، وأصبح



ابن تاجر الخمر ساقياً على ظهر باخرة أخرى، كما أصبح أربعة من أبناء كبار التجار واثنان من أبناء القاضي ملاحين .

وكان منصب الملاح أعظم المناصب جميعاً، إذ كان يتقاضى مرتباً فخماً، حتى في تلك الأيام التي كانت فيها الأجور ضئيلة، يتراوح بين مئة وخمسين الى مئتين وخمسين دولاراً في الشهر ولم يكن يدفع نفقات معيشة. فكان مرتبه لشهرين يعادل مرتب واعظ الكنيسة لعام بكامله. ومع هذا فقد أصيب بعضنا بخيبة أمل اذ لم نفلح في الحصول على أمثال تلك الأعمال، أو قل إن ذويننا لم يسمحوا لنا بالحصول عليها .

ودفعني ذلك الى الهرب من داري مصمماً ألا أعود حتى أصبح ملاحاً متوجاً بالفخر .

ولكنني لم أوفق في مسعائي، إذ كنت أذهب الى بضعة من البواخر الصغيرة المزدحمة على رصيف سانت لويس وأسأل عن الملاحين بذلة ، ولكنني لم ألق سوى عدم الاكتراث من الموظفين والعمال .

وكان عليّ أن أقتنع بذلك النوع من المعاملة ، وأعلل النفس بأحلام يقظة عن مستقبل أصبح فيه ملاحاً عظيماً مهاب الجانب ثرياً ، فيسعني وقتها أن أقتل بعضاً من أولئك الموظفين والعمال وأدفع دية عن قتلهم .

## الفصل الخامس

### أريد أن أكون صبي ملاح

وبعد أشهر كان الأمل يطرع في نفسي حتى بلغ نهايته، فوجدتني بلا طموح. ولكنني خجلت من العودة الى داري، فقد كنت في (سنسناي) أعد العدة لعمل جديد، اذ كنت أقرأ عن قيام بعثة أرسلتها حكومتنا لاستكشاف نهر الأمازون. وكان يقال ان بعض الصعوبات حالت دون التعمق في استكشاف جزء



من الأراضي تقع حول منابع النهر وتبعد حوالي أربعة آلاف ميل عن المصب .  
ولم يكن بين (سنسناقي) و (نيو اورليانز) سوى ألف وخمسمائة ميل ، وهناك  
يسعني الحصول على مكان في باخرة . وكان قد بقي لدي ثلاثون دولاراً ، فعزمت  
على الذهاب وإكمال استكشاف الأمازون . ولم افكر بالموضوع أكثر من ذلك ، فلم  
يعرف عني الاهتمام بالتفاصيل .

فحزمت حقيبتي وأقلعت على ظهر سفينة عتيقة اسمها «بول جونز» قاصداً  
نيو اورليانز . وأمكنني من التمتع بعظمتها الخابية المهلهلة ستة عشر دولاراً أدخلتني  
في صالتها الرئيسة بمفردي ، فلم يكن فيها ما يجتذب مسافرين أكثر مني حكمة .  
ولما انحدرنا في نهر أوهايو العريض أصبحت انساناً آخر كثير الإعجاب  
بنفسي . لقد عدت مسافراً ! وتلك كلمة حلوة المذاق لم تماثلها حلوة كلمة من  
قبل .

وكان يداعبني شعور بانني مقبل على بلاد غريبة وأصقاع بعيدة ، شعور بهيج  
لم يعاودني مثله منذ ذلك الحين .

لقد كنت في حالة من الفخار بحيث فارقتني جميع المشاعر الخسيسة ، وعاد  
بوسعي أن ارثي لحال من لم يسافر قط ، فأعطف عليهم بطريقة تكاد تخلو من أي  
احتقار . ومع ذلك فكلما توقفنا عند القرى ومخازن الخشب رحت أتمطى بكسل عند  
سياج سطحة المراجل ، لأنعم بحسد أبناء الريف المجتمعين عند الشاطيء . فاذا لم  
يستطيعوا أن يتبينوا أين أقف ، كنت أعطس لأجلب انتباههم أو أنتقل الى موضع لا  
مناص لهم من رؤيتي فيه . وحالما أدرك انهم رأوني ، أروح أتشاءب وأتمطى وأعلن  
بشتى الوسائل انني ضقت ذرعاً بالحل والترحال .

ولم أكن أرتمي قبعتي طيلة السفر ، بل كنت أقف حيث تلوحني الشمس  
والرياح لأنني أردت أن تبدو علي سياء مسافر كثير الترحال .

وقبل أن يتصف اليوم الثاني اعتراني فرح ملأني بأصدق آيات الشكر ، فقد  
وجدت أن جلدي بدأ يتقشر عند الوجه والعنق ، وتمنيت لو رأي أصحابي وأنا على  
تلك الحال .

وصلنا (لويسفيل) في الوقت المحدد، أو على الأقل كنا قد بلغنا مشارفها.  
ولكننا علقنا بين صخور النهر فتأخرنا أربعة أيام .

وبدأت أشعر انني فرد من أسرة الباخرة : ابن وأخ صغير للملاحين . ولم يكن ثمة حد للفخر الذي كنت أشعر به تلك العظمة أو لما بدأ يفيض ويغمري من محبة تجاه أولئك الناس .

ولم يسعني أن أتخيل كيف يسع الملاح العظيم أن يحتقر ذلك النوع من التعالي الذي يميز بعض من لم يفارق اليابسة . ولشد ما كنت أشتاق لأحظى بأقل اهتمام من مساعد الربان الصاحب ، وكنت أحين الفرص لأقدم له خدمة في سبيل ذلك . وأخيراً سنحت لي فرصة .

لقد كان الصخب يعلو في مقدمة السفينة حيث كانوا يقيمون صارية، فذهبت لأراقب ما يجري ووقفت في طريقهم - أو قل انني كنت أظافر متحاشياً طريقهم - حتى زعق مساعد الربان فجأة وهو يصدر أمراً ليناوله أحدهم قضيب خشب . فوثبت الى جواره سائلاً : « قل لي أين أجده ، فأجلبه لك » .

ولو أن شحاذاً تقدم الى امبراطور روسيا ليقوم له بمهمة دبلوماسية لما ذهل العاهل العظيم كما ذهل مساعد الربان ، الى درجة أنه توقف عن السباب . فاعتدل وحملق في وجهي ، وطال به الأمر حتى مللم شتات أوصاله ، ثم أطلق لسانه بشتيمة ، وعاد الى عمله وكأنه انسان قابله معضلة تستعصي على الحل .

وتواريت بعيداً، مؤثراً العزلة لما تبقى من النهار . ولم أذهب للغداء ، ولما ذهبت الى العشاء كان الجميع قد انصرفوا . ولم أعد أحس كسابق عهدي بانني عضو في أسرة الباخرة . ولكن مزاجي تحسن تدريجاً عندما واصلنا السفر منحدرين في النهر .

لقد آلمني انني كرهت ذلك المساعد بتلك الصورة لأنه ليس من طبيعة البشر (الحدثان) الا أن يعجبوا به . فقد كان ضخم الجثة مفتول العضل ، تكسو وجهه سواف طويلة ولحية كثة ، يزين ذراعه اليمنى وشم أزرق يصور مرساة بها حبل أحمر ، على جانبيها وشم امرأة حمراء وأخرى زرقاء . أما في قذارة اللسان فلم يكن

يتفوق عليه أحد .

وعندما كان يفرغ حمولة في مرسى كنت أحرص على الوقوف حيث أستطيع السمع والنظر . فقد كان يدرك جلاله مكانته العظيمة ويجعل العالم يحس بها كذلك . وحتى اذا أصدر أبسط الأوامر فقد كان ينقلت كهزيم الرعد، يتبع ذلك بهدير مدو من فحش القول .

ولم يسعني إلا مقارنة أسلوب هذا المساعد في اعطاء الأوامر بأسلوب سواه ممن يعيش على اليابسة ولا يمت الى البحر بصلة .

فلو شاء غير البحار ان يزيح لوح خشب بمقدار قدم الى الأمام فربما يقول : «جيمس، أو وليام، ليرفع أحدكما هذا اللوح الى الأمام رجاء» .

ولكن لو وضعنا ذلك البحار مكانه لاتطلق يرغي ويزيد باقذع السباب واغلظ الكلام (١) ولكنني وددت لو يسعني أن أتكلم مثله .

ولما تلاشت حرارة تجربتي مع مساعد الربان، بدأت أتقرب بوجل الى أكثر المستخدمين تواضعاً على ظهر الباخرة، وهو الخفير .

لقد أنكر علي جرأتي أول الأمر ولكنني تشجعت وأهديته غليوناً جديداً فلانت عريكته نحوي . ثم سمح لي أن أجالسه على «سطحة العواصف» قرب الناقوس، وسرعان ما بدأنا نتجاذب أطراف الحديث .

ولم يكن له بد من ذلك، فقد كنت أتسقط كلماته بخضوع وأبدي له في غاية الوضوح انني كنت أتشرف بمجالسته . فكان يخبرني باسماء الشواطئ المعتمة والجزر الظليلة ونحن نمر بها في هدأة الليل، تحت جناح من النجوم المتلائة، وما زال كذلك حتى بدأ في الحديث عن نفسه .

وبالرغم من أن مرتبه لم يكن يتجاوز ستة دولارات اسبوعياً، فقد كان يبدو رجلاً بالغ الحماس، أو قل أنه كان يبدو كذلك لمن هو أكبر مني سناً . ولكنني كنت أتشرب كلماته بنهم، وبإيمان يكفي القليل منه لرحضة الصم الرواسي . وماذا

(١) كلام البحار في الأصل لا يمكن نقله الى العربية، لكونه باللهجة العامية ومليئاً بسباب يفقد (نكهته) عند الترجمة . (المترجم) .

يضيرني ان كان متسخاً مهلهلاً يفوح بروائح الخمر ؟ وماذا يهمني ان كانت لغته سيئة وتراكيبه أسوأ وقذارة لسانه خالية من أي فن بحيث عادت من عناصر الضعف لا القوة في حديثه ؟

لقد كان انساناً مظلوماً، انساناً رأى متاعب، وكان في ذلك كفاية لي .

ولما وصل الى رواية قصته المحزنة تساقطت دموعه على المصباح بين يديه وبكيت أنا كذلك من عظمي عليه .

قال أنه كان ابن نبيل انجليزي - برتبة ايرل أو رئيس بلدية ، فلم يعد يذكر ، بل يغلب على ظنه انه كان كليهما معاً .

وكان أبوه النبيل يحبه ، ولكن أمه كانت تكرهه من المهد .

ولما كان فتى يانعاً أرسلوه الى «واحدة من تلك الكليات المشهورة» لم يعد يذكر اسمها ، وبعد مدة توفي والده فاستولت أمه على جميع الاملاك و «نبذته» على حد تعبيره . وبعد أن نبذته أمه تدخل بعض النبلاء من معارفه فحصلوا له على عمل بسيط على ظهر باخرة .

وعند ذلك الحد أهمل خفيري كل قيود الزمان والمكان وراح يروي حكاية تشعبت فروعها بمختلف المغامرات التي لا يقبلها العقل ، حكاية تفوح بالدم المسفوك ، وتزدحم بمخاطر بينها وبين الهلاك قيد شعرة ، وبندالات يندى لها الجبين جعلتني أجلس صامتاً ، مأخوذاً ، مرتعشاً ، معجباً ، عابداً .

وكانت مفاجأة مؤلمة أن أتبين فيما بعد أنه لم يكن سوى متسكع حقير جاهل لم يبرح أرضه في مجاهل (الينوي) ولكنه قد استوعب قدراً من قصص المغامرات والعجائب وراح يحسك أطرافاً من ذلك الخليط في هذه الحكاية التي كان يرويها لأمثالي من البسطاء حتى أمسى هو نفسه من المقتنعين بها .





# ستيفن كرين

## (١٨٧١ - ١٩٠٠)

د. ضياء الجبوري

لمحة عامة :

يمكن تشبيه (ستيفن كرين) بالكاتب البريطاني (توماس تشاترتون Thomas Chatterton) الذي توفي وهو في عنفوان شبابه وعطائه . وعلى الرغم من قصر الفترة التي عاشها (ستيفن كرين)، فقد أغنى هذا الكاتب، الأدب الأمريكي والعالمي بمؤلفات تعد الآن من الروائع الخالدة. وتمثل كتاباته الثرية والشعرية بواكير نتاج المدرسة الطبيعية التي احتلت مساحة أدبية واسعة في نهاية القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين .

حياته :

ولد (ستيفن كرين) في مدينة (نيويورك Newark) في ولاية (نيو جيرسي) . وأتم دراسته الابتدائية فيها. وكان الابن الرابع عشر والأخير لوالده القس الذي توفي عندما كان (ستيفن) في الثامنة من عمره. أما دراسته الجامعية فكانت غير منتظمة، حيث تركها الى غير رجعة للعمل في المجال الصحفي. وما يذكر عن دراسته الجامعية أنه أذهل استاذ الأدب الانجليزي في كلية (لافاييت Lafayette) حينما وصم شعر (الفرد تنسن) الذي كان يتربع على امارة الشعر في بريطانيا بالتفاهة والانحطاط .

امتهن (كرين) الصحافة وعمل مراسلاً لاحدى الصحف ابان الحرب اليونانية - التركية (١٨٩٧) ، والحرب الاسبانية - الامريكية في كوبا (١٨٩٨) . وانتقل الى نيويورك بعد وفاة والدته وسكن أحد الأحياء الفقيرة فيها . وهناك كان دائم التردد على الحانات والأماكن المشبوهة . وعاش

حياة بوهيمية لا يأبه بأية اعراف أو قيم سائدة. وفي (١٨٩٨) تزوج من (كورا هوارث تيلر Cora Howarth Taylor) التي كانت تمتلك بيتاً للدعارة في فلوريدا يُعرف باسم (فندق الأحلام Hotel de Dream) وقضى معها السنوات الأخيرة من حياته متنقلاً بين اليونان والمانيا وانجلترا . وفي انجلترا لقي (كرين) استقبالاً حافلاً من لدن الادباء الكبار من أمثال (جوزيف كونراد) و (هنري جيمز) و (اتش . جي . ويلز) و (فورد ماركس فورد) .

كانت الشهور الأخيرة من حياة (ستيفن كرين) مشؤومة ويائسة، حيث كان يعاني من مرض السل، ولم يكن لديه ما يسد رمقه فحاول ان يكتب قصصاً وأشعاراً ومقالات لايفاء ديونه، الا ان حالته الصحية ازدادت سوءاً بسبب الجهد المضاعف الذي كان يبذله . وبعد صراع مرير مع هذا المرض الخبيث الذي تقاوم عند اصابته بحمى الملاريا ، توفي في أحد المصحّات الألمانية في الخامس من حزيران عام ١٩٠٠ .

#### أدبه وموقعه في الأدب الأمريكي :

نشر (ستيفن كرين) (ماجى ، فتاة الشوارع Maggie, A Girl of the Streets) عام ١٨٩٣ وكان (هاولز) و (هملن جارلند) يعدّان هذا العمل أفضل مؤلفات (كرين) . وتتناول هذه الرواية القصيرة قصة فتاة من أحد الأحياء الفقيرة في نيويورك ، كانت تحاول أن تحقق احلامها في العيش السعيد، الا أنها تجد نفسها مضطرة لبيع الهوى ومن ثم وضع حد لمآسيها وذلك بالقاء نفسها في النهر لا سيما بعد أن هجرها عشيقها (بيت Pete) الذي ضحّت من أجله بالكثير . وقد نشر (كرين) هذه الرواية باسم مستعار هو (جونستن سميث Johnston Smith) ولم تلق قبولا لدى القراء الذين وجدوا بعض الفجاجة فيها . وعندما اعيد طبع الرواية عام (١٨٩٦) أي بعد أن أصبح مشهوراً بفضل نشر رواية شارة الشجاعة القرمزية ، تم تنقيح الطبعة الثانية وتشذيبها لتكون أكثر ملائمة لاذواق القراء ، وحققت النجاح الذي فشلت في تحقيقه عندما نُشرت أول مرة .

ان اسم (ستيفن كرين) مقترن على الدوام برواية شارة الشجاعة القرمزية The Red Badge of Courage (١٨٩٤) التي اكسبت مؤلفها شهرة واسعة لا في الولايات المتحدة فحسب، بل في خارجها أيضاً. وتروي (الشارة القرمزية) قصة الشاب (هنري فلمنغ Henry Fleming) الذي ينحدر من أصل فلاحى ويتطوع في (جيش الاتحاد). وتصف الصراع النفسي الذي يخوضه هذا المتطوع حين تندلع المعركة ويجد نفسه هارباً من جحيمها، منقلباً بذلك على كل ما كان يؤمن به من أوهام البطولة والبسالة والتضحية . ومن مفارقات القدر ان الجرح الذي أصيب به هذا

الشباب في رأسه على يد أحد أقرانه من جنود الاتحاد هو الذي يمهد السبيل أمامه لأن يصبح في عداد الشجعان ! .

ومن أعمال ( كرين ) الأخرى روايته (والدة جورج George's Mother) (١٨٩٦) و(البنفسجة الثالثة The Third Violet) (١٨٩٧) والمجموعة القصصية المسماة (الوحش وقصص أخرى The Monster and Other Stories) (١٨٩٩) فضلاً عن بعض المجموعات الشعرية التي تميزت أبياتها بلغة مجازية بليغة وصوت مبتكر والفاظ شعرية مكثفة تختلف عن الأثايط الشعرية السائدة التي كان يكتب بها (تسين) و (لونغفلو) .

تتميز كتابات (ستيفن كرين) بكونها موضوعية شبه تسجيلية ، تهدف إلى المكاشفة والجرأة والابتعاد عن التعميق . ولم يكن يميل إلى الاطناب في السرد أو التحليل ، بل كان ينتقي كلماته بدقة متناهية بغية خلق اللقطات المؤثرة والأجواء المناسبة للأحداث التي يتناولها . ويجيد (كرين) تصوير السخرية المريرة والمفارقات التي تعج بها الحياة . وتعكس قصصه القصيرة من مثل (زورق النجاة The Open Boat) وكذلك (الفندق الأزرق The Blue Hotel) نضوج أسلوبه السردى وتمكّنه من الفن القصصي . وتتجلى في معظم كتاباته نظراته السوداوية إلى حياة الإنسان الذي يشبهه بطفيليات القمل التي تستमित للبقاء حية بغض النظر عن نوعية الحياة البائسة التي قد تستمدّها من الأجسام التي تلتصق بها .

أما اسهامات (كرين) الشعرية فتمثلت في نزوعه إلى التجريبية لا سيما في سعيه إلى نظم الشعر الحر (غير المقفى) وفي ابتداعه للرموز والصور الشعرية التي تماثل ما كتبه الشعراء التصويريون (imagists) وإلى الإيقاع الذي لا يلتزم بأي وزن شعري معيّن . وانطوى شعره على شيء من الغموض الذي لم يكن يجذبه النقاد أو القراء آنذاك . على أن شعره لم ينل الإعجاب الذي نالته كتاباته النثرية . ونشر (ستيفن كرين) مجموعتين شعريتين صغيرتين : (الحرب نعيم War is Kind) (١٨٩٩) و (الفرسان السود The Black Riders) عام (١٨٩٥) الذي أهداه إلى (هملن جارلند) .

وبعكس شعر (كرين) نظراته القائمة للحياة والتي كانت محور كتاباته النثرية عموماً . فالبشر يعيشون ، من وجهة نظره في وادٍ سحيق من الوحدة والكون يرقب مآسي البشر دون أن يحرك ساكناً .

ان (ستيفن كرين) أديب أصيل متمرد استطاع خلال مدة قصيرة جداً أن يجد صوته المتفرد وأن يحتل مكانة أدبية متميزة .

## حكاية من جبهة القتال

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ نشرت (حكاية من جبهة القتال An Episode of War) عام ١٨٩٩ في المجلة اللندنية (السيدة The Gentlewoman) وتسلط هذه القصة القصيرة الضوء على المآسي التي تسببها الحرب من خلال تصوير المعاناة التي يواجهها أحد الضباط الشباب بدءاً باصابته برصاصة قناص وانتهاءً ببيتر ذراعه الجريحة . ومن المفارقات في هذه الحكاية أن أهوال الحرب وما يمكن ان تخلفه من ويلات بدت تتضح للملازم الشاب لا أثناء اشتراكه في القتال بل حينما كان خارج ساحة المعركة .

أما في القصائد المختارة فيمكن رؤية اللغة الشعرية المكثفة التي عمد اليها (ستيفن كرين) والى بعض المواقف التي قد تصدم القارئ بغرابتها بل وبقساوتها أحياناً ] .

المحرر

بَسَطَ الملازم لحافه المطاطي على الأرض ثم أفرغ عليه حصة تموين السرية من البنّ . وكان العرفاء وبقية المبعوثين الذين انتدبهم المقاتلون المنهكون العطشى ينتظرون على الساتر لتسلّم نصيب مجموعاتهم من البنّ .

كان الملازم متجهماً، تبدو عليه امارات الجد وهو يزّم بشفتيه اثناء تقسيمه الحصص بسيفه . وقد أفلح في تقسيم البن الداكن الى مربعات متساوية على نحو مذهل . وعندما أوشك على الانتهاء من هذا الانجاز الكبير في الرياضيات ، اندفع العرفاء الى أمام، كلّ يحاول نيل مربعه الصغير . صرخَ الملازم فجأة، وألقى بنظرة خاطفة على أحد الرجال القريبين منه كما لو كان يشك بوجود محاولة اعتداء عليه . وقد صرخ الجنود الآخرون ايضاً حين وقع بصرهم على الدم الذي أخذ يلطخ كمّ بزته العسكرية .

انتفض الملازم ، كمن اصابته لسعة ، وبدأ يترنح ، وتمكن بعد لأي من استعادة توازنه وهو يتنفس بصوت أجش يسمعه جميع من حوله، ثم ألقى بنظرة حزينة مبهمة نحو الساتر المواجه للغابة حيث أمكن رؤية العديد من السحابات الصغيرة التي كانت تنفثها البنادق . وفي تلك اللحظة، شرع الرجال الذين كانوا حوله يحدقون بصمت بعد أن تسمروا في أماكنهم كالتهاثيل ، مندهشين ومرتعبين من هول الفجیعة التي تسنى لهم مشاهدتها عن كثب في وقت لم يكن أحد ينتظر فيه حلول أي فجیعة .

وعندما شخص الملازم ببصره نحو الغابة، أدار الرجال جميعاً رؤوسهم وهم يمعنون النظر في الغابة البعيدة بصمت، مستغرقين بحل لغز هذا الطلق الناري الخاطف ومصدر انطلاقه .

وفي الحال اضطر الضابط لان يستل سيفه بيده اليسرى . الا أنه لم يمسك به من المقبض بل تناوله بارتباك من متصفه . وعندما أشاح ببصره عن الغابة اللعينة، نظر الى سيفه وبدأ محتاراً أين يضعه وما الذي يمكن ان يفعل به . وباختصار، فقد اصبح هذا السلاح فجأة شيئاً غريباً بالنسبة له . وأخذ ينظر اليه بانشداه، كما لو كان السيف قد تحول باعجوبة الى صولجان أو مجراف أو رمح اسطوري .

حاول الضابط ان يعيد السيف الى غمده . ولكن ان يغمد سيف باليد اليسرى محمول من وسط النصل في غمد معلق فوق الورك الايسر، فذاك أمر لا يحدث الا في حلبة العاب السيرك الخطرة . وانهمك الضابط في صراع يائس مع سيفه ومع الغمد الذي كان يهتز ويتأرجح . وخلال ذلك كان يلهث كمصارع منهك .

وفجأة استفاق الرجال الذين كانوا حوله من هول المصيبة التي سمرت اقدامهم على الأرض، وتقدموا نحوه بقلوب مشفقة . وتناول العريف المأمور السيف من يد الملازم وأدخله في الغمد برفق بعد أن أمال بهامته الى الخلف خشية ملامسة الضابط الجريح . فالجرح يكسب حامله مسحة عجيبة من الهيبة والوقار . وغالباً ما ينفر الاصحاء من رهبة هذا المشهد . فكأن يد الجريح تمسك بالستارة التي تكشف عن اسرار الوجود : النمل والملوك والحروب والمدن وشروق الشمس والجليد والريشة التي تسقط من جناح طائر . وكأن قوة هذا الوجود تضيء على كل



مخلوق ينزف، هالة متألفة، تجعل بقية الرجال يدركون أنهم ليسوا سوى أقزام في هذا الكون الرحيب. وكان رفاق الضابط الجريح يمعنون النظر فيه بل أنهم كانوا يخشون ان مجرد لمسه بالاصبع قد يطرحه أرضاً ويزيد من معاناته ويقذف به الى عالم مجهول مظلم. ولذلك آمال العريف بهامته الى الخلف باضطراب وحذر وهو يعيد السيف الى الغمد .

تطوع آخرون لتقديم العون. وعرض أحد الحاضرين كتفه سائلاً الملازم بكل تهيب ان كان يود الاتكاء عليه. الا ان الملازم رفض هذا العرض بإيماءة محزنة من يده. وقد بدت عليه ملامح انسان مفجوع يدرك مبلغ عجزه ويعلم أنه أصبح ضحية مرض عضال. وحدّق مرة أخرى صوب ساتر الغابة ثم استدار وعاد بخطى ثقيلة الى الداخل. وكانت يده اليسرى تمسك بمعصمه الايمن بكل رفق كما لو كان ذراعه المصاب من زجاج سريع التكسر .

وكان الرجال يحدّقون بصمت في الغابة تارة وفي الملازم الذي شرع بمغادرة الموقع، تارة أخرى. وكرروا النظر الى الغابة ثم الى الملازم .

وعندما ابتعد الضابط الجريح عن موقع القتال، أخذ يرى أموراً عديدة لم يكن يلم بها حين كان في ساحة المعركة. فقد رأى أحد الجنرالات على صهوة جواده الاسود وهو يحدّق في صفوف جنود المشاة في الغابة الخضراء التي كانت تحجب عنه رؤية مآسيه. ورأى أيضاً أحد المساعدين الذي كان يعدو بفرسه بسرعة جنونية، يتوقف فجأة ليؤدي التحية ويسلم ورقة الى الجنرال. لقد بدا ذلك المشهد عجيباً حقاً، بل أشبه ما يكون بلوحة زيتية تصوّر احدى المعارك التاريخية .

رأى الضابط خلف الجنرال وضباطه مجموعة مؤلفة من نافخ البوق واثنين أو ثلاثة من الجنود وحامل الراية وهم يمتطون خيولاً شديدة الهياج ويحاولون بجهد بالغ احكام سيطرتهم عليها للحفاظ على مظهر يليق بهم في وقت كانت فيه نيران القذائف المتفجرة من حولهم تتوهج في الجو وتجعل خيولهم تجفل مرعوبة مرتعدة .

ورأى الملازم البريق المنبعث من احدى السرايا وهي تلتف مندفعة الى اليمين باضطراب وصخب شديدين. لقد دفع هياج الخيول ووقع حوافرها ونداءات بل

صرخات ممتطيها وهم يهتفون بعبارات المديح أو التقرير والتهديد أو التشجيع وكذلك هدير العجلات وبريق المدافع الموجهة نحو العدو - كل ذلك دفع الملازم الى التوقف والتأمل . واندفعت تشكيلات السرية بخطوط متموجة تهز المشاعر على نحو مثير يشبه ارتطام الامواج بالصخور. أما بتسارعها الى الأمام فكانت هذه القوة الهادرة من العجلات والمكائن والرافعات تندفع بتكامل واتساق جميل كأنها قذيفة منطلقة . وكانت الاصوات المنبعثة منها تشبه انشودة حرب تنفذ الى أعماق العواطف الانسانية .

بقي الملازم ممسكاً بذراعه المصاب كما لو كان الذراع مصنوعاً من زجاج رقيق وهو يرقب هذه السرية التي باتت تتلاشى بعيداً ولم يعد ير منها سوى اشباح الفرسان التي كانت تعلو وتهبط وهي تضرب باسواطها، حتى توارت عن الانظار تماماً .

وبعد لأي استدار الضابط بناظريه صوب المعركة حيث كانت اصوات القذائف والاطلاقات تشبه الطقطقة المنبعثة من حرائق الغابات . فأحياناً كانت القذائف تفرقع على نحو متقطع بغيض . وأحياناً كانت تدوي كالرعد . ورأى أعمدة الدخان تتصاعد وحشود الرجال تندفع أو تتوقف لتطلق نيرانها العشوائية على الأفق البعيد .

وفيا كان الضابط يسير، صادف شزيمة من الجنود الذين أبلغوه كيف يمكنه الوصول الى مستشفى الميدان . ووصفوا موقعها بالضبط . وكان هؤلاء الرجال الذين لم يعد لهم أي دور في القتال يعرفون أكثر من سواهم عن أخبار المعارك . فقد تحدثوا عن اداء كل فيلق وكل فرقة بل عن أداء كل جنرال شارك في القتال . وشرع الملازم الذي كان يشني يده الجريحة الى الخلف، ينظر اليهم باستغراب وعجب .

وعلى جانب الطريق كان رجال أحد الألوية في فترة استراحة يتناولون القهوة . وكان ضجيجهم يشبه اللغط المنبعث من نزل الطالبات . ثم تقدم نحوه عدد من الضباط ليستفسروا عن أمور لم يكن يعرف عنها أي شيء البتة . وعندما رأى أحدهم يده قال متفاخراً : « ما هكذا يعالج الجرح يا رجل ، ساضمده لك بنفسى » . واستحوذ على الملازم وعلى جرحه . ثم قص كُم الملازم وعرى ذراعه التي

كان كل عصب فيها يرتعش قليلاً عند ملامسته . وربط منديله حول الجرح وهو يرعد ويزجر . وكانت نبرة هذا الضابط توحى أنه كان يصاب بجرح كل يوم . وازاء ذلك أحنى الملازم رأسه وخامره شعور أنه لا يعرف كيف يُجرح على نحو صائب .

كانت خيام المستشفى البيضاء منصوبة حول بناية إحدى المدارس القديمة . وكانت الفوضى تعم ذلك المكان . فأمام المستشفى كانت سيارتا اسعاف غاطستين في الوحل العميق . وكان كل سائق يقذف باللوم على الآخر ، ويحرك يده بعنف موبخاً صاحبه بغلاظة فيما انبعثت أصوات متقطعة من الأتئين المنبعث من بعض الجرحى الذين اكتظت بهم سيارتا الاسعاف . وكانت اعداد لا حصر لها من الجرحى المضمدين تروح وتجيء بينما جلست اعداد غفيرة من الرجال تحت الاشجار وهم يعالجون الرؤوس والأذرع أو السيقان المصابة ، في حين كانت إحدى المشادات العنيفة تدور رحاها على عتبة المدرسة . وجلس أحد الرجال الذي كان وجهه رمادياً كلون اغطية الجيش الجديدة وهو يسند ظهره الى أحد الاشجار ينفث دخان غليونه بهدوء تام . وانتابت الملازم رغبة ملحة بالاندفاع نحو هذا الرجل ليبت آلامه له ويبلغه انه يحتضر .

وفي أثناء ذلك مر بالملازم جراح بدا عليه الانهياك بالعمل والقي بتحية الصباح على الضابط وهو يتنسم . وما أن وقع بصره على ذراع الملازم حتى انقلبت ملامح وجهه وقال : «هيا نلقي نظرة عليها» . وبدا الجراح وقد تملكه شعور مفاجيء بالازدراء الشديد لهذا الملازم . فذلك الجرح وضع الملازم في منزلة اجتماعية متدنية جداً إذ صرخ الجراح بعد أن نفذ صبره : «أي أحمق قام بربط الذراع على هذا النحو ؟» فأجابه الملازم : «أحد الرجال» .

وعندما كشف الجرح ، أخذ الطبيب يحسّه باصبعه بترفع وازدراء ثم قال : «طيب . هيا معي لكي اعالج اصابتك» . وكأن نبرة الاحتقار في صوت الجراح تقول : «يجب ايداعك السجن» .

كان الملازم في غاية الطاعة والأدب الا ان الاحتقان بدا على وجهه ونظر الى عيني الطبيب قائلاً : «أحسب ان ذراعي لن تبت» . وهتف الطبيب : «هراء ، ايها

الرجل ، هراء ، هراء . . تعال معي الآن ، لن ابترها . تعال معي ولا تكن طفلاً .  
قال الملازم وهو يقاوم بغضب : «دعني وشأني» وتسمرت عيناه على باب  
المدرسة القديمة التي بدت له وكأنها بوابة الموت .  
هذه اذن حكاية الملازم وكيف فقد ذراعه . وعندما عاد الى عائلته ، واصلت  
امه واخواته وزوجته النحيب لفترة طويلة كلما وقعت انظارهن على كُم قميصه  
الأجوف . وكان الملازم ، وهو يشعر بالخجل وسط هذه الدموع يقول : «لا أظن ان  
الأمر مهم الى هذا الحد» .

## القلب (\*)

في الصحراء  
رأيت مخلوقاً عارياً وحشي الهيئة  
جلس على الأرض  
وحمل قلبه بيديه  
وراح يأكل منه .  
قلت : «أهو جيد، يا صاحبي ؟»  
فأجابني : «انه مرّ ، مر  
ولكنني أحبه  
لانه مر  
ولأنه قلبي ...»

---

(\*) من كتاب (مائة قصيدة من الشعر الانجليزي) / ترجمة د. رزوق فرج رزوق / وزارة الثقافة  
والفنون / بغداد ١٩٧٨ . جميع قصائد ستيفن كرين الواردة هنا مأخوذة من نفس المصدر ،  
ما لم يرد عكس ذلك .

## رأيت رجلاً

رأيت رجلاً يطارد الأفق؛  
وقد انطلق الاثنان مسرعين.  
فأزعجني ان ارى ذلك المنظر؛  
ورحت أنادي الرجل.  
قلت : «انه لجهد ضائع،  
فأنت لن تستطيع الى الأبد» .  
صاح الرجل : «أنت تخدعني !»  
وظل منطلقاً الى الأمام .

## كتاب الحكمة

رأيت امرأاً  
يحمل في يديه  
كتاب الحكمة .  
خاطبته : «سيدي ،  
دعني أقرأ» .  
فقال : «أيها الطفل»  
قلت : «سيدي - لا تخلني طفلاً ،  
فأنا أعرف كثيراً  
مما تحمل .  
نعم ، كثيراً» .



ابتسم -  
ثم فتح الكتاب  
وحمله نصب عيني  
انه لأمر غريب  
لقد عميت فجأة

## رجل مثقف

جاءني مرة رجل مثقف  
قال لي : «انا اعرف الطريق  
تعال» .  
فسررت كثيراً بما سمعت  
وأسرعنا معاً ،  
الى مكان قريب ، قريب جداً  
واذا بنا حيث لا تنفع عيناى  
وحيث لا اعرف طرق قدمي  
فتعلقت بيد صديقي ،  
ولكنه صرخ أخيراً : «لقد ضعت» .

# إنسان يناجي الكون

ترجمة : د. ضياء الجبوري

انسان قال للكون مرة

«يا سيدي ، اني اكون»

فأجاب الكون : «اني أراك ولكن

ليس في ذلك ما يلزمني بأي عهد» .

# برت هارت

## (١٨٣٦ - ١٩٠٢)

د. ضياء الجبوري

### لمحة عامة :

اسهمت كتابات (برت هارت) القصصية في منح أدب (الصبغة المحلية Local color) شعبية واسعة لاسيما بعد نشر قصته القصيرة (يتيم غيم رورنغ The Luck of Roaring Camp) (١٨٦٨) . وأحدثت كتاباته انقلاباً كبيراً في الذوق الأمريكي ما زالت نتائجه ملموسة حتى الآن في الاهتمام الواسع الذي يتلقف به الجمهور حكايات الغرب الأمريكي وتخومه .

### حياته :

ولد (فرانسيس برت هارت Francis Brett Harte) في نيويورك عام ١٨٣٦ . وبعد وفاة والده الذي كان يشتغل في مهنة التعليم ، انقطع عن الدراسة لينصرف الى العمل في أحد مكاتب المحاماة أولاً ثم لدى أحد التجار بعد ذلك . وفي عام ١٨٥٤ ، انتقل مع والدته الى كاليفورنيا حيث أقام هناك ومارس اعمالاً شتى في التعليم والطباعة والتعدين . وبعد زواجه عام ١٨٦٢ ، من (أنا جريسولد Anna Griswold) ، شرع يكتب في إحدى المجلات الاسبوعية في سان فرنسيسكو التي كان (مارك توين) يساهم في تحريرها . ولكنه لم يتفرغ للكتابة حتى عام ١٨٦٨ حين أصبح أول محرر لمجلة (اوفرلاند Overland) الشهرية ونشر فيها بواكير أعماله التي أكسبته والمجلة نفوذاً أدبياً واسعاً.

غادر (هارت) مدينة سان فرانسيسكو عام ١٨٧١ وهو في أوج شهرته متوجهاً الى (بوستن) بعد أن وقّع عقداً بمبلغ عشرة آلاف دولار (وهو مبلغ ضخم جداً في مقاييس ذلك

العصر) لقاء كتابة بعض القصائد والقصص القصيرة في المجلة الشهرية (اتلانتك Atlantic Monthly). ولم يتكرر هذا العرض السخي لأن (برت هارت) تأخر في تسليم كتاباته في الأوقات المحددة . ويسبب حبه لحياة الترف وانغماسه في البذخ والاسراف ، غرق حتى أذنيه بالديون ، الأمر الذي اضطره الى الكتابة والقاء المحاضرات دون انقطاع والتوجه نحو تأليف المسرحيات السوقية كي يتمكن من اطفاء ديونه . وقد أثرت العجالة التي كان يكتب فيها سلباً على مكانته الأدبية .

أما حياته الزوجية ، فهي الأخرى لم تكن مستقرة . فلم يكن على وفاق مع زوجته وانتهت العلاقة بينهما الى الانفصال والتحاق (هارت) بوظيفته القنصلية في المانيا التي عينه فيها الرئيس الأمريكي (رذرفورد هيز Rutherford Hayes) ثم انتقل بعد ذلك الى كلاسكو في اسكتلندة عام ١٨٨٠ بناء على طلبه . وفي أثناء زيارته المتكررة الى لندن و (بورنمث) ، تعرف على عائلة بلجيكية ، سرعان ما كثرت الشائعات حول طبيعة العلاقة التي تربطه بالزوجة . وفي عام ١٨٥٥ فقدَ وظيفته القنصلية ولكنه لم يعد الى وطنه وظل يعيش في انجلترا ضيفاً شبه دائم على اصدقائه البلجيكيين .

#### أدبه ومساهمته في الادب الأمريكي :

من أهم ما يميز (برت هارت) انه لم يكن يدين بالمسلمات الأدبية التي كانت سائدة في عصره لاسيما في تصويره للشخصيات المسحوقة . فقد كان الادباء الذين سبقوه ينوطون بمهمة الدفاع عن المستضعفين الى شخصيات طيبة ، محبة للخير ، تضحى بالكثير من أجل اسعاد الآخرين . أما (برت هارت) فقد قلبَ المعادلة الموروثة وأسند للشخصيات الفظة والمنبوذة في المجتمع (كالمقامرين واللصوص والمومسات) أدواراً «بطولية» يتمكنون من خلالها اثبات انسانيتهم وتفانيهم .

ففي رائعته (يتيم مخيم رورنغ The Luck of Roaring Camp) ، تناول (هارت) قصة امرأة مشردة تضع طفلها في أحد مخيمات عمال المناجم ثم تفارق الحياة . وينبري العمال للعناية بالطفل والسهر على راحته ، بل أن أحدهم وهو السكران البذيء (كنتك Kentuck) ضحى بحياته من أجل انقاذ الطفل (توم لك Tom Luck) من مخاطر الفيضان الذي اجتاح المخيم .

ومن كتاباته المشهورة أيضاً (منبوذو بوكرفلات The Outcasts of Pokerflat) التي تثير مشاعر الشفقة تجاه المشردين الذين يعانون من ظلم المجتمع وقساوة الطبيعة .

يُعد (برت هارت) من الكتاب الذين اهتموا بتعريف القارئ بأحوال مواطنيه وحياتهم في الساحل الغربي للولايات المتحدة . وكان يستمد مادته الأدبية من المراتب الدنيا في المجتمع ومن «حمى البحث عن الذهب The Gold Rush» التي اجتاحت كاليفورنيا في منتصف القرن التاسع عشر. وكان من أشد المعجبين بصديقه الكاتب الساخر (مارك توين) لا سيما باستلهامه الشخصيات المنسوخة عن الواقع وبالبناء القصصي واستخدام اللغة الدارجة في الحوار. وقد تأثر (برت هارت) أيضاً بالروائي الانجليزي (تشارلز ديكنز) الذي أخذ عنه التفنن برسم الشخصيات الغريبة التي يصعب عموماً من الذاكرة أو تلك التي تكشف عن خصال أو امكانيات لا يتوقعها القارئ .

ويمكن تقسيم رحلة (برت هارت) الادبية الى مرحلتين : المرحلة الخلاقة ويمكن تسميتها بمرحلة كاليفورنيا التي كتب فيها أفضل مؤلفاته أثناء اقامته هناك والمرحلة الثانية وهي مرحلة ما بعد كاليفورنيا التي اتسمت بالانحدار في المستوى الفني وبتكراره للموضوعات التي كان قد تناولها في المرحلة الأولى .

وعلى الرغم من تمكن (برت هارت) من كسب بعض الشعبية في اوساط القراء الانجليز الذين أعجبوا بأسلوبه في تصوير حياة التخوم الأمريكية التي كان قد بنى شهرته عليها، فإن شعبيته في امريكا قد تددت كثيراً. فقد بدأ قراؤه الذين أخذوا بطريقة معالجته للحب والعلاقات الجنسية في السبعينيات من القرن التاسع عشر وبسليط الأضواء على العيّنات المرفوضة من المجتمع يشعرون بالملل لافتقار اعماله الجديدة الى عنصر المتعة أو التشويق . وبقي (برت هارت) يجتر الموضوعات القديمة بعيداً عن قرائه الامريكيين يفصله عنهم جيل كامل شهد تحولات كبيرة في الذوق الادبي .

ويختلف (برت هارت) عن ادباء المدرسة الطبيعية في كونه لا يتناول موضوعاته من منظور علمي توثيقي مجرد بل بحس مرهف وروح رومانسية . ومن اعماله الأخرى رواية (جابريل كونروي Gabriel Conroy) (١٨٧٦) أما (أحاديث صريحة من جيمز Plain Language from James) فهي قصيدة ساخرة كُتبت باللغة الدارجة في معظمها وتتناول محاولة شخصين الايقاع بمقامر صيني في أثناء لعب الورق .



## منبوذو ناحية بوكرفلات (\*)

[ حقق (برت هارت) نجاحاً أدبياً كبيراً في ١٨٦٩ عندما نشر هذه القصة القصيرة التي اجتاحت منظومة الفنون السردية الأمريكية لتحتل مكانة سامقة فيها. ويتجلى في هذه القصة القصيرة ولع الكاتب بالصبغة المحلية واهتمامه بالمفردات العامة التي كانت متداولة في التخوم الغربية الأمريكية. ويعبر (برت هارت) في هذا العمل الأدبي عن الشاعر الإنسانية النبيلة وروح التضحية المتأصلة في نفوس مجموعة من الأفراد كان المجتمع قد لفظهم ].

المحرر

عندما خطا السيد جون أوكهرست، المقامر، أول خطوة في الشارع الرئيسي في ناحية بوكرفلات في صباح اليوم الثالث والعشرين من تشرين الثاني عام ١٨٥٠، كان شاعراً بتغير طراً على جو الناحية الأخلاقي منذ الليلة السابقة. وكان ثمة رجلان أو ثلاثة يتحدثون بحرارة، إلا أنهم توقفوا عن الكلام عندما اقترب منهم، وأخذوا يتبادلون نظرات ذات مغزى. . . كان هدوء كهدهوء يوم الأحد يسود الجو، فبدأ ذلك نذيراً بالشؤم في ناحية لم تتعوده فضائي أيام الأحاد.

غير أن وجه السيد أوكهرست الوسيم الهادئ لم ينم الا عن اهتمام بسيط بهذه الدلائل. أما اذا كان شاعراً في دخيلة نفسه بأي نذير، فهذا أمر آخر. . . قال لنفسه «أظنهم وراء شخص ما، ولعلي أنا ذلك الشخص» وأعاد الى جيبه المنديل الذي كان ينفذ به غبار بوكرفلات الأحمر عن حذائه الأثيق، ثم طرد بهدوء أي افتراض آخر من فكره.

في الواقع، كانت ناحية بوكرفلات «وراء شخص ما» فعلاً فقد عاشت في الآونة الأخيرة خسارة عدة آلاف من الدولارات، وجوادين ثمينين، ومواطن بارز،

---

(\*) منشورة في ثلاثة قرون من الأدب، اختيار وإشراف جبرا إبراهيم جبرا / بيروت / دار مكتبة الحياة بالاشتراك مع مؤسسة فرانكلين / ١٩٦٧.

فاختلجت فيها اختلاجات الفضيلة . . . اختلاجات خارجة على القانون ولا ضابط لها ، كتلك الأفعال التي كانت السبب في اثارها في البداية .

وصممت لجنة سرية على تخليص البلدة من جميع الأشخاص المشبوهين ، وقد تم ذلك نهائياً ، بحق رجلين اثنين كانا معلقين من أغصان جميزة في الوادي الصخري العميق ، ومؤقتاً بحق بضعة أشخاص آخرين غير مرغوب فيهم ، وذلك بطردهم وإبعادهم عن البلدة .

ويؤسفني أن أقول أن بعضاً من هؤلاء كن سيدات . ولكن من الانصاف للجنس الآخر أن نذكر أن أفعالهن المعيبة كانت من صلب مهنتهن ، وبمقاييس للفساد كهذه أقيمت بسهولة ، تجرأت ناحية بوكرفلات على جعل نفسها قاضية للبت في الأمر .

كان السيد أوكهرست مصيباً في ظنه بأنه من ضمن هذه الفئة ، فقد طالب عدد من أعضاء اللجنة بشنقه ليكون عبرة للغير ، ولكي يستعيدوا منه ، على وجه أكيد ، المبالغ التي ربحها منهم .

وقال جم ويسلر بهذا الصدد :

«إنه ليس من العدل أن نسمح لهذا الشاب من المعسكر الصاحب - وهو الغريب عنا كل الغربة - بالافلات ، حاملاً معه نقودنا» .

ولكن عاطفة فجأة من الانصاف غمرت صدور أولئك الذين كان قد أصابهم قسط من الحظ فربحوا من السيد أوكهرست ، فاعترضوا على هذا التحامل الشخصي الضيق ، وأبطلوا مفعوله .

وتلقى السيد أوكهرست الحكم عليه بهدوء فلسفي وبرود ، ذلك لأنه أدرك تردد قضاته . ولا عجب ، فهو ما كان ليكون مقامراً حقيقياً لو أنه رفض حكم القدر . وكانت الحياة في أحسن صورها بالنسبة اليه لعبة غير أكيدة ، كما أنه لم ينس النسبة المثوية المألوفة لصالح موزع الورق في القمار .

واقترادت ثلة من الرجال المسلحين أهل الفساد المبعدين من بوكرفلات الى خارج الناحية . وفيما عدا السيد أوكهرست الذي عرف عنه انه رجل متهور وجسور

والذي كان الحرس المسلح لارهابه ، كان المنفيون يتألفون من امرأة في مقتبل العمر اشتهرت لدى السكان باسم «الدوقة» ومن أخرى اكتسبت لقب «الأم شبتن» ومن «العم بيلي» وهو لص مشبوه وسكير عريق .

ولم يشر الموكب تعليقات من المشاهدين . ولم يتفوه الحرس بكلمة ، إلا عندما وصلت الجماعة الى الوادي الضيق الذي كان أبعد نقطة لحدود ناحية بوكرفلات ، فتكلم القائد بايجاز وفي الصميم ، محرماً العودة على المبعدين ، ومنذراً اياهم بالموت ان عادوا .

وما أن اختفى الحراس حتى وجدت مشاعر المبعدين المكبوتة متنفساً في دموع هستيرية قلائل انسكبت من عيني الدوقة ، وفي بضع كلمات بذينة تفوهت بها الأم شبتن ، وفي دفق وداعي من الكلمات الجوفاء من العم بيلي . أما أوكهرست الفلسفي التفكير ، فانه الشخص الوحيد الذي ظل صامتاً يصغي بهدوء الى رغبة الأم شبتن في انتزاع قلب أحد الناس ، وإلى عبارات الدوقة المتكررة بأنها ستموت في الطريق ، وإلى الشتائم المخيفة التي كان يقذفها العم بيلي وهو ينطلق راكباً . وبروح من الطيب الذي تتميز به طبقتة ، أصرّ أوكهرست على استبدال جواده المسمى «خمس بقع» بالبغل الكتيب الذي كانت الدوقة تمتطيه .

ولكن حتى هذه الالتفاتة أخفقت في التقريب بين عواطف الجماعة .

وسوّت المرأة الفتية باناقة هزيلة هندامها الأشعث ، وحدقت الأم شبتن في صاحب «الخمس بقع» بعين الشر ، وأجمل العم بيلي الجماعة بكاملها في لعنة واحدة كاسحة .

كان الطريق الى «ساندي بار» يمتد عبر سلسلة من الجبال الحادة الانحدار . وساندي بار هذا كان مخيماً لم يعرف بعد التيارات الاخلاقية السائدة في بوكرفلات ، فبدا لذلك وكأنه يرحب بالمهاجرين . وكان يبعد عن بوكرفلات بمسيرة يوم شاق .

وفي ذلك الفصل المتقدم سرعان ما ودعت القافلة مناطق سفوح التلال الرطبة المعتدلة المناخ ودخلت الجو البارد الجاف الصحي لسلسلة جبال السييرا . وكان المر ضيقاً وصعباً . وعند الظهيرة ، وبعد أن سقطت الدوقة من على ظهر

مطيتها وتدحرجت على الأرض ، أعلنت عن نيتها بعدم متابعة السير ، فتوقفت القافلة .

كانت البقعة فريدة في وحشيتها، قوية الفعل في النفس . وكان ثمة مسرح طبيعي مستدير من الاحراج محاط من ثلاث جهات بصخور شديدة الميلان من الغرائيت العاري، ينحدر بلطف نحو حافة هوة أخرى تشرف على الوادي . فكان المكان، ولاشك، أنسب بقعة للتخييم، لو كان التخييم أمراً حكيماً .

ولكن السيد أوكهرست كان يعلم أن نصف الطريق الى ساندي بار لم يقطعه بعد، وأن القافلة لم تكن مجهزة بما يسمح بالتواني . فذكر الحقيقة لرفاقه بايجاز، وأردف تعليقاً فلسفياً على حماقة «رمي اوراقهم قبل انتهاء اللعب» . إلا أنهم كانوا مزودين بالشراب الذي قام عندهم، في هذه الظروف الطارئة، مقام الطعام، والوقود، والاستراحة، وبعد النظر .

وعلى الرغم من تحذيرات أوكهرست، لم يمض وقت طويل إلا كانت الجماعة قد وقعت تحت تأثيره بدرجات متفاوتة .

وتحول العم بيلي عاجلاً من حالة التحدي الى أخرى من الذهول واصبحت الدوقة مبتذلة العاطفة تذرف الدمع الرخيص، بينما أخذت الأم شبتن في الشخير. وبقي السيد أوكهرست وحده منتصباً يتكئ على صخرة ويرمق الجماعة بهدوء .

كان السيد أوكهرست يعزف عن الخمرة لأنها تتنافى مع مهنة تحتم البرود وعدم المبالاة وحضور البديهة، ولأنها، على حد قوله هو ، «فوق طاقته» . واذ كان يحرق في رفاقه المنفيين ، وقع فريسة لعذاب الوحدة، وليدة حرفته الوضيعة وعاداته المعيشية ورذائله الشخصية بالذات وذلك جدياً لأول مرة .

وأخذ يشغل نفسه بنفض الغبار عن ثيابه السوداء، وغسل يديه ووجهه واتيان أعمال أخرى تتميز بها عاداته الأنيقة بحرص، ولوهلة نسي ما كان ينغصه .

ولعل فكرة هجر رفاقه المساكين الأضعف منه، لم تخطر بباله اطلاقاً . . ولكنه، مع ذلك، لم يجد مناصاً من الشعور بتلك الرغبة المثيرة التي، على غرابتها، كانت أكبر عامل في رباطة جأشه التي اكتسب بها شهرته الذميمة .

والقى نظرة على الجدران الكثيبة المتصبة الى ارتفاع الف قدم فوق اشجار  
الصنوبر المحيطة به، ونظر الى السماء المغطاة بغيوم تبعث الشؤم، والى الوادي الذي  
راح يغرق في الظلال . . .

وعلى حين فجأة سمع أحداً يناديه باسمه .

وصعد الدرب ببطء رجل يمتطي حصاناً. وفي وجه القادم الجديد الغض  
الصباح تعرف السيد أوكهرست على توم سمسن، الملقب بـ «البريء» من أهل  
ساندي بار .

كان قد التقى به قبل بضعة أشهر في «لعبة صغيرة» وربح، بمنتهى الرصانة،  
كامل ثروة الشاب البريء البالغة حوالي أربعين دولاراً .

وبعد اللعب جذب السيد أوكهرست الشاب المقامر الى خلف الباب وخاطبه  
قائلاً :

«اسمع يا تومي، أنت رجل صغير طيب، ولكنك لا تستطيع أن تقامر حتى  
بفلس واحد. لا تجرب المقامرة مرة أخرى». ثم أعاد له نقوده ودفعه بلطف الى  
خارج الغرفة، وهكذا جعل من توم سمسون عبداً مخلصاً له .

تذكر سمسون ذلك، فزاد في حماس تحيته الصبيانية للسيد أوكهرست. قال  
أنه في طريقه الى بوكرفلات سعياً وراء الثروة .

«لوحذك ؟»

لا ، ليس تماماً . في الواقع انه كان قد هرب مع بايني وودز .

ألا يتذكر السيد أوكهرست بايني ؟

بايني التي كانت تخدم على المائدة في «تمبرسن هاوس» ؟

كانا مخطوبين لمدة طويلة، ولكن جيئك وودز العجوز عارض، فهربا، وهما  
في طريقهما الى بوكرفلات لكي يتزوجا، وهما هنا الآن. كانا تعبين جداً، ويا  
لحسن الحظ ان يجدا مخبئاً ورفاقاً .

أدلى «البريء» كل هذا بسرعة، بينما ظهرت بايني، وهي فتاة ممتلئة جميلة في



الخامسة عشرة من العمر ، من خلف شجرة الصنوبر ، حيث كانت مختبئة حياء ، ولحقت بعشيقها .

قلما أزعج السيد أوكهرست نفسه بالعواطف، بله الآداب. ولكن خطر له خاطر مبهم بأن الموقف لا يبعث على الارتياح. إلا أنه كان له من سرعة البديهة ما جعله يركل العم ببلي لأنه كان على وشك التفوه بشيء .

وكان العم ببلي صاحبياً الى الحد الذي أدرك عنده بأن في ركلة السيد أوكهرست قوة لن تتحمل التوافه . ثم حاول أن يثني توم سمسون عن البقاء عندهم، ولكن دون جدوى، وحتى انه بين له أن لا زاد لديهم ولا وسائل لنصب مخيم .

ولكن، لسوء الحظ، قابل «البريء» اعتراضه بأن أكد للجماعة بأن لديه بغلاً اضافياً محملاً بالمؤن وأنه اكتشف كوخاً خشبياً بدائياً بالقرب من الدرب. وقال ان بايني تستطيع أن تبقى مع السيدة أوكهرست (مشيراً الى الدوقة) ، «وأستطيع أنا أن أهتم بنفسى» .

لم يكن ثمة ما يمنع العم ببلي من الانفجار في ضحكة مجلجلة سوى قدم المستر أوكهرست المنذرة. وشعر بأنه مجبر على الانسحاب الى جرف الوادي حتى يستعيد رصانته. . وهناك أسر بالنكتة الى أشجار الصنوبر الباسقة مع عدة ركلات من قدمه وبالتواءات في وجهه، والشتائم المعهودة ! ولكن عندما عاد الى الجماعة - وكان الجو قد اشتدت برودته الى درجة غير مألوفة، والسماء قد تبلدت بالغيوم - وجدهم جالسين حول النار وقد انهمكوا في حديث ودي .

وفي الواقع كانت بايني تتحدث الى الدوقة باندفاع صبياني، وهذه تستمع اليها باهتمام وحيوية لم تظهرهما منذ أيام عديدة. وكان «البريء» أيضاً مسترسلاً في الحديث مع السيد أوكهرست ومع الأم شبتن التي كانت قد استكانت الى الهدوء فعلاً .

قال العم ببلي باحتقار خفي وهو يحيل الطرف في القافلة الريفية ويحدق في النار والحيوانات المربوطة في الواجهة :

«هل نحن في نزهة؟»

وفجأة خطرت له فكرة اختلطت بأبخرة الكحول التي كانت تقلق دماغه .  
ويبدو أنها كانت فكرة مرحة ، لأنه شعر برغبة جارفة لأن يضرب على ساقه بكفه  
ثانية ويحشو قبضته في فمه .

وعندما زحفت الظلال ببطء صعوداً على الجبل ، هزت نسمة خفيفة رؤوس  
أشجار الصنوبر وأنت خلال ممراتها الطويلة الكثيرة .

وخصص الكوخ للسيدات ، بعد أن رمم وغطي باغصان الصنوبر .

وعندما افترق العاشقان تبادلا قبلة حارة صادقة كان من الميسور سماعها فوق  
حفيف أشجار الصنوبر المتماوجة . ولعل الدوقة النحيفة والأم شبتن الشريرة لشدة  
دهشتها لم تستطيعا التعليق على دليل البساطة هذا ، فيممت كلتاهما وجهها نحو  
الكوخ دون أن تنبس ببنت شفة .

وجددت النار وتمدد الرجال أمام الباب ، ولم تمض دقائق معدودات حتى  
غلبهم النوم .

كان السيد أوكهرست خفيف النوم ، فاستيقظ قبل الفجر وقد تحدر وبرد .  
وإذ هو يحرك النار الخامدة حملت الريح ، التي كانت تهب الآن بشدة ، الى خديه  
قطعاً من الثلج !

هب على قدميه وهو يقصد ايقاظ النائمين ، اذ لم يكن هناك وقت للضياع .  
ولكنه عندما التفت الى حيث كان يبلي ممدداً لم يجده هناك ، فاعتراه شك فجائي  
وانطلقت من شفتيه لعنة . وركض الى البقعة التي كانت البغال مربوطة فيها ولكنه  
لم يجدها . وكانت الآثار قد أخذت في الاختفاء بسرعة تحت الثلج .

وبدافع من التهيج الآن عاد السيد أوكهرست الى جانب النار بهدوءه المعهود .

لم يوقظ النيام . وكان «البريء» نائماً في أمان وابتسامة تزين وجهه المنمش  
البادي الطيبة . وكانت العذراء بايني ترقد بالقرب من اختيها الأكثر ضعفاً باطمئنان  
وكان حراساً سماويين يقفون على حراستها .

وإذ ألقى السيد أوكهرست بطانيته على كتفيه مسد شاربيه وراح ينتظر انبثاق الفجر . وجاء الفجر ببطء في دوامة من ندف الثلج تبهر وتشوش المنظر .

وما كان يُرى من المشهد الطبيعي بدا وكأنه قد تغير بقوة سحرية . فنظر الى الوادي ، وأجمل الحاضر والمستقبل في كلمتين : « الثلج حاصرنا » .

وعند القيام باحصاء دقيق للمؤن التي كان من حسن حظ الجماعة أنها خزنت في داخل الكوخ فنجت بذلك من أصابع العم بيلى السارقة ، دل على أنها ، بشيء من الحكمة والحرص ، تكفيهم لعشرة أيام أخرى .

وخاطب السيد أوكهرست «البريء» بصوت منخفض قائلاً :

«أعني اذا كنت راغباً في استضافتنا . واذا لم تشأ - ولعل من الأفضل ألا تفعل - فان بوسعك انتظار عودة العم بيلى بالمؤن» .

ولسبب غامض لم يستطع المستر أوكهرست أن يسمح لنفسه بفضح نذالة العم بيلى ، فذكر أنه تمشى من المخيم وأجفل الحيوانات قضاءً وقدرًا ، ففرت مذعورة . ثم حذر الدوقة والأم شبتن اللتين كانت على بينة ، ولا شك ، من وقائع هرب شريكهن ، وأضاف أنها سيكتشفان حقيقتنا جميعاً بمجرد أن يطلعا على أي شيء . ولا فائدة ترجى من تخويفهما الآن .

لم يضع توم سمسون كل مخزونه الدنيوي تحت تصرف السيد أوكهرست وحسب ، بل بدا وكأنه سعيد بهذه العزلة التي ستفرض عليها وقال :

«سنستمتع بالتخييم هنا لمدة أسبوع ، وسيذوب الثلج عندئذ فنعود سوية» .

وسرى مرح الشاب وهدوء السيد أوكهرست الى السيدات وبعثا الطمأنينة في نفوسهن .

وارتجل «البريء» سقفاً للكوخ المفتوح من أغصان الصنوبر ، وأرشدت الدوقة بايني في ترتيب الداخل بذوق ودقة فتحتا عيني تلك العذراء الريفية الزرقاوين الى أوسع مداهما ، فقالت :

«أحسب أنك معتادة على الأشياء الجميلة في بوكرفلات» .

فاستدارت الدوقة بحدة لتخفي شيئاً أحمر منه خداهما من خلال اصباغها المهنية، وطلبت الأم شبتن من بايني أن تكف عن «الثرثرة» .

ولكن عندما رجع السيد أوكهرست من بحث مضمّن عن الأثر، طرق سمعه صوت ضحك مرح رددت الصخور صداه .

فتوقف بشيء من القلق وتحولت أفكاره، رأساً بطبيعة الحال، الى الويسكي الذي كان قد خبأه بحرص .

وقال المقامر :

«ولكنه لا يبدو كويسكي» . ولم يطمئن بأن الأمر لا يعدو ان يكون «لهواً بريئاً» الا بعد أن رأى النار المتوهجة من خلال العاصفة التي كانت لا تزال على عنفها، والجماعة تحيط بها من كل جانب .

أما اذا كان السيد أوكهرست قد خبأ أوراق اللعب مع الويسكي كشيء محظور، فهذا ما لا يستطيع أن أقوله .

ولكن من المؤكد، على حد قول الأم شبتن، أنه «لم يذكر اسم الورق ولو مرة واحدة» طوال تلك الأمسية .

ومما بعث على البهجة أنهم قضوا الوقت في الاستماع الى أنغام اكورديون أخرجه توم سمسون بشيء من الاعتذار من رزمته .

ورغم الصعوبة في معالجة هذه الآلة وتمنعها بعض الشيء على أصابع بايني وودز، فانه استطاع أن يعزف عدة الحان عاصية من مفاتيحها، «والبريء» يصاحبها على زوج من القفاشات العظمية .

ولقد بلغ الاحتفال أوجه بنشيد من أناشيد المخيمات الخفيفة، رتلّه العاشقان وأيديهما متشابكة، بحماس وصوت جهوري . وأخشى أن ما فيه من نغمة التحدي والايقاع الجماعي، أكثر مما فيه من تقوى وإيمان، هو الذي جعل العدوى تنتشر الى الآخرين، فاشتركوا في النهاية في ترديد القرار :

«أنا فخور بأن أعيش في خدمة الرب،

قطعت عهداً بأن أموت في جيشه» .

واهتزت اشجار الصنوبر، وحوّمت العاصفة فوق الحلقة التعسة، وهبت لهب مذبحهم نحو السماء، وكأنها ترمز الى العهد المقطوع .

هدأت العاصفة في منتصف الليل، وتفرقت السحب المتقلبة، وتلاّأت النجوم فوق المخيم النائم .

وكان السيد أوكهرست، الذي مكنته عاداته المهنية من أن يعيش على أقل قسط ممكن من النوم، قد تقاسم الحراسة مع توم سمسون، واستطاع، على نحو ما، أن يأخذ على عاتقه الجزء الأكبر من تلك المهمة .

واعتذر الى «البريء» بقوله أنه كثيراً ما قضى «اسبوعاً كاملاً بدون نوم» .

فسأله توم :

«وماذا كنت تفعل ؟»

فأجاب أوكهرست ببلاغة :

«بوكر !»

وأردف المقامر متأملاً :

«عندما تصادف المرء فترة مستمرة من الحظ - حظ العبيد - فانه لا يتعب . والخطأ هو الذي ينهار أولاً . ان الحظ شيء غريب جداً . كل ما تعرفه عنه على وجه التأكيد هو أنه عرضة للتقلب . وان اكتشاف موعد تقلبه لأمر مهم . لقد ألت بنا فترة من الحظ العاثر منذ أن غادرنا بوكرفلات - واذا بك تأتي وتقحم نفسك فيه ! فان استطعت الاحتفاظ بأوراقك طيلة الوقت فلا بأس عليك . لأن . . . » .

وهنا أضاف المقامر بمرح غير وارد :

أنا فخور بأن أعيش في خدمة الرب،

«قطعت عهداً بأن أموت في جيشه» .

وأقبل اليوم الثالث وأطلت الشمس من خلال الوادي المتلفع بغلالة بيضاء،



ترمق المنبوذين وهم يقتسمون مؤنهم المتضائلة لوجبة الصباح .

وكان من غرائب ذلك المناخ الجبلي أن أشعة الشمس بعثت دفناً لطيفاً في المشهد الشتوي وكأنه تعبير عطوف ملؤه الندم على ما مضى . ولكنها كشفت عن ركाम على ركام من الثلج حول الكوخ - خضم أبيض عديم الأمل ، عديم الأثر والمعالم ، يمتد الى أسفل الحواف الصخرية التي كان المنبوذون لا يزالون متشبثين بها .

ومن خلال الهواء الصافي صفاء يثير العجب، كان دخان ناحية بوكرفلات يرتفع على بعد عدة أميال . وما أن رآته الأم شبتن من فوق قمة حصنها الصخري النائي حتى قذفت في اتجاهه بلعنة أخيرة .

كانت هذه آخر محاولاتها القاذعة، ولعلها كانت لذلك على شيء من السمو والرغبة . وقد شرح هذا العمل صدرها، كما صرحت للدوقة فيما بعد قائلة :

«ما عليك إلا أن تذهبي الى هناك وتلعني، ثم تترقي النتيجة» .

ثم أخذت على عاتقها تسلية «الطفلة» ، كما كان يحلو لها وللدوقة أن تدعو بايني .

لم تكن بايني طفلة بالطبع، إلا أنه كان يحلو للدوقة والأم شبتن افتراض هذه النظرية الأصلية المعزية لتبرير تجنبها الشتم والتصرف المشين .

وعندما زحف الليل مرة أخرى من خلال مضايق التلال ارتفعت الأنغام الرفيعة من الاكورديون وأخذت تتساقط في نوبات متشنجة ولهثات طويلة حول نار المخيم المرتعشة .

ولكن الموسيقى اخفقت في ملء الفراغ المؤلم الناجم عن قلة الطعام، فاقترحت بايني طريقة أخرى لقضاء الوقت وذلك بسر القصص . وكان الاخفاق سيصيب هذه المحاولة أيضاً لولا «البريء» ، فلم يكن السيد أوكهرست ولا زميلتاه يرغبون في استعراض تجاربهم الشخصية . إلا أن «البريء» كان قد عثر صدفة قبل أشهر خلت على نسخة شاردة لترجمة بارعة للالياذة بقلم الكسندر بوب، فاقترح أن يقص الأحداث الرئيسية لتلك الملحمة الشعرية باللهجة الدارجة في ساندي بار،

لأنه كان قد نسي معظم كلمات القصيدة الاصلية وإن كان قد تمكن من استيعاب فحواها كاملاً .

وهكذا وطأت الأرض ثانية أشباه الآلهة الهوميرية بقية تلك الليلة، وتصارع في الريح المشاكس الطروادي والداهية الاغريقي، وبدت أشجار الصنوبر الشائخة في الوادي السحيق وكأنها تنحني لغضب ابن بيليوس . وكان السيد أوكهرست ينصت برضى هادىء، وأبدى اهتماماً خاصاً بصبر أخيل «السريع القدم» .

وهكذا، وبقليل من الطعام والكثير من هوميروس والاكورديون ، مر أسبوع على رؤوس المنبوذين ، هجرتهم فيه الشمس ثانية ، ومرة ثانية غربلت السماء الرصاصية ندف الثلج على الأرض .

ويوماً بعد يوم أخذت حلقة الثلج تضيق من حولهم، الى أن صاروا أخيراً ينظرون الى الخارج من داخل سجنهم عبر جدران بيضاء تبهر العين وتعلو عشرين قدماً فوق رؤوسهم . وأخذت المصاعب تزداد أكثر فأكثر في اذكاء نيرانهم بالاشجار المتساقطة بالقرب منهم، وذلك لتراكم الثلوج عليها . إلا أن أحداً لم يتذمر، وأشاح العاشقان وجهيهما عن المستقبل يرنو كلاهما الى عيني الآخر، وهما مغتبطان بذلك . واستكان السيد أوكهرست ببرود الى اللعبة الخاسرة أمامه . أما الدوقة فكانت أكثر مرحاً مما هي عليه عادة، وأخذت على عاتقها الاعتناء ببايني، بينما بدت الأم شبتن - وكانت فيما مضى أقوى من الجماعة - وكأنها فريسة مرض وذواء . وفي منتصف الليلة العاشرة نادى أوكهرست الى جانبها وقالت له بصوت ضعيف مشاكس :

«انني راحلة، ولكن لا تقل شيئاً عن هذا، ولا توقظ الاطفال . خذ الحزمة من تحت رأسي وافتحها» .

وفعل السيد أوكهرست كما طلبت، ووجد في الحزمة حصة الأم شبتن من الزاد للاسبوع المنصرم كاملة غير منقوصة .

وأشارت الأم الى بايني المستغرقة في النوم وقالت :

«أعطها الى الطفلة» .

فقال المقامر :

«لقد قتلت نفسك جوعاً» .

فأجابت بلهجة مشاكسة وهي ترقد ثانية :

«هذا ما يسمونه» ، وأدارت وجهها الى الجدار واسلمت الروح بهدوء .

وضع الأكورديون والفقاشات جانباً في ذلك اليوم، ونسي هوميروس، وعندما أودع جثمان الأم شبتن بين الثلوج جذب السيد أوكهرست «البريء» جانباً وأراه زوجاً من الأحذية الثلجية كان قد صنعه من خرج قديم، وقال له وهو يشير الى بايني :

«إن هناك أملاً واحداً في المائة لانتقاذا بعد، ولكنه أمل على كل حال» .  
وأشار باتجاه بوكرفلات وأضاف :

«وإن تمكنت من الوصول الى هناك في يومين، فانها ستنجو» .

فهتف توم سمسون :

«أنت ؟»

وجاء الجواب باقتضاب :

«أنا سأبقى هنا» .

افترق العاشقان بعناق طويل . وعندما رأت الدوقة السيد أوكهرست وكأنه ينتظر ليرافقه هتفت :

«أذهب أنت أيضاً ؟»

فأجاب :

«سأرافقه حتى الوادي» . واستدار فجأة وقبل الدوقة مما جعل محياها الشاحب يلتهب وأطرافها المرتعشة تتصلب من الدهشة .

وجاء الليل ولكن السيد أوكهرست لم يعد . . جاء الليل من جديد بالعاصفة والثلج الهادر، وبينما كانت الدوقة تطعم النار وقع نظرها على كومة من الوقود تكفي لأيام أخرى معدودات، كان أحدهم قد هياها بهدوء بجانب الكوخ.

فطفرت الدموع الى عينيها، ولكنها أخفتها عن بايني .

لم تنم المرأتان إلا قليلاً. وفي الصباح نظرت احدهما في وجه الأخرى فقرأتا مصيرهما، ولكنهما لم تتكلما، إلا أن بايني ، وقد ارتضت باتخاذ موقف الأقوى، اقتربت وأحاطت بذراعيها خصر الدوقة. وبقينا على هذه الحالة طيلة ذلك اليوم. وفي تلك الليلة بلغت العاصفة أوجها من العنف وغزت قلب الكوخ بعد أن مزقت عنه جذوع الكرمة الواقية .

وقرب الصباح وجدت كلتا المرأتين نفسها غير قادرة على اذكاء النار التي خبت رويداً. وبينما كانت الجمرات تسود ببطء اقتربت الدوقة من بايني وقطعت الصمت الذي دام ساعات بتساؤلها :

«بايني، هل بوسعك أن تصلي ؟»

وأجابت بايني ببساطة :

«لا، يا عزيزتي» .

وبدون أن تشعر بالدافع الحقيقي، شعرت الدوقة بارتياح، ووضعت رأسها على كتف بايني وسكتت عن الكلام .

وهكذا وسّدت الفتاة الصغرى الطاهرة رأس اختها الملوثة على صدرها البكر واستغرقتا في النوم .

وهجعت الريح وكأنها خشيت ايقاظهما، وتطايرت على غير هدى كتل ناعمة من الثلج كعصافير بيضاء الجناح، وتساقطت حولهما وهما نائمتان .

ومن بين السحب المنقشعة أطل القمر على المشهد الذي كان من قبل غيماً. ولكن كل لطخة بشرية، وكل أثر لألم أو مشقة أرضية كان قد أخفى تحت الرداء الناصع المسدل برحمة من العلي .

نامتا طيلة ذلك اليوم واليوم التالي ولم تستيقظا عندما قطعت أصوات ووقع أقدام سكون المخيم. وعندما أزالَت أصابع مشفقة الثلج من على وجهيهما الشاحبين

كان من العسير التبين، بما استقر عليهما من سلام متساو أي منهما كانت الخاطئة. وحتى قانون بوكرفلات أقر بهذا وقفل عائداً تاركاً إياهما الواحدة في حضان الأخرى .

ولكن على قمة الهاوية، وعلى شجرة من أكبر شجرات الصنوبر، عثر الناس على إحدى أوراق اللعب، ورقة «السباتي» الثنائية، وقد ثبتت بمدية في اللحاء، وهي تحمل الجملة التالية مكتوبة بالقلم الرصاص ويبد ثابتة :

+

تحت هذه الشجرة

يرقد جثمان

جون أوكهرست

الذي ألت به نوبة من حظ عاثر في الثالث والعشرين

من تشرين الثاني عام ١٨٥٠

وسلم أوراقه

في السابع من كانون الأول عام ١٨٥٠

\_\_\_\_\_

وهكذا رقد تحت الثلج عديم النبض بارداً، ومسدس صغير الى جانبه ورصاصة في قلبه، هادئاً هدوءه في الحياة، ذاك الذي كان في يوم ما أقوى، وكذلك أضعف، منبؤي ناحية بوكرفلات .



# هنري جيمز

## (١٨٤٣ - ١٩١٦)

د. ضياء الجبوري

لمحة عامة :

ليس ثمة شك في ان (هنري جيمز Henry James) يعد من أغزر الأدباء الذين انجبتهم الولايات المتحدة انتاجاً. فقد واصل نشاطه الأدبي لفترة تزيد عن نصف قرن : منذ الأيام الأخيرة للحرب الأهلية الأمريكية وحتى اندلاع الحرب العالمية الأولى . ونظراً لاسهاماته الكبيرة ، لا سيما في الفنون السردية والنقد وأدب المذكرات والمسرحيات ، فقد نال من الحفاوة والتكريم الشيء الكثير. وانهالت عليه الدعوات من مختلف المؤسسات الثقافية والأدبية في اوروا والولايات المتحدة وكندا ، لالقاء المحاضرات في الأدب والنقد . ومنحته عدة جامعات مرموقة شهادات فخرية من مثل جامعة هارفرد (١٩١١) وجامعة أوكسford (١٩١٢) ثم تكريمه بوسام الاستحقاق البريطاني .

حياته :

وُلد (هنري جيمز) في نيويورك عام ١٨٤٣ وكان والده الشري من المهتمين بالفلسفة والثقافة والأدب ومن المتمردين على قيم المجتمع الذي نشأ فيه ومعايره . ومنذ طفولة (هنري) المبكرة اصطحبه والده في جولات متعددة الى مدن اوروا مثل جنيف وباريس وروما ولندن وكمبرج وغيرها التي وسّعت آفاقه ووفرت له منهلاً ثراً أغنى كتاباته الأدبية فيما بعد . وفضلاً عن انخراطه في المدارس النظامية في اوروا واستغلاله للفرص التربوية الكبيرة التي وفرها له والده من مربيّات ومدرسين خصوصيين ، فقد استقى (هنري) جزءاً كبيراً من ثقافته المبكرة من المتاحف

الأوروبية والمعارض الفنية والمكتبات والمسارح والنشاطات الاجتماعية والثقافية . وكان فوق ذلك شغوفاً بالقراءة الى الحد الذي جعل أباه يصفه بـ «ملتهم الكتب والمكتبات» . وعند عودة العائلة الى الولايات المتحدة ، التحق الشاب (هنري) بجامعة هارفرد الا أنه سرعان ما اضطر لترك دراسة الحقوق فيها لمرضه الذي أعفاه من الخدمة العسكرية في الحرب الاهلية الأمريكية .

أدى التنقل والتجوال المستمران في مطلع حياة (هنري) الى تعرفه على عدد كبير من الشخصيات الفكرية والأدبية اللامعة في عصره . ففي كمبرج مثلاً تعرّف على شيخ الواقعيين الأمريكيين (وليم هاويز) الذي أصبح صديقاً حميماً له . وفي لندن تعرّف أيضاً على (تشارلس نورتن) الذي قدمه الى أبرز الأدباء الفكتوريين من مثل (وليم مورس) و (روزيتي) و (رسكن) و (فلويزر) و (كبلنك) و (ماثيو ارنولد) و (روبرت براوننج) و (روبرت ستيفنسن) و (جوزيف كونراد) و (أميل زولا) و (موباسان) وغيرهم . ولا يخفى ان هذه العلاقات الواسعة والمتنوعة أسهمت في تعميق ثقافة (جيمز) وأغنت تجاربه الأدبية والفلسفية .

لم يتزوج (هنري جيمز) . الا ان ذلك لا يعني أنه لم يعرف الحب . فقد كان يكنّ لاحدى قريباته وهي (ميري تمبل Mary Temple) حباً عميقاً لم يفصح عنه إلا بعد موتها المفاجيء وهي في الرابعة والعشرين من عمرها . ولهذه التجربة المريرة صدى كبير في حياة الكاتب حيث استلهم منها أفكاراً وشخصيات كثيرة لا سيما في روايته (صورة سيدة The Portrait of a Lady) (١٨٨١) و (أجنحة الحمامة The Wings of the Dove) (١٩٠٢) . وبعد ان شعر (هنري) بالملل من حياة التنقل والترحال ، استقر به المقام أخيراً في انجلترا . وعند اندلاع الحرب العالمية الأولى ، هبّ هذا الرجل الذي جاوز السبعين من عمره للاسهام في الأعمال الخيرية وتقديم العون للجرحى والمشردين وزيارة المستشفيات . وتوفي في لندن في ٢٨ شباط ١٩١٦ ، ونقل رماد جثته الى مقبرة العائلة في الولايات المتحدة .

#### أدبه وأفكاره :

يتفق معظم النقاد على أن التاج الأدبي لـ (هنري جيمز) مرّ عبر ثلاث مراحل متميزة : الأولى وهي مرحلة البدايات (١٨٧٠ - ١٨٨٢) ، انصب اهتمام الأديب فيها على معالجة بعض النماذج السلوكية الأمريكية التي كانت في نظره تجسّد البراءة والعفوية ثم مقارنتها بالحياة الأوروبية وتجاربها الضاربة في العمق . وقد توجت هذه الفترة بصدور روايته الشهيرة صورة سيدة The Portrait of a Lady (١٨٨١) أما في المرحلة الثانية ، فقد أصبح أسلوبه الأدبي أكثر تجريبية وتنوعاً من حيث الشكل والمضمون . فقد ابتعد (جيمز) عن التركيز على ما أصبح يعرف

«بالمواضيع العالمية»، وكتب روايات تعالج التيارات الاجتماعية والسياسية التي كانت سائدة في السبعينيات والثمانينات من القرن التاسع عشر . ومن أبرز نشاطات هذه الفترة أيضاً توجهه نحو الكتابة المسرحية والأعمال السردية القصيرة التي تتناول علاقة الفنان بالمجتمع والاضطراب النفسي للطفولة المضطهدة والشخصيات المهووسة أو العصائية كتلك التي صورها في روايته القصيرة (دورة اللولب The Turn of the Screw) (١٨٩٨). أما المرحلة الثالثة والأخيرة التي تعد أغزر فتراته الأدبية إنتاجاً ، فقد عاد (جيمز) لتناول «المواضيع العالمية» ، ولكن برؤية جديدة . وتميزت أعماله في هذه الفترة بالعمق والتعقيد ، حيث شرع بتناول الجوانب النفسية لشخصياته ويسبر الأعماق غير المرئية فيها . واهتم في هذه الفترة أيضاً بالنقد الأدبي وجماليات الفن ، وسطر في المقدمات النقدية افكاره وآراءه حول نظرية الأدب وأساليب الفن السردية وتقنياته . وقد أثرت كتاباته النقدية هذه في جيل كامل من الكتّاب منهم (جوزيف كونراد) و (ايدث وارتن) و(دي. اتش. لورنس) . ومن مؤلفاته الروائية الأخرى نذكر : (الأمريكي The American) (١٨٧٧) التي عالج فيها سذاجة الأمريكي مجسدة بشخصية (كريستوفر نيومن Christopher Newman) وهو يواجه الصراع بين العالمين القديم والجديد ، هذا الصراع المتمثل باختلاف القيم والتقاليد والأعراف المتضاربة التي تتجاذبه . ومن الروايات الأخرى التي حققت نجاحاً واسعاً نذكر (السفراء The Ambassadors) (١٩٠٣) و (الوعاء الذهبي The Golden Bowl) (١٩٠٤) .

وفي الفترة الممتدة من ١٨٩٠ الى ١٨٩٥ ، جرب (جيمز) التأليف للمسرح فكتب سبع مسرحيات لم تحقق النجاح الذي كان يصبو إليه . وله دراسات نقدية عديدة عن الرواية والفنون السردية . وفي السنوات الأخيرة من حياته ، كتب سيرته الذاتية في ثلاثة مجلدات صدر الأخير منها بعد عام من وفاته .

## النموذج الأصل

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ تتناول هذه القصة التي نشرت لأول مرة في ١٨٩٢ ، محنة الفنان الذي يجد نفسه ازاء خيار صعب بين النوازع الانسانية الخيرة من جهة والالتزام بمتطلبات العمل الفني من جهة أخرى . وكان لهذه القصة القصيرة التي استوحاها من حادثة حقيقية مرَّ بها أحد الفنانين من اصدقائه ، وقع خاص في نفس (هنري جيمز) وقام بتنقيحها وصقلها أكثر من مرة . وما يميز هذه القصة ، بل الكثير من أعمال (جيمز) السردية ، ان الشخصية المركزية التي تروي الحدث فيها ، ظلت طوال الوقت غير مرئية ، مما يتيح للقارئ ان يرى الحدث ويتفاعل معه على نحو مباشر ] .

المحرر

عندما اعلنت زوجة البواب (التي كانت تستجيب كلما قرع الجرس) بأن رجلاً وامرأة يودان رؤيتي، تبادر الى ذهني ما كنت اتمناه دوماً - وهو أن يكون القادم أحد الاشخاص الذين يودون ان ارسم لهم صورة شخصية . وبالفعل تبين ان زائري قد قدما لكي يمثلأ أمامي للرسم . ولكن ليس على النحو الذي كنت افضلـه . وعلى أية حال، فلم المح منهما ما يشير الى أنها قد قدما كي أرسم لوحة زيتية لهما .

كان الرجل في الخمسين من عمره : قامه طويلة منتصبه وشاربان قد اختطهما الشيب، أما معطفه الرمادي الداكن فقد اضىفـى عليه اناقة تثير الاعجاب . لقد انتبهت الى ذلك بحكم عملي - الذي لا يتصل بمهنة الحلاقة أو الخياطة بشيء . ولو كانت هيئة المشاهير تثير الاعجاب لتخيلته واحداً منهم . بيد انني أيقنت ومنذ مدة بان من كان وسيماً وحسن المظهر لا يمكن ان يكون شخصية مرموقة . وذكرني منظر

السيدة التي بمعيتها بهذا التناقض . لقد كان مظهرها متميزاً الى الحد الذي لا يمكن تصورها شخصية بارزة . فمن النادر جداً ان نلتقي اناساً تجتمع لديهم هاتان الصفتان معاً .

لم يتحدث أي من الضيفين مباشرة - بل جعل كلاهما يطيل النظر حوله في بادئ الأمر مما أوحى بان كلا منهما كان يرغب في افساح المجال للآخر . وقد بدا الاستحياء واضحاً عليهما وقد ظلا واقفين في انتظار السماح لهما بالدخول .

وادركت فيما بعد ان ترددهما وشعورهما بالخجل كان في صالحهما . لقد مر بي أناس يشعرون بحرج بالغ حين يطلبون مني أن أرسمهم في لوحات زيتية . على ان تردد الضيفين الجديدين كان يفوق كل تصور تقريباً وقد بدا الرجل وكأنه يقول : «أرغب ان تقوم برسم صورة شخصية لزوجتي» . والزوجة : «أرغب ان تقوم برسم صورة شخصية لزوجي» وقد لا يكونا زوجاً وزوجته ، مما سيجعل الأمر أكثر حساسية بالطبع . ولعل الضيفين كانا يرغبان ان ارسمهما في صورة واحدة مشتركة وفي هذه الحالة لربما كان من الأجدر بهما ان يصطحبا شخصاً ثالثاً لابلأغي الأمر .

ارتسمت على محيا السيدة ابتسامة باهتة توحى بجمال ذاو . وكان تأثير هذه الابتسامة على ملامحها يشبه التأثير الذي تحدثه الاسفنجة الرطبة عند ملاستها لوحة زيتية بهتت ألوانها . ثم قالت :

- «لقد بعثنا المستر ريفت Rivet» .

وكانت ، كرفيقها الذي تصغره بعشر سنوات ، امرأة طويلة منتصبه القامة . وبدا وجهها الذي لم يكن يفصح عن أي تعبير ، حزيناً - أي ان طلاء الزينة التي اصطبغت به وجهها البيضوي لم يعد يخفي ما أحدثته سنوات العمر من أثر . فقد كانت يد الزمن طليقة في العبث بها وازالة بعض ملامح حسننها . وكانت رشيقة في غاية الاناقة وهي ترتدي فستاناً ازرقاً داكناً تتسق فيه الثنيات والجيوب والأزرار . وكان من الواضح ان خياط زوجها الماهر نفسه هو الذي صمم بدلتها . وبدا على الزوجين انها على جانب من اليسر وانهما كانا يستمتعان بالترف الذي يعود المال به عليهما . وشعرت انه من الأولى أن أفكر بمقدار ما أحصل عليه منهما من مال فلربما



قدما الي كي ارسهما وامدهما ببعض مظاهر الترف.

ورَدَدْتُ : - « آه ، كلود ريفت Claude Rivet أوصاكم بي ؟ » ثم اضفت بأنني ممتن له حقاً ، على الرغم من أنني كنت اشعر بان توصيته هذه لم تنطو على أية تضحية من جانبه لأن (ريفت) لم يكن يرسم سوى المناظر الطبيعية .

شخصت السيدة ببصرها نحو الرجل . أما هو فقد جال ببصره حول الغرفة وبعد أن حذق في الأرض لبرهة ولمس شارييه ، القى عليّ بنظرة ودودة وقال : « لقد ذكر بانك الشخص المناسب » . - « احاول أن أكون كذلك حين يرغب الناس ان يمثلوا أمامي للرسم » . وهنا قالت السيدة بلهفة : « نعم ، نرغب بذلك » - « وهل ستجلسان سوية ؟ » وتبادل الزائران النظر فيما بينهما ثم قال الرجل متلعثماً « اعتقد ان الأجر سيكون مضاعفاً لو تمكنت من اشراكي أيضاً » . « نعم . بالطبع سيكون الأجر أعلى لشخصين منه لشخص واحد » . ثم قال الزوج - « نود أن يكون الأمر مثمراً وذا جدوى » . ولأنني فهمت انه يقصد المبلغ الذي سيدفعه لي أجبت وأنا أشعر بالامتنان لهذا التعاطف غير المتوقع - « ان هذا لطف كبير منك » .

وفجأة ظهرت علائم الحيرة والاستغراب على السيدة - « نقصد الرسوم التوضيحية . لقد ذكر المستر ( ريفت ) انه قد يكون بإمكانك ان تشملنا بواحدة منها » . واجبت انا اشعر بالحيرة ذاتها : « اشملكما بواحدة منها في رسم توضيحي ؟ » ثم هتف الرجل وقد أحمر وجهه : « بمعنى ان تجعل منا نموذجين لتخطيطاتك » . وعندها فهمت نوع الخدمة التي اسداها (كلود ريفت) لي . لقد ابلغها انني ارسم تخطيطات بالاسود والأبيض للحياة المعاصرة لعدد من المجلات والروايات ، ونتيجة لذلك فان بإمكانني ان استأجر الكثير من الناس ليمثلوا أمامي .

لقد كان ما ذكر عني صحيحاً ، وصحيح ايضاً انني كنت اعدّ نفسي رساماً كبيراً واسعى لنيل مكافآت مجزية لقاء عملي واود ان اترك للقارئ ان يتحدث فيما اذا كانت هذه الآمال التي تعتمل في نفسي ستفضي الى العدم أم الى تحقيق ما اصبو اليه . لقد كنت اتكسب من «الرسوم التوضيحية» التي انجزها على عجل . وكنت اتطلع الى لون آخر من الفن - لون يستأثر باهتمامي لكي اخلد اسمي به ، وليس من المعيب ان ارى في هذا اللون من الفن مصدر ثروتي . الا ان ثروتي هذه اصبحت

تنآى عني منذ اللحظة التي طلب فيها الزائر ان ارسمها دون مقابل . لقد شعرت بالاحباط . وفجأة رأيتها بعين الرسام النافذة وتمكنت من اكتشاف النمط الذي يمثلانه ثم استقر رأيي على أمر لن يدخل السرور الى قلوبهما البتة .

وحالما افقت من دهشتي سألتها : «هل تودان أن . . . ان تمثلا أمامي ؟» وهنا وجدت نفسي غير قادر على التفوه بالكلمة الفظة «نموذجين» لأنها بدت غير مناسبة واجابت السيدة : «ليس لدينا خبرة كبيرة في هذا الأمر» . واضاف زوجها : «علينا ان نجد عملاً ما . ونعتقد بان فنانا مثلك قد يستفيد منا» . وواصل حديثه قائلاً انها لا يعرفان الكثير من الفنانين وانها توجهها الى المستر (ريفيت) الذي كانا التقياه قبل عدة سنوات في أحد الأمكنة في (نورفك Norfolk) حيث كان يرسم بعض التخطيطات . وهنا تذكرت ان المستر (ريفيت) الذي كانت جل رسومه مناظر طبيعية، كان يرسم اشخاصاً في بعض الأحيان أيضاً .

وذكرت السيدة : «لقد كنا في السابق نرسم بعض التخطيطات» إلا أن زوجها واصل حديثه قائلاً : «انه لأمر محرج حقاً - اذ يتحتم علينا ايجاد عمل ما» وقالت فيما يشبه الاعتراف وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة فاترة : «لم نعد في مرحلة الشباب اليافع بالطبع» وفيما كنت اطلب منهما ان يزوداني ببعض المعلومات عن وضعيهما، أخرج الزوج بطاقة شخصية من دفتر جيب صغير في غاية الاناقة وقد كتب على البطاقة «الرائد مونارك» . وعلى الرغم من الانطباع الطيب الذي خلفته هاتان الكلمتان لم اشعر بأنني قد ازددت معرفة به . واضاف الرجل في الحال : «لقد تركت الجيش، ومن سوء الحظ اننا فقدنا كل ما نملك من مال . في الواقع ان مصدر رزقنا ضئيل جداً» . وقالت السيدة (مونارك) مؤكدة : «ان وضعنا صعب للغاية» . ومن الواضح انها كانا يتحدثان بتحفظ واستحياء وانها كانا لا يبالغان في حديثهما لانها ينتميان الى شريحة محترمة من المجتمع وقد ادركت انها كانا يشعران بان هذا الأمر قد يضر بمصلحتهما وفي الوقت ذاته انتابني احساس ان معاناتهما قد خفت عند شعورهما بانها أفلحا في كسب رضاي . لقد أفلحا في ذلك بالفعل . بيد انني شعرت ان نقاط القوة فيها تبرز أكثر ما تبرز في الأطر الاجتماعية وليس في رسوماتي . وعلى سبيل المثال يضيفي حضورهما مسحة من الجمال على

صالات الاستقبال. فصالات الاستقبال كانت وينبغي لها أن تكون على الدوام بمثابة لوحات فنية .

قال (الرائد مونارك) بعد أن اشارت زوجته الى عمريهما : «وبالطبع فاننا نفكر بالولوج في هذا المجال لما لدينا من قوام وهيئة، فما زال باستطاعتنا ان نتصب بquamتينا» . وفي الحال ادركت ان هيتهم كانتا حقاً ابرز نقاط القوة لديهما . ولم أشعر ان كلمة «بالطبع» التي نطق بها كانت تنم عن احساسه بالكبرياء على الرغم من أنها اثارت في نفسي هذا التساؤل ، وواصل الرجل حديثه على نحو ودي ومباشر وهو يشير الى زوجته قائلاً : «لديها أروع قوام» . واجبته كما لو كنا جالسين نحتسي النبيذ بعد العشاء بان ذلك لا يعني ان قوامه هو ليس على أحسن ما يكون، الأمر الذي جعله يضيف قائلاً : «ان كان عليك ان ترسم اشخاصاً مثلنا فقد نصلح ان نكون نموذجاً لذلك، وزوجتي بالذات تصلح ان تكون نموذجاً لسيدة ترسمها في الكتب او شيء من هذا القبيل» .

لقد ادخلا السرور الى قلبي . وللاستزادة من ذلك بذلت كل جهدي كي اتقبل وجهة نظرهما . ولقد شعرت بالخرج حين الفيت نفسي ، كمن يتفحص اجساد الحيوانات المعروضة للأجرة أو الخدم العبيد، اقيم مظهر زوجين وقورين قد التقى بهما في أحد المجالس الاجتماعية حيث يكون من غير اللائق ان يبوح المرء بانتقاده لمظهر الآخرين . والقيت بنظرة متفحصة على السيدة (مونارك) تمكنت بعدها ان اردد بنوع من الثقة : « نعم ، صورة لسيدة في كتاب ! » لقد كانت حقاً تشبه رسماً توضيحياً في غاية الرداءة .

وهنا قال الرائد وهو ينهض أمامي بتبخر : «بامكاننا ان نقف للرسم لفترات طويلة ان رغبت في ذلك» . ويلمحة بصر، استطعت ان اعرف مقاس طول هذا الرجل المحترم - ستة أقدام وبوصتان . وشعرت انه يصلح للعمل في الترويج لأي ناد جديد بالوقوف في الواجهة الرئيسية لقاء بعض الأجر . وهنا أدركت أنها بقدمهما إليّ فانهما عبّرا عن جهلهما بالمهنة التي بامكانهما ان ينجحا فيها . ومن المؤكد انها يصلحان للعمل في مجال الدعاية . ولا أعرف بالضبط طبيعة العمل الذي يناسبهما الا انني استطيت ان أوكد ان بامكان شخص ما أن يستفيد منهما في جنبي

ثروة طائلة . فمن الممكن لهما مثلاً العمل لدى أحد اصحاب الفنادق ، أو الخياطين أو تجار الكماليات والعطور . وارتسمت في مخيلتي صورتها وهما يعرضان ، وعلى نحو يشد البصر ، لوحة مثبتة على صدرهما تقول : «نحن نستعمل هذا المنتج دائماً» أو يقومان بخدمة الزبائن ويشرفان بدقة متناهية على موائد الطعام في أحد المطاعم أو الفنادق الراقية .

وفي غضون ذلك كانت السيدة (مونارك) تجلس دون حراك بسبب الخجل الذي اعتراها وليس بسبب الاستعلاء . ولم يلبث ان قال لها زوجها : «انهضي يا عزيزتي واعرضي اناقتك» وامثلت للأمر على الرغم من أنها لم تكن بحاجة للنهوض للتدليل على ذلك . وخطت المسز (مونارك) الى المرسم ثم عادت وقد احمرت وجنتاها واضطربت نظرات عينيها وهي تشخص ببصرها الى زوجها . وذكرني منظرها بمشهد مماثل في باريس حينما كنت أزور صديقاً لي كان منهمكاً باخراج مسرحية له عندما جاءته ممثلة تطلب منه ان يسند اليها أحد الأدوار وعندها اخذت تخطو أمامه جيئة وذهاباً . وكانت المسز (مونارك) تمشي بخطوات انيقة تشبه خطوات تلك الممثلة . بيد أنني لم افصح عن اعجابي بذلك . ومن الغريب حقاً ان تجد مثل هؤلاء الناس يطلبون العمل بأجر زهيد جداً . اذ كان منظر المسز (مونارك) يوحي بأن دخلها لا يقل عن عشرة آلاف باوند في السنة .

اطلق عليها زوجها صفة تطابق حالها تماماً . لقد كانت حقاً «انيقة» ، حسب ما يدل عليه هذا المصطلح الشائع في لندن . وإذا ما استرسلنا في الحديث عن الموضوع ذاته فان قوامها كان رائعاً لا ينتقص منه البتة . فقد كان خصرها ، بالنسبة لامرأة في مثل عمرها ، نحيلاً الى الحد الذي يبعث على الدهشة . وكانت تثني مرفقها بلطف وتدير رأسها على نحو لا يلفت الانتباه . ولكن لماذا جاءت الي بالذات ؟ كان ينبغي عليها ان تعمل عارضة في أحد محلات الأزياء الكبيرة وأخشى أن لا يكون الزائران مشردين فحسب بل من ذوي الذوق الفني ، مما سيجعل الأمر أكثر تعقيداً . وعندما جلست المسز (مونارك) ثانية شكرتها وذكرت لها ان أهم ميزة ينشدها الرسام في النموذج الذي يمثل للرسم هي الهدوء .

ثم قال الرائد (مونارك) : «بامكانها ان تلتزم الهدوء» ثم أضاف مازحاً :



«لقد أجبرتها دوماً على التزام الهدوء» واجابته المسز (مونارك) : «لست من اللواتي يتململن بعصبية كريمة، أليس كذلك؟»

ثم التفت زوجها الي وقال : «ما دمنا نتوخى الجدية في العمل، ارجو ان يكون من المناسب ان اذكر لك بانني عندما تزوجتها كانت تعرف حينذاك بـ «التمثال الجميل» وبنبرة حزينة رددت المسز (مونارك) : «يا الهي، ما هذا الكلام!» ثم قلت لها : «وبالطبع، فأنني أود ان يكون هناك بعض التعبير في الملامح» .  
واجابا بصوت واحد : «بالطبع» .

- «ولابد انكما على علم بانكما ستشعران بتعب شديد» . وهتفا بلهفة :  
«كلا، نحن لا نشعر بالتعب اطلاقاً» .

- «هل لديكما أية خبرة سابقة في هذا المجال؟»

وبان عليهما التردد وتبادلا النظرات ثم قالت المسز (مونارك) : «لقد التقطت لنا صور كثيرة جداً» . واضاف الرائد : «ان ما تعنيه زوجتي ان المصورين انفسهم كانوا يطلبون الينا ذلك» .

- «نعم، لانكما على جانب كبير من الجمال» .

- «لا أعرف ما الذي كان المصورون يفكرون به . الا أنهم كانوا في اعقابنا دوماً» .

وابتسمت المسز (مونارك) وهي تقول : «لقد كنا نحصل على صورنا الشخصية بالمجان على الدوام» .

وهنا اضاف زوجها : «كان من المفروض ان نجلب بعضها يا عزيزتي» .  
والتفتت المسز (مونارك) الي لتقول : «لست متأكدة من أن لدينا أية صورة الآن، لقد قمنا باهداء كميات كبيرة منها» . وقال الرائد : «مذيلة بتوقيعنا وما اشبه ذلك» .

ثم استفسرت مداعباً : «وهل يمكن الحصول على هذه الصور في المكتبات؟»  
- «نعم . صورها هي . وكان ذلك فيما مضى» .

- وعندها اضافت المسز (مونارك) وهي تشخص ببصرها الى الأرض :

- «ليس الآن» .



وتخيلت ما يمكن ان تشير إليه عبارة «ما اشبه ذلك» التي كانا يثبتانها على الاهداء، وكنت على يقين ان خطهما كان جميلاً جداً. ومن الغريب انني سرعان ما شعرت وكأنني متيقن تماماً من كل ما يتصل بهما من أمور. وما داما بهذا الفقر الذي اضطرهما للسعي الى كسب دريهمات معدودة، فلا بد انها لم يكونا أبداً ميسوري الحال. لقد كانت ملاحظتهما الجميلة رأساهما الوحيد الذي قاما باستغلاله الى اقصى حد للتمتع بمباهج الحياة. وكان كل ذلك واضحاً في نبرة صوتهما المحببة وملامح وجهيهما التي خلت من كل تعبير، جرّاء الراحة الفكرية وهدوء البال الذي تولد عن عشرين سنة من قبول الدعوات في القصور الريفية. وتخيلت المسز (مونارك) وهي تجلس في صالات الاستقبال المشمسة حيث تناثرت المجلات التي لم تقرأها. ثم تخيلتها وهي تتجول بين شجيرات الجنية الرطبة. وارتسمت في مخيلتي ايضاً غنائم الصيد الوفير من الطيور التي شارك الرائد في قنصها والملابس الفاخرة التي كان يرتديها ليلاً حين يتوجه الى احدى الصالات للتحدث عنها. وارتسمت في ذهني صورتها وهما يرتديان أرقى صنوف المعاطف والجوربات والبدايات الصوفية الفاخرة. وتهاياً لي أنني رأيت ايضاً السجاجيد وأحزمة العصي وصناديق عدة الصيد والمظلات الانيقة. وبت التخيل وعلى نحو دقيق مشهد الخدم الذين كانوا برفقتهم والحقائب المتنوعة على ارضية محطات القطار في المناطق الريفية.

وعلى الرغم من انها لم يجزلا العطاء للخدم أو للسعاة وانها لم يكونا يقومان بأي عمل الا انها كانا شخصيتين محبوبتين وموضع ترحاب في أي مكان يؤمانه. وكان وجودهما يضيف جمالاً وبهجة، يشبعان رغبة كل من يتطلع الى التمتع برؤية الهيئة والبشرة الحسنة «والشكل» الجذاب، وكانا على دراية بذلك دون أن تظهر عليهما امارات التكبر أو الفظاظة. وبالتالي تمكنا من الحفاظ على الاحترام والمودة. ولم تكن شخصيتاهما تافهتين بل مكتملتين وواصلتا الحفاظ على صورتيهما تلك لدى الآخرين - كان ذلك نهجهما في الحياة، فالاشخاص الذين لديهم مثل هذا الولع بالحياة الاجتماعية لا بد ان يجدوا ما يشغلهم، وأكاد أجزم انه كان يعول عليهما في

ادخال البهجة والانشراح حتى في البيوت التي تخيم الكآبة عليها .

لابد ان امراً ما قد حدث في الوقت الحاضر وليس من المهم معرفة ذلك - الا ان دخلها قد تضاعف تدريجياً وأصبح لا يكفي، مما اضطرهما للبحث عن عمل يكسبان به مصروف الجيب . وخرجت بنتيجة مؤداها ان اصدقاءهما كانوا يودونها ولكن ليس الى الحد الذي يقدمون فيه يد العون لهما . لقد كان في هيتتهما ما يوحي بأن لديهما بعض الرصيد - ملابسهما وسلوكهما ونمط شخصيتهما، بيد أن ذلك لم يكن ظاهراً للعيان تماماً . فلو كان الرصيد جيباً كبيراً يصدر عنه بعض الرنين أحياناً فان على الرنين ان يكون في الأقل مسموعاً . وهذا بالضبط ما كانا يطلبانه مني . ومن حسن الحظ لم يخلفا اي طفل - لقد اكتشفت ذلك في الحال وشعرت انهما ربما كانا يرغبان في أن يبقيا على علاقتهما معي في السر : ولذلك ركزا على « القوام والهيئة » بدلاً من رسم الوجه الذي سيفضح هويتها .

لقد شعرت بالود تجاههما، وكأني أحد اصدقائهما . لقد كانا على درجة من البساطة وليس ثمة مانع من استخدامهما نموذجين للرسم ان كانا يصلحان لذلك . وعلى الرغم من كل ما يتمتعان به من كمال في الهيئة فلم أشعر انهما يناسبان ما انشده . ثم انهما من الهواة، وان كان ثمة ما امقته في هذه الدنيا فهم الهواة .

ومن صفات مزاجي العكر الأخرى انني كنت افضل ما هو مصور أو مرسوم على ما هو حقيقي ، فمن عيوب الاشياء الحقيقية انها قد تفتقر الى التعبير المناسب . وكنت شغوفاً بالمعالم التي تتم عن معنى واضح وحينها يكون المرء واثقاً مما يراه . ولا يهم البتة سواء نقل الفنان عن أشياء كائنة أم لم تكن . وثمة اعتبارات أخرى أيضاً كان أولها انني كنت استخدم شخصين أو ثلاثة، كان أحدهم شاباً من حي (كلبرن) في لندن ذا قدمين كبيرين ويرتدي الملابس الصوفية على الدوام . وقد زاول عمله معي بانتظام نموذجاً للرسم التوضيحية منذ عامين أو أكثر، وكان وما زال يفي بالغرض . وبكل صراحة بينت للزائرين واقع الحال . بيد أنهما كانا قد احتاطا للأمر أكثر مما تصورت . فقد كانا يحاولان اقناعي بضرورة تشغيلهما لان (كلود ريفت) كان قد اخبرهما عن مشروع الطبعة الممتازة لمؤلفات واحد من خيرة الروائيين المعاصرين الذي كانت العامة من الناس يصدّون عنه - والقراء المتمرسون يعتزون

به كثيراً (هل ثمة ما يدعو لذكر فيليب فنسنت ؟)

شهد هذا الروائي في مرحلة متأخرة من حياته فجر عهد جديد من النقد الأصيل الذي يمثل نوعاً من التكفير عما اقترفه الجمهور بحقه . وقد نهض بمشروع اعداد هذه الطبعة أحد الناشرين الذواقه الذي كان يحاول رد الاعتبار اليه . وكانت الرسوم التوضيحية التي ستزين صفحات مؤلفاته تمثل اعتراف الفنانين الانجليز بفضل أحد الكتاب الفريدين في الأدب الانجليزي وقد افصح الرائد (مونارك) وزوجته عن الأمل الذي يحدوهما بان يتمكن من استخدامهما لدى قيامي بانجاز الجزء المخصص لي من المشروع . وكانا على علم بأنني سأقوم برسم التخطيطات لأول رواية تصدر وهي بعنوان رتلند رمسي Rutland Ramsay وقد شعرت ان من الواجب ان اوضح لهما ان تكليفي في رسم مخططات بقية الكتب مرهون بجودة العمل الذي سأقدمه ، ذلك ان الكتاب الأول الذي سيصدر يعد بمثابة اختبار لي ، فان لم يقتنع المشرفون على المشروع بجودة أعمالي فسيتخلون عني دون أي تردد . وعليه فان المشروع يمثل تحدياً كبيراً لي واني بالطبع كنت مهتماً بالاعداد له والبحث عن وجوه جديدة ان اقتضى الحال ، كي اختار افضلهم . ووضحت لهما بانني كنت افضل ان استقر على نموذجين جديدين أو ثلاثة لأتمكن من انجاز المشروع برمته .

واستفسرت المسز (مونارك) بصوت وجل : «هل ينبغي علينا - ان نرتدي ملابس خاصة ؟»

- «نعم . بكل تأكيد ، ان هذا يمثل نصف المهمة» .

- «وهل المطلوب منا ان نجهز الملابس بأنفسنا ؟»

- «كلا . ابداً . لدي الكثير منها في الرسم . فالنموذج يرتدي أو يخلع من الملابس ما يرتأيه الرسام» .

- «وهل تقصد - نفسها ؟»

- «نفسها ؟»

والقت المسز (مونارك) بنظرة على زوجها مرة أخرى وعندها قال الرائد شارحاً : «انها تستفسر فقط فيما اذا كان الجميع يستعمل الملابس نفسها» . وكان

علي ان اعترف لهما ان الأمر كذلك فعلاً واضفت (وكننت بالفعل احتفظ ببعض الملابس المتسخة التي تعود للقرن الماضي): «ان بعض هذه الملابس ارتداها الكثيرون في السابق قبل مائة عام وان الدهر قد أكل عليها وشرب» .

وهنا قال الراءد : «سنرتدي أي شيء يناسب مقاسنا» .

- «انني سأتدبر ذلك وعلى أية حال ستبدو الملابس مناسبة لكما في الرسومات» .

وقالت السيدة (مونارك) : «اخشى ان أكثر ما يلائمني هو الرسومات التي تظهر في الكتب الحديثة . وستبدو ملامح وجهي على النحو المطلوب» . واضاف الزوج : «ان لديها الكثير من الملابس التي قد تلائم الرسوم التوضيحية للحياة المعاصرة» .

- «بامكاني ان اتخيلك وانت تبدين طبيعية تماماً في رسوماتي» . وبالفعل ارتسمت صورتها وهي ترتدي الملابس القديمة لتمثل إحدى شخصيات الكتب الرخيصة التي كانت تضم قصصاً كنت أضع رسوماً توضيحية لها دون ان اعني نفسي حتى قراءتها . بيد انني تذكرت ان لدي من يقوم بمثل هذه المهام اليومية الرتيبة على نحو مرض تماماً .

وقالت السيدة بلهجة رقيقة وهي تنهض : «لقد جال ببالنا اننا قد نبدو أكثر شبيها ببعض الشخصيات» .

ونفض زوجها ايضاً ثم وقف وهو يلقي بنظرة حزينة كانت ذات تأثير بالغ لأنها جاءت من رجل رائع مثله ثم قال : «أليس من الأفضل ان - ان - ؟» ثم توقف عن الكلام طالباً مني مساعدته على أكمال حديثه لكنني لم استطع ذلك لأنني لم اعرف ما كان يرمي اليه . ثم أكمل جملة على نحو مضطرب : «... ان ترسم نموذجاً أصيلاً مثل رجل محترم أو سيدة مجتمع» . لقد كنت مستعداً لأن اوافقه على العموم وقلت له : «هذا الأمر وارد فعلاً» . وعندها استجمع شجاعته وابتلع ريقه على نحو غير متكلف وتابع حديثه بلهجة يشوبها الاسترحام : «اننا في عسر شديد - لقد حاولنا كل شيء» . ولقد كانت نبرته الحزينة ذات تأثير بالغ لم تستطع زوجته ان



تتمالك نفسها حيث اجهشت في البكاء فجأة وهي تلقي بنفسها على الأريكة .  
وجلس زوجها بجانبها ممسكاً باحدى يديها وشرعت تجفف عينيها بيدها الأخرى .  
وقد شعرت بالخرج حين نظرت الي ثم قال زوجها : «لقد بذلنا كل ما في وسعنا  
للحصول على أي عمل مهما كان، بل تضرعنا وطال انتظارنا، واتضح لنا ان طلب  
الانتماء الى طبقة النبلاء قد يكون أسهل من التقدم لاشغال وظيفة كتابية أو ما أشبه  
ذلك وبامكاني القيام بأي عمل لأتني قوي البنية . فبامكاني ان أكون مراسلاً أو  
عامل منجم أو أن اضع على رأسي قبعة موشاة بالوان ذهبية وافتح ابواب العربات  
أمام دكاكين الباعة الصغار وبمقدوري ايضاً أن أكون ساعي بريد أو أن اجول  
محطات القطار لحمل الأمتعة والحقائب الا ان اصحاب العمل لا يعبأون حتى بالنظر  
الينا فهناك الآلاف من أمثالنا من السادة المحترمين الذين دارت بهم الأيام واصبحوا  
متسولين بعد أن كانوا متعودين على شرب نبيذهم الخاص والتمتع بالصيد وبمباهج  
الحياة الأخرى .

وشرعت في بعث الأمل في نفوسهما على قدر ما استطعت، ثم انتصب  
الزائران واتفقنا على أن نقوم بتجربة أولية في موعد حددناه لذلك . وفيما كنا نتحدث  
في هذا الأمر فتحت الباب ودخلت علينا المس (تشرم Churm) وفي يدها مظلة  
مبللة وكان على الأنسة (تشرم) ان تأخذ الحافلة الى (ميدا فيل Maida Vale) ثم  
تسير مسافة نصف ميل كي تصل الى المرسوم .

وكان شعرها اشعثاً ووجتها متوردتين وقد ابتلت ملابسها قليلاً وكلما رأيتها  
تدخل المرسوم، كنت أحس بالمفارقة لأن هذه المرأة الصغيرة كانت على الدوام تبدو  
كبيرة في نظر الآخرين . وعلى الرغم من ضالة حجمها فقد كانت بطلة كبيرة في  
العالم الرومانسي . وكانت هذه المرأة التي تنثر النمش في وجهها تنحدر من أصل  
متواضع بيد أنها كانت تصلح نموذجاً لكل شيء ، من سيدة مجتمع راقية الى فلاحه  
بسيطة . لقد كانت تمتلك موهبة طبيعية تؤهلها للقيام بذلك دون تكلف أو عناء،  
ولم تكن تجيد القراءة والكتابة وكانت مولعة باحتساء البيرة لكنها كانت تمتلك الخبرة  
والبراعة وبعض الجوانب الايجابية وذكاء فطري وسبع شقيقات . وعلى الرغم من  
النزوات التي تتأبها فقد كان احساسها مرهفاً وتعشق المسرح . ولا تعترف بوجود



حرف (h) في اللغة الانجليزية . وكانت المظلة أول ما انتبه اليه الزائران اللذان جفلا لرؤيتها مبللة . لقد بدأ المطر بالهطول بعد وصولهما الى المرسى .

قالت الأنسة (تشرم) : «انني مبتلة تماماً وكانت الحافلة مكتظة بالركاب . كم اتمنى ان يكون مرسىك قرب احدى المحطات» . وطلبت منها ان تهب نفسها على اسرع ما يمكن ، وهدمت بالتوجه الى الغرفة التي كانت تغير ثيابها فيها ، وقبل أن تنصرف سألتني عما سترتيه هذه المرة فاجبتها : «ملابس الأميرة الروسية ، الا تعرفين ذلك ؟ الأميرة ذات العينين الذهبيتين والمخمل الأسود للمسلسلة الروائية الطويلة التي تنشرها مجلة (تشيب سايد Cheap Side)» .

وفيما كان الزائران يرقبانها عن كثب وهي تتجه الى غرفة الرسم رددت (تشرم) : «ذات العينين الذهبيتين . نعم ، تذكرت» . وكانت هذه المرأة الصغيرة ترتدي ملابسها بلمح البصر كلما تأخرت عن المجيء . وابقيت زائري ينتظران قليلاً لمشاهدتها بغية منحها فرصة التعرف على ما ينبغي عليها القيام به . وابلغتهما بانني أعد هذه الفتاة النموذج الأمثل لأنها كانت بارعة حقاً .

وسأل الرائد (مونارك) وقد بدت عليه امارات الفزع : «وهل تعتقد بأنها تبدو كأمية روسية ؟»

- «نعم . عندما اهيئها لهذا الغرض» .

فاجابني بذكاء : «آه نعم ، ان توجب عليك ان تهيئها» .

- «ان هذا اقصى ما يطلبه الفنان ، فهناك الكثير من الذين لا يصلحون للقيام بذلك مهما حاولت» . وعندها قال الرائد (مونارك) والابتسامة تعلو شفثيه وهو يشبك يده بيد زوجته : «والآن اليك هذه السيدة التي لا تحتاج الى أي جهد أو تهيئة» .

واعترضت المسز (مونارك) ببرود : «لست أميرة روسية» . وادركت من كلماتها انها كانت تعرف بعض الأميرات التي لم تكن تشعر بأي ود تجاههن . وفجأة شعرت ان هذا الأمر ينطوي على بعض التعقيد الذي لم أكن أحس به مع الأنسة (تشرم) .

وظهرت الشابة مرتدية فستاناً من المخمل الأسود الذي كان قديماً بفتحة عنق واسعة اظهرت كتفيها النحيلين وهي تضع في يديها قفازين احمرين وتمسك بمروحة يدوية يابانية . وذكرت ان عليها أن تبدو وكأنها تلقي بنظرة متفحصة في وجوه أحد الأشخاص وقلت : «لقد نسيت من يكون هذا الشخص الا ان ذلك ليس بذي بال . المهم ان تتفحصي أو تحدقي في وجه ما» .

فاجابت المس (تشرم) : «انني افضل ان احرق في النار» وتقدمت نحو الموقد استعداداً لبدء العمل فوقفت منتصبه القامة وهي تميل برأسها قليلاً الى الوراء ويدها تمسك بمروحة متدلية وقد بدت ، وانا انظر اليها بعيني الرضا ، متميزة وجذابة ، وكأنها من بلاد غريبة وهي ترمي بنظرات تنذر بالخطر» . وغادرناها وهي على هذه الصورة ثم نزلت السلم بصحبة المستر (مونارك) وزوجته .

قالت السيدة (مونارك) : «اعتقد ان بإمكانني ان اقوم بالمهمة ذاتها» .

- «آه لابد انك تعتقدين ان هذه الشابة مهملة وبعيدة كل البعد عن الاناقة ولكن عليك ان تتذكري اللمسات الفنية وما تحدثه من أثر» .

ثم غادر الزائران وهما يشعران بالمزيد من الارتياح الذي استمداه من انهما كانا يمثلان نموذجين اصيلين لما كنت انوي رسمه . وبثّ تخيلهما وهما يشمئزان من المس (تشرم) . أما هي فقد استخفت بهما وقالت عندما اخبرتها بما كانا يطلبان مني :

- «لو استطاعت هذه المرأة أن تكون نموذجاً للرسم فبإمكانني ان أكون خبيرة بشؤون الحسابات والسجلات» واجبتها وانا أعبر عن بعض الاستياء من تعليقها :

- «انها سيدة مهذبة وانيقة» .

- «وهذا ما يزيد الطين بلة لانها لن تستطيع ان تظهر على نحو مغاير» .

- «يمكن الاستفادة منها في رسم بعض الشخصيات في الروايات التي تدور حول المجتمع الراقي» .

واجابت بسخرية : «نعم يمكن الاستفادة منها في ذلك . ألا يكفي ما بهذه الروايات من سخف وتفاهة؟» - قالت ذلك لأنني كثيراً ما كنت أندد بهذه الروايات أمامها .

اجريت أول اختبار للسيدة (مونارك) عندما كنت اعد رسماً توضيحياً لحادثة يلفها الغموض في احدى الروايات . وقد حضر زوجها معها للمساعدة عند الحاجة - بيد انه اتضح عموماً انه يفضل دائماً ان يرافق زوجته . وتساءلت في بادىء الأمر ان كان قدومه معها من باب الكياسة وفيما اذا كان سيشعر بالغيرة أو يتدخل في عملها - وكان مجرد التفكير في هذا الأمر مبعث انزعاج لي ، ولو تأكدت ظنوني لقيمت بقطع صلتني بهما في الحال ، بيد انني سرعان ما طردت ذلك من ذهني وادركت انه اذ كان يصاحب المسز (مونارك) فان ذلك مرده ان ليس هناك أي شيء آخر يقوم به ، فضلاً عن أن قدومه معها قد يفسح الفرصة أمامه للعمل عند الضرورة . وعندما تبتعد زوجته عنه لم يكن لديه ما يشغله ، لذلك لم يفترقا أبداً . ولقد ادركت ، وانا مصيب في ذلك ، بان التصاق أحدهما بالآخر وعلى نحو مستديم كان مصدر راحة لهما فقد كانت العلاقة الزوجية التي تربطهما متينة جداً تشجع المترددين وتكذب المتشائمين . وكانا يسكنان في حي متواضع (ادركت فيما بعد ان عنوانها كان الشيء الوحيد الذي يناسب المهنة التي ينويان مزاولتها) ، وتخيلت السكن الحقيق الذي كان يتوجب على الرائد ان يبقى فيه وحيداً لو لم يصطحب زوجته اذ كان بإمكانه ان يتحمل مشاق السكن الوضع ان كانت زوجته معه ولكنه غير قادر على تحمل ذلك دونها .

كان المستر (مونارك) على جانب كبير من الكياسة ولم يحاول ان يتودد لي حين كان يترك لوحده في الرسم وعندما كنت منشغلاً واعمل بصمت كان يتتحي جانباً وينتظر بكل هدوء . بيد اني كنت ارجب ان احمله على الكلام لان ذلك يخفف من وطأة عملي ويجعله أقل رتابة - ان لم يكن في حديثه ما يلهيني عن واجبي .

وكنت استمد من كلماته متعة الحياة الاجتماعية ومباهجها دون ان يكلفني ذلك شيئاً من المال . ولكن ثمة عقبة واحدة بيننا ، اذ لم أكن أعرف أيّاً من الأشخاص الذين كان المستر (مونارك) وزوجته يعرفانها . ولا بد انه كان كثيراً ما يسائل نفسه أثناء حديثنا ان كنت أعرف أي شخص على وجه الأرض . وفي أحاديثه

معني لم يحاول المستر (مونارك) ان يتطرق الى أية موضوعات فكرية ولذلك اقتصر حديثنا على بعض الأمور العامة من مثل المشروبات وأنواع الجلود (صناع السروج وسراويل الصيد وكيفية الحصول على نبيذ جيد بسعر زهيد) وعلى أمور أخرى من مثل القطارات الجيدة وعادات الطيور الصغيرة. وكانت معرفته بمثل هذه الأشياء مذهلة تماماً وكانت له المقدرة على نسج أحاديث يجمع فيها بين ناظر محطة القطار وعالم الطيور وعندما لم يكن بمقدوره الحديث عن الأمور الكبيرة فكان يتقل باحاديثه بانسراح الى الأمور الصغيرة. وكان يهبط باحاديثه الى مستوي عندما يشعر انني لست بقادر على متابعة ذكرياته عن أيامه الخوالي وعن حياة المجتمع الراقي .

ومما يثير الشفقة حقاً ان تجد شخصاً ضخماً الجثة مثل المستر (مونارك) وهو يحاول جاهداً ادخال السرور الى نفوس الآخرين. فقد كان، دون طلب مني، يهتم بالموقد وتيار الهواء الساخن المنبعث منه، وادركت انه كان يعتقد ان مرسمي لم يكن مرتباً على النحو الذي يرتضيه. واذكر مرة انني اخبرته انني لو كنت غنياً لعرضت عليه مرتباً كي يعلمني كيف أعيش وكان أحياناً يتأوه بحسرة ولسان حاله يقول : «لو كنت مسؤولاً عن مثل هذه الثكنة القديمة المهجورة لجعلتها تثير العجب» .

وحيثما كنت اطلبه للعمل كان يأتي بمفرده وفي ذلك ما يشير الى أن النساء كن أكثر شجاعة من الرجال فقد كان بمستطاع زوجته ان تبقى وحيدة في مسكنها في الطابق الثاني من البناية. وكانت على العموم أكثر كياسة وتحفظاً من زوجها اذ كانت تشعر بضرورة المحافظة على العلاقة المهنية المجردة التي تربطنا ببعض، وتحول دون تطور هذه العلاقة الى روابط اجتماعية، وكانت ترغب في أن يكون واضحاً لدي انها وزوجها الرائد كانا يعملان عندي لقاء أجر وانها لا يسعيان الى تطوير هذه العلاقة. واذا كانت ترتضيني رب عمل لها، فأنني في نظرها، لا أرقى لأن أكون نداً لها في الحياة الاجتماعية، وكانت المسز (مونارك) تشعر بانفعال شديد وهي تمثل أمامي للرسم. وكان بمستطاعها ان تبقى لمدة ساعة دون حراك كما لو كانت تحبس انفاسها أمام عدسة المصور . وادركت انها كثيراً ما كانت تمثل أمام عدسات المصورين . بيد ان الخبرات التي اكتسبتها من ذلك جعلتها لا تصلح لي . وفي البدء شعرت بفرحة غامرة للملاحم التي تشابه ملامح سيدات المجتمع الراقي . ومما يبعث



على السرور ايضاً ان يتفحص المرء ملامحها وخطوط جسمها ويرى حسناتها ويكتشف أثر ذلك في توجيه حركة القلم الذي يمسك الفنان به . الا انني بعد عدة جلسات بدأت أشعر ان ملامحها كانت جامدة لا حياة فيها ومهما فعلتُ فانها كانت تبدو في تخطيطاتي كصورة فوتوغرافية أو نسخة منقولة عن صورة فوتوغرافية . ولم ينم جسمها عن أي تنوع في التعبير - بل أنها كانت تفتقر الى أي احساس باهمية التنوع وربما قيل ان هذا الأمر من صميم عملي وانه مرهون بانتقاء الاطار المناسب لها . الا انني حاولت ان ارسمها في مختلف المواقف والاضاع التي تخطر على بال ولكنها كانت تظهر على الشاكلة نفسها وكأنها تستطيع ، بقدرة قادر ، ان تمحو كل الفروق بين هذه المواقف والاضاع - . ومن المؤكد انها كانت تبدو على الدوام سيدة مجتمع .

وكان علي ان ارسم مجموعة من المخططات لاحدى السيدات . وكانت المسز (مونارك) نموذجاً اصيلاً لهذه السيدة الا انها بدت في رسوماتي كافة النموذج نفسه دون أي اختلاف في التعبير .

مرت بي لحظات شعرت خلالها بشيء من الضغينة تجاهها جراء شعورها بالثقة التامة من أنها كانت نموذجاً اصيلاً لما ارسم . وقد شعرت من خلال التعامل معها انها تعتقد ان الحظ قد حالفني عندما عثرت عليها . وفي الوقت ذاته وجدت نفسي ابحث عن انماط تناسبها بدلاً من ان احور ملامحها لكي تناسب النمط الذي اريد رسمه كما كنت افعل مع المسكينة (تشيرم) التي كانت تؤدي كل دور ببراعة تامة ، ومهما بذلت من جهد واتخذت من احتياطات فانها كانت تبدو على الدوام طويلة جداً مما جعلني اتورط مرة برسم احدى السيدات الجميلات التي بدت وكأنها تبلغ سبعة أقدام طولاً . ولما كنت أكن احتراماً لقامتي التي كانت تقل عن ذلك بكثير فقد ظهرت صورتها على نحو يختلف كثيراً عن التصور الذي كنت قد صورته في ذهني لهذه الشخصية .

وكان الحال أكثر سوءاً مع الرائد - فمهما حاولت ، لم تظهر صورته وهو يجلس على النحو الذي أريد ، ولم يكن بذي نفع لي إلا عندما كنت أرسم العمالة الأشداء . إنني أعشق التنوع والتغيير وأحب الملامح البشرية المثيرة والمعبرة وكنت أسعى الى



إبراز الملامح التي تعبر عن الشخصية على نحو دقيق، وإن كان ثمة ما أبغضه في هذه الدنيا فهو خطر الوقوع في دائرة النمطية. وقد تخاصمت في إحدى المرات مع بعض أصدقائي حول هذا الموضوع وانصرفت عنهم لاعتقادهم إن على الفنان أن يلتزم بأحد الأنماط وإذا كان هذا النمط جميلاً (تذكر روفائيل وليوناردو) فإن الالتزام به سيضاعف من قيمة العمل الفني. لست بروفائيل أو ليوناردو بل ربما كنت في عداد الشباب المتعجرف الذي لا يكف عن البحث لكنني أؤمن أن على المرء أن يضحى بكل شيء إلا معالم الشخصية. وعندما أكد أصدقائي بأن النمط الأخاذ قد ينطوي على خصائص محددة لشخصية ما، أجبت، حتى دون أن أفكر بالأمر: «آية شخصية تكمن في النمط؟ ولما كان النمط قاصراً عن تمثيل الجميع والتعبير عنهم فإنه في الحقيقة لا يمثل آية شخصية».

وبعد أن رسمت المسز (مونارك) عدة مرّات تأكد لي على نحو أكثر وضوحاً من ذي قبل بأن قيمة نموذج مثل الأنسة (تشرم) تكمن في أنه ليس لديها ملامح محددة فضلاً عن أنها كانت تمتلك مقدرة عجيبة على التقليد. وكان مظهرها الاعتيادي أشبه ما يكون بالستارة التي تتمكن من رفعها عندما يطلب إليها ذلك. وكانت تؤدي دورها وتعبر عن الشخصية التي تتقمصها بحركات الجائية على نحو جميل يثير الإعجاب. وكنت أشعر أحياناً أنها على الرغم من افتقارها إلى الجمال، ألا أنها كانت تتمتع بمسحة خفية من الحسن. وكنت أقرّعها بالقول إن الشخصيات التي أرسمها عنها كانت دوماً تبدو جميلة على نحو رتيب. وكان هذا يثير غضبها وحنقها عليّ واتهامها لي بالإساءة إلى «سمعتها» وكانت تفتخر بكونها واثقة من أن بإمكانها أن تتقمص شخصيات متباينة ليست لها أي صفات مشتركة إطلاقاً.

وبسبب الزيارات المتكررة لأصدقائي الجدد فقد قل اعتمادي على هذه المخلوقة الصغيرة بعض الشيء، ولكي أتفرغ لاختبارهما لم أتردد في الاستغناء عن الأنسة (تشرم) مؤقتاً لأنها كانت معروفة في أوساط الفنانين الذين كثيراً ما كانوا يلجأون إليها للعمل معهم، وكان من الممتع في البداية أن أنقل ملامح الشخصيات التي أرسمها عن نماذج أصيلة. فقد استمتعت كثيراً وأنا أرسم سروال الرائد (مونارك)

الذي كان يعد ما يرتديه من ملابس ، النماذج التي ينبغي أن يعول عليها في الرسم حتى وإن أظهرته كتمثال هائل في رسوماتي . وكان من الممتع أيضاً أن أرسم خصر المسز (مونارك) الذي كانت تلف حوله مشدات ضاغطة . وكانت تجيد الأوضاع التي تكون فيه معالم الوجه ضبابية أو غير واضحة .

وكانت ملامح سيدات المجتمع الراقى تظهر على أحسن ما يكون في رسوم وجهها الجانبية . وعندما كانت تقف منتصبة فإن قوامها كان يتخذ تلقائياً الهيئة التي كان رسامو البلاط يصورون فيها الملكات والأميرات . وجال بخاطري أن بالامكان الاستفادة من ميزات وجه المسز مونارك وقوامها لاقتناع محرر مجلة (تشيب سايد) بنشر (قصة بكنغهام بالاس) ، تلك الرواية التي تعج بمغامرات الأمراء وغرامهم . وكان النموذج الأصيل أحياناً يتقاطع مع النموذج الخيالي وأعني بذلك إن الأنسة (تشرم) كانت تلتقي أحياناً بمنافسيها البغيضين عند مجيئها لتثبيت موعد أو لإداء واجب في الأيام التي كنت فيها مثقلاً بالعمل . وكان اللقاء من جانب واحد فقط لأن الرائد (مونارك) وزوجته لم يمنحاهما أي اهتمام يزيد عن الاهتمام الذي قد يوليه الزائر لخادمة البيت . ولم يكن ذلك من باب التكبر المقصود بل إنها كانا يجهلان طريقة كسب ود زملائهما في المهنة ، إذ كنت أشعر أنها كانا يرغبان بذلك - ولا سيما الرائد (مونارك) ، فعلى العكس من الأنسة (تشرم) لم يكن بإمكانهما التحدث عن الحافلات لأنها كانا يكثران من المشي ولم يجربا المجيء بواسطة نقل أخرى . بينما لم تكن هي شغوفة بالقطارات الجيدة أو النيذ الرخيص . وفضلاً عن ذلك فلا بد أنها كانا يشعران أن المس (تشرم) كانت تسخر منهما وتشعر بازدراء خفي لجهلهما المطبق بكل ما يتصل بالعمل في الرسم . فلم تكن من الأشخاص الذين يخفون مشاعرهم أو شكوكهم فيما لو اتاحت الفرصة للتعبير عن ذلك . ومن الناحية الأخرى كانت المسز (مونارك) تعتقد بأن الأنسة (تشرم) بعيدة كل البعد عن الأناقة فقد أخبرتني المسز (مونارك) في إحدى المرات ، وعلى غير عاداتها ، إنها لم تكن تشعر بأي ود تجاه النساء القذرات .

وفي إحدى الأيام عندما كانت الشابة الصغيرة في الرسم أثناء وجود الرائد (مونارك) وزوجته (كانت تزورني كلما كان ذلك ممكناً) طلبت منها أن تساعدني في

أعداد الشاي وهي خدمة كانت متعودة على اسدائها لي . ولكوني أنتمي الى طبقة اجتماعية ذات دخل واطىء فقد كنت أستعين بالذين يعملون عندي للقيام بهذه الخدمة . كانوا يستمتعون بالعبث بممتلكاتي لكسر رتابة العمل أو كسر ما لدي من أواني خزفية وكان عملي معهم في الرسم يلهمهم مشاعر التحرر واللامبالاة .

وعندما رأيت المس (تشم) بعد تلك الحادثة أدهشتني كثيراً عندما ثارت بوجهي واهممتني بأنني كنت أنعمد إذلالها . وقد أخفت في حينها الشعور الذي انتابها بالحيف بل إنها بدت منشرحة ومستعدة لإداء المهمة مستمتعة بسؤال المسز (مونارك) التي كانت تجلس بصمت وشروء فيما إذا كانت ترغب بشيء من السكر والحليب مع الشاي . وقد كانت تتحدث إليها بابتسامة متكلفة وحاولت أيضاً أن تهزأ من ضيفاي بتقليدها نبرة الصوت التي كانا يتحدثان بها ، وخشيت في انثائها أن يشعر الرائد بالانزعاج .

ولكنهما كانا مصممين على عدم الانزعاج . وكان صبرهما الذي يثير الشفقة يدل على العوز والحرمان . وقد كانا يجلسان لساعات طوال من غير تدمير حتى أستعد لبدء العمل وكانا يزورانني على غير موعد للاستفسار فيما إذا كنت بحاجة إليهما وينصرفان بانشرح إن لم أكن كذلك . وفي مثل هذه الحالات كنت أرافقهما الى الباب (للتمتع بمشهد التراجع الذي كانا يؤديانه على نحو رائع) وحاولت أن أجد لهما فرص أخرى . وقدمتهما الى العديد من الفنانين إلا أنهما لم يوفقا في ذلك لأسباب كنت أفهمها تماماً . وبدأت أشعر بشيء من القلق . إنهما يلقيان بثقلهما عليّ على نحو متزايد بسبب خيبات الأمل المتلاحقة وكانا يشعراني بأنني كنت الفنان الوحيد الذي كان العمل معه يناسبهما أكثر من غيره . وكان رسامو اللوحات الزيتية يشعرون أن ملامح وجهيهما لم تكن معبرة بما فيه الكفاية ومن جانب آخر لم يكن في تلك الفترة الكثير من أمثالي الذين يرسمون تخطيطات بالأسود والأبيض ، وعلى أية حال ، فإنهما كانا يأملان في أن يعملوا معي في المشروع الذي ذكرته لهما والذي كنت أحاول من خلاله أن أسهم في رد الاعتبار لروائينا الكبير . وكانا على علم بأنني لن أستخدم المؤثرات البصرية مثل ملابس العصور القديمة الفضفاضة وما الى ذلك وإن اهتمامي سيتركز على الحياة المعاصرة للمجتمع الراقي . فإن استطعت تشغيلها

سيضمنان مستقبلهما ، إذ سيكون العمل في هذا المشروع الكبير منتظماً وثابتاً.

وفي أحد الأيام جاءت السيدة (مونارك) دون أن يكون زوجها بصحبته وذكرت لي أن غيابه كان بسبب اضطراره للذهاب الى الحي التجاري في لندن وبينما كانت تجلس بصلابة قوامها المعهودة سمعت طرقاتاً على الباب عرفت في الحال أن الطارق لا بد أن يكون أحد العاطلين الذين يبحثون عن العمل باستحياء ووجل . ثم دخل علينا شاب عرفت من مظهره أنه لا بد أن يكون أجنبياً ، وقد تبين أنه ايطالي لا يعرف من الانجليزية غير اسمي الذي كان يلفظه بطريقة تنطبق على أي اسم آخر . ولم أكن قد زرت موطنه كما لم أكن أتحدث الايطالية . وكان هذا الشاب من ذوي البنية الضخمة ( أليس الايطاليون كلهم كذلك ؟ ) واعتمد الاشارات والحركات الايمائية أسلوباً للتفاهم أدركت منها أنه كان يبحث عن العمل ذاته الذي كانت المسز (مونارك) تقوم به ، ولم أعبأ به في بادئ الأمر وواصلت عملي وأنا أطلق بعض الأصوات كان الغرض منها أن أصرفه عني . ولكنه ظل في مكانه بوقاحة بريئة صامتة ، لجوجاً ككلب وفي أو كخادم أمين عرف باخلاصه لسنوات طوال حين يشعر أن الشبهات تحوم حوله من دون وجه حق . وفجأة شعرت أن الموقف الذي كان فيه والملامح التي بدت عليه تصلح موضوعاً للرسم ، وعندها طلبت منه أن يجلس وينتظر حتى أفرغ من عملي . واكتشفت مادة للوحة أخرى في الطريقة التي استجاب فيها لطلبي ووجدت وأنا منهمك في عملي أن نظراته الفضولية وهو يميل برأسه الى الخلف ويشخص ببصره نحو السقف العالي مادة خصبة لمشاريع رسم أخرى . فقد بدا خاشعاً وكأنه يصلي في كاتدرائية القديس بطرس وقبل أن أنهى عملي قلت لنفسني : «قد يكون هذا الرجل من المشردين التائهين إلا إنه كثر عظيم» .

وعندما همت السيدة (مونارك) بالمغادرة ، انطلق الشاب الغريب كالبرق ليفتح لها الباب ووقف هناك كالمأخوذ وفي عينيه ما يشبه نظرات الوله الذي كان يرسلها (دائتي) الى معشوقته الشابة (بياترس) ولما كنت من الذين لا يصرون في مثل هذه الحالات على الانضباط الصارم الذي يميز الخدم البريطانيين ، فقد أدركت أن بإمكان القادم الجديد أن يكون نموذجاً وخادماً لي في الوقت نفسه (كنت بحاجة الى



من يخدمني إلا أنني لم أستطع تحمل نفقات ذلك). وباختصار فقد قررت أن أحتضن هذا المغامر اللامع إن وافق أن يعمل معي لاشغال الوظيفتين معاً. وفي الحال تقبل هذا العرض . ولم أندم على تسرعي في اتخاذ هذا القرار (لأنني لم أكن أعرف أي شيء عنه) ، حيث تبين فيما بعد أن هذا الخادم المطيع ، وعلى الرغم من عدم انضباطه، كانت له موهبة فطرية عجيبة لتقمص الشخصيات والمثول أمامي بأوضاع مختلفة. وكانت موهبته هذه هي التي قادتني الى باب مرسمي والتعرف على اسمي الذي كان مثبتاً عليها. وعندما تقدم لطلب العمل لم يكن لديه أية توصية من أحد أو معرفة سابقة بي بل إن ما أرشده إلي لم يكن سوى دافع غريزي حدس من خلاله بعد النظر الى شكل النافذة الشمالية العالية بأن المبنى الذي كنت أشغله لا بد أن يكون مرسماً وإن هناك فناً يعمل في داخله. وكان هذا السائح الايطالي ، كغيره من الذين يطوفون البلدان سعياً وراء لقمة العيش قد قدم بصحبة شريك له وعربة خضراء صغيرة كان سيستخدمها لبيع المرطبات الرخيصة. إلا أن المرطبات الثلجة قد ذابت والشريك قد اختفى في أثناء رحلة القطار. وجاءني يرتدي سروالاً ضيقاً أصفر اللون بخطوط حمراء وكان اسمه (اورنتي Oronte) وكان أشقرأً يميل وجهه الى الشحوب. وعندما ارتدى بعض ملابس القديمة بدا وكأنه شاب إنجليزي وكان ببراعة الأنسة (تشرم) التي كان بمقدورها هي الأخرى أن تبدو وكأنها فتاة ايطالية فيما لو طلبت إليها ذلك.



وعندما عادت المسز (مونارك) مع زوجها ورأت (اورنتي) يجلس أمامي ، شعرت أن الامتنعاض قد بدا على وجهها . وقد استغربت أن ترى في شحاذ كهذا منافساً لزوجها الرائع . وكانت المسز (مونارك) قد شمت رائحة الخطر قبل زوجها الذي كان على الدوام منشغلاً بسرد حكاياته . ثم قدم (اورنتي) لنا الشاي باضطراب بالغ إلا أنه لم يكن قد تعود بعد على هذه العادة الغريبة . واعتقد إنها حسنت انطباعها عني لأنني لجأت أخيراً لتشغيل أحد الخدم لدي في البيت . ولما رأى الزوجان صورتين كنت قد رسمتهما للخادم الجديد المحت المسز (مونارك) أن ليس في الصورتين ما يشير الى إنها تعودان للخادم نفسه وأضافت وقد ارتسمت ابتسامة النصر على شفتيها: «أما الصور التي ترسمها لنا فإنها تشابهنا تماماً» ، وكان هذا على وجه التحديد، أبرز نقطة ضعف فيهما . فعندما كنت أرسم الرائد وزوجته لم يكن باستطاعتي أن أخرج عن دائرة ملاحظتهما أو أرسم أية شخصية أخرى كنت أحاول إبراز معالمها ولم تكن لدي أية رغبة اطلاقاً في الكشف عن هوية النموذج الذي أرسمه . فلم يستطع أحد التعرف على المس (تشرم) من رسوماتي لها . وكانت المسز (مونارك) تعتقد أنني كنت مصيباً في اخفاء معالم الأنسة (تشرم) لأنها كانت مبتذلة . ولم يدر في خلد السيدة (مونارك) أن معالمها الحقيقية كانت في واقع الحال مصدر إلهام لي استمد منه مادة غنية بالتعبير والايحاء فكنت بذلك كمن يفقد الجسد ليكسب الروح .

وبعد مرور فترة من الوقت أنجزت بعضاً من الرسومات التي أعددتها لرواية (رتلند رمسي) وهي الرواية الأولى التي ستصدر ضمن السلسلة الجديدة . وقد أكملت عدة رسوم قام الرائد وزوجته بمساعدتي فيها وأرسلتها الى الناشر للمصادقة عليها . وكما المحت في السابق فقد كنت متفقاً مع ناشر هذه السلسلة المهمة بأن يكون لي الحرية الكاملة في اعداد الرسوم للكتاب برمته . وإن اسهامي في بقية كتب السلسلة يتوقف على قبول هذه الرسوم . ولا بد أن أعترف بصراحة بأني شعرت بالراحة أحياناً لأن النموذجين الأصليين كانا في متناول يدي عندما كنت أرسم

بعض هذه التخطيطات لا سيما وأن العديد من الشخصيات في (رتلند رمسي) كانت كثيرة الشبه بهما من حيث الأناقة والسلوك. وكانت هذه الرواية تصور أيضاً حياة البذخ في البيوت الريفية التي تناولها الكاتب بنوع من الشاعرية والعمومية. وفي الرواية أيضاً تركيز واضح على مناظر الريف والنشاطات التي تدور في أجوائه الرحبة. وكان على أن أحسم بعض الأمور منذ البداية من مثل الملامح الدقيقة لبطل الرواية والجمال الأخاذ للبطل. وعلى الرغم من أن المؤلف زودني ببعض الدلائل والمؤشرات حول ذلك، فقد كان لدي متسع من الحرية في التصرف. وفتحت قلبي لـ (مونارك) وزوجته وأخبرتني عما كنت مقدم عليه وشرحت لهما بعض خطورة الموقف والبدائل المتاحة لي. وهنا همست السيدة (مونارك) بكل رقة وهي تنظر الى زوجها: «دع زوجي يقوم بالمهمة». أما زوجها فقد هتف بصدق ومن دون أي تكلف: «وهل ستعثر على أفضل من زوجتي نموذجاً لبطل الرواية؟».

ولم أكن مضطراً للردّ على هذه التساؤلات بل كان يتوجب عليّ أن أهيب النمودجين لاتخاذ أوضاع مختلفة أمامي. ومهما يكن من أمر فلم يكن قلبي مطمئناً، إذ كنت أتوجس بعض الخيفة فارجات البت في هذا الموضوع والإجابة على هذا التساؤل. ولما كان الكتاب ضخماً فمن المزمع اعداد رسوم كثيرة لا سيما أنه يعج بشخصيات كثيرة أخرى عدا البطل والبطل. وفي البداية وضعت بعض الرسوم التوضيحية التي يظهر فيها البطل والبطل دون أن يبدو على وجهيهما أي تعبير محدد. فلو وقع اختياري عليهما لوجدت نفسي مضطراً للالتزام بملاحظتهما وهيتتهما في كل رسومات الرواية - فمن غير المعقول أن يبدو بطل الرواية سبعة أقدام طولاً تارة، وخمسة أقدام وتسعة بوصات تارة أخرى، واستقر رأيي على رسمه وفق المقاس الثاني على الرغم من أن الرائد ذكرني أكثر من مرة بأن له ملامح الشباب اليافعين - وبالفعل كان من السهل اعداده للرسم على نحو يتعذر فيه معرفة عمره الحقيقي.

وبعد مضي شهر على مجيء الشاب النشيط (اورنتي) وبعد أن أفهمته مراراً وتكراراً بأن سلوكه وعاداته الايطالية قد تحول بينه وبينني، غمرني احساس مفاجيء أن هذا الشاب يمتلك مهارات جبارة وكان يبلغ خمسة أقدام وسبعة بوصات طولاً، لكنه كان في نظري يبدو أطول قامته من ذلك. وقد اختبرته في بادئ الأمر سراً

لأنني كنت أخشى الحكم الذي سيصدره النموذجان الأصيلان على مثل هذا الاختبار، فإن كانا لا يعدّان الأتسة (تشرم) سوى امرأة محتالة فما الذي سيعتقدانه لو علما بأنني كنت أستوحي رسوماتي من نموذج غير أصيل وأعني بذلك البائع الايطالي المتجول الذي ساهيته للظهور وكأنه بطل مكتمل الثقافة.

ولئن شعرت ببعض الخشية منها فإن ذلك لم يكن مرده الى إنها كانا يقرعاني أو إنها أخذا يتدخلان بعض الشيء في عملي بل بسبب كياستها التي تثير الشفقة واعتمادهما عليّ على نحو كبير لكونهما لم يتمكننا من عملهما وبقيا مستجدين طيلة فترة وجودهما معي، ولهذا السبب شعرت بسرور بالغ حين زارني (جاك هولي Jack Hawley) الذي كثيراً ما كان يسدي لي المشورة الحسنة . وعلى الرغم من إنه كان رساماً رديئاً إلا إنه كان يتفوق على سواء ببصره الثاقب وحسن تقديره للأمور. وقد قضى (هولي) عاماً كاملاً بعيداً عن انجلترا في مكان لا أعرفه ولا أتذكره على وجه التحديد، كي يشحذ بصره وينظر الى الحياة بمنظار جديد وقد كنت أشعر بالخشية من النقد الذي كان يوجهه لي وكانت صداقتنا تعود الى زمن بعيد وشعرت خلال غيابه عني أن حياتي أصبحت خالية تماماً من أية اثارة أو تغيير.

زارني (هولي) بعد أن أصبح حقاً ينظر الى الأشياء على نحو جديد وهو يرتدي ثوبه القديم نفسه الذي كان من المخمل الأسود. وقضينا الليلة الأولى في الرسم ونحن ندخن لفافة اثر أخرى حتى ساعات الصباح ولم يكن أثناء سفره قد أنجز أي عمل ولكنه اكتسب رؤية جديدة لذلك كانت زيارته فرصة مواتية لأن أعرض عليه رسوماتي القليلة التي أنجزتها، لقد أراد أن يعرف ما رسمته لمجلة (تشيب سايد) وعندما أطلعتة عليها شعر بخيبة أمل. وقد فهمت ذلك من الزفرات التي أطلقها.

وبعد أن استلقى على الأريكة الكبيرة وثني إحدى ساقيه، أشعل لفافة تبغ، وأخذ ينظر الى آخر رسوماتي.

سألته: «ما الذي يعكر صفوك؟»

- «بل ما الذي يعكر صفوك؟»

- «لا شيء سوى أنني أشعر بشيء من الحيرة»

- «إنك حقاً في حيرة. لقد ساءت أمورك كثيراً. فما معنى هذه النزوة الجديدة؟» ثم قام بحركة تنم عن ازدراء واضح حين رمى بإحدى الرسوم التي ظهر فيها نموذجاي العظيان وسألته فيما إذا كان يعتقد أن الصورة جيدة فأجابني بأنها تشير الاشتمزاز لا سيما أنني كثيراً ما كنت أحدثه عما كنت أسعى إليه في أعمالي الفنية. وتجاهلت كلماته لأنني كنت متلهفاً لمعرفة ما يقصده على نحو دقيق. لقد بدا النموذجان ضخمين جداً ولكنني لم أشعر أنه كان مستاءاً من ذلك، فمن يديره بأنني لم أرسمهما بهذه الضخامة عن قصد. وأكدت له أنني أواصل عملي بالأسلوب نفسه الذي كنت أمارسه عندما شرفني بثائه علي آخر مرة وبعد فترة من الصمت قال:

- «ثمة خطأ جسيم في مكان ما. انتظر قليلاً وسأكتشفه». وقد اعتمدت عليه في القيام بذلك، فلم إذن شحذ بصره وعاد؟ ثم نطق بحكمه وقال: «لا أعرف - ولكنني لا أحب الأنماط التي ترسمها» لقد كان تعليقه هذا غامضاً لا سيما أنه يصدر عن ناقد لم يكن يرضى بمناقشة أي أمر معي سوى طريقة تنفيذ الرسم واتجاه ضربات الفرشاة أو حركة القلم ولغز القيم الجمالية.

- «أعتقد إن الأنماط في الرسوم التي كنت تنظر إليها كانت على جانب كبير من الأناقة والجمال».

- «بيد أنها لا تصلح»

- «لقد استخدمت نموذجين جديدين»

- «لقد أدركت ذلك. لكنها لا يصلحان»

- «أمتأكد أنت من ذلك؟»

- «جداً - إنها بليدان».

- «إنك تقصدني بذلك. إذ كان علي أن أتفادى هذا الأمر».

- «لا يمكنك ذلك - مع مثل هؤلاء الناس - من هما؟» ثم أخبرته عن هويتها



الى الحد الذي كان ضرورياً للتعريف بهما وعندها قال بغلاظة : «ينبغي أن تقذف بمثل هؤلاء الناس خارجاً» .

واعترضت على ذلك وقلت بشيء من الشفقة : «لم يسبق لك أن رأيتهما . إنهما طيبان جداً» .

- «لم أرهما؟ إن كل أعمالك الحديثة تدنت وتداعت بسببهما . لقد اكتفيت بهما رأيت منهما» .

- «لم يتفوه أحد قط بأي كلمة تنتقص من هذه الرسوم - فالعاملون في مجلة (تشيب سايد) مسرورون بها» .

- «كل الآخرين حمير والعاملون في (تشيب سايد) أكبر الحمير اطلاقاً» . «هيا لا تتظاهر الآن بأنك لا تفهم الجمهور ، وبخاصة الناشرين والمحريين . إنك لا ترسم من أجل الذين لا يعلمون بل للنخبة من الناس فكن صريحاً معي إن لم تكن صريحاً مع نفسك . لقد كنت تحاول أن تخلق شيئاً ما ، شيئاً رائعاً في بداية العمل ولكنك لم تستطع اظهاره في هذه الرسوم» . وعندما تحدثت مع (هولي) فيما بعد عن (رتلند رمسي) وعن الروايات التي قد تصدر بعدها نصحتني أن أحزم أموري وإلا فإنني سأهبط الى الحضيض .

ولم أسمع منه سوى كلمات التحذير .

وقد أصغيت للتحذير ولكنني لم أطرده صديقي من العمل وأخذت أشعر بالضجر منها على نحو متزايد ولكن مشاعر الضجر هذه بالذات حالت دون أن أسخط عليهما أو أن أتخلى عنهما فلربما احتجت إليهما . ويبدو لي وأنا أتذكر هذه الفترة أنها كانا يشغلان حيزاً كبيراً في حياتي» . ولطالما رأيتهما وهما يجلسان على أحد المساطب المخملية القديمة المنزوية أو متكئين على الحائط في الرسم بصبر يماثل صبر رجال البلاط في إحدى صالات القصور الملكية . وقد كنت متأكداً أنها كانا يطيلان الجلوس في الرسم في أثناء الأسابيع الباردة من الشتاء اقتصاداً في نفقات التدفئة . وقد أخذ بريق حدائتهما في العمل يزول تدريجياً وصار من المستحيل علي أن أغالب شعوري أنها كانا يستحقان الرأفة والشفقة . وكانا يغادران الرسم كلما وصلت



الأنسة (تشرم) التي ازداد ترددها عليّ منذ أن بدأت العمل في مشروع (رتلند رمسي) وقد فهمت منها ضمناً أنها كانا يعتقدان أنني بحاجة إليها لإعداد الرسوم المتصلة بالطبقات الدنيا من المجتمع وقد أقيمت على تصورهما هذا لأنها حاولا قراءة الرواية التي كانت أمامهما في الرسم، دون أن يكتشفا أنها كانت تتناول الطبقات العليا من المجتمع فقط. لقد كانا يطالعان كتاباً وضعه أحد الروائيين العظام دون أن يتمكننا من فهم مقاطع كثيرة فيه.

وعلى الرغم من تحذير (جياك هولبي) فإنني واصلت تشغيلها عندي لمدة ساعة تقريباً بين فترة وأخرى، فلدي متسع من الوقت لطردهما (إن كان الطرد ضرورياً) حين تخف حدة العمل لذلك الموسم. وقد تعرف (هولبي) عليهما - التقاهما مرة في الرسم وشعر أنها شخصان يثيران السخرية، وعندما عرفا بأنه من أصدقائي الرسامين حاولا التقرب إليه واقناعه أيضاً إنها كانا نموذجين أصيلين ولكنه نظر إليهما عبر الرسم الواسع كما لو كانا يبعدان عنه مسافة أميال طويلة. لقد كانا يمثلان كل ما كان يمقته في النظام الاجتماعي لبلاده. فمثل هؤلاء الناس الذين يهتمون بالمظاهر ويحافظون على التقاليد ويقضون جل وقتهم في الأحاديث غير المجدية لا شأن لهم بالرسم. فالرسم هو المكان الأمثل لرؤية الأشياء والنفاذ إلى جوهرها ولا مكان لمثل هذين البلبيين فيه.

وكان أكثر ما يزعجني إنني كنت في البداية أشعر بالخجل فيما لو اكتشفا بأن خادمي الجديد الماكر قد بدأ يجلس أمامي للرسومات التي كنت أخططها لرواية (رتلند رمسي). لقد أدركا أنني كنت غريب الأطوار (لقد بدءا يتعودان على أن للفنان بعض الحق في أن يكون كذلك) إلى الحد الذي يجعلني أنتشل مشرداً من الشارع للعمل معي في وقت كان يمكنني فيه أن أستخدم شخصاً انجليزياً محترماً وذا مظهرٍ أنيق. ولم يدركا مدى اعجابي بكفاءته إلا بعد مرور بعض الوقت. وكثيراً ما كانا يدخلان الرسم ليجداه جالساً متقمصاً إحدى الشخصيات التي لم يساورهما أدنى شك في أنها كانت لأحد المتسولين أو المتكسبين وكانا على جهل مطبق بالكثير مما كنت أقوم به. لذلك فقد خطر ببالي وأنا أستعد لرسم أحد المشاهد المثيرة التي يظهر أحد الخدم فيها لبرهة وجيزة، أن أطلب من الرائد (مونارك) أن

يمثل أمامي متقمصاً هذه الشخصية الوضيعة. إلا أنني أرجأت ذلك عدة مرات لأنني كنت أخجل أن أطلب إليه أن يرتدي بدلة الخدم فضلاً عن الصعوبة التي كنت سأواجهها في العثور على بدلة تناسب مقاسه. وأخيراً وفي أحد الأيام من أواخر الشتاء وبينما كنت أعمل مع (اورونتي) الذي كان يفهم ما أريده منه بلمح البصر ويغمري شعور بآني كنت أحقق تقدماً كبيراً في العمل - وصل الرائد وزوجته وهما يطلقان ضحكة استقرائية جوفاء (إذ لم يكن ثمة ما يدعو إلى الضحك) وقد قدما لقضاء بعض الوقت معي دون موعد سابق. وكان الرائد وزوجته قد قطعاً المنتزه مشياً على الأقدام بعد مغادرتها الكنيسة. وفي الحال قبلاً دعوتي لهما للبقاء وتناول الغداء. وبعد الانتهاء من تناوله تبين أن بإمكانها البقاء لتناول الشاي - كنت أعلم أنها كانا يريدان ذلك. ولما كان ذهني منصرفاً إلى العمل ولم أكن أرغب في تركه لا سيما إن الشمس أوشكت على المغيب وإن (اورونتي) كان قد استعد لاستئناف العمل، فقد رجوت السيدة (مونارك) أن تقوم بأعداد الشاي لنا. وسرعان ما اصطبغ وجهها بحمرة قانية ونظرت إلى زوجها لحظة وكأنها تحدثه بصمت إلا أن الغمامة التي عكرت صفوها انقشعت بعد أن تدخل زوجها بلباقة وإشراح. وبدلاً من أن يثير هذا مشاعر الشفقة في نفسي فقد صممت أن يكون ذلك درساً لهما. وانشغل الاثنان سوية وأخرجوا الأقداح والصحون وقاما بغلي الماء في الأبريق. وقد أدركت أنها كانا يشعران وكأنهما يقومان بخدمة (اورونتي) وليس بخدمتي. وعندما أعد الشاي قلت لهما - «يرجى تقديم بعض الشاي له - إنه متعب». وتقدمت السيدة (مونارك) من (اورونتي) وناولته الشاي فتسلمه منها بكل وقار وامتنان كما لو كان واحداً من المدعوين المحترمين في إحدى الحفلات.

وجال بخاطري أنها، وهي تعد الشاي لنا، كانت تبذل أقصى ما في وسعها لنيل رضاي (دون أن يمس ذلك بكرامتها وإنها كانت تتوقع أن أكافئها على ذلك). وكلما حضرت إلى المرسوم بعد ذلك كنت أتساءل عن نوع المكافأة التي يمكن أن أقدمها لها. إذ لم يكن بمقدوري مواصلة ارتكاب الخطأ ذاته لكي أجعلها يشعران بالامتنان. أه لقد كان من الخطأ أن أطلب منها أن يعمل في مرسمي لأنها لا يصلحان لذلك البتة. فلم يعد (هولي) الشخص الوحيد الذي أخذ يردد ذلك الآن.

وبعد أن دفعت بمجموعة من الرسوم التي أعدتها لرواية (رتلند رمسي) تسلمت تحذيراً أكثر حدة من التحذير الذي كان (هولي) قد أطلقه. وكان رأي المستشار الفني لدار النشر التي كنت أصمم الرسوم لها أن الرسوم التوضيحية لم تكن على النحو الذي كانوا يتطلعون إليه. وكانت معظم الرسوم التوضيحية تضم مشاهداً يظهر فيها الرائد وزوجته. وقد أدركت أن مهمة اعداد الرسوم للكتب الأخرى ستحجب عني حتى قبل أن أتداول مع دار النشر بشأن ما كان المسؤولين يتطلعون إليه. وانكفأت، وأنا أشعر باليأس، على الأنسة (تشرم) وشرعت أحملها كل أعباء العمل الجسيمة. وقد بات من الواضح للجميع أيضاً إن (اورونتي) أصبح في نظري أفضل النماذج التي أرسمها.

وفي صباح أحد الأيام، وفيما كان الرائد يزورني للاستفسار فيما إذا كنت بحاجة إليه لانجاز أحد المخططات لمجلة (تشيب سايد) التي بدأت برسمها قبل أسبوع، أخبرته بأنني قد غيرت رأيي وإنني سأرسم (اورونتي) بدلاً منه. ولما سمع ذلك علا الشحوب وجهه وحدث في وجهي وقال - «هل يمثل هذا الخادم الاجنبي الفكرة التي تحملها عن الرجل الانجليزي المحترم؟» لقد شعرت بالخيبة والاضطراب وأردت مواصلة عملي، فأجبتة بشيء من الانزعاج: «يا عزيزي الرائد، لا أريد أن يتحطم مستقبلي من أجلك.....».

وظل واقفاً لبرهة قصيرة ثم غادر المرسم دون أن ينبس ببنت شفة وعند ذلك تنفست الصعداء وقلت لنفسي ينبغي أن لا أرى هذا الرجل مرة أخرى. ولكنني لم أخبره عن خشيتي من أن أعمالي ستلقى الرفض، بيد أنني شعرت بالانزعاج لأنه لم يدرك حجم الكارثة التي ستلم بنا أو يكتشف عقم عملنا سوية أو أن يفهم أن أرقى الأشخاص مقاماً قد لا يصلح أن يكون نموذجاً للرسم في أجواء الفن الخادعة.

وعلى الرغم من أنني لم أكن مديناً لهما بأي مبلغ من المال إلا أنها جاءا لزيارتي مرة أخرى إذ ظهرا سوية بعد ثلاثة أيام وقد خيم على هذا اللقاء جو من الحزن المؤلم. وقد أيقنت أنها في الفترة التي انقطعا عني لم يتمكننا من العثور على أي عمل ينشغلان به. فقد قلبا الأمر ملياً واقتنعا أخيراً أنها لا يصلحان للعمل معي في السلسلة الجديدة مما أحزن قلبيهما. وأدركا أخيراً أنها ما داما لا يصلحان للعمل



حتى في مجلة (تشيب سايد) فكان من المتعذر عليّ أن أطلب منها العمل في هذه السلسلة الجديدة . وفي بداية اللقاء ساورني شعور بأن الرجل الطيب (مونارك) وزوجته الودودة قد جاءا لإلقاء تحية الوداع . وقد شعرت بسرور خفي لأن انصرافهما سيمكنني من إتمام إحدى المشاهد التي كنت أرجو انجازها على نحو افتخر به حيث كان النموذجان الآخران يمثلان سوية .

ويفهم من إحدى الفقرات في الرواية التي كنت أعد رسومي لها، إن (رتلند رمسي) كان يطلق عبارات تأسر القلوب عندما كان يقرب كرسيه من مقعد البيانو الذي كانت (ارتميسيا) تجلس عليه وهي تعزف إحدى القطع الموسيقية . لقد رسمت المس (تشرم) وهي تعزف على البيانو من قبل . إنه أحد المشاهد التي كانت تعرف جيداً كيف تضيف عليه جمالاً شعرياً . وقد كنت أسعى لرسم لوحة تتسق فيها شخصيتا هذين النموذجين لا سيما بعد أن أصبحت أعول على الايطالي الشاب في أعمالي كافة وبدا المشهد الذي يضمهما قرب البيانو يتدفق حيوية ويجمع بين نبض الشباب وهمس الحب . ولم يكن عليّ سوى الإمساك به في غيظتي وتخليده في اللوحة التي كنت على وشك البدء برسمها . وفيما كنت منهمكاً في تهيئة هذا المشهد كنت ، بين الحين والآخر ، ألقى بابتسامة ودودة نحو زائري اللذين كانا يرقبان هذا الموقف . لم ألحظ أي رد فعل في ملاحظتهما . ولما كنت معتاداً على الصحبة الصامتة، واصلت عملي وأنا أشعر ببعض العكر في مزاجي لأنني لم أستطع التخلص منهما (على الرغم من أنني كنت عموماً أشعر بسرور بالغ لعثوري على الحل الأمثل). ولم يمض بعض الوقت حتى سمعت صوت السيدة (مونارك) الجميل يهمس في أذني :

- «أتمنى لو كان شعرها مصففاً على نحو أفضل . » وعندما استدرت نحوها ألفيتها تسمّر نظراتها على نحو عجيب على الأنسة (تشرم) التي كان ظهرها بمواجهتنا ثم واصلت (مونارك) حديثها قائلة : «هل تسمح لي بأن أجري لمسة طفيفة عليه؟» وقد جفلت لطلبها هذا كما لو كنت أشعر بخوف غريزي من أن المسز (مونارك) قد تلحق الضرر بالشابة ولكنها هدأت من خواطري بنظرة لن أنساها ما حييت (واعترف هنا بأنني كنت أتمنى لو كان باستطاعتي أن أرسم ملاحظتها في تلك اللحظة) ثم توجهت نحو الأنسة (تشرم) وحدثتها بلطف وهي تحني رأسها وتضع

يدها على كتفها . وبعد أن وافقت الفتاة وهي تشعر بالامتنان ، شرعت المسز (مونارك) تساوي بعض خصلات شعرها ويدها تعمل بخفة ورشاقة ، حتى بدا رأس الأنسة (تشم) أكثر سحرأ من ذي قبل . وبذلك أسدت لي المسز (مونارك) خدمة عظيمة . وبعد أن أطلقت تنهيدة خافتة ، عادت المسز (مونارك) الى مكانها كما لو كانت تبحث عن شيء تقوم به . وانحنيت الى الأرض بتواضع كريم لتلتقط خرقة متسخة كانت قد سقطت من علبة اصباغي .

وكان الرائد (مونارك) الذي انسحب الى الجانب الآخر من المرسوم يبحث هو الآخر عما يمكن أن يقوم به . ووقعت عيناه على أواني الفطور التي تركت مهمة منذ الصباح . ونادى بنبرة مرتعشة لم يتمكن من اخفائها وهو يشير الى تلك الصحنون المتسخة : «ألا يمكنني يا ترى ، أن أكون بذى نفع ؟ » وأومات له بالموافقة وأنا أطلق ضحكة أداري بها الاضطراب الذي لازمني للدقائق العشر التي تلت . وبينما كنت أعمل ، سمعت الأصوات المنبعثة من غسل الصحنون والملاعق والأقداح حيث كان الزوجان منهمكين بتنظيفها واعادتها على نحو مرتب على رفوف الخزانة . وتبين لي فيما بعد بأنها قاما أيضاً بجلي كل أدوات المائدة والأطباق التي اكتسبت لمعاناً لم أعرفه من قبل . وعندما أدركت المغزى العميق لما كانا يقومان به أصابني نوع من الدوار واهتزت اللوحة التي كنت أرسمها واختلطت ألوانها لبرهة من الزمن . فعلى الرغم من اقتناعهما بأنها قد فشلا في العمل معي ، فإنهما كانا يقاومان القدر الذي كان يتربص بهما . لقد أخفيا رأسيهما وقد لفتها الحيرة وهما يواجهان بعضاً من الشرائع الظالمة المنحرفة في هذه الحياة حين تعزف الدنيا عن النماذج الأصلية وتقبل على ما هو زائف منها . ولكنهما لم يرتضيا لنفسيهما الموت جوعاً فإن كان من يعمل معي خادماً يصلح أن يكون نموذجاً للرسم فقد يصلح النموذج أن يكون خادماً لي . لقد كانا يحاولان تبادل الأدوار حيث يقوم الخادمان بالمثل أمامي لأرسمهما على أنهما من أفراد المجتمع الراقى ويقوم الزوجان بإداء مهام الخدم وبهذا يمكنهما البقاء في المرسوم . لقد انطوى قيامهما بأعمال المنزل على نداء صامت بالغ الأثر أن لا أدير ظهري لهما . وكأني بهما يتوسلان إلي :

— «لا تنبذنا . فنحن مستعدان للقيام بأي عمل تريده» .



وفىما كنت فى تلك الدوامه ، وقع القلم من ىدى وتبدد المشهد الذى كان  
مجسداً فى مخيلتى . فطلبت من الأئسه (تشرم) و (اورونتى) اللذين غلبتهما الحيره  
والانشداد أيضاً، أن ينصرفا .

لقد كانت البرهه الوجيزه التى انفردت بها بالرائد وزوجته مشحونه بالخرج  
والاكتئاب ولم ينطق الرائد الذى كان يسترحمنى سوى جمله واحده فقط : « ترى هل  
بامكانك أن تجد لنا أى عمل هنا ؟ » ولم أكن قادراً على ذلك لأن من المؤلم حقاً أن  
يقع نظري عليها وهما يقومان بأعمال المنزل ورمى الفضلات . ومن باب الاحسان  
تظاهرت بأننى بحاجة إليهما للعمل معى لمدة أسبوع أو نحو ذلك . وبعد أن انقضت  
هذه الفتره دفعت لهما مبلغاً من المال كي ينصرفا ولم أرهما بعد ذلك أبداً .

لقد نالت رسوماتى رضا الناشرين الذين كلفونى بمواصله العمل فى بقية  
الكتب . بيد أن صديقى (هولى) كان يردد على الدوام بأن الرائد (مونارك) وزوجته  
قد ألحقا ضرراً بالغاً بى وجعلانى ألقأ الى أساليب فنيه هابطة . فإن كان ذلك  
صحيحاً ، فإننى غير نادم على ما دفعته من ثمن - للذكرى .

# هملن جارلند

## (١٨٦٠ - ١٩٤٠)

د. ضياء الجبوري

لمحة عامة :

عندما زار (هملن جارلند) أبويه في مزرعتها البائسة في (كولورادو Colorado) عام ١٨٨٧ ، صَعِقَ لرؤية الفقر المدقع والظروف التعسة التي كانت تحيط بالمزارعين آنذاك . وصمّم منذ ذلك التاريخ أن يكرّس معظم كتاباته للكشف عن معاناة الفقراء والتنديد بما يفعله الانسان لأخيه الانسان . وبالفعل فقد برّ بوعده . فأعماله عن حياة المزارعين في الغرب الأوسط الأمريكي تعد اليوم من أهم المصادر الأدبية للحياة في التخوم الزراعية الأمريكية في القرن التاسع عشر . وكان جارلند ، وهو يصوّر حياة ذلك الجزء من الولايات المتحدة، يغمس ريشته بمعاناة الفقراء وعرق جبينهم مؤكداً أن (الغرب الأوسط) كان موطن المشاق والاحباطات المريرة وليس (جنة عدن) جديدة، كما كان يحلو للرومانسيين تصويره .

حياته :

ولد (هملن جارلند) عام (١٨٦٠) في إحدى المزارع في ولاية وسكونسن Wisconsin ، وقضى طفولته متنقلاً مع أبويه من مزرعة إلى أخرى في ولايات الغرب الأوسط وهم يحاولون كسب لقمة العيش . وبدلاً من التيمم شطر الغرب الأمريكي ، كأقرانه من الشباب في تلك الحقبة، فإنه توجه إلى (بوستن) في الشرق . وهناك قضى (جارلند) الذي كان شديد التحمس للتزود بالمعرفة، الساعات الطوال وهو يلتهم كتب التاريخ والأدب والفلسفة وعلوم الحياة والطبيعة في مكتبة (بوستن) العامة . وعلى الرغم من أن هذه الفترة كانت تمثل فترة حرمان

معيشتي، إلا أنها كانت فترة التزود بالغذاء الفكري التحق جارلند خلالها بالمعاهد التعليمية. وكانت دراسته متقطعة وقصيرة إلا أنه تمكن من الحصول على شهادة تؤهله للتدريس في إحدى مدارس بوستن.

كانت حياة (جارلند) حافلة بالنشاط على صعيد العمل الاصلاحى في الحقلين الاجتماعى والسياسى. فقد عُرف عنه حماسه الشديد لبرنامج الضرائب الذى تقدّم به المفكر (هنري جورج) وساند من خلال كتاباته أيضاً، المواقف التى كان (الحزب الشعبى Populist Party) يتخذها. وأسهم (جارلند) أيضاً في حقل الدفاع عن حقوق المرأة. وألّف أكثر من عمل فنى يصوّر نجاح المرأة في شق طريقها في الحياة وتحقيق ذاتها.

#### أدبه وأفكاره :

نشر (جارلند) أول مجموعة قصصية له عام (١٨٩١)، وكانت هذه المجموعة تسمى (الطرق المسلوكة Main - Travelled Roads) التى وصفها (وليم دين هاولز) «بالمسالك المريرة الموحلة»، لأنها كانت تبرز الكفاح اليومي المرير للمزارعين المعدومين. وفي كتابه (الأصنام المتداعية Crumbling Idols) (١٨٩٤)، وصف (جارلند) أسلوبه الواقعية الصرفة Veritism وهو الأسلوب الذى كان يجهد من خلاله الى التركيز على حقائق الحياة المرة، لا من أجل توثيقها وتصويرها، بل من أجل استخلاص العبر والسعي نحو اسقاط الضوء على معاناة المحرومين والبؤساء ومن ثم العمل على رفع الحيف عنهم.

ولكن (جارلند) نفسه لم يلتزم بالمسار الذى كان يرى أن على الأدباء أن لا يجيدوا عنه. وظلّ يكتب في اطار المدرسة الواقعية التى حدد معالمها (هاولز) دون أن يتمكن من أن ينفذ ببصيرته إلى أعماق الشخصيات التى صوّرها. بل أن بعض كتاباته لم تكن لتخلو من النبض الرومانسي العاطفي. وقد اتسمت معظم مؤلفاته بمزيج من الرومانسية المفرطة والواقعية الصارخة. ويميل الكثير من النقاد إلى الاعتقاد أن ذلك كان بسبب نظرتة للحياة التى كانت نفسها مزيجاً من الأحلام الوردية لمستقبل الانسان والنظرة الواقعية الصرفة للحياة وحقائقها المريرة.

وقد اتهم بعض النقاد (جارلند) بأنه استجاب لمتطلبات السوق عندما أصدر عدداً من روايات المغامرات الشعبية، لا سيما في العشرين سنة الممتدة بين ١٨٩٦ و ١٩١٦، حين التفت (جارلند) الى جبال الروكي التى جعل منها مسرحاً لأحداث هذه الروايات مثل رواية (هسبر Hesper) (١٩٠٣) و(حارس الغابات Cavanaugh, Forest Ranger) (١٩١٠) وغيرها.

وفي مطلع القرن العشرين ، انصبَّ اهتمام (جارلند) على استلهاام سيرته الذاتية في كتاباته .  
وقد نجح في ذلك نجاحاً باهراً لا سيما بعد أن انحسرت بعض جوانب التطرف الفكري الذي  
لازمه في بواكير انتاجه . وتعد كتاباته : (ابن التخوم الوسطى (A Son of the Middle  
Border) و (إبنة التخوم الوسطى (A Daughter of the Middle Border) و (لقاءات  
على قارعة الطريق (Roadside Meetings (١٩٣٠) من أهم الاسهامات الخلافة في أدب الولايات  
المتحدة وتاريخها .

## في قبضة الأسد

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ تصور قصة (جارلند) (في قبضة الأسد، Under the Lion's Paw)، التي نشرها ضمن مجموعته القصصية الطرق المسلوكة (Main-Travelled Roads) (١٨٩١) ثورة المزارعين في الغرب الأوسط الأمريكي ضد المضاربين والمتاجرين في الأراضي الزراعية وأولئك الجشعين الذين كانوا يستغلون عرق الكادحين . وتجسد هذه القصة أسلوب (جارلند) الهادف ونظرته الانسانية التي يعبر فيها عن مسؤولية الأديب تجاه مواطنيه في الكشف عن مواضع الضعف والخلل في بنية المجتمع الأمريكي ] .

المترجم

كان ذلك آخر أيام الخريف بل أول أيام الشتاء . وكان الفلاحون طوال ذلك اليوم منهمكين بحراثة الحقول المنبسطة الواسعة على الرغم من تساقط الثلوج التي سرعان ما كانت تذوب حال ملامستها الأرض . وكان البلل قد نفذ الى أجسادهم وهم يكدحون خلف محاريثهم جيئة وذهاباً، غير عابئين بهبات الجليد وقطرات المطر المتساقطة من الغيوم العابسة والوحد اللزج الذي كان يشابه القار في لونه .

كانت الخيول تواصل الرواح والمجيء بصمت وهي مطوقة بنيرها الذي كان يقطر من البلل تكد وتكدح بذلك الصبر الجميل المعهود في الخيول دون أن يبدو منها ما ينم عن التذمر أو الشكوى . وطوال اليوم، كان صياح الأوز البري الهائج يشتد ويعلو، والرياح تعصف بهم وكأنهم يحاولون الفرار من عدو يلحق بهم وهم يمطون بأعناقهم ، مشرعين أجنحتهم لتتقاذفها الرياح القارصة ثم لا يلبثوا أن يتواروا عن الأنظار.



واصل الفلاح عمله خلف المحراث، غير آبه بعصف الرياح الهوجاء على الرغم من الجليد الذي كان يكسو معطفه المهلهل. وكان حذاؤه السميكة يغوص في الأوحال العميقة اللزجة التي تقيّد حركته كالأصفاد. وفيما كان النهار ينقضي والجليد يتوقف عن الذوبان ليكسو الجذامة والأرض المحروثة، بدا كل أحدود جديد يشقه المحراث البطيء فاحماً، لامعاً كالكهرمان الأسود وسط التربة المحروثة التي تناثرت عليها الجذامة الرمادية اللون.

وعند حلول الليل، وهبوط الأوز تحت جناح الظلام في حقل الذرة القريب، كان (ستيفن كاونسل Stephen Council) ما زال منكباً على عمله «لينجز مهمة الحرث». وكان يجلس على مقعد عربة المحراث حين يسير باتجاه الريح، ويترجل من المحراث حين يعمل بعكس اتجاهها.

على الرغم من برودة الجو كان الفلاح الذي يرتدي قبعة عريضة منهمكاً في عمله ويشعر بنوع من الإنشراح وهو يكلم خيوله الأربعة ويحثهم على مواصلة العمل.

- «هيا استديروا يا أولاد، مرة أخرى، لا بد أن ننتهي من الحرث، هيا يا دان ويا كيت، على مهلكما، لا تهتاجي يا كيتي، أعرف إن المهمة شاقة إلا أن علينا إنجازها. تقدم يا بيت، لا تدع كيت تسبقك، هيا مرة أخرى».

ويبدو أن الخيل كانت تفهم ما يرمي إليه وتذكر أنه لم يتبق من العمل سوى الجولة الأخيرة، لذلك أخذوا يعملون بجهد أكبر من ذي قبل.

- «هيا يا أولاد، تذكروا إن بانتظاركم وجبة من الشوفان وحظيرة دافئة ونوماً هانئاً للجميع».

وعندما انتهى من شق آخر أهدود في الأرض شرع الجليد يتحول الى مطر مرة أخرى، وحلّ الظلام حتى أمسى من المتعذر رؤية النور المنبعث من المطبخ خلال الشجيرات الجرداء المحيطة بالبيت. ولدى اقترابه من البيت، هتف بصوت عال «جهزوا عشاء لنصف دزينة».

كانت الساعة تقترب من الثامنة مساءً حين أنهى عمله وتوجه نحو البيت

لتناول عشاءه ، وكان يتلمس طريقه بحذر في الوحل حين ظهر أمامه فجأة خيال رجل طويل كان سعاله ينم عن اعتلال في صحته . وعندما استفاق الفلاح من جفلاته ، بادر بالسؤال :

- «ماذا تريد؟» .

أجاب الرجل الغريب بلهجة يشوبها الخنوع :

- «نعم، كما ترى، إ... إن... إننا... نبحث عن مأوى... نبيت فيه هذه الليلة. لقد حاولنا ذلك مع كل بيت على مسافة الميادين الأخيرين دون أن نفلح. وقد أوشك المرض أن يلم بزوجتي، أما الأطفال فإنهم يعانون من البرد والجوع» .

- «إنك تريد أن تقضي الليلة هنا، أليس كذلك؟» .

- «نعم يا سيدي، وبذلك تكون قد أسديت لنا مع...» .

- «ليس من عاداتي أن أرد طلب أي شخص جائع، لا سيما في ليلة كهذه. هيا. أسرع الى عربتك وتقدم بها الى الداخل، ليس لدينا الكثير ولكن في حالة مثل هذه سنقوم بما نقدر عليه.»

وبعد أن اختفى الرجل الغريب برهة، عاد بعربته التي كانت تجرها خيول منهكة، تنفث البخار، مطأطأة الرؤوس. واجتازت البئر وتوقفت عند المنصة على جانب الممر، ووقف (كاونسل) الى جانب العربته ومد ذراعيه نحو طفلين كانا يغالبان النعاس وامرأة ذات بنية صغيرة تحتضن طفلاً رضيعاً ليساعدهم على النزول من العربته.

وأخذ يتحدث الى الأطفال ببشاشة: «هيا يا أطفال، كل شيء على ما يرام الآن، أسرعوا الى الدار، هناك، وأبلغوا السيدة (كاونسل) أنكم ترغبون في تناول شيء من الطعام: «يا سيدي، تفضلني من هنا» .

ثم التفت الى الرجل الغريب وزوجته المندهشين قائلاً: «اتجها الى اليمين من هنا، نعم، سأذهب لأحضر القنديل، هيا اتبعاني» .

وإذ اقترب من المطبخ الذي تفوح منه الرائحة الشهية وينبعث الضياء الدافئ منه، نادى زوجته قائلاً: «لدينا بعض المسافرين الذين هم بحاجة الى شيء من الطعام وإلى مأوى يرقدون فيه». وبعد ذلك دخل الجميع الى المطبخ.

كانت المسز (كاونسل) امرأة مرحة، ذات بنية ضخمة وملامح خشنة بعض الشيء. وما أن رأت الأطفال حتى احتضتهم بذراعيها قائلة: «تفضلوا أيها الأرناب الصغار. يبدو أن النعاس قد غلبكم. ليشرّب كل واحد منكم شيئاً من الحليب. سأجهّز بعض الشاي حالاً، اخلعوا معاطفكم واجلسوا حول النار».

وبينما كانت المسز (كاونسل) تناول الأطفال حليبهم، كان المستر (كاونسل) الذي أحضر القنديل، يساعد الرجل الغريب في الاهتمام بأمر خيوله في الحظيرة، وكان صوته النافذ الودود يسمع وهو يتنقل بين الحظيرة ومخزن العلف.

وفي المطبخ، أمكن رؤية المرأة الصغيرة البنية التي بدا وجهها الحزين جميلاً، على الرغم من الخوف والاحباط الذي كان يلفّها.

- «يا الهي، لقد قطعتم كل هذه المسافة من (كليريك Clear Lake) في هذا الطريق الموحل، لا عجب إذن انكم تشعرون بالإرهاق جميعاً. لا تتظري الرجال يا مسز...» وهنا ترددت المسز (كاونسل) وانتظرت أن تذكر السيدة اسمها. وجاءها الرد في الحال:

- (هسكنز Haskins). ثم قالت المسز (كاونسل):

- «تقدمي نحو المائدة واشربي بعض الشاي بينما أقوم بتحميمص الخبز، إنه شاي أخضر ومن نوعية جيدة. ودائماً ما أذكر زوجي أنه كلما تقدم بي العمر فإنني لا استمتع بشاي (يونغ هايسن) أو غيره من الأنواع الرديئة. بل أصر على الشاي الأخضر الطازج الذي نحصل عليه فور اقتطافه من المزارع لأن نكهته تكون أقوى. بيد أن زوجي يقول إن هذا رأي خاص بي وإني أفضل هذا الشاي لأن لونه يروق لي».

وكانت وهي تواصل حديثها على هذا النحو قد أشبعت الأطفال من الحليب والخبز، وأشعرت المرأة بأنها واحدة من أفراد الأسرة وناولتها الخبز المحمص ومربى

البطبخ والشاي.

ثم قالت المسز (كاونسل) ضاحكة «انظري الى الفئران الصغيرة. إنهم يريدون أن يخلدوا الى النوم بعد أن امتلأت بطونهم. كلا لا تنهضي يا مسز (هسكتز)، ابقى حيث أنت ودعيني أهتم بأمرهم لأن لي دراية بأمور الصغار على الرغم من أنني وحيدة الآن. لقد تزوجت ابنتي (جين Jane) في الخريف الماضي. وكثيراً ما أقول لزوجي إن من حسن حظنا أن صحتنا جيدة. ابق حيث أنت ولا تتحركي يا مسز (هسكتز). لن أدعك ترفعين اصبعاً واحداً» .

لقد شعرت المسز (هسكتز) بمتعة لا تضاهيها متعة وهي تجلس في ذلك المطبخ الدافئ المريح في مأمن من الريح التي تهب في الخارج دونما أي تأثير عليهم وهي تستمتع بالأحاديث الطريفة للمسز كاونسل.

اغرورقت عينا المرأة الصغيرة بالدموع التي انهمرت على طفلها الرضيع الراقد بين ذراعيها. ليس العالم، إذن، بالقفر الموحش القاسي الذي كانت تتصوره.

قالت المسز (كاونسل) «أرجو أن لا يبقى المستر كاونسل يتحدث في السياسة طوال الليل. إنه أكثر رجل يتحدث في السياسة ويقرأ (التريون). وأضافت وهي تلقي بنظرها الى وجه الطفل الرضيع : «كم عمره يا ترى ؟ » وأجابت أمه بكل دقة «شهران وخمسة أيام» .

- «حقاً ما تقولين؟ يا له من طفل رائع». وأخذت تدغدغه بأصبع سبابتها الغليظ بين أضلاعه وتقول : «إنه لأمر شاق عليك، أيها الصغير، أن تقطع كل هذه المسافة» .

وفي غضون ذلك دخل المستر (كاونسل) الى المطبخ وهو يتحدث الى الرجل الغريب : «نعم ، إنه كذلك بالفعل. ليس بمقدور الانسان أن يزحزح الجبال». ثم أضاف : « (سارة) ، أقدم لك المستر (هسكتز) من (كنساس Kansas) . لقد قضى الجراد على حقله بالكامل مما اضطره الى الرحيل» .

«تشرفنا بمعرفتك، هيا، افرغ المغسلة من الماء ودع المستر (هسكتز) يغتسل» .

كان (هسكتز) طويل القامة وذا وجه نحيف مكتئب. وكان شعره بنياً يميل



الى الإحمرار كلون معطفه الباهت بفعل تعرضه للشمس والرياح . وكان وجهه الشاحب ، على الرغم من قسوة ملامحه ، يثير الشفقة . أما فمه الذي كان يعلوه شارب أشقر خفيف ، فيوحي لكل من ينظر إليه أن هذا الرجل عانى الكثير في حياته .

- «هل عاد (آيك Ike) الى البيت يا سارة؟» .

- «لم أره بعد» .

ثم التفت (كاونسل) الى رفيقه قائلاً : «هيا يا مستر (هسكتز) ، تقدم لتناول بعض الطعام . ليس لدينا الكثير من القوات إلا إننا نتدبر أمرنا به» . وأضاف ضاحكاً وهو يشير بإبهامه الى زوجته : «أنظر إليها لقد أصبحت بدينة تماماً» .

وبعد تناول العشاء ، وبينما انشغلت الامرأتان بتهيئة الأطفال للنوم ، واصل (هسكتز) و (كاونسل) حديثهما وهما يجلسان قرب الموقد الكبير . وكان البخار يتصاعد من ملابسهما المبللة . وعلى عادة أهل الغرب الأمريكي ، فقد تحدث (كاونسل) عن نفسه قدر استفساره عن أمور ضيفه . ولم يسأل (كاونسل) ضيفه سوى أسئلة قليلة أدرك من أجوبتها مدى كفاح (هسكتز) وتعبه . لقد كانت قصة مروعة حقاً إلا أنه رواها بكل هدوء وهو يسند كوعيه على ركبتيه محديقاً في الموقد معظم الوقت .

ونفض وهو يلقي بنظرة الى زوجته قائلاً : «لم تعجبنى طبيعة الأرض هناك ، على أية حال . إذ لم أكن متعوداً على العيش في شمالي انديانا ، حيث كان المطر غزيراً والغابات كثيفة . كما لم تستهوني مناظر المروج الجافة . ومما يحز كثيراً في نفسي ، إنني قطعت مساحات شاسعة من الأراضي الطيبة التي تقبع جرداء لم يستغلها أحد» .

- «والجراد ، أتلف المحصول لمدة أربع سنوات متواصلة ، أليس كذلك؟» .

- «أتلف المحصول! بل قضى على كل ما نملك ، والتهم كل ما هو أخضر . وكان في انتظار هلاكنا كي يلتهمنا أيضاً . يا الهي . كثيراً ما كانت تراودني



الكوابيس ، حيث تتراءى لي أسراب الجراد محيطة بسريري الذي كان طوله ستة أقدام ، وهي تقضم خشب السرير بنهم ، كما التهمت مقابض المذراة . وازدادت شراة حتى انقضّ بعضها على بعض . وتكوّمت كما يتكوم الجليد في الشتاء . وعلى أية حال ، فلا جدوى من الحديث عن ذلك . فلو بقيت أتحدث طيلة الشتاء فلن يكون بمقدوري أن أخبرك بكل ما حدث . وكنت طيلة الوقت أفكر بالأرض الخصبة في هذه المنطقة التي لم يستغلها أحد والتي كان ينبغي أن أستقر فيها بدلاً من تلك الأراضي اللعينة .

وسأل (آيك) وهو يتناول طعامه بعد أن عاد الى البيت : «طيب ، لماذا لم تستقر هنا؟» .

- «السبب بسيط هو إن أصحاب الأراضي كانوا يطلبون عشرة أو خمسة عشر دولار للفدان الواحد من الأراض الجرداء ولم يكن لدي ما يكفي لذلك» .

وفي فترة الصمت التي تلت حديث الرجال سمع صوت المسز (كاونسل) وهي تقول : «نعم ، إنني أقوم بأعمالي كلها . وقد بدأت أشعر بالإرهاق طوال اليوم . وليس بإمكاننا أن نستقدم أجيراً ، لذلك أواصل أعمالي هنا مثل حصان منهك . وغالباً ما أكرر لزوجي بأنني أصبحت عرجاء ، بيد إنه لا يتصور مقدار الألم الذي أشعر فيه في كلتا ساقي» . وضحكت هذه المرأة الطيبة القلب وهي تسخر من نفسها بينما كانت تغرف كفاً من الطحين وتشره فوق اللوح لتمنع العجين من الالتصاق .

وأجابتها المسز (هسكتر) : «لم أشعر في يوم من الأيام بأنني قوية جداً . إن أهلي من أصل كندي وبنيتهم صغيرة . ومنذ ولادة طفلي الأخير ، فإنني لم أتمكن من استعادة قوتي . ولا أود هنا أن أث شكواي . فقد تحمل زوجي (تيم Tim) كل ما أمكن تحمله بيد أنه مرّت علينا بعض الأيام في هذا الأسبوع تمنيت فيها أن أتمدّد وأفارق الحياة» .

ونادى المستر (كاونسل) من الجانب الآخر للموقد وقد أسكت الجميع بنبرته الهادئة الودودة «لو كنت مكانك لرأيت (بترل Butler) . أظن أنه سيؤجر لك أرضه بسعر زهيد لأن مزرعته مهجورة وإنه متلهف للعثور على من يستأجرها منه في السنة القادمة ، وقد يكون في ذلك فرصة مواتية لك . على أية حال ، اخلد الى النوم

ونم كما يهنا الأطفال بنومهم فعلي أن أحرث جزءاً من الأرض . وسنرى ما يمكن عمله بصدد موضوعك . (آيك)، اذهب لتفقد الخيول . وسأرشد الضيوف الى حيث ينامون» .

وعندما انسلّ الرجل المتعب وزوجته تحت لحاف الفراش الاحتياطي ، أصغى (هسكنز) لبرهة للصوت المنبعث من ارتطام الريح بسقف الكوخ ثم قال بنبرة وقورة هادئة : «ثمة أناس في هذا العالم بطيبة الملائكة بل أنهم سيتحولون الى ملائكة بعد رحيلهم عن هذه الدنيا» .

## ٢

كان (جم بتلر Jim Butler) أحد الرجال الذين يطلق عليهم في الغرب بالكي الأرض المعسرّين . وعند نشوء مدينة (روكرفر Rock River) ، بدأ عمله بمتجر صغير بالبقالة . وكان يزاول عمله في بناية صغيرة في أحد الأحياء الفقيرة من البلدة . وفي تلك الفترة من حياته ، حصل على كل ما يملكه بعرق جبينه وكان يبدأ عمله مبكراً ولا يخلد للراحة إلا في وقت متأخر وهو يقضي جل وقته في تصنيف البقول ، وتهيئة الزبدة ونقل بضاعته من المحطة وإليها . وفي نهاية السنة الثانية من عمله ، حصل تغيير أثر في مجرى حياته ، عندما باع قطعة من الأرض بأربعة أضعاف السعر الذي اشتراه بها . ومنذ ذلك الحين أخذ يؤمن بأن أضمن وسيلة للإثراء هي المضاربة بالأراضي . وكان كل سنت يربحه من تجارته يوفره لشراء الأراضي المرتفعة أو التي تباع اضطراراً أو التي كانت تدر أرباحاً تضاهي الأرباح التي تجنى من تجارة القمح كما اعتاد على القول .

وسقطت المزرعة تلو الأخرى في قبضة يديه حتى أصبح واحداً من أكبر ملاكي الأراضي في المقاطعة . وكانت الأراضي المرتفعة لديه منتشرة في أرجاء مقاطعة (سيدر Cedar) . وعند استحوازه عليها بعد انقضاء فترة استحقاق الدين ، كان يؤجر أراضيه لمالكها السابقين . ولم يكن من أولئك الذين يستولون على أراضي الغير وقد ذاع صيته في البلدة بكونه من التجار الذين يمنحون التسهيلات ، إذ كان

يرجى استعادة مستحقته من المستدين مرة تلو الأخرى ويمدد فترة دفع الدين كلما أمكن ذلك .

وكان كثيراً ما يردد: «لا أريد أن استملك أرضك ، كل ما أسعى إليه هو مبلغ الفائدة على نقودي . هذا كل ما في الأمر وإذا ما رغبت في البقاء في الأرض فسوف أمنحك سعراً مناسباً إذ لا يسعني أن أترك الأرض دون استغلالها» . وفي كثير من الأحيان أصبح المالكون مستأجرين لأراضيهم السابقة .

وقام (بتلر) ببيع بقالته ، إذ لم يعد لديه متسع من الوقت للبقاء فيها وكان يقضي معظم أيامه بتفقد مزارعه . أما في الأيام الممطرة ، فقد كان يمكث في المدينة مع أصحابه ويشغل نفسه بالثرثرة والتدخين . وكان شغوفاً بصيد السمك لا سيما في موسم الصيد ويذهب مع أخلائه (دوك جرايمس Doc Grimes وبن اشلي Ben Ashley وكال جثم Cal Cheatttham) الذين كانوا يرافقونه أيضاً في موسم رحلات قنص الدراج والطيور . وفي الشتاء ، كانوا يتوجهون الى شمالي (وسكونسن) لصيد الغزلان .

وعلى الرغم من كل امارات الحياة المترفة ، كان (بتلر) يصر على أن ليس لديه ما يكفي من المال لدفع الضرائب على أرضه . وكان دائماً يحاول أن يوهم الآخرين بأنه رجل فقير متناسياً امتلاكه لعشرين مزرعة . وقد ذكر في إحدى المرات أن قيمة الأراضي تبلغ خمسين ألف دولار ، بيد أن الاقبال على شراء الأراضي قد قل كثيراً عما كان سابقاً ولم تعد ممتلكاته تقدر بهذا الثمن . وقبل عام ، استولى (بتلر) على إحدى المزارع الجيدة المسماة (هجلي بليس Higley Place) المعروفة بمزرعة (هجلي) بالطريقة المعتادة نفسها ، إلا أنه لم يتمكن من إيجاد مستأجر لها . لقد أوشك المسكين (هجلي) أن يهلك من شدة عمله المضني لأجل دفع قيمة الرهان على أرضه . إلا أنه اضطر الى الرحيل الى (دكوتا Dakota) مخلفاً مزرعته ولعنته لـ (بتلر) .

ولم تكن المزرعة التي أوصى (كاونسل) ضيفه (هسكتز) باستئجارها سوى مزرعة (هجلي) بالذات . وفي اليوم التالي ، جهز (كاونسل) عربته وقاد خيوله الى المدينة لمقابلة (بتلر) .

وقبل الوصول الى (بتلر) قال (كاونسل) لصاحبه: «لا تنطق بشيء». دعني أتكلم مع (بتلر) الذي سنجده حتماً جائئاً على برميل ملح في أحد الحوانيت. لو عرف بأنك ترغب باستئجار إحدى المزارع فيسطلب ثمناً باهظاً. ما عليك إلا أن تبقى صامتاً وسأتولى الأمر بنفسى» .

كان (بتلر) بالفعل جالساً في مخزن (بن اشلي Ben Ashley) وهو يتحدث عن صيد الأسماك عندما مرّ به (كاونسل) وهو يسير باتتاد: «مرحباً (بتلر)، أما زلت تتبجح ببطولاتك في الصيد؟» .

- «أهلاً ستيف، كيف حالك؟» .

- «لا بأس. إلا أن الأمطار شديدة الوطأة هذه الأيام وشعرت الليلة الماضية بأن البرد القارص والثلوج ستمكث معنا الى الأبد، وقد أتمكن من انجاز أعمال الحرث بشق الأنفس هذا الموسم. كيف يسير العمل في حقولك هذه الأيام؟» .

- «ليس الأمر على ما يرام. فلم ينجز نصف الحرث» .

- «قد يكون من المستحسن أن تذهب أنت وتقوم بالعمل بنفسك» . أجاب بتلر وهو يغمز بعينه «لست مضطراً الى القيام بذلك» .

- «هل عثرت على مستأجر لمزرعة (هجلي)؟» .

- «كلا. هل تعرف أحداً يرغب باستئجارها؟» .

- «أوه. كلا. ليس على وجه التحديد. إن أحد أقاربي من (ميشيغان Michigan) يفكر في القدوم الى الغرب لبعض الوقت إلا أنه ما زال متردداً. يبدو أنه قد يقرر القدوم فيما لو حصل على عرض جيد. بكم تفكر باستئجار الحقل؟» .

- «لا أعرف في الواقع. فقد أؤجرها نقداً أو لقاء جزء من المحصول» .

- «حسناً. كم تطلب من النقد ايجاراً لها؟» .

- «لنقل ١٠٪ من سعرها - ٢٥٠ دولاراً» .

- «هذا في الواقع سعر معقول. وهل ستنتظر حتى موسم الدرّس؟» . أصغى (هسكنز) بلهفة لهذا السؤال المهم. إلا أن (كاونسل) كان يتحدث وهو يقضم تفاحة



محففة كان قد التقطها بمدية من أحد البراميل . تفحصه (بتلر) بعناية ثم قال :  
- « في الواقع إن هذا يجرمني من ٢٥ دولار قيمة الفائدة على المبلغ » . قال  
(كاونسل) وهو يتحدث بعدم الاكتراث نفسه :  
- « إن قريبي بحاجة الى كل سنت لديه ليتمكن من المباشرة بالعمل » . وعندها  
قال (بتلر) : « وهو كذلك . أوافق على الانتظار » .  
- « حسناً . هذا هو الرجل . (هسكنز) ، أقدم لك المستر (بتلر) وهو أكثر  
الرجال جدية في العمل في مقاطعة (سيدر Cedar) ، وهو بالمناسبة ليس من أقارب  
(بن) » .

وفي طريق العودة الى البيت ، قال (هسكنز) :  
- « لا أشعر إن وضعي قد تحسن الآن . أرغب باستئجار تلك المزرعة لأنها  
جيدة إلا أنها مهجورة ومقفرة مثلي تماماً . بإمكانني أن أحولها الى مزرعة جيدة فيما لو  
كان لدي نصف هذا المبلغ . إذ لا يمكنني شراء البذور أو الماشية الآن » . وهنا صاح  
(كاونسل) في أذنه : « لا تقلق يا رجل ، سنعمل على مساندتك حتى موسم الحصاد  
القادم . لقد وافق على ايجارها محروثة وبإمكانك أن تحصل على مائة دولار من أجور  
الحراثة وأن تحصل مني على البذور ثم تعيدها لي عندما تتمكن من ذلك » .  
كان (هسكنز) صامتاً وهو يجيش بالعاطفة ، وأخيراً قال : « ليس لدي ما  
أعتاش عليه مطلقاً » .

- « لا تقلق حول هذا الأمر ، يمكنك الإقامة في بيت (ستيف كاونسل)  
العجوز وستشعر زوجتي بالسعادة لوجود زوجتك وأطفالك قريبا . إنك تعلم أن  
ابنتي (جين) قد تزوجت مؤخراً وأن (ايك) غالباً ما يكون خارج البيت ، لذلك  
سنكون مبتهجين لو قضيت هذا الشتاء معنا . وفي الربيع القادم ، سنرى إن كان  
بإمكانكم أن تبدأوا حياة جديدة » .

ثم صفر بالخيول وعندها أسرع وهي تجر العربة التي كان صوت عجلاتها  
ووقع حوافر خيولها يسمع من بعيد . وصاح (هسكنز) في أذن رفيقه : « اسمع يا  
(كاونسل) لا يمكنك القيام بذلك . لم أر في حياتي - » .



تلمل (كاونسل) في مقعده معبراً عن عدم ارتياحه وقاطع محدثه الذي كان يعبر عن مشاعر الامتنان بتلعثم.

- «هيا . كف عن ذلك . ليس ثمة ما يبرر هذه الضجة الكبيرة حول هذا الأمر البسيط . كل ما في الأمر أنني إذا رأيت أحداً خذله الزمان فلا يسعني إلا أن أحاول انتشاله ودفع الأذى عنه . إن هذا هو ديدني في الحياة وهي العقيدة التي أوّمن بها» .

وبقيا صامتين لما تبقى من الطريق . وعندما أنير قنديل العربة الأحمر في تلك الليلة العاصفة، وتذكر المأوى الذي حصل عليه لأطفاله وزوجته، انتابت (هسكتز) رغبة شديدة لعناق رفيقه ذو البنية الضخمة واحتضانه كما يفعل المحبون . إلا أنه اكتفى بالقول: «ستيف كاونسل، سأجازيك على صنيعك هذا في يوم ما» .

- «لا أريد شيئاً بالمقابل . ديانتي لا تركز الى مثل هذه الأسس التجارية» .

كانت الأرض مغطاة بطبقة بيضاء من الصقيع والريح تشتد برودة عندما وصلا الى بوابة مزرعة (كاونسل)، وعندها انطلق الأطفال الى الخارج وهم يهتفون مرددين «بابا وصل» . لقد تغيرت ملامح هؤلاء الأطفال، حتى بدوا يختلفون تماماً عما كانوا عليه عندما جلسوا الى مائدة الطعام في الليلة الماضية . إذ تبدد الخمول بفضل نور الشمس والسيدة (كاونسل) وحل محله الانشراح والنشاط، تماماً كما تدب الحياة لدى تعرض المخلوقات الصغيرة للدفع في فصل الشتاء.

### ٣

انكب (هسكتز) على عمله في المزرعة دون كلل أو ملل، تعاونه في ذلك زوجته البطلة الصغيرة التي لم تتذمر قط من تحمل الأعباء مهما بلغت قسوتها . وكانا ينهضان مبكراً ويكدحان دون انقطاع حتى حلول الظلام ثم يرتحيان في الفراش وهما يشعران بألم شديد في كل عظم وعضلة في جسديهما . وكانا ينهضان مع شروق الشمس في اليوم التالي ليواصل العمل المضني ذاته .

وكان الإبن الأكبر الذي بلغ تسع سنوات من العمر يقود الخيول طوال موسم الربيع، يحرق ويبيذر ويحلب الأبقار ويقوم بمهمات لا يمكن حصرها. وكان يقوم مقام رجل بالغ في معظم الأعمال التي يؤديها. وكان منظر مثل هذا الصبي الذي يثير الشفقة مألوفاً في المزارع الأمريكية حيث لا تتوافر أية قوانين تحول دون تشغيل الأطفال.

ومن المشاهد التي تبعث على الألم في نفس كل من يقدم من المدينة رؤية طفل يرتدي الملابس الخشنة والأحذية الكبيرة والقبعة المهلهلة وهو مثقل بحمل جردل الماء من البئر أو يخطو مرهقاً خلف الخيول وقت الفجر في ذلك الطقس البارد الكتيب في الحقول المتجمدة. بيد أن (هسكتز) كان يحب ولده وكان يود انتشاره من هذا الوضع لو تمكن من ذلك ولكن لم يكن في اليد حيلة.

وعندما حل شهر حزيران من السنة الأولى أخذت نتائج هذا الصراع الملحمي تبدو واضحة في المزرعة. لقد تم تعشيب الرحبة، ونثر البذور فيها. أما الحديقة فقد حرثت واستزرعت وانجز ترميم البيت. وكان (كاونسل) قد أعطى عائلة (هسكتز) أربع بقرات.

- «خذ البقرات ولتقاسم الحصص فيما بيننا. لست بحاجة كبيرة الى الحليب لأن (آيك) غالباً ما يكون خارج البيت في أيام السبت والأحد ولا يمكنني العناية بها على أية حال».

حين رأى الآخرون أن (كاونسل) يمنح المزارع الجديد كامل ثقته أخذوا يبيعونه المعدات بالدفع الآجل. ولما كان (هسكتز) مزارعاً متمكناً، فقد دّل بسرعة على براعته وحسن تدبيره. وعملاً بمشورة (كاونسل)، استأجر المزرعة لمدة ثلاث سنوات وله حق الخيار في شرائها أو تجديد عقد إيجارها عند انتهاء مدة العقد.

قال كاونسل: «إنها صفقة جيدة وينبغي عليك استغلالها. وإذا ما أفلحت في إنتاج أي محصول فبإمكانك دفع نصف ديونك وأن تعيش وتخزن ما يكفيك من البذور و القمح».

وعندما بدأت سنابل القمح تتمايل وتهتز وهي تحدث حفيفاً عند هبوب رياح

تموز، أخذ الأمل الجديد الذي نما في نفس (هسكنز) وزوجته يكبر ويتعاضم حتى  
لكأنهما كانا في انتظار المخاض. ويوماً بعد آخر كان (هسكنز) ينسلّ الى الحقل بعد  
العشاء ليمتع ناظره لبضع لحظات.

وسأل زوجته في إحدى الليالي وهو ينهض بعد العشاء:

- «هل رأيت القمح اليوم يا (نتي Nettie) ؟» .

- «كلا يا (تم) . . لم يكن لدي الوقت لذلك» .

- «طيب. لدينا الوقت الآن. لنذهب ونلق نظرة عليه» .

وضعت (نتي) قبعة قديمة على رأسها، قبعة (تومي Tommy) وبدأت جميلة  
بالرغم مما يشوب وجهها النحيل من حزن. وذهبت مع زوجها الى سياج الحقل.

- «أنظري الى هذا، ألا يبدو الحقل رائعاً يا (نتي)؟» .

لقد كان المنظر رائعاً بالفعل، حيث امتد أمامهما الحقل الواسع كبخيرة مترامية  
الأطراف وهو يعج بحفيف السنابل وبريقها الذي يتدفق حيوية وعافية حتى بدا هذا  
الحقل الشاسع أمامهما كمروج الذهب الشهيرة التي لبست أبهى حللها ذات يوم في  
(بيكاردي Picardy) .

- «أعتقد بل أرجو أن يكون محصولنا جيداً يا (تم) . آه لكم كان القوم هنا  
طيبين معنا!» .

- «نعم. ولا أعرف ما الذي كان سيحل بنا لولا (كاونسل) وزوجته» .

وقالت المرأة الصغيرة وصوتها يتهدج عرفاناً بالجميل:

- «إنهم أروع أناس في هذه الدنيا» . وقال (هسكنز) وهو يمسك بأعلى  
السياج، متخذاً هيئة من يقوم فعلاً بالحصاد:

- «سنشرع بحصاد الحقل يوم الاثنين، بكل تأكيد» .

لقد كان القمح وفيراً ورائعاً. بيد أن الرياح التي هبت جعلت عيدان السنابل  
تتشابك وتتجعد وهي تكاد تلامس الأرض مما ضاعف كثيراً من مشقة حصده.

لَكم أَنهَكوا أَنفُسهم في العمل في تلك الأيام التي لا تنسى . فقد كانت ملابس (هسكنز) ومساعدته الأجير تنضح عرقاً والأذرع المليئة بالأشواك البرية تن من الألم والأصابع الخشنة تنزف دماً وهما ينوءان بالأحمال الثقيلة على ظهريهما . وكان (تومي) يقود الحاصدة بينما انهمك (هسكنز) والأجير برزم أعواد القمح خلفه . وتمكنوا على هذا النحو أن يحصدوا عشرة هكتارات كل يوم . وفي كل ليلة بعد العشاء ، وبعد أن يأوى الأجير الى فراشه ، يعود (هسكنز) الى الحقل ، في ضوء القمر ، ليصف الرزم على نحو قائم كي يجف الحصيد بسرعة . وقد قضى العديد من الليالي منكباً على شغله الشاق هذا حتى يضيئه التعب وكان يواصل عمله بدأب شديد ، لا ينقطع عنه حتى ينتاب القلق زوجته فتخرج وتدعوه للراحة وتناول بعض الطعام .

وكانت زوجته تعد الطعام للرجال وتعتني بالأطفال وتغسل الملابس وتكويها وتحلب الأبقار في الليل وتستخرج الزبدة من الحليب . وكانت في بعض الأحيان تقدم العلف والماء للخيول حين يكون زوجها منشغلاً بأكداس القمح . ولو أوكلت الأعمال المضنية التي كان (هسكنز) يؤديها ، الى أحد العبيد الرومان لخارت قواه وفارق الحياة ، بيد أن هذا الرجل كان يعد نفسه حراً وأنه كان يكد ويكدح من أجل حياة أفضل لزوجته وأطفاله .

وعندما كان يرتمي في فراشه ، دون أن يقوى على تغيير ملابسه المتسخة المبللة لشدة تعبته ، كان يطلق زفرات تنم عن الشعور بالخلوص ، والاقتراب أكثر فأكثر من امتلاك مأوى له ولعائلته وطرد ذئاب الفاقة عن داره .

ليس ثمة يأس يضرب في أعماق النفس مثل اليأس الذي يشعر به الانسان المشرد . أن يجوب المرء طرق الريف وشوارع المدينة ، وأن يشعر أن ليس ثمة بقعة من الأرض يمكن له أن يريح قدميه فيها وأن يتوقف عند النوافذ المضاءة متعباً وجائعاً مستمعاً الى كركرات الضحك وصوت الغناء في الداخل . إن كل هذا مما يدفع الرجال لارتكاب الجريمة ، والنساء للإرتماء في أحضان الخطيئة .

إن ذكرى أيام التشرد هذه والخوف من عودتها ثانية حدث بـ (تيموثي هسكنز) وزوجته (نتي) الى الإنكباب على هذا العمل المضني في السنة الأولى .



قال (بتلر) وعيناه تجولان في الحديقة المتسقة وحظيرة الخنازير، والمخزن المليء بالغلة:

- «ايه، نعم، هائل، أصبح لديك الوفير من الغلة والماشية، أليس كذلك؟». وكان (هسكتز) يطلع (بتلر) على مزرعته. ولم يكن (بتلر) قد رأى المزرعة طيلة العام الماضي، لأنه كان في (واشنطن) و (بوستن) مع صهره (آشلي) الذي انتخب عضواً في الكونغرس.

- «نعم، لقد صرفت مبالغ كبيرة خلال السنوات الثلاث الأخيرة، وصرفت مبلغ ثلاثمائة دولار لنصب السياج». وكان بتلر يردد «نعم، نعم...» أثناء حديث (هسكتز).

- «وكلفني المطبخ هناك مئتا دولار. أما مخزن الغلة فلم يكلف كثيراً من النقود إلا أنني قضيت وقتاً طويلاً في إصلاحه وحفرت بئراً جديدة كذلك».

- «نعم. نعم، أرى إنك قمت بعمل جيد».

وقال وهو ينظف أسنانه بعود قش «إن لديك من أعواد القش ما قيمته ألف دولار».

فأجابه (هسكتز) بتواضع: «تقريباً. لقد بدأنا نشعر أننا على وشك أن نملك مأوى خاص بنا. لقد بذلنا أقصى ما في وسعنا. نعم. لقد بدأنا نشعر بذلك يا مستر (بتلر) وسنحاول أخذ قسط من الراحة قريباً. إذ إننا نخطط لزيارة عائلة زوجتي بعد الانتهاء من أعمال الحرث في الخريف القادم.

أجاب (بتلر) وكان على ما يبدو يفكر بأمر آخر: «بالضبط، أعتقد أنك ربما فكرت في البقاء ثلاث سنوات أخرى أليس كذلك».

- «نعم، في الواقع سيكون بمستطاعي شراء المزرعة هذا الخريف فيما لو عرضت علي سعراً معقولاً».



- «أم، ايه، وما هو السعر المعقول في رأيك؟» .

- «لنقل ربع المبلغ نقداً والباقي يدفع على مدى ثلاث سنوات» .

لقى (بتلر) بنظره على الأكداس الهائلة من القمح الذي كانت تملأ الباحة، وكانت الفراخ تلتقط الجراد وهي تتعقبها مصفقة بجناحيها، وأصوات صرار الليل تنبعث من أكداس القمح على نحو مستديم. ارتسمت على وجهه ابتسامة غريبة وقال : «لن أكون متشدداً معك . ولكن ما الذي تتوقعه أن تدفع ثمناً لهذه المزرعة؟» .

- «بالسعر الذي عرضته عليّ سابقاً - ألفان وخمسمائة دولار» . ثم أضاف، وقد رأى مالك المزرعة يهز رأسه بعدم الرضى : «أو ربما ثلاثة آلاف دولار» .

أجابه (بتلر) بصوت حازم دون أن يعبأ بما قاله (هسكتز):

- «إن قيمة هذه المزرعة خمسة آلاف وخمسمائة دولار» .

صرخ (هسكتز) مصعوقاً: «ماذا؟ خمسة آلاف. إن ذلك ضعف المبلغ الذي عرضته عليّ قبل ثلاث سنوات» .

- «بالطبع، وهذا هو ثمن المزرعة الآن، لقد كانت في السابق مهجورة ومهملة. أما الآن فإنها في أحسن حال. لقد ذكرت أنت بأنك صرفت مبلغ ألف وخمسمائة دولار على تطويرها» .

- «ولكن ما شأنك أنت في كل ذلك . لقد تحسنت المزرعة بجهودي ونقودي» .

- «بل إن كل ذلك من شأني. إنها مزرعتي» .

- «ولكن ما الذي سيعوضني عما دفعت؟» .

فأجاب (بتلر) وهو ينظر إليه ويتسم بهدوء : «ألم تكن المزرعة تحت تصرفك؟» .

وشعر (هسكتز) وكأن كيساً ثقيلاً من الرمل قد هوى على رأسه. ولم يعد بإمكانه أن يفكر. وتلعثم وهو يحاول أن يقول : «إلا أنني لم أستفد مما أنفقت عليه

نقودي . إنك تسرقني . والأدهى من ذلك لقد وافقت بل وعدتني أن أشتري المزرعة أو أؤجرها بنهاية السنوات الثلاث بسعر - .

- «هذا صحيح . ولكنني لم أقل لك بأنني سأستمر بتأجير المزرعة لك بـ (٢٥٠) دولار سنوياً أو أن تستعيد ما صرفته على التحسينات والترميمات في المزرعة . ومهما يكن من أمر فقد تضاعفت قيمة الأرض وبامكانك أن تستأجر المزرعة الآن بخمسمائة دولار سنوياً أو تشتريها بخمسة آلاف دولار وإلا فعليك أن تخرج منها» .

وكان يهم بالعودة حين بادره ( هسكتر ) الذي كان وجهه يتصبب عرقاً بالقول :

- «ولكنك لم تبذل أي جهد في تحسينها، ولم تصرف ستاً واحداً عليها أما أنا فقد صرفت ما صرفت على أمل امتلاكها . لقد أجهدت نفسي وأضنيته وأنا أعمل على تطويرها . لقد كنت أكدح لنفسي ولأطفالي» .

- «ولكن لِمَ لَمْ تبتعها عندما عرضتها عليك أول مرة ؟ ما الذي يقلقك الآن ؟» .

- «إنني أشعر بالمرارة لأنني سأدفع لك الثمن مرتين، على السياج الذي نصبته والمطبخ الذي بنيته والحديقة التي أحنيت ظهري على استزراعها» .

ضحك (بتلر) - «ما زلت ساذجاً أيها الشاب . تتحدث عن التحسينات . إن للقانون رأي آخر فيما تقول» .

- «ولكنني كنت أثق بوعدك» .

- «لا تشق بأي شخص يا صديقي . ثم إنني لم أعدك بأنني لن أقوم بهذا الأمر، لا تنظر إلي على هذا النحو، يا رجل، لا تعتبرني لصاً . إنه القانون، والأمر المتعارف عليه، والكل يفعل ذلك» .

- «لا يهمني إن كان الجميع يفعل ذلك . لأن ما تطلبه مني هو السرقة بعينها، إنك تسلبني ثلاثة آلاف دولار من مالي الخاص فضلاً عما بذلته وزوجتي من جهد

في هذه المزرعة» . وهنا أوشك (هسكنز) على الانهيار. فلم يكن قوي الحجة كـ (بتلر). وكان بإمكانه أن يواجه الصعاب والعمل الشاق إلا إنه ليس بمقدوره أن يواجه ملامح (بتلر) الماكرة.

ثم أجابه (بتلر) بهدوء: «إنني لا أستعيد المزرعة منك. كل ما عليك أن تفعله هو أن تستمر في عملك كالسابق. أو تدفع لي ألف دولار نقداً وترتهن المزرعة بالمبلغ الباقي بفائدة قدرها عشرة بالمائة» .

جلس (هسكنز) على نحو لا شعوري على كومة من الشوفان كانت بالقرب منه. وأخذ يفكر بالأمر منكساً رأسه ومحدقاً بعينه في الأرض. لقد أصبح في قبضة الأسد. وأحس بخدر مروع في قلبه وأطرافه. ولفه ما يشبه الضباب ولم يعد بإمكانه أن يرى أي مخرج له.

وشرع (بتلر) يخطو جيئةً وذهاباً وهو يتفقد الأكداس الهائلة من القمح ويعاود أخذ حفنات منها ويدعكها بيديه ثم ينفث قشرتها. وكان في غضون ذلك يدندن بأحد الألحان مع نفسه حيث لم يكن يبدو عليه إنه كان يستعجل الجواب.

لقد كان (هسكنز) يسترجع في ذهنه صور الأيام المضنية التي قضاها في العام الماضي حيث جالت في ذاكرته صورته وهو يكدح في الوحل والمطر خلف المحراث. وشعر بالغبار المتطاير من درس القمح واستذكر بمرارة موسم تقشير الذرة برياحه القارصة وجليده اللزج الموجع. ثم فكر بزواجه وكيف كانت تواصل تحضير الطعام واعداد الخبز برحابة صدر دون أن تتمتع بأي قسط من الراحة.

وجاء صوت (بتلر) الماكر وهو يستفسر بنبرة خبيثة - «ما هو قرارك، إذن؟» .

صاح (هسكنز) وهو يهب من مكانه: «أعتقد إنك لص كاذب غليظ القلب» . وعندما رأى (هسكنز) ابتسامة (بتلر) الخبيثة، انتفض كمن أصابه مس من الجنون. ثم وثب وأمسك بالمدرة وأشهرها بوجهه منفجراً «لن يكون بمقدورك أن تسرق شخصاً آخر بعد الآن، حلت عليك اللعنة». وشرع يصك بأسنانه ويلقي بنظرة متوحشة لا رافة فيها.

انكمش (بتلر) وأخذ يرتعد وهو ينتظر ضربة ماحقة. وتسمر في مكانه

مأخوذاً بنظرات الرجل الذي كان يشعر بالإزدراء تجاهه قبل ثوان . الرجل الذي تحول فجأة الى شيطان متتقم . وفي لحظة الصمت الرهيب بين اشهار المذراة ووقع الضربة ، تناهت الى سمع (هسكنز) ضحكة طفولية خافتة ، ورأى في مخيلته ، وجه ابنته الصبوح التي ولدت قبل عامين وهي تتمايل راكضة في عشب الحديقة أمام المنزل . وعندها ، ارتخت يدها وهوت المذراة الى الأرض ، وأخفض رأسه ثم قال :  
- «جهّز أوراق العقد والرهن ، واخرج من هنا ، وإياك أن تطأ أرضي ثانية وإلا قتلتك» .

انسحب (بتلر) بسرعة جنونية ، ووثب الى عربته وأطرافه ترتعد ، وانطلق مسرعاً ، تاركاً (هسكنز) وراءه ، يجلس صامتاً على أكداس القمح التي تغمرها أشعة الشمس وقد أطبقت يدها رأسه الغائص .

\*\*\*





# أمبروز بيرز

## (١٨٤٢ - ١٩١٤)

د. ضياء الجبوري

### لمحة عامة :

إن ( أمبروز بيرز ) من أكثر الرجال غموضاً وغرابة في التاريخ الأدبي الأمريكي . ومنذ اختفائه في عام ١٩١٣ ظلت شخصيته محاطة بالعديد من الأساطير والأقاويل والتساؤلات التي لم تجد حلاً حتى يومنا هذا . ومهما اختلف النقاد ومؤرخو الأدب في تفسير ظاهرة ( أمبروز بيرز ) فثمة اتفاق تام في وجهات النظر حول منطلقاته ومواقفه الفكرية التي بلغت من السوداوية والتشاؤم ما دفع الكثير من معاصريه الى تسميته بـ ( بيرز المرير ) .

### حياته :

ولد (أمبروز بيرز) في بلدة (ميفز في ولاية أوهايو ، Meigs, Ohio) لأبوين مُعدين أنجبا تسعة أطفال كان (أمبروز) آخرهم . وبعد أن أمضى طفولة نعيسة، انتقل الى كنتاكي والتحق بالأكاديمية العسكرية هناك . وعند اندلاع الحرب الأهلية، شارك في عدة معارك ونال رتبة أعلى بسبب حمسه وتفوقه . وقد استوحى من تجربته في الحرب الأهلية هذه بعض أهم أعماله الأدبية . وبعد انتهاء الحرب ، انتقل الى (سان فرانسيسكو) وأخذ يعمل بالصحافة . وقضى حياته متنقلاً بين العديد من الصحف والمجلات ، ومحققاً نجاحات متلاحقة ومؤسساً علاقات واسعة مع رجال الأدب في (سان فرانسيسكو) من مثل (مارك توين) و(برت هارت) و (جورج سترلينغ) . وبعد زواجه عام ١٨٧٢ ، سافر الى إنجلترا وبقي فيها حتى عام ١٨٧٦ وهناك ، كان ينشر مقالاته في الصحف اللندنية تحت اسم مستعار . وعند عودته الى الولايات المتحدة ، واصل

الكتابة بأسلوبه التهكمي القارص الذي عُرف به في مجتمع لندن . وكانت الأوضاع الاجتماعية والسياسية والأحداث اليومية تحظى باهتمام خاص لديه لا سيما في تحرير مقالاته الدورية أو في كتابة أعمدته الصحفية الثابتة .

كان (أمبروز بيرز) يكره ماضيه وغير قانع بحاضره وينظر الى المستقبل نظرة تشاؤم . وكانت حياته سلسلة من المصائب والنكبات . ففي عام ١٨٨٩ قُتل ابنه البكر في نزاع مع شبّان بسبب إحدى الفتيات . وانتهى زواجه بالطلاق عام ١٨٩١ . وفي عام ١٩٠١ توفي ابنه الأصغر الذي كان مدمناً على الخمر . وأخيراً انتهت حياته نهايةً مأساوية غامضة حين اختفى دون أن يترك أثراً بعد سفره الى المكسيك عام ١٩١٣ . وأغلب الظن أنه توفي هناك عام ١٩١٤ .

#### أدبه ومساهمته في الأدب الأمريكي :

استلهم (أمبروز بيرز) الكثير من تجاربه الإنسانية وحوّلها الى قصص لا تقل تأثيراً عن تلك التي كتبها سواه من الأدباء الذين عاصروه من مثل (ستيفن كرين) أو الذين كتبوا من بعده من مثل (أرنست همنغواي) . ومن أشهر أعماله المنشورة ضمن المجموعة القصصية (في غمار الحياة In the Midst of Life) (١٨٩٨) قصته (تشيكاموجا Chickamauga) و(رصاصة الرحمة Coup de Grace) التي تتحدث عن بعض جوانب المأساة التي سببتها الحرب الأهلية الأمريكية .

ومن أهم أعماله الأدبية الأخرى (معجم الشيطان The Devil's Dictionary) الذي صدر أولاً تحت عنوان (مسرد المتكهمين The Cynic's Word Book) عام ١٩٠٦ الذي يطفح بالتهكم والسخرية المريرة النافذة .

ويمكن القول أن أهم انجاز أدبي لـ (بيرز) هو تمكنه من اللغة واستنباط الألفاظ والمسميات على غرار ما كان يقوم به كل من (اوسكار وايلد) أو (جورج برناردشو) في بريطانيا .

إن (أمبروز بيرز) نبي الشؤم في الأدب الأمريكي . وقد اختط لنفسه سبيلاً أبدي الظلمة لا يفضي الى النور . وقد تملكته الأفكار السوداوية والعدمية واستبدت به . ولم ينحرف في مسيرته هذه الى الكتابة عمّا يبعث البهجة والأمل في النفوس .

## رصاصة الرحمة

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ نُشرت القصة القصيرة (رصاصة الرحمة Coup de Grace) ضمن مجموعته القصصية (في غمار الحياة In the Midst of Life) عام ١٨٩٨ . وتتسم هذه القصة بقوتها في شد الاهتمام وتأثيرها في النفس من خلال وصفها لأدق التفاصيل المتصلة بالحدث . وإذا ما وجد القارئ أن بعض الصور فيها قد تثير لديه الرعب أو الغثيان فإن (أمروز بيرز) قد نجح في مهمته : تجسيد بشاعة الحرب وأهوالها ] .

المحرر

كان القتال متواصلاً وعنيفاً الى الحد الذي تشبعت منه الحواس كافة ، وحتى الهواء كان يحمل طعم المعركة ، لقد قضي الأمر الآن ، ولم يبق سوى اغاثة الجرحى ودفن الموتى - «القليل من التوضيب» كما قال أحد الساخرين من مجموعة الدفن . بيد أن الأمر في واقع الحال كان يتطلب «الكثير من التوضيب» . فعلى مد البصر، وعبر الأغصان المتكسرة في الغابة، يمكن للمرء رؤية جثث الجنود والخيل . وكان رجال الاسعاف يتنقلون بينهم، ويقومون باخلاء أولئك القلة الذين ما زال فيهم رمق من الحياة على النقالات التي كانوا يحملونها ، وقد توفي معظم الجرحى بسبب الإهمال الذي صاحب النقاش الدائر حول جدوى معالجتهم أو أحقيتهم في الحصول على العلاج . إذ كانت تعليمات الجيش تقضي بأن على الجرحى الانتظار وإن أفضل سبيل للإعتناء بهم هو الانتصار في المعركة . وينبغي الاعتراف هنا بأن النصر يمثل امتيازاً كبيراً للجرحى الذين يحتاجون للعلاج ، ولكن الكثيرين منهم لا يبقون على قيد الحياة للتمتع بهذا الامتياز.

كانت الجثث تجمع وترتب وفق صفوف من عشرة أو عشرين جثة وترصف

جنباً الى جنب بينما كانت القبور الجماعية تحفر وتهاً لاستقبالهم . أما الجثث التي يتم العثور عليها بعيداً عن نقاط التجمع هذه فيصار الى دفنها حيثما وجدت . . . ولم تبذل مجموعات الدفن أي جهد يذكر للتعرف على هوية القتلى على الرغم من أن التعليمات كانت تقضي بضرورة الاهتمام بذلك . ومهما يكن من أمر فإن أسماء الموتى «المتصرين» كانت في معظم الحالات تعرف وتدون في قوائم ، أما الموتى من «الأعداء» فيكتفي بوضع احصائية بعددهم . وقد أخذ هؤلاء القتلى كفايتهم من الاحصائيات : فقد تم حصرهم أكثر من مرة وكان المجموع العام لعددهم المثبت في التقرير الرسمي يشير الى ما يصبو إليه القائد المنتصر وليس الى واقع الحال .

وعلى مسافة قصيرة من الموضع الذي انتهت فيه إحدى فرق الدفن من حفر قبر جماعي ، وقف ضابط في الجيش الاتحادي ، متكئاً على إحدى الأشجار : وبدا عليه أنه كان منهكاً من أخمص قدميه الى قمة رأسه ، وأنه توقف هناك برهة ليستريح . وكان يحرك رأسه باضطراب يمينه وشمالاً ، ويبدو أنه كان منشغل البال . فلربما لم يكن واثقاً من الاتجاه الذي ينبغي أن يسلكه . ومن المستبعد أنه سيظل هناك طويلاً ، فشمس الغروب أخذت تبعث بأشعتها المستوية خلال أشجار الغابة ، والجنود المتعبون شرعوا بالإنصراف من مواقع عملهم . ولن يتمكن هذا الضابط من قضاء ليلته هناك وحيداً بين جثث الموتى . فليس ثمة شك أنه ضل طريقه . فتسعة من كل عشرة رجال تلتقيهم بعد المعركة يطلبون منك ارشادهم الى إحدى الوحدات العسكرية الصغيرة جداً كما لو كان بالإمكان معرفة ذلك . ويبدو أن الضابط سيتبع إحدى مجاميع الدفن المنصرفة بعد أن ينال قسطاً بسيطاً من الراحة .

ولما غادر الجميع ، سار الضابط الى أعماق الغابة باتجاه الغرب الذي كانت تنبعث منه أشعة ذات لون أحمر جعلت وجهه يبدو وكأنه ملطّخ بالدماء . وبعد أن استرد قواه ، أخذ يسير بخطوات واثقة تظهر أنه على علم بالمكان الذي هو فيه ، أما الموتى الذين كانوا على يمينه أو شماله ، فلم يلتفت إليهم . ولم يكثرث بالأنين الخافت الذي قد يصدر من أحد المصابين التعساء الذين لم تصلهم مجموعات الاسعاف بعد ، والذين كان يتحتم عليهم قضاء ليلة قاسية في العراء ليس لهم من



رفيق سوى العطش. فما الذي يمكن أن يقوم به الضابط في مثل هذه الأحوال لا سيما أنه ليس بطبيب جراح وليس لديه ماء؟ .

وفي صدر منحدر لأحد الوديان غير العميقة ، لمح الضابط عدداً من الجثث المتناثرة . وفي الحال غير اتجاه سيره وانحرف نحوها مسرعاً وأخذ يتفحص الجثث الواحدة تلو الأخرى ، ثم توقف أخيراً قرب أحدها، كانت بعيدة بعض الشيء، قرب أجمة كثيفة من الأشجار الصغيرة. وبعد أن تفحص الجثة بإمعان، بدت وكأنها تتحرك ، فانحنى الضابط واضعاً يده على وجه الجسد المسجى ، فانطلقت صرخة منه .

كان هذا الضابط النقيب (داوننغ مادويل) من فوج مشاة (ماساشوستس) . وهو من المقاتلين الأذكياء الذين يتسمون بالشهامة والجرأة .

وكان في هذا الفوج شقيقان أحدهما (كفال هولكرو) والآخر (كريد هولكرو)، فأما (كفال هولكرو) فكان عريضاً في سرية النقيب (مادويل). وكان هذا العريض والرائد صديقين حميمين. وكانا يقضيان جلّ وقتها سوية بقدر ما تسمح به ظروف العمل من اختلاف في الرتبة والواجبات الى اعتبارات الضبط العسكري. ولقد صاحب الرجلان أحدهما الآخر منذ الطفولة لذلك لم يكن من السهل عليهما أن يفترقا. أما (كفال هولكرو) فإن أطباعه وميوله كانت بعيدة كل البعد عن الحياة العسكرية، لكن مجرد التفكير بالابتعاد عن صديقه كان مصدراً للقلق. ولذلك تطوع في سرية (مادويل) عندما كان الأخير برتبة ملازم ثان. وحصل كل من الصديقين على ترقيتين أثناء خدمتهما العسكرية. بيد أن الهوة التي تفصل أعلى ضابط صف وأدنى ضابط كانت عميقة وشاسعة، فلم تعد الصحبة القديمة كما كانت من قبل وباتت مواصلتها من الأمور الصعبة.

أما (كريد هولكرو)، شقيق (كفال)، فكان ضابطاً برتبة رائد فوج، وكان رجلاً متهاكماً مريراً بينه وبين النقيب (مادويل) نفور طبيعي حولته الظروف الى عداوة شديدة. ولو لا ضبط النفس المتأتي عن العلاقة التي تربطهما بـ (كفال)، لقام هذان الضابطان الوطنيان، دون أدنى شك، بتصفية أحدهما الآخر رغم ما يمثل ذلك من خسارة لبلديهما .



عند اندلاع القتال في صبيحة ذلك اليوم، كان الفوج يقوم بمهمة عسكرية على بعد ميل تقريباً من القوات المتجحفلة . وتعرض الفوج في أثناء ذلك الى هجوم من الأعداء الذين حاصروه في الغابة. بيد أن أفراد الفوج لم يهزموا وقاوموا بضراوة، وفي إحدى فترات الهدوء التي تخللت القتال، قدم الرائد (هولكرو) الى النقيب (مادويل)، وبعد أن تبادلوا التحية العسكرية قال الرائد: «أيها النقيب، صدرت أوامر العقيد بأن تتوجه وسريتك الى صدر هذا المنحدر وأن تتمركز في موضعك ذاك حتى يتم تبليغكم بالانسحاب. ولا أظنني بحاجة الى تذكيرك بخطورة الموقف ولكن بإمكانك، إن رغبت، أن توكل أمر هذه المهمة الى الملازم الأول في سريتك. ولا بد أن أبين أنني لم ألتق تعليمات بالموافقة على هذا التغيير الذي يمثل رأياً شخصياً » .

وازاء هذه الالهانة القاتلة ، أجاب النقيب (مادويل) بهدوء : «سيدي ، إنني أدعوك لمرافقة سريتنا ، فالضابط الخيال يمثل هدفاً سهلاً للعدو ، وإنني ما زلت أتمنى لك الموت » .

إن سرعة البديهة، من الفنون التي تمّ تطويرها في الدوائر العسكرية منذ عام ١٨٦٢ . ومهما يكن من أمر ، فبعد نصف ساعة ، تعرضت سرية النقيب (مادويل) الى هجوم تراجع في أثره عن صدر المنحدر بعد أن فقدت ثلث مقاتليها . وكان العريف (هولكرو) ضمن أولئك الذين خروا صرعى في هذه المعركة ، واضطر الجنود بعد ذلك الى الانسحاب الى موقع القوات المحتشدة. ولكن عند انتهاء المعركة، وجد المقاتلون أنفسهم على بعد أميال عديدة من ذلك الموقع . ويقف الآن النقيب بجانب مرؤوسه وصديقه .

كانت اصابة العريف (هولكرو) مميتة. أما ملابسه المتسخة فتبدو وكأنها قد مزّقت بعنف لتكشف عن بطنه وكانت بعض الأضرار التي انتزعت من معطفه مشورة بالقرب منه على الأرض الى جانب بعض الخرق الممزقة من ملابسه المنتشرة حوله. وكان حزام الجلد الذي يتمنطق به مفتوحاً ، كأنه قد سحب من تحته بينما كان ممدداً على الأرض. ولم يكن هناك نرف شديد في الدم. والجرح الوحيد البادي للعيان هو الشق الكبير الذي يمزق بطنه والذي تلوّث بالتراب وأوراق الشجر

الميتة . وقد برزت من أحشائه عقدة صغيرة من الأمعاء ، ولم يسبق للنقيب أن رأى مثل هذا الجرح طيلة حياته كلها ولم يتمكن حتى من مجرد تخمين الكيفية التي حدث فيها هذا الجرح أو يفهم ما أحاط هذا الحادث من ظروف : الملابس الممزقة على نحو غريب والحزام المفتوح ، والبشرة البيضاء الملطخة بالدم . ثم اثنى ركبتيه وانحنى ليلقي بنظرة أكثر تفحصاً ، وعندما نهض على قدميه أخذ يتلفت حوله وكأنه يبحث عن الأعداء . وعلى بعد خمسين ياردة ، وعلى قمة تلة صغيرة فيها القليل من الشجر ، لمح أجساماً سوداء عديدة وهي تتحرك بين القتلى من الجنود - تبين أنها خنازير برية . ثم أبصر النقيب أمامه هذه أحد الخنازير ، وهو يرفع كتفيه الى أقصى حد ، فيما كانت طرفاه الأماميتان على أحد الأجساد البشرية . أما رأسه فكان منخفضاً وغير مرئي ، وقد بدا ظهر الخنزير الكث الشعر كالحلج السواد ازاء شمس الغروب الحمراء . وهنا أشاح النقيب ببصره عن الخنزير وثبت عينيه مرة أخرى على الشيء الممدد الذي كان صديقاً له يوماً ما .

كان الرجل الذي تحمّل هذا العذاب الوحشي ما زال على قيد الحياة ، يحرك ساقيه بين الفينة والأخرى ويطلق أنيناً كلما تنفس . وكان يحرق بوجه صديقه باندهاش ويصرخ حينما يلمسه أحد ، ومن شدة ألمه ومعاناته فقد تمزقت الأرض تحته ، وكان كفاه يقبضان على أوراق الشجر والتراب ، ولم يكن في وضع يتمكن فيه من التفوه بأي شيء ، كان من المستحيل معرفة فيما إذا كان يحس بأي شيء سوى الألم . فثمة صرخة ونداء في ملامح وجهه . أما عيناه فكانتا تصليان وتبتهلان ، ولكن لأي شيء ؟ .

لا يمكن لأحد أن يخطأ في تفسير ملامح العريف ، وكثيراً ما رأى النقيب هذه الملامح في عيون أولئك الذين كانت شفاههم لا تزال قادرة على التماس الموت ، وكان هذا الصريع - هذه القطعة من البشر التي كانت تتلوى من الألم ، هذا العذاب المرير ، هذا الذي جنى عليه الانسان والحيوان ، هذا البطل الأسطوري الكسير الذي هوى - يتضرع ، سواء بوعي منه أم لا ، الى كل ما في الكون ، بحواسه وجوارحه كافة ، أن ينعم بالراحة الأبدية ويكون في طي النسيان . وكانت معاناته الشديدة توجه نداءً صامتاً الى الأرض والسماء ، الى الأشجار والانسان بل الى كل ما هو

حي في الفكر والوجود.

ولكن لأي شيء حقاً كان يتضرع؟ الى ما نمنحه لأدنى المخلوقات التي لا تشعر به والتي لا تتمكن من أن تطالب به، ولا ننكره إلا على التعيسين من أبناء جنسنا فقط. إلى الهبة التي تمثل أعلى مراتب الشفقة والحنان : رصاصة الرحمة.

نطق النقيب (مادويل) اسم صديقه وكرر ذلك عدة مرات دون جدوى حتى خنقته العبرة فتوقف. وتساقطت دموعه التي أعمت عينيه على الوجه الشاحب تحته ولم تر عيناه سوى منظراً مشوشاً لجسم يتحرك ويطلق أنات تتخللها بين الحين والآخر صرخات نافذة. فاستدار ولطم جبينه بكفه، وابتعد عن ذلك الموقع، ولما لمحتة الحنازير، رفعت خطومها الملطخة بالدم وألقت بنظرات مريبة لبرهة ثم أطلقت نحيراً أجشاً على نحو جماعي وتوارت بسرعة عن الأنظار. ورأى أيضاً حصاناً فقد أحد أطرافه الأمامية بقذيفة مدفع وهو يرفع رأسه عن الأرض ويطلق صهيراً يثير الشفقة. وعند ذاك تقدم (مادويل) وقد سحب مسدسه وأطلق رصاصة بين عيني الحيوان المسكين وشرع يرقب احتضار الحصان الذي بدا، على عكس ما توقع، صراعاً طويلاً وعنيفاً. ولكنه أخيراً أصبح ساكناً دون حراك. وارتخت عضلات فمه فكشفت عن أسنانه، ورسمت على وجهه تكشيرة مرتخية لكنها تثير الرعب، وبدا الحصان الذي كان ممدداً على أحد جانبيه أنه بات أخيراً ينعم بالراحة والسلام.

وفي أعلى التلة الصغيرة التي لم يكن فيها سوى أشجار قليلة، خبا النور الذي كان ينبعث من شمس الغروب، وغدت أشعة الشمس الساقطة على جذوع الأشجار تميل الى اللون الرمادي الباهت في الوقت الذي بدت الظلال في أعالي هذه الجذوع وكأنها طيور سوداء هائلة حطت على الأشجار. وبدأ الليل يرخي سدوله وكان بين النقيب (مادويل) والمعسكر مسافة عدة أميال من الغابة اللعينة، لكنه ظل واقفاً الى جانب الحصان الممدد وقد فقد على ما يبدو احساسه بما يدور حوله، وكانت عيناه تحدقان في الأرض التي تحت قدميه. ويده اليسرى متدلّية بارتخاء، فيما كان ما زال ممسكاً بالمسدس بيده اليمنى، وفجأة التفت نحو صديقه المحتضر ومضى مسرعاً تجاهه. وأثنى إحدى ركبتيه بجانبه وصوب مسدسه نحوه واضعاً الفوهة على

جبهة صديقه . وبعد أن أدار رأسه ، سحب الزناد ، بيد إن أية رصاصة لم تنطلق -- .  
لقد استخدم آخر اطلاقه من أجل الحصان .

وهنا أخذ المقاتل المحتضر يئن وارتعشت شفتاه بشدة ، وكان الرغاء الذي  
تقيأه بلون الدم .

نهض النقيب على قدميه واستل سيفه من غمده وبدأ يتحسس حافة السيف  
من المقبض حتى نهاية النصل . ووجهه الى الأمام باستقامة وكأنه يختبر قوة أعصابه .  
ولم تكن هناك أية رعشة ملحوظة في السيف ، وكان نور السماء الخافت ينعكس على  
نصل السيف دون أي تذبذب أو ارتجاج ، وانحنى ليمزق قميص صديقه المحتضر  
بيده اليسرى ثم نهض ووضع نهاية النصل المدببة فوق قلبه تماماً ، وفي هذه المرة ، لم  
يحد ببصره عن صديقه . وبعد أن أمسك بالمقبض بكلتا يديه ، غرز السيف وطعنه  
مستجمعاً كل قواه ومستعيناً بثقل وزنه أيضاً ، وغاص النصل في جسم الرجل ومن  
خلال الجسم الى الأرض ، وكاد النقيب ينكفيء إلى الأمام جراء ذلك . ورفع الرجل  
المحتضر ركبتيه وفي الوقت نفسه مد ذراعه اليمنى على صدره وأمسك بالسيف حتى  
صار لون مفاصل أصابعه أبيضاً ، وحاول أن يسحب النصل بحركة عنيفة دون  
جدوى ، بل إن الجرح صار أكبر ، واندفع نهر من الدماء أخذ يجري متعرجاً على  
ملابسه الممزقة . وفي تلك اللحظة ، ظهر ثلاثة أشخاص من خلف الشجيرات التي  
كانت قد حجبت مقدمهم ، كان اثنان منهم من مستشفى الميدان ويحملان نقالة .  
أما الشخص الثالث فكان الرائد (كريد هولكرو) .

## من : معجم الشيطان

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ إن (معجم الشيطان The Devil's Dictionary) من المعاجم الغريبة حقاً ذلك لأنه يختلف عن سواه من المعاجم إذ أنه ليس مرجعاً لغوياً بل عملاً أدبياً خلاقاً يُقرأ كما تُقرأ الرواية أو القصيدة أو المسرحية . وتتجلى في ثنايا هذا المعجم ، النظرة الثاقبة للمؤلف وتمكّنه من رؤية الوجه الآخر للكلمة . وقد حاول أمبروز بيرز في هذا المعجم أن ينسف المعاني التقليدية للكلمات وأن يشحن المفردة الانجليزية بدلالات جديدة تزيد من فاعليتها وتأثيرها ] .

المحرر

Academy (أكاديمية) :

مدرسة حديثة لتعليم كرة القدم «الأمريكية» .

Accuse (اتَّهم) :

التشديد على تفاهة الآخرين أو على ذنبهم وغالباً ما يكون ذلك تبريراً لإساءتنا إليهم .

Achievement (إنجاز) :

نهاية العمل المثابر وبداية الشعور بالقرف .

Adherent (مُريد) :

ذلك التابع الذي لم يحصل بعد على كل ما يودّ الحصول عليه .



**Admiration (إعجاب) :**

الاعتراف على نحو مؤدّب بأن الآخرين يشابهوننا.

**Alliance (تحالف) :**

في لغة السياسة الدولية : اتحاد بين لصّين يد كل منهما في جيب الآخر مما يتعذّر على أي منهما نهب طرف ثالث.

**Alone (وحيد) :**

من يصاحب رفاق السوء.

**Amnesty (عفو) :**

هو ذلك النبل الذي تظهره الدولة تجاه المذنبين الذين لو أصرت على معاقبتهم لكلفها ذلك فوق طاقتها.

**Apologize (اعتذر) :**

تمهيد السبيل لاقتراف ذنب في المستقبل.

**Bride (العروس) :**

المرأة التي خلقت آفاق سعادتها وراءها.

**Cannon (مدفع) :**

جهاز يستخدم لتعديل الحدود الوطنية بين الدول.

**Clairvoyant (قارئة البخت) :**

المرأة التي لديها القدرة على رؤية ما لا يتمكن زبونها من رؤيته - إنه شديد الغباء.

**Clergyman (القس) :**

الرجل الذي يتعهد بتنظيم شؤوننا الروحية كوسيلة لتحسين شؤوننا الحياتية .

**Compromise (حل وسط) :**

محاولة التوفيق بين المصالح المتعارضة التي تجعل كل طرف يشعر أنه حصل أكثر مما ينبغي أن يحصل عليه ولم يُحرم إلا ما كان حقاً مشروعاً له .

**Congratulation (تهنئة) :**

لونٌ من الحسد المؤدب .

**Conservative (محافظ) :**

هو السياسي الذي يعشق السلبيات والشرور الموجودة في المجتمع ، على العكس من السياسي الليبرالي الذي يرغب باستبدالها بسلبيات وشرور جديدة .

**Consul (قنصل) :**

في السياسة الأمريكية يعني : الرجل الذي يفشل في الحصول على وظيفة مثل بقية الناس فتدخل الدولة لإنقاذه بمنحه وظيفة حكومية شريطة أن يغادر البلاد .

**Consult (استشار) :**

السعي لنيل موافقة الآخرين على عمل تمّ التصميم على القيام به .

**Diary (يوميات) :**

سجل يومي لبعض الأحداث التي يتمكن كاتبها من قراءتها دون أن يحمرّ وجهه خجلاً .

**Dictator (دكتاتور) :**

زعيم دولة تفضل ولاء الاستبداد السلطوي على طاعون الفوضى .

**Diplomacy (دبلوماسية) :**

فن الكذب من أجل مصلحة الوطن.

**Discussion (نقاش) :**

طريقة تؤكد فيها خطأ الآخرين.

**Education (تعليم) :**

كل ما يكشف للحكيم جهله ويخفي ذلك عن الأحمق.

**Friendship (صداقة) :**

سفينة تتسع لشخصين حين يكون الطقس جميلاً ولشخص واحد حين يكون الطقس رديئاً.

**Future (مستقبل) :**

ذلك الزمن الذي تتحسن فيه أحوالنا ، ويخلص لنا أصدقاؤنا ، وتحقق سعادتنا .

**Hand (كف) :**

الآلة العجيبة التي تُرتدى في نهاية الذراع والتي كثيراً ما تُدس في جيوب الآخرين .

**Happiness (سعادة) :**

مشاعر الارتياح المستمدة من التأمل في تعاسة الآخرين .

**History (تاريخ) :**

روايات معظمها مزيّفة لأحداث معظمها غير مهمة ، أبطالها حكام معظمهم من الأوغاد، وعسكريون معظمهم من الحمقى .

**Magic (سحر) :**

فن تحويل الخرافات الى نقود . وهناك فنون أخرى تهدف الى تحقيق هذا الغرض النبيل إلا أن المصنف المهذب للمعجم يحجم عن ذكرها .

**Monday (الاثنين) :**

في البلدان الأوروبية : هو اليوم الذي يلي لعبة اليبسبول .

**Ocean (محيط) :**

كتلة من الماء تحتل حوالي ثلثي عالم صُمم لأجل الانسان - الذي ليس له زعانف .

**Patience (صبر) :**

أحد أشكال اليأس حين يتكرر بزي الفضيلة .

**Peace (سلام) :**

في العلاقات الدولية : فترة الخداع الممتدة بين فترتي قتال .

**Philosophy (فلسفة) :**

طريق كثير الشعب يمتد من اللامكان ليتتهي الى اللاشيء .

**Plan (خطة) :**

اجهاد النفس للتوصل الى سبيل لتحقيق نتيجة عرضية .

**Politeness (تهذيب) :**

أكثر أشكال النفاق قبولاً .

**Politics (سياسة) :**

فن إدارة الشؤون العامة لتحقيق المنافع الخاصة وإظهار صراع المصالح على أنه صراع المبادئ.

**Preference (تفضيل) :**

هو شعور أو موقف فكري يتم التوصل إليه عن طريق الاعتقاد الخاطئ بأن هناك شيئاً أفضل من شيء.

وفي أثناء شرح أحد الفلاسفة القدامى إيمانه بأن الحياة ليست أفضل من الموت، سأله أحد أتباعه: «لَمْ يَمِتْ إذن؟» فأجابه قائلاً: «الموت ليس أفضل من الحياة. إنه أطول منها».

**Success (نجاح) :**

الخطيئة التي لا تُغْتَفَر ضد زملائك.

**Take (أخذ) :**

الحصول عن طريق القوة. ومن الأفضل أن يكون ذلك عن طريق السرقة.

**Truthful (صديق) :**

شخص غبي وغير متعلم.

**Year (سنة) :**

فترة زمنية من ثلاثمائة وخمس وستين خيبة أمل.

\* \* \*





# كيت شوبان

## (١٨٥١ - ١٩٠٤)

د. ضياء الجبوري

لمحة عامة :

أمدت المجموعات القصصية التي نشرتها (كيت شوبان Kate Chopin) التاريخ الأدبي الأمريكي بلوحات أدبية حية عن مختلف أوجه الحياة في أرياف ولاية لويزيانا. وعندما نشرت روايتها القصيرة الصخرة The Awakening (١٨٩٩) ، ثارت عاصفة شديدة من الاحتجاج ضد نزعة التحلل التي اتهمت (شوبان) بالترويج لها. وكان لهذه الضجة الكبيرة تأثير سلبي كبير في نفسها جعلها تعزف عن الكتابة . وظلت هذه الرواية بعيدة عن رفوف المكتبات العامة والخاصة . ومن المفارقات إن هذه الرواية التي حجبت الصيت الأدبي عن (كيت شوبان) ونغصت عليها أواخر سني حياتها هي ذاتها التي منحتها شهرة كبيرة وموقعاً أدبياً في سجل الأدب الأمريكي بعد ذلك بنصف قرن تقريباً حين تفتحت الأذهان وتوسعت المدارك ونالت المرأة الأمريكية بعض ما كانت (شوبان) تدعو إليه.

حياتها :

قضت (كيت شوبان) معظم حياتها في مدينة (سنت لويس) في ولاية (لويزيانا) حيث كانت عائلتها تتمتع بمركز اجتماعي مرموق. وكان والدها رجل أعمال ناجح وأمها كاثوليكية متدينة كوالدها العجوز التي أخذت عنها الطفلة (كيت) البراعة والتفنن في سرد الحكايات. وعند بلوغ (كيت) مرحلة الصبا ، سعت الى تثبيت استقلاليتها بالإقدام على ممارسات لم تكن بنات جنسها يملكن الجرأة حتى على التفكير فيها في ذلك الوقت ، كالتدخين في الأماكن العامة والاختلاط بالجنس الآخر والتنزه لوحدها في الشوارع دون مرافق.

تزوجت (كيت) من (أوسكار شوبان) وهي في العشرين من عمرها . وقضت العقد التالي من عمرها في (نيو اورلينز) حيث كان زوجها يشتغل في تجارة القطن . وهناك شهدت (كيت) عن كثب ازدهار تجارة زوجها تارةً وفشلها الذريع تارةً أخرى . ثم انتقلت معه الى الأرياف في شمال غرب لويزيانا وقضت هناك بعض الوقت . وفي عام ١٨٨٤ أي بعد سنة تقريباً من وفاة زوجها المفاجئة ، عادت (كيت) الى (سنت لويس) لتمضي بقية حياتها فيها . وشاءت الأقدار أن تحرمها من شخص آخر عزيز على قلبها ، إذ توفيت والدتها في السنة التالية وهكذا وجدت نفسها وهي في الخامسة والثلاثين ، أرملة مسؤولة عن رعاية أولادها الستة .

### أدبها ومساهماتها في الأدب الأمريكي :

شرعت (كيت شوبان) بالكتابة الأدبية على نحو جاد ، ولا سيما القصص القصيرة ، بعد وفاة زوجها . وقد استعانت في ذلك بتجاربيها الغزيرة وقراءاتها الواسعة في الأدب الفرنسي وبخاصة نتاج الكتاب الواقعيين من أمثال (زولا) و (موباسان) وغيرهم .

أصدرت (كيت شوبان) مجموعتين قصصيتين ، الأولى عام ١٨٩٤ بعنوان (أهالي المستنقعات Bayou Folk) وبعد ذلك بثلاث سنوات أصدرت مجموعتها الثانية (ليلة في أكادي A Night in Acadie) التي عززت من السمعة الأدبية التي اكتسبتها بعد صدور مجموعتها الأولى . وكما فعلت (سارة جويت) و (ميري فريمن) عند تصويرهما لمنطقة نيوانجلند وتقاليدها ، فقد اهتمت (شوبان) بالصيغة المحلية التي بعثتها الى الحياة من خلال تصويرها لعادات سكان الأرياف وتقاليدهم ولهجاتهم في أريزونا . وفي عام ١٨٩٩ ، نشرت (كيت شوبان) روايتها القصيرة الصحوه The Awakening التي سبقت الإشارة إليها . وتحدث هذه الرواية الجريئة عن شابة تمرد على واقعها الاجتماعي وتسعى لتحقيق استقلالها الفكري والاجتماعي وتؤكد حقها بالتمتع بمباهج الحياة وانتهاج نمط سلوكي خاص بها . وأثار أسلوب (شوبان) في سرد المشاعر الحسية والايحاءات الجنسية لبطلنة الرواية (إدنا بونتلييه Edna Pontellier) مشاعر العداء تجاه الكاتبة والكتاب الذي وُصف بأنه «سقيم» و «مبتذل» و «مناف للسلوك القويم» .

يتسم أسلوب (كيت شوبان) بالعفوية الصادقة وعدم التكلّف . ويُعرف عنها إنها لم تكن تحبّذ صقل أعمالها أو مراجعتها لأن ذلك ، في رأيها ، يشوّه العمل الأدبي . واتّسمت طريقة سردّها للأحداث بالتشويق والطرافة على الرغم من أن قصصها القصيرة لم تكن خالية من بعض الهنات أو المثالب ، مثل الحبكة غير المحكمة أو التناول السطحي للحدث .

كانت حصيلة (كيت شوبان) الأدبية مائة وخمسين قصة قصيرة ومجموعة واحدة من القصائد التي لم يلتفت إليها القراء كثيراً .

## ابن دزريه

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ تعالج قصة (ابن دزريه Desiree's Baby) واحداً من أهم الموضوعات تعقيداً في تاريخ العلاقات الاجتماعية في الولايات المتحدة . وتصور جانباً من المآسي التي نتجت عن التثبث بمفاهيم لانسانية كالتمييز العنصري والاصرار على النقاء العرقي الذي ذهب ضحيته الآلاف من الأبرياء والطيبين قبل الحرب الأهلية وبعدها ] .

المحرر

لما كان الجو لطيفاً في ذلك اليوم ، فقد قررت المدام (فالمونده) التوجه نحو قصر (لابري) لزيارة (دزريه) والطفل . إنه لمن المضحك أن يكون لـ (دزريه) طفل الآن فـ (دزريه) نفسها لم تكن سوى طفلة صغيرة بالأمس القريب عندما عثر عليها المستر (فالمونده) وهي تغط في النوم في ظل الدعامة الحجرية عند بوابة القصر. وعندما أفاقت الطفلة وهي بين ذراعيه، بدأت تصرخ «بابا بابا» وكان ذلك أقصى ما كانت تتمكن من القيام به . وظن بعض الناس أن الطفلة قد ضلّت طريقها إذ إنها كانت في عمر تتمكن فيه من المشي دون مساعدة. بيد إن الاعتقاد السائد هو أن جماعة من أهالي (تكساس) قد تركوها هناك عن عمد وأنهم عبروا النهر بعربتهم المغطاة بالجفاف بالعبارة التي يمتلكها (كوتن ميز) على مقربة من المزرعة . ومع مرور الوقت، باتت المدام (فالمونده) لا تؤمن بأي تفسير لما حدث سوى أن العناية الإلهية وحدها هي التي بعثت بهذه الطفلة لتكون موضع رعايتها لا سيما أن المدام (فالمونده) لم تنجب أي طفل في حياتها، وقد كبرت الطفلة وأصبحت جميلة ورقيقة - ودودة ومخلصة - يعبدها كل من في القصر .

فلا عجب إذن أن يقع (ارمون أوبني) في غرامها عندما رآها بينما كان ممتطياً

صهوة جواده وهي متكئة على الدعامة الحجرية ذاتها التي وجدت راقدة في ظلها قبل ثمانية عشر عاماً خلت . هكذا كان (آل اوبني) يقعون في الحب - فجأة وكمن أصيب بطلق ناري . ومبعث العجب أن (ارمون) لم يسبق له أن أغرم بها من قبل ، فقد كان يعرفها منذ أن عاد به أبوه من باريس بعد وفاة والدته هناك وهو ما زال في الثامنة من عمره . إن المشاعر التي تفجرت في داخله حينما رآها عند البوابة في ذلك اليوم كانت كاسحة كالانهار الجليدي أو كحرائق الغابات أو كمن يندفع على نحو أهوج غير عابئ بأية عوائق مهما كانت .

كان المسير (فالمونده) رجلاً واقعياً ، وكان يطلب التأني والروية لا سيما فيما يتصل بأصل الفتاة المبهمة . أما الشاب (ارمون) فكان يتأمل في عينيها دون أن يعبا بهذا الأمر ، وذكره إن اسم عائلتها غير معروف . وما أهمية ذلك حين يكون هو قادراً على منحها واحداً من أقدم الأسماء وأعرقها في لويزيانا . وأرسل في طلب الهدايا وجهاز العرس من باريس . وجمل نفسه بالصبر الجميل لحين وصول طلبيته ، ثم تزوجا .

لم تكن المدام (فالمونده) قد زارت (دزريه) أو الطفل منذ أربعة أسابيع ، وكما هي العادة ، فقد أصابتها رعشة عندما برز قصر (لابري) فجأة أمام ناظريها . فقد كان قصراً يبعث على الحزن لأنه يفتقر لوجود سيدة تهتم به إذ أن (اوبني) العجوز كان قد تزوج في فرنسا حيث التقى زوجته . وكانت تعشق موطنها الى الحد الذي لم تفارقه أبداً حتى وفاتها ودفنها هناك . كان سقف القصر شديد الانحدار ، أسود اللون يشبه غطاء المدخنة . وانتصبت بالقرب من هذا القصر أشجار البلوط الكبيرة التي تفرض هيبتها على الناظر ، بأوراقها السمكية وأغصانها الممتدة التي كانت تحيط به وتلقي بظلالها الكثيفة عليه كالبرقع الذي يلف النعش . لقد كانت تعليمات الشاب (ارمون) التي يصدرها الى الخدم السود صارمة الى الحد الذي نسوا فيه أيام المرح التي كانوا ينعمون بها في أيام سيدهم العجوز المتسامح ، الطيب القلب .

استلقت الأم الشابة التي كانت تستعيد عافيتها على الأريكة بردائها الأبيض الموشى . أما الطفل الذي تحمله بين ذراعيها فقد غط في النوم اثناء رضاعته . وكانت



المربية السوداء التي تميل بشرتها الى الصفرة تجلس بجانب الشباك وهي تحرك مروحتها.

أحنت المدام (فالمونده) جسمها المشوق فوق (دزريه) وقبلتها وهي تحتضنها بحنان بين ذراعيها ثم التفتت الى الطفل.

وهتفت بفزع «ليس هذا طفلك!» .

وكانت الفرنسية هي اللغة المستعملة لدى عائلة (فالمونده) في تلك الأيام، وضحكت (دزريه) وهي تقول «لقد كنت أعلم إنك ستدهشين للسرعة التي كبر فيها هذا الخنزير الصغير . انظري يا أماء الى ساقيه ويديه وأظافره ، إنها أظافر حقيقية ، وقد اضطرت (زاندريين) الى تقليمها هذا الصباح ، أليس كذلك يا (زاندريين) ؟ » .

وبكل وقار أحنت المربية رأسها الذي كانت تلفه بوشاح وقالت : «بكل تأكيد يا سيدتي» . وأضافت (دزريه) : «إن صراخه يصم الآذان ، لقد استطاع (ارمون) أن يسمع صراخه من مسافة تصل الى قمرة (لابلانشر) .

كانت عينا المدام (دزريه) مسمرتين على الطفل طيلة الوقت، ثم تناولته بيديها واتجهت به نحو الشباك كي تتمكن من رؤيته بوضوح، وتفحصت الطفل بإمعان ثم ألقت بنظرة حائرة على (زاندريين) التي كانت تشيح بوجهها عذقة عبر الحقول. وقالت مدام (فالمونده) وهي تعيد الطفل الى جانب أمه ببطء «نعم لقد كبر الطفل، لقد تغير أيضاً، ما الذي يقوله (ارمون) ؟» . وأشرقت وجتسا (دزريه) وقد غمرتها سعادة ما بعدها سعادة وقالت : «نعم إن (ارمون) أكثر الآباء فخراً في المنطقة وأعتقد أن مرد ذلك هو أنه رزق بمولود ذكر سيحمل اسمه على الرغم من إنه ينكر ذلك ويقول أنه سيشعر بالحب نفسه لو كان رزق بطفلة. ولكنني أعلم أن ذلك ليس صحيحاً وإنه يقول ذلك لكي يدخل السرور الى قلبي» . وواصلت (دزريه) حديثها وهي تدني برأس (فالمونده) لتهمس في أذنها : «لم يعاقب أي أحد منهم إطلاقاً منذ ولادة الطفل. حتى إن (نجرين) الذي تظاهر أنه أصيب بحرق في ساقه كي يستريح من العمل لم يعاقب واكتفى (ارمون) بالضحك وهو يقول إن

(نجريون) دجال كبير . أوه يا أماء ، إنني أشعر بالفزع لفرط سعادتي .

إن ما تفوهت به (دزريه) هو الحقيقة، فالزواج ومن ثم ولادة الطفل قد خفف من طبع (ارمون) الحاد ونزعته المتسلطة، وهذا ما جعل (دزريه) الرقيقة تشعر بسعادة بالغة لأنها كانت تحبه حباً جنونياً وكان إذا ما قطب وجهه فإنها ترتعد من شدة حبها له . أمّا إذا علت وجهه الابتسامة فكان ذلك في نظرها أعظم هبة سماوية لها، ولم تشوه معالم وجه (ارمون) الأسمر الوسيم أية تقطية منذ اليوم الذي وقع في غرامها.

ولما أصبح عمر الطفل حوالي ثلاثة شهور، أفاقت (دزريه) في أحد الأيام وهي تشعر أن ثمة ما يعكّر صفو حياتها، وكان من العسير عليها في بادئ الأمر أن تدرك ماهية الخطر على الرغم من أنها كانت تشعر بنوع من القلق مبعثه الغموض الذي يلف الزيارات غير المتوقعة للسود والذي لم تستطع أن تجد تفسيراً له . ثم لاحظت تغيراً كبيراً في سلوك زوجها، ولم تجرأ على أن تطلب منه أن يفسره لها، إذ أخذ، عندما يتحدث معها، يتحاشى النظر إليها بعينه اللتين خبا فيهما بريق حبه لها.

وأصبح كثير التغيب عن البيت دون مبرر، وعندما يبقى فيه فإنه يتجنب أن يكون معها أو مع طفلها . وفجأة بدا كأن روح الشيطان قد تلبّسته في تعامله مع العبيد . وتمت (دزريه) الموت من شدة تعاستها.

وفي عصر أحد الأيام الحارة جلست (دزريه) وهي مرتدية ملابس المنزل وأصابها تعب بشعرها البني الناعم المنسدل على كتفيها، وكان الطفل يرقد شبه عار في سريرها الكبير المصنوع من خشب المهاغوني الذي بدا كالعرش المهيّب بقبته المبطنة بالحرير، ووقف الى جانب السرير أحد الصبيان من الخلاسين أبناء (لابلانش) وهو شبه عار أيضاً، يحرك ببطء مروحة مصنوعة من ريش الطاووس، وفيما كانت (دزريه) تلقي بنظرات شاردة وحزينة على طفلها، باتت تتأمل بما أخذ يحيط بحياتها من كآبة خانقة . فنظرت الى طفلها ثم الى الصبي الواقف الى جانبه ، ثم الى طفلها مرة أخرى ، وكررت ذلك عدة مرات ، وفجأة صدرت عنها صرخة لا إرادية، انطلقت بغير وعي منها، وتجمّد الدم في عروقها وتصبب وجهها عرقاً.

حاولت أن تتحدث الى الصبي الخلاسي ، ولكنها وجدت نفسها عاجزة عن النطق أو الكلام في البداية ، ولدى سماعه اسمه ، التفت الى سيده التي كانت تشير نحو الباب ، فأطاعها ووضع المروحة الكبيرة الناعمة جانباً وانسلّ وهو يمشي على رؤوس أصابعه العارية على البلاط الصقيل .

وبقيت (دزريه) في مكانها دون حراك وهي تمنع النظر في طفلها وارتسمت على وجهها معالم الرعب .

وفي اثناء ذلك دخل زوجها الى الغرفة دون أن يلحظها ، وتوجه نحو المنضدة ، وشرع يفتش في بعض الأوراق التي كانت تغطيها .

نادته باسمه (ارمون) بصوت حاد كان سيشعر به كالطعنة لو كان زوجها من البشر ، لكنه واصل عمله دون مبالاة . وهتفت ثانية «ارمون» ثم نهضت وخطت نحوه وأمسكت بذراعيه وهي تنتهد قائلة : « (ارمون) ، انظر الى طفلك ، ما معنى هذا ، أخبرني؟ » .

ارخى أصابعها من ذراعه برود ورقة وأبعد يدها عنه ، صرخت (دزريه) يائسة : « أخبرني ما معنى هذا؟ » .

وأجاب بهدوء : « إن هذا يعني أن الطفل ليس من البيض ، وأن ذلك يعني أيضاً أنك لست بيضاء » .

وفي الحال ، أمدها هذا الاتهام بجرأة غير عادية وشجاعة مكّتها من انكار ذلك . فقالت وهي تمسك برسغه : « إن هذا كذب واقتراء ، إنني بيضاء . انظر الى شعري ، إنه بني ، أما عيني فهما رماديتان ، يا (ارمون) إنك تعلم إنها رماديتان ، وبشرتي بيضاء ، انظر الى يدي ، إنها أكثر بياضاً من يدك يا (ارمون) » ثم انفجرت ضاحكة على نحو هستيري .

فأجابها بقسوة : « نعم بيضاء ، كيباض آل لابلانش » . ثم انصرف ليتركها وحيدة مع طفلها .

وعندما تمكنت من الإمساك بالقلم ، كتبت الى المدام (فالونده) رسالة يائسة :

«أماء، يقولون لي إنني لست بيضاء . (ارمون) أبلغني أنني لست بيضاء ،  
بالله عليك أبلغنيهم أن هذا ليس صحيحاً ، لا بد أنك تعلمين أن ذلك ليس  
بصحيح ، سأفارق الحياة ، سأموت كمدأ لا محالة ، إذ لا يعقل أن أبقى حية وأنا على  
مثل هذه التعاسة .

وجاء الرد مقتضباً كالرسالة : «حبيبتى (دزريه) تعالي إلينا ، عودي الى أمك  
التي تحبك ، تعالي مع طفلك» .

وحال تسلّم (دزريه) لهذه الرسالة ، ذهبت بها الى مكتبة زوجها وفتحتها ثم  
وضعتها أمام زوجها على المنضدة . وبدت بجانبه كأنها تمثال من حجر أبيض :  
صامته لا حراك فيها .

وبكل برود ، ودون أن ينبس ببنت شفة ، جالت عيناه فوق الكلمات المسطرة ،  
وعند ذاك سألت زوجها : «هل أذهب يا (ارمون)؟» وبدت نبرة صوتها حادة بسبب  
مشاعر الهلع والترقب .

- «نعم ، اذهبي» .

- «هل تريدني أن أذهب؟» .

- «نعم . أريدك أن تذهبي» .

وكان (ارمون) يشعر بأن السماء قد ظلمته دون وجه حق وشعر في قرارة  
نفسه أنه كان يثار لنفسه من السماء عندما كان يفتت روح زوجته على هذا المنوال .  
وفوق ذلك كله لم يعد يشعر بأي حب تجاهها بسبب الضرر الذي أوقعته على اسمه  
وعلى عائلته دون وعي منها .

واستدارت كمن صعق من هول صدمة ، وخطت نحو الباب ببطء وهي تأمل  
أن يطلب منها العودة . وقالت بصوت متهدج : «الوداع يا (ارمون)» . ولم يجيبها .  
وكان بصمته هذا يسد آخر ضربة للأقدار .

وذهبت (دزريه) تبحث عن طفلها الذي كانت تحمله (زاندريين) في الشرفة  
الكثيبة ، وتناولته من بين ذراع المربية دون أن تنطق بكلمة ، ونزلت درجات السلم



وخرجت تسير في ظل أغصان السنديان .

وحينها كانت الشمس تميل الى الغروب في ذلك اليوم التشريني ، وفي الحقول الممتدة الساكنة ، كان المزارعون السود ما زالوا يقطفون القطن .

ولم تغير (دزريه) رداءها الأبيض أو نعلها وكانت خصلات شعرها المتشابكة تعكس بريقاً ذهبياً بسبب أشعة الشمس التي تخلّلتها ، ولم تسلك الطريق الواسع المعهود الذي ينفذ الى مزرعة (فالموندة) البعيدة ، بل أخذت تقطع الحقول المهجورة حيث أدمت الجذامة قدميها الناعمتين ومزّقت رداءها الرقيق ارباً ارباً .

واختفت بين أشجار الصفصاف وأعواد القصب الذي كان كثيفاً على ضفاف المستنقع الراكد ، ولم تعد بعد ذلك أبداً .

وبعد عدة أسابيع ، حدث أمر ينطوي على بعض الغرابة في قصر (لابري) . ففي منتصف الباحة الخلفية التي جرى تنظيفها بعناية ، ارتفعت ألسنة اللهب ، وكان (ارمون) يجلس في الشرفة الواسعة المطلة على هذا المشهد ، وكان بنفسه يناول عدداً من الزوجات المواد التي كان يطعم بها لhib النار المتوقدة .

وكان مما القى في النار، مهد من خشب السنديان ، يبهر الناظر بجماله . وقبل ذلك التهمت النيران أنفُس التجهيزات التي يمكن أن يحظى بها طفل . وبعد ذلك تلقّت النيران أنواعاً مختلفة من الملابس الحريرية والمخملية والفضفاضة وغيرها . وتلى ذلك قذف مجموعة من الملابس الموشاة والمطرزة وأنواع القبعات والقفازات ، فهدايا العرس وجهازه كانت أرقى الأصناف وأندرها .

أما آخر ما قذف الى النار فكان حزمة صغيرة من الرسائل - مجموعة من الكتابات البريئة التي بعثت بها (دزريه) في أيام خطوبتهما .

وفي الدرج الذي استلت منه الرسائل وجدت قصاصة من رسالة قديمة لم تكن من (دزريه) بل من رسالة كتبتها والدته الى أبيه ، تشكر فيها السماء على الحب الذي يكتنه زوجها لها . قرأ (ارمون) القصاصة :

«ولكن أولاً وقبل كل شيء ، فإنني أسبّح بحمد الله ليل ونهار لتمكّنتنا من ترتيب أمور حياتنا على نحو لن يتمكن فيه العزيز (ارمون) مطلقاً من أن يكتشف أن أمه التي تتفانى من أجله تنحدر من العرق الذي حلّت عليه لعنة العبودية» .





# إدوين أرلنغتون روبنسن

## (١٨٦٩ - ١٩٣٥)

د. ضياء الجبوري

### لمحة عامة :

على الرغم من أن (روبنسن) نشر العديد من القصائد في القرن التاسع عشر، إلا أنه لم يحقق أية شهرة تذكر حتى العشرينات من قرننا الحالي حين منح جائزة (بولتزر) للآداب عام ١٩٢٢. ومن أهم ما يميز (روبنسن) عن سواه من الأدباء إنه كان جريئاً في طرحه للعديد من القضايا والموضوعات التي لم تكن وفق المعايير التقليدية «مادة صالحة للنشر»، لا سيما لوحاته الشعرية التي رسم فيها التعساء من الناس أو المحيطين أو ضحايا الوهم.

### حياته :

ولد (إدوين أرلنغتون روبنسن Edwin Arlington Robinson) في قرية (هيدتايد) في ولاية (مين) Head Tide, Maine عام ١٨٦٩ وقضى شبابه في (جاردنر Gardiner) القرية منها التي خلدها باسم (تلبري تاون Tilbury Town) في قصائده. التحق بجامعة هارفرد ولكنه تركها بعد سنتين بسبب ضيق ذات اليد. وعاد بعدها إلى (جاردنر) لعله يكسب من نظم الشعر ما يعينه على العيش. وانكبَّ على دراسة الآداب الكلاسيكية بلغاتها الأصلية، ودرس من الأدباء الأمريكيين (وثن وامرسن وهنري جيمز) الذين استوحى من كتاباتهم حب التفرد المبدع والمثالية التي كانوا يتغنون بها. أما من الأدباء البريطانيين، فقد انجذب إلى رؤية (توماس هاردي) المأساوية للحياة، وإلى الواقعية السردية لشاعر القرن الثامن عشر المبدع (جورج كراب).

وفي عام ١٨٩٧ انتقل (روبنسن) الى نيويورك حيث قضى بقية حياته فيها. ومما يعرف عن هذا الشاعر أنه لم يكن شغوفاً بالسفر أو التنقل ، وإنه لم يسافر الى أوروبا سوى مرة واحدة. أما في الولايات المتحدة فلم يذهب أبعد من (نيوانجلند) ومدينة نيويورك.

كان (روبنسن) خجولاً ومتشائماً ويميل الى العزلة ولم يتزوج في حياته قط، ولم تستقر أوضاعه المادية إلا في فترة الاتبعاث الشعري في مطلع العشرينات حين نال أرفع وسام أدبي أمريكي كما سبقت الإشارة إليه.

#### أدبه وشعره :

شهدت رحلة (روبنسن) الشعرية مرحلتين متميزتين ركز في الأولى منها على الصبغة المحلية لـ (نيوانجلند) وأكثر فيها من رسم اللوحات الشعرية لنماذج بشرية كان الشاعر قد عايشها وعرفها عن كثب لا سيما الشخصيات التي كانت غريبة الأطوار والسلوك من أبناء جيرانه ومعارفه في القرية التي نشأ فيها. أما في المرحلة الثانية التي بدأت بعد ١٩١٦ تقريباً فقد أصبح (روبنسن) يستلهم مادته الشعرية من القرون الوسطى ونتاجها الأدبي، لا سيما الأساطير المتصلة بالملك آرثر وفرسان المائدة المستديرة.

وعلى الرغم من أن (روبنسن) كان يشعر أنه يعيش خارج عصره ، رافضاً الأنماط الأدبية التقليدية للقرن التاسع عشر فقد كان صوته الشعري متميزاً بلغته الحديثة وبمفرداته المؤثرة وبالفحوض الذي لازم بعض كتاباته التأملية الحزينة.

ويعد (روبرت فروست Robert Frost) شاعر الطبيعة الحزين من أهم الأدباء الذين تأثروا بكتابات (روبنسن) وواصلوا مسيرته الشعرية ، وأبدعوا في نظم القصائد الوجدانية ذات النبض الانساني والايقاع المتكامل.

أصدر (روبنسن) أكثر من عشرين مجموعة شعرية ، كان من أشهرها : (أبناء الليل Children of the Night (١٨٩٧)) و(الكابتن كريغ Captain Craig (١٩٠٢)) و(مدينة على النهر The Town Down the River (١٩١٠)) والمجموعة الشعرية Collected Poems (١٩٢٢)) و(الرجل الذي توفي مرتين The Man Who Died Twice (١٩٢٥)) و (ترسترم Tristram (١٩٢٨)). ومما يذكر أنه نال جوائز تقديرية على الدواوين الثلاثة الأخيرة.

## من أبناء الليل

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ تظهر المجموعة الشعرية (أبناء الليل Children of the Night) التي نشرت في عام ١٨٩٠ نزوع الشاعر الى التشاؤم والنظر الى الجوانب المأساوية في الحياة. إلا أن ذلك لم يقعه عن الصراع من أجل بلوغ السعادة وتحقيق الذات. ويكثر الشاعر في قصائده من استخدام «النور والظلام» اللذين يمثلان طرفي التناقض في معادلة الحياة ] .

المحرر

لأولئك الذين لم يبصروا النور،  
تغدو الحياة تعاسة وظلام.  
ويظل أبناء الليل  
تائهين في المسلك الصعب.

فمنهم المنهار ومنهم الشديد،  
وهنا بيت القصيد : إذ ليس ثمة منجى  
للقلوب التي لا تحصى،  
تلك التي تنشد سُدى، بر الأمان.

فإن لم يجنوا سوى المشقة في هذه الدنيا  
وتقطعت سبل الحياة  
وإن لم يعد هناك

سوى الخنوع والتسليم بأحكام القدر

لكان خير أن نركب بحر الحياة المريرة لنفترق  
قبل أن تغرب شمس هذا النهار  
لأن ذلك بربي أجدى  
من أن ننتيه في بحر الظلام.

فهيا يا أبناء الليل !  
هلموا الى النور والحياة ...  
نزيع ضماد الجراحات القديمة  
كي نخبر الأزمان من نكون.

\* \* \*



## ريتشرد كوري

ترجمة : د. ضياء الجبوري

حين يأتي ريتشرد كوري المدينة  
نحن أبناء الرصيف دائماً نرنو إليه.  
كان يبدو ذا احتشام من رأسه لقدميه  
نضر القسمات ، نحيفاً بجلال.

كان دوماً يرتدي ثوب الوقار  
كان دوماً ذا مروءة إن نطق  
لكنه كان خجولاً حين يلقي بالتحية  
ثم يمضي بإباء وشموخ.

كان موفور الثراء - لا يضاهيه الملوك  
وافر العلم في كل الأمور  
كم تمنينا نحن أبناء الرصيف  
أن نكون ما كان عليه.

وكدحنا رُبَّ نور بعد ظلمة !  
ومضينا جائعين نلعن العيش السقيم.  
وسمعنا أن كوري ذات مرة  
عاد للبيت في ليلة صيف ساكنة  
ليفرغ في الرأس رصاصة.

\* \* \*

## صديقي كُلف

ترجمة : د. ضياء الجبوري

دعاني (كُلف) صديقي ذات مرة للعشاء.

وما أن تناولنا لحوماً وحساء

وتذوقنا من المأكّل ما لذ وطاب

حتى قدّم كأسين : الأولى تبيّذ

والأخرى علقم.

ثم، من دون أن يترك لي أي خيار

أفرغ العلقم ليروي بهدوء ظمأه

ثم قال إن كأس الخمر لي.

وحين ذهلت مما قد فعل،

لم يجبني، ظل ينظر،

باسماً ويقول هذا ديدنه.

ورغم أنني أعرف صاحبي منذ زمان

تساءلت طويلاً : هل سأغدو يا ترى ... ذات يوم

مثله في هناء ومسرة ؟

\* \* \*

## البيت المهجور

ترجمة : د. ضياء الجبوري

لقد ارتحلوا جميعاً من هنا،  
والبيت يطويه السكون،  
وليس ثمة ما أقول.

وعلى الجدران القديمة المتداعية  
تعصف الريح، تردد:  
لقد ارتحلوا جميعاً من هنا.

لم يعد هناك من يذكرهم  
بمديح أو مذمة  
ليس ثمة ما أقول.

إذن لم أمسنا نحوم  
حول عتبة البيت العتيق ؟  
لقد ارتحلوا جميعاً من هنا.

وما انشغال البال في ذكراهم  
غير مجهود عقيم وسراب  
وليس ثمة ما أقول.

آه ، ليس سوى الخراب والدمار  
في ذلك البيت على التلة.  
فقد ارتحلوا جميعاً من هنا  
وليس ثمة ما أقول.

\* \* \*

## قصة قديمة

ترجمة : د. ضياء الجبوري

غريبٌ أنني لم أعرفه حينئذ  
صديقي ذاك  
لم أظهر له حينئذ  
أي رمز للصداقة.

إنما عاتبته على فعلته  
لأنه كان يروم  
أن يُشعِرَني بأنني أحسده  
على ما نال من حسن الثناء  
لأنه أثنى عليّ.

لكم وددت لو أنقذ العالم من شروره  
مرة، من شدة الغرور.  
لكنني أدركت ما كان له من منزلة  
بعد أن فات الأوان - بعد موته.

\* \* \*

# إدجار لي ماسترز

## (١٨٦٨ - ١٩٥٠)

د. ضياء الجبوري

لمحة عامة :

حين صدرت المجموعة الشعرية المسماة (سبون رفر Spoon River Anthology) أثارت ضجة واسعة، حيث هاجمها الكثير من النقاد لأنهم رأوا فيها ما يشوه الصورة المحيية للقرى والمدن الأمريكية الصغيرة التي كانت مرسومة في أذهان الجميع. وقد ذهب البعض منهم الى اتهام (ماسترز) أيضاً اتهامات عديدة لتناوله موضوع الجنس الذي كان يصفه الشاعر بأنه إحدى القوى الفاعلة التي تحرك المجتمع. بيد أن شعبية هذه المجموعة الشعرية تصاعدت كلما ازدادت التهم الموجهة ضده. وقد أعيدت الطبعة الأولى منها التي صدرت عام ١٩١٥ تسع عشرة مرة. ويعد أن هدأت هذه العاصفة التي دامت سنوات عديدة، كانت قصائد (ماسترز) قد تبوأَت موقِعاً متميزاً في السجل الأدبي الأمريكي.

حياته :

ولد (إدجار لي ماسترز Edgar Lee Masters) في بلدة (جارنيت Garnett) في ولاية كنساس عام ١٨٦٨. وانتقلت عائلته حين كان صبيّاً الى ولاية (الينوي). وهناك درس القانون، وأصبح محامياً مثل والده يعمل في أحد المكاتب القضائية في شيكاغو.

كان (ماسترز) من المهتمين بدراسة الأدب، وقد بدأ ينظم الشعر في مرحلة مبكرة جداً من حياته إذ كتب ما يزيد عن أربعمئة قصيدة قبل أن يبلغ الرابعة والعشرين من عمره. وفي شيكاغو، التقى بالعديد من الكتاب والمثقفين الذين كانوا يعرفون بـ «أدباء نهضة



شيكاغو Chicago Renaissance» الذين كانوا يسعون لجعل شيكاغو مركزاً للأدب والثقافة والفنون . وقد نشر عدداً من الدواوين الشعرية بأسماء مستعارة أثناء ممارسته للمحاماة . وفي عام ١٩١٢ تفرّغ للكتابة الأدبية بعد أن ترك هذه المهنة الى غير رجعة بسبب الفضائح التي طالت شريكه في المكتب .

تزوج (ماسترز) مرتين، وله ثلاثة أطفال . وفي عام ١٩٢٠ غادر شيكاغو للاستقرار في مدينة نيويورك . ومضى سني حياته الأخيرة في فندق (تشلسي Chelsea)، مرتع الأدباء المفضل آنذاك .

### شعره وموقعه في الادب الأمريكي :

كتب (ماسترز) ما يزيد عن خمسين كتاباً ، اشتملت على عدد كبير من الروايات وكتب السير والمسرحيات فضلاً عن المجموعات الشعرية الكثيرة . بيد أن عطاءه الأدبي بلغ ذروته في مجموعة (سبون رفر) ، التي ضمت أكثر من مائتي قصيدة يتحدث فيها الموتى عن القرية التي عاشوا فيها (سبون رفر) وعن العلاقات التي كانت تربطهم بأقربائهم . وأكثر ما يركزون عليه هو الكشف عن سرائرهم وحياتهم الخاصة وخبايا نفوسهم بكل جرأة وصراحة . وكان سكان هذه المدينة الصغيرة يدونون مراثيهم بأنفسهم من خلال اعترافاتهم . ويحاولون وضع الحقائق أمام القارئ دون تبرير أو تنميق . وتعتبر هذه المجموعة أيضاً عن الاحباطات المريرة التي عانى منها المتحدثون جميعاً والتي صورها الشاعر على غرار ما كان يقوم به كتاب المدرسة الطبيعية .

ألمت قصائد (ماسترز) عدداً كبيراً من الأدباء الأمريكيين لا سيما في العقد الثاني من قرننا الحالي . فقد شرع (سنكلير لويس Sinclair Lewis) و (شروود أندرسن Sherwood Anderson) و(إدوين روبنسن Edwin Robinson) في توجيه النقد للحياة المنغلقة في المدن الأمريكية الصغيرة .

وباستثناء هذه المجموعة الشعرية ، فإن معظم قصائده الأخرى ، في نظر النقاد ، لم تكن سوى أصداء باهتة لبعض الشعراء الانجليز في القرن التاسع عشر من مثل (كينس Keats) و(تينسن Tennyson) و(سوينبرن Swinburne) و(شيلي Shelley) . بيد أنه ترك بصمات واضحة على الفن السردى . إذ كان لأسلوبه المتسم بتكثيف الحدث وحيوية السرد والتركيز على أدق تفاصيل الحياة، أثر مهم في تطوير فن كتابة القصة القصيرة .

ومن أهم مؤلفات (ماسترز) الأخرى نذكر (الوادي الكبير The Great Valley) (١٩١٧) وهي مجموعة شعرية تظهر تأثر (ماسترز) بالشاعر الانجليزي الفكتوري (روبرت براوننج)

وكتاب (مجموعة سبون رفر الجديدة The New Spoon River) (١٩٢٤) الذي احتوى قصائد عديدة تتفاوت في جودتها ومجموعته الشعرية (قصائد عن الناس Poems of People) (١٩٣٦) التي استعاد فيها الشاعر بعضاً من شعبيته في التصوير الحي لنماذج متنوعة من الأشخاص الذين يمثلون مختلف شرائح الحياة الأمريكية.

## لوسيندا ماتلوك (\*)

ترجمة : د. ضياء الجبوري

[ يمكن تلمس مشاعر المرأة والاحباط في القصائد الثلاث الأولى المختارة من مجموعته المهمة (سبون رفر) . أما القصيدة الأخيرة (الصمت) فقد نشرت عام ١٩١٦ ضمن المجموعة الشعرية المسماة (قصائد غنائية وهجائية Songs and Satires) وهي قصيدة مؤثرة تصف الصمت على أنه أبلغ من الكلمات ] .

المحرر

كنت أرتاد المراقص في (شاندلرقل)  
والهو مع الشبان في (ونشستر)  
وذات مرة تبادلنا رفاق الرقص  
وعند العودة، وفي إحدى ليالي الصيف  
في ضوء القمر  
عثرت على ديفز.  
فتزوجنا وعشنا معاً سبعة حوالاً  
نلهو ونعمل ونحنو على الأطفال  
الاثنى عشر.  
وقبل أن أبلغ الستين من عمري  
شاءت الأقدار  
أن نفقد منهم ثمانية  
كنت أغزل، كنت أنسج، كنت للبيت أنظف

---

(\*) لوسيندا ماتلوك هي جدة الشاعر ادجار ماسترز .

كنت للمرضى أدوي، كنت للزهر وللزعر أداري.  
وعندما كنت أنشد الراحة والهدوء  
فالحقول أجوب فيها حيث يشدر العندليب  
وعلى مقربة من قريتي - سبون رفر  
كنت للأصداف أجمع  
واقطف الأزهار وأعشاب الشفاء  
أنادي التل والغاب  
وللوادي الأخضر أغني  
وعندما جاوز عمري الستة والتسعين  
شبت من هذي الحياة  
وتوجهت الى دنيا السلام.  
ما هذا الذي أسمع عن حزن وعن شقاء  
عن غضب وعن سخط وخيبات الرجاء ؟  
أيها الفتية والفتيات ... يا حائرون !  
إن الحياة عنيدة .. ليس كما تتوهمون  
فلكي تنهلوا من مباحج الحياة  
عليكم أن تنبضوا حياة !

\* \* \*

## مارغريت سلاك (\*)

ترجمة : د. ضياء الجبوري

كان يمكن أن أحقق شهرةً مثل اليوت (\*\*)  
لكنه شؤم القدر.  
تأمل صورتني هذي  
صوّرها أحذق الفنانين طرا  
اسند الذقن بكفي  
الى عينيّ انظر :  
فهما غائرتان حائرتان  
رماديتان كعينيها تماماً.  
ولكن ثمة المعضلة الأبدية  
اعزوف، اقتران - أم ملذات نجاس ؟  
وشاءت الأقدار أن يخطب ودّي (جون سلاك)  
أحد تجار الدواء الأثرياء  
وأغواني بحياة أنذر فيها كل وقتي للكتابة  
فتزوجت ثم أنجبتُ ثمانية.  
لم يعد لي بعدها أي وقت للكتابة.  
وتلاشى بعدها أروع أحلامي  
ثم جاءت وخزة الإبرة في كفيّ

---

(\*) كاتبة وصحفية (١٨١٠ - ١٨٥٠) اشتهرت بأفكارها التحررية ودفاعها عن المرأة الأمريكية.

(\*\*) جورج اليوت: روائية انجليزية، اسمها الحقيقي (ماري آن ايفنز) كانت تنشر رواياتها باسم مستعار هو (جورج اليوت).



حينما كنت أنظف،  
أغسل الأوساخ عن أشياء طفلي.  
ثم فارقْتُ الحياة .

يا سخرية القدر  
هيا اسمعوني جيداً يا طامحون  
إنما الجنس بلاء في الحياة.

\* \* \*

## دوك هل

ترجمة : د. ضياء الجبوري

لطلما جبتُ الشوارع  
في المجيء والذهاب  
هنا وهناك في الليل والنهار  
وكننت في الليل أداري  
من الفقراء من خرَّ مريضاً.  
أتعرفون يا ترى أسباب ذلك ؟  
زوجتي تكرهني، وأما ولدي  
فقد حل به الدمار  
فاتجهت صوبَ الناس  
لاغمرهم بحبي  
ولكم سررت  
حين أبصرتُ حشوداً يوم موتي  
يهمسون بحبهم لي، بالحزن  
ولكن يا الهي،  
ما هذه الخلجات التي ارتعشت لها روحي  
وتعثرت أثرها خطواتي، في عالمي الجديد  
حين لمحتُ (ايم ستانتن)  
خلف شجرة البلوط  
الى جانب قبري  
تخفي نفسها،  
وتكتم الحزن عن الناظرين.

\* \* \*

## الصمت

ترجمة : د. ضياء الجبوري

أعرف صمت البحر والنجوم  
وصمت المدينة حين تغفو  
وصمت المعدمين  
والصمت الذي تفتح الموسيقى مغاليقه  
وصمت الغابات قبل هبوب رياح الربيع  
وصمت السقامى  
حين يجيلون في الغرفة البصر  
وأسأل نفسي: هل يمكن للألفاظ أن تسبر الأغوار ؟  
فحيوان الحقل يئنّ مرات قليلة  
عندما يأخذ الموت صفاره.  
ونغدو صامتين حين تحضر الحقيقة.  
لا نقوى على الكلام

\* \* \*

ويسأل صبي ذو فضول محارباً قديماً  
جالساً عند حانوت البقالة  
يا ترى، «كيف فقدت ساقك؟»  
ويصعق الصمت هذا المحارب القديم  
ويلوذ ذهنه بالفرار  
إذ ليس بمقدوره التفكير بـ (جيتزبرغ)  
ومازحاً يعود :  
«أكلها الدب» يقول.  
ويعجب الصبي، ويسترجع المحارب المسكين.  
صامتاً، وميض الرصاص ورعد المدافع

واستغاثات الجراح  
وهو في الأرض ممدّد  
وسكاكين الطبيب  
ورقاد السقم في الليل الطويل  
أه لو كان بمقدور المحارب أن يصف كل ذاك  
لغدا في عداد الشعراء  
ولكن لو غدا هذا المحارب شاعراً  
زادت جراحات الألم  
وأمسى عاجزاً عن وصفها

\* \* \*

هناك صمت الحقد الدفين  
وصمت الحب العظيم  
وصمت صفاء السريرة العميق  
وصمت صداقة مريرة  
وهناك صمت النفوس الأسيرة  
يبعث في الروح المعذبة الشقيّة  
رؤى تحبس الألسن  
تسمو بها الروح وتعلو  
وصمت الآلهة الذي فيه يجري الحديث  
هناك صمت الهزيمة  
وصمت المعذبين دون ذنب  
وصمت أولئك المحتضرين  
يمدّون الأيادي متشبّثين  
وثمة صمت بين الإبن وأبيه  
حين يعجز الأب عن تفسير مغزى حياته  
حتى حين يُساء فهم هذا الصمت.

\* \* \*

وهناك الصمت بين الزوج والزوجة  
وصمت العاثرين  
والصمت الرهيب الذي يلف  
الأمم الكسيرة والقادة المغلوبين  
وهناك صمت (لنكن)  
متذكراً أيام فاقته  
وصمت (نابليون)  
بعد (واترلو)  
وصمت (جان دارك)  
يهتف من بين اللهب: «رحماك ربي»  
يفصح في اللفظتين كل الحزن والرجاء.

\* \* \*

وهناك صمت الزمان البليغ  
يطفح بالحكمة، لا يقدر اللسان  
ان يصفه لمن لم يعيش  
كل آفاق الحياة.  
وللأموات صمت  
فإن لم يك بمقدورنا الكلام  
نحن أبناء الحياة،  
عن تجاربنا العميقة  
لِمَ هذا العجب إذن  
حين لا ينطق الموتى عن الموت بشيء ؟  
ولسوف نفهم صمتهم  
حين نخطو نحوهم.

\* \* \*



## آن روتلجج (١٠)

ترجمة : د. ضياء الجبوري

مني، أنا الحقيرة المجهولة،  
أنغام الموسيقى الخالدة؛  
«لا أضمر السوء لأحد، وأكنّ الحبّ للجميع» .  
مني صفح الملايين عن الملايين،  
وجه الأمة السخي  
المشرق بالعدالة والحق.  
أنا آن روتلجج التي ترقد تحت هذه الأشواك  
والتي أحبني إبراهيم لنكولن في حياتي،  
وتزوج مني، ليس باتحاد،  
بل بانفصال.  
دومي الى الأبد، أيتها الجمهورية،  
من تراب صدري !

\* \* \*

---

\* ترجمة: يوسف الخال ديوان الشعر الأمريكي / دار مجلة شعر / بيروت : ١٩٥٨ .

---

## القرن العشرون

---

### عصر الحداثة

بقلم : د. عصام الصفدي

من العوامل التي تسهل مهمة من يتصدى لتقديم الأدب الحديث أو المعاصر للقراء حداثته أو معاصرته. فالقراء، وعلى درجات متفاوتة، يجدون في ذلك الأدب انعكاساً لحياتهم ولمشاعرهم ومشاكلهم. وكون الأدب الحديث الذي أحاول تعريف القارئ العربي به في هذه المقدمة أمريكياً يزيد من سهولة هذه المهمة. فقد ساهمت وسائل الاعلام الحديثة من تلفاز وإذاعة وسينما وصحافة في جعل الثقافة الأمريكية وطريقة الحياة الأمريكية مألوفتين في جميع أنحاء الأرض. ولكن الصعوبة في تقديم الأدب الأمريكي الحديث للقارئ العربي، وهي صعوبة يواجهها كاتب المقدمة لا قراؤها، هي في اختيار الأعمال التي تمثل القرن الذي نعيشه. فإن كوننا نعيش هذه الفترة تفقدنا القدرة على الابتعاد عن الأدب - أعني الابتعاد بشكل مجازي - ومثل هذا الابتعاد ضروري لتوضيح الرؤية وتحديد المنظور. قد يبدو أحد الشعراء المعاصرين شديد الأهمية لمن يؤرخ للأدب الأمريكي في أوائل التسعينات. ولو أعاد هذا المؤرخ نفسه النظر في الموضوع بعد ثلاثين أو حتى عشرين عاماً، لما أعطى لذلك الشاعر نفس الأهمية أو الاهتمام.

\*\*\*

لعله مما يناسب روح القرن العشرين أن تبدأ مقدمته بذكر بعض الحقائق والارقام عنه، فهو عصر العلم الذي تسحره الأرقام وآلاتها الحاسوبية. أطل القرن العشرين على الولايات المتحدة وعدد سكانها أقل من ٧٦ مليوناً يعيش أكثر من ثلثهم في المزارع والمناطق الريفية. أما السيارة،

هذا الاختراع الذي سرعان ما غير معالم الحياة في امريكا وفي العالم بأسره، فكانت ما تزال تحبو. كانت العربات التي تجرها الخيول هي السائدة ، اذ لم يتجاوز عدد السيارات في طول البلاد وعرضها ٨٠٠٠ سيارة . ولا يكاد المرء يصدق عينيه اذ يقرأ أن طول الطرق المعبدة في الريف لم يزد عن ١٥٠ ميلاً في ذلك الحين . كم تبدو غريبة- هذه الأرقام إذا ما قورنت مع احصائيات الامس القريب . ففي عام ١٩٨٩ تجاوز عدد سكان الولايات المتحدة ثلاثة أضعاف عدد سكانها في بداية القرن الحالي ليلبلغ ٢٨٦ مليوناً تعيش اغليبيتهم العظمى في المدن وفي تجمعات حضرية . ويملك هؤلاء حوالي ٢٠٠ مليون سيارة تسير على ٣ ملايين ميلاً من الطرق والشوارع المعبدة . وقد يصاب بالذهول أولئك المهاجرون الذين قدموا الى البلاد مستوطنين قبل ثلاثة قرون لو بُعثوا أو عَرَفوا ان مساحة الطرق المعبدة اليوم تزيد عن مساحة ما تبقى من الغابات العذراء التي ارمبتهم كثافتها وامتدادها وحيواناتها المتوحشة .

ما يهمنا من هذا هو ملاحظة السرعة الفائقة بل التسارع الذي تمت فيها تلك التغيرات المادية التي كانت توازي الزيادة الهائلة في عدد السكان والنتيجة عن موجات الهجرة العارمة . هذا يدعو الى العجب . أما ما يدعو الى الاعجاب فهو مقدرة البلاد الفائقة على استيعاب تلك التغيرات الشاملة لجميع مجالات الحياة وعلى التعبير الجيد عن روحها وهويتها في خضم تلك الظروف المتقلبة وذلك بنتاج أدبي سيكون محور اهتمامنا في الصفحات التالية .

لابد لمن يطلع على تاريخ الادب الامريكي او على احدى المجموعات الادبية المشابهة لهذه المجموعة أن يقرأ مقولة تفيد بأن امريكا المعاصرة ، اي امريكا القرن العشرين ، تختلف عن امريكا القرن التاسع عشر اختلافاً بينا . ورغم ان هذه المقولة مقبولة اجمالاً في مجال الدراسات الامريكية ومنها الدراسات الادبية ، فلا بد من ابداء بعض الملاحظات حولها حتى لا تقود القارئ العربي الى استنتاجات خاطئة . واول هذه الملاحظات ان هذه المقولة لا تعني بتاتاً انقطاعاً تاماً في المجال الأدبي والثقافي عموماً بين امريكا القرن التاسع عشر وامريكا المعاصرة . فالقلق الروحي وكذلك الفكر التشككي في امريكا المعاصرة ، حسب رأي مؤرخي الفكر والفلسفة، يضربان بجذورهما في فكر القرن الماضي سواء في امريكا او في اوروبا .

لقد ساهم العديد من الادباء الانجليز مثل توماس هاردي Thomas Hardy وماثيو آرنولد Matthew Arnold، في نشر هذين الاتجاهين اللذين انتقلا الى امريكا عبر كتابات فلاسفة امريكيين مثل وليم جيمس William James وجورج سانتايانا George Santayana وكذلك عبر كتابات ادباء امريكيين مثل ثيودور درايزر Theodore Dreiser وغيره . والملاحظة الثانية هي ان روح الثورة على الأوضاع الاجتماعية والاقتصادية في أدب القرن العشرين هي في الحقيقة استمرار لروح مماثلة لدى كتاب القرن الماضي من مثل مارك توين Mark Twain وسواه . أما ثالث هذه

الملاحظات فإن المدرستين الفلسفتين / الأدبيتين المعروفتين الواقعية والطبيعية Realism and Naturalism اللتين أعطتا الفترة السابقة من الأدب الأمريكي طابعها المميز استمرت في القرن الحالي في استلهاهم دوستويفسكي Dostoevski وبلزاك Balzac وزولا Zola وهاردي وإيسن Ibsen من اعلام القرن الماضي . واخيراً فإن كتاب القرن العشرين وتقّاده اعطوا مكانة بارزة لإدجار آلن بو Edgar Allan Poe وهرمان ملفيل Herman Melville ووالث ويطمان Walt Whitman واميلي ديكنسون Emily Dickinson وهم جميعاً من اعلام ادباء القرن الماضي . كان بعضهم قد أسدل عليه ستار النسيان والبعض الآخر بحاجة الى اعادة التقييم ورد الاعتبار ، وهو ما حصل فعلاً في القرن العشرين .

لابد من الالتفات لأمر آخر بعد أن تم توضيح الصلة بين امريكا المعاصرة وامريكا القرن التاسع عشر ، ألا وهو تحديد النقطة التي يفترض ان تبدأ بها امريكا المعاصرة . ويكاد يجمع دارسو الادب الأمريكي ان نقطة البداية هذه ليست عام ١٩٠٠ أي بداية القرن الحالي بل هي ١٩١٤ أي بداية الحرب العالمية الاولى . وهناك من يذهب الى أن عام ١٩١٧ - وهو تاريخ دخول امريكا الحرب - هو نقطة البداية. ولا شك ان الحرب العالمية الاولى ، نظراً لخطورتها ولعالميتها ولشمول دمارها واختلاف طبيعة أسلحتها ولاشتراك امريكا بها ، وهي أول مرة تشارك فيها في شأن اوروبي على هذا المستوى من الأهمية ، لا شك أن تلك الحرب هي الفاصل بين العصرين .

والواقع ان الأدب الأمريكي في فترة ما بين الحربين العالميتين قد بلغ ذروة توازي ان لم تتفوق على الذروة التي بلغها في منتصف القرن التاسع عشر في منطقة نيو انجلند New England - وهي الفترة التي تعارف مؤرخو الأدب على تسميتها باسم عصر الأدب الكلاسيكي الأمريكي او العصر الذهبي للأدب الأمريكي او عصر النهضة ، الى غير ذلك من الاسماء ذات الدلالات المتشابهة . غير ان الأدب الأمريكي بدأ في فترة ما بعد الحرب العالمية الاولى يصبح أدباً وطنياً أمريكياً وليس أدباً محلياً مرتبطاً بأية منطقة سواء نيو انجلند او غيرها . وما اود توكيده هنا ان تميز الأدب الجديد لا يعني انقطاعاً تاماً عن الأدب الأمريكي في القرن الماضي وان تقدمه وازدهاره ما كان بطفرة عابرة . لقد بينت أعلاه صلة الأدب الأمريكي الجديد بالأدب الأمريكي في القرن الماضي (اعتبار ملفيل ويطمان وديكنسون أمثلة تحتذى ومنايع يرشف من معينها ) وكذلك استمرار بعض كتاب القرن الماضي بالكتابة في هذا القرن . وذكرت كذلك تعرض الأدب الأمريكي في القرن الماضي لبعض التأثيرات الأدبية والفكرية الأوروبية . فيمكن القول ان بعض معالم أدب ما بعد الحرب في امريكا قد تحددت في السنوات السابقة للحرب . ولابد لبيان ذلك من إلقاء نظرة سريعة على الأدب الأمريكي منذ مطلع القرن ، أي قبيل بداية الأدب الأمريكي المعاصر.



شهد العقد الأول من القرن العشرين تراجعاً في نوعية الأدب الأمريكي . ازدهر في هذا العقد ذلك النوع من الأدب المعروف باسم أدب التشهير وهمه الرئيسي فضح الفساد وأساليبه وغاياته المشبوهة التي كانت مهيمنة في القطاع الخاص من ميادين التجارة والصناعة وكذلك في الجهات الحكومية والرسمية . وشاع هذا النوع من الأدب في العديد من المجالات والروايات مثل رواية الغاب *The Jungle* للكاتب إبتون سنكلير Upton Sinclair . على أنه ينبغي ألا ينسبنا انتشار هذا النوع أن هنري جيمس Henry James ، وكان يقيم في إنجلترا آنذاك ، قد ارتقى بالواقعية إلى ذروتها ، وذلك في عدد من روائع رواياته في هذا العقد ، ومنها السفراء *The Ambassadors* و *أجنحة الحمامة The Wings of the Dove* و *الوعاء الذهبي The Golden Bowl* . أما مارك توين ووليم دين هولز William Dean Howells فقد ضعف إنتاجهما ؛ في حين استمر ثيودور درايزر وجاك لندن Jack London في حمل لواء المدرسة الطبيعية في الرواية . ومن كتاب هذا العقد أيضاً وليم فون مودي William Vaughn Moody الذي كتب الشعر المعبر عن الوعي الاجتماعي والمسرحيات التي لاقت رواجاً كبيراً . ولابد من ذكر إدوين أرلنجتون روبنسون Edwin Arlington Robinson الذي بدأ في هذا العقد مسيرة شعرية أدبية ستؤتي ثمارها الرائعة في العقدين الثاني والثالث .

شهدت سنوات العقد الثاني وعلى وجه الخصوص سنوات ما قبل الحرب (لم تدخل أمريكا الحرب إلا عام ١٩١٧) نشاطاً ملحوظاً مما حدا ببعض النقاد لتسميتها سنوات « النهضة الصغيرة » وذلك لتمييزها عن النهضة الكبيرة التي تحققت بعد الحرب . وتكاد تقتصر هذه النهضة على الشعر . بدأت ملامح العصر الجديد تلوح في الأفق الأدبي في هذه السنوات، وخاصة في أعمال هنري جيمس ودرايزر وروبنسن وجيرترود ستاين Gertrude Stein وغيرهم . ولكن حركة الشعر الجديد هي أهم ما يميز هذه النهضة الصغيرة . تم عام ١٩١١ ميلاد ائتلاف أدبي شعري بين عزرا باوند Ezra Pound وتي. إس. إليوت T. S. Eliot (وهما أمريكيان مقيمان في أوروبا) والكاتب الإنجليزي تي. إي. هولم T. E. Hulme ، وأصبح هذا الائتلاف مصدر الهام للكتاب وخاصة الشعراء على كلا جانبي المحيط الأطلسي . وعلى أيديهم تمت ولادة الشعر الجديد وتحديد مفهومه النقدي وإرساء قواعده . وقد استقطب هذا النشاط شعراء أمريكيين مثل هيلدا دولتل Hilda Doolittle ووليم كارلوس وليمز William Carlos Williams وإيمي لوول Amy Lowell . ومن الجدير بالذكر بشكل خاص أنه كان لهذه الحركة الشعرية النابضة بالحياة أثر كبير في دعم وإنجاح مجلة شعر *Poetry : A Magazine of Verse* التي أسستها هاربيت منرو Harriet Monroe في شيكاغو عام ١٩١٢ . وهي المجلة التي نشرت شعر كثير من الشعراء المحدثين ، ومن بين ما نشرته قصيدة « أغنية حب لجيه ألفرد بروفروك The Love Song of



J. Alfred Prufrock للشاعر تي. إس. إليوت سنة ١٩١٥ . ومن مساهمات هذه المجلة ، مع العديد غيرها من « المجلات الصغيرة » التي انتشرت في هذا العقد وازدهرت كثيراً في العقد التالي ، خلق جمهور من محبي الشعر الجديد . وهذا النشاط كله يندرج تحت اسم «المدرسة التصويرية Imagism» في الشعر . وهذه مدرسة قامت أساساً كثورة على التقاليد الشعرية البالية .

ويمكن تلخيص أهم مفاهيمها ومبادئها في النقاط التالية :

- (١) استعمال لغة الحديث العادية على ان تختار الكلمة المناسبة بكل دقة .
- (٢) تجنب الكليشيهات والتعابير المبتذلة .
- (٣) خلق أنواع جديدة من الايقاع تتناسب والحالات النفسية أو الامزجة الجديدة وعدم التقيد بالاوزان الشعرية التي تحد من حرية الشاعر .
- (٤) حرية الشاعر المطلقة في اختيار مواضيع شعره .
- (٥) التركيز على خلق الصور في الشعر : الصور الحسية الدقيقة والمحددة تفاصيلها .
- (٦) التركيز هو روح الشعر .
- (٧) الشعر لا يقرر او يصرح بل يلوح .

وقد تأثرت هذه المدرسة الناشئة بأحد اتجاهات الشعر الفرنسي المعاصر والتي كانت تحمل نفس الاسم . وتأثرت كذلك بشعر التروبادور . وواضح في هذه المدرسة أيضاً تأثير بعض أنواع شعر الشرق الأقصى من صيني وياباني وبخاصة قصيدة الهايكو Haiku . (وهذه القصيدة أو الشكل الشعري يتألف من ثلاثة ابيات يتكون الأول منها من ٥ مقاطع والثاني من ٧ مقاطع والثالث من ٥ مقاطع . وتخلق هذه القصيدة صورة واضحة تهدف الى اثارة عاطفة معينة أو توحى بتبصر روعي). وقد ازدهر شعر المدرسة التصويرية هذه كشعر مدرسة ، كما أنه ترك أثراً ملموساً في دعم حركة الشعر الحر أو المرسل الذي اشتد ساعده واتسع انتشاره . وبالإضافة الى ذلك فقد شاع التركيز على الصورة في شعر شعراء لا ينتمون لهذه المدرسة .

تنتمي هذه المدرسة التصويرية الى واحد من اتجاهين تنازعا الشعر الأمريكي . أولهما الاتجاه الذي يجذب التمسك بالطابع الأمريكي وذلك باتباع خط والت ويتمان . والثاني ( وهو الذي تنتمي إليه المدرسة التصويرية ) ينادي بالانفتاح نحو أوروبا وثقافات أخرى قديمة كانت أم حديثة . على ان الحديث عن الشعر في هذه الفترة يتطلب ذكر شعراء آخرين يختلف شعرهم . وقد أثرى هؤلاء الشعراء الشعر الأمريكي بقصائد فذة . ومن هؤلاء روبرت فروست Robert Frost وادجار لي ماسترز Edgar Lee Masters وفاتشل لندزي Vachel Lindsay وكارل

ساندبرج Carl Sandburg وإدنا سينت فنست ميلي Edna St. Vincent Millay .

وإذا ما تجاوزنا ربوع الشعر الى الرواية نجد ان هذا العقد الثاني قد شهد نشاطاً ملحوظاً . واصل درايزر كتابة رواياته في نطاق المدرسة الطبيعية . وقام جيمس برانش كيبل James Branch Cabell - الملقب بالكاتب «المفضل» لدى الرقيب - وشيروود اندرسون Sherwood Anderson بعدد من التجارب في الفن الروائي . ومن الامثلة على ذلك رواية يورجين Jurgin للاول ومجموعة قصص واينزبرج ، اوهايو Winesburg , Ohio للثاني . كما ظهرت اعمال روائية جديدة للكاتبتين إيديث وارتون Edith Wharton وويلا كاتر Willa Cather . إيثان فروم Ethan Frome وفترة البراءة The Age of Innocence للاولى وايها الرواد O Pioneers ! للثانية . ومواكبة لهذا النشاط الادبي ترعرعت حركة النقد الادبي وساهم فيها بول المر مور Paul Elmer More وفان ويك بروكس Van Wyck Brooks .

لا عجب إذن ، في ضوء ما تقدم من عرض للنشاط الادبي في العقد الثاني من القرن العشرين ، ان اتفقت أغلبية دارسي الادب الامريكي بأن سنوات ما قبل الحرب ( دخلت امريكا الحرب متأخرة سنة ١٩١٧ كما ان الحرب لم تتسبب في وقف النتاج الادبي الامريكي ) قد شهدت تحديداً لاتجاهات وأشكال الادب الامريكي المعاصر ، والذي سيصل ذروته في العقد التالي .

من الضروري ، قبل الحديث عن أدب ذلك العقد ، ذكر بعض الظروف والاحداث التي تشكل خلفية الادب في هذا العقد ؛ وهذا في الواقع استمرار للحديث الذي بدأت به هذه المقدمة عن خلفية القرن العشرين ككل . واول هذه الظروف الحرب نفسها . فقد كانت حرباً ضروساً تميزت عن غيرها من الحروب السابقة بكونها عالمية اولاً وشاملة الدمار الآلي ثانياً . أي انها لم تعد مسرحاً للبطولات والشهامة . دخلتها امريكا وهدفها المعلن مثالي : ألا وهو ان تجعل منها الحرب التي تضع نهاية للحرب والتي تجعل من العالم مكاناً آمناً للديمقراطية . ولكن سرعان ما تبين انها لم تكن كذلك أبداً . كان واضحاً انها لم تنه الصراعات بين القوى السياسية الاوروبية وانما اخذت تمهد الطريق لحرب أشد هولاً وخاصة بعد فشل معاهدة فرساي وعدم تحقيق سلام حقيقي . وسبب هذا شعوراً مريراً بالاحباط وخيبة الأمل لدى الجيل الجديد وخاصة بين الكتاب والفنانين . وادى ذلك الى شعور عام بأن الحرب كانت دليلاً على انهيار الحضارة الاوروبية ومثلها . ناهيك عن انتشار الفساد في عهد الرئيس وارن هاردنج Warren Harding في القطاعين الحكومي والخاص .

وإذا ما انتقلنا من الحرب والسياسة الى العلم والتقنية ، لوجدنا أن العلم التطبيقي ، الذي

ازدهر كثيراً اثناء الحرب ، قد قدم العديد من وسائل التقنية التي اثرت كثيراً في طبيعة الحياة اليومية . انتشر على نطاق واسع مثلاً استعمال الهاتف والكهرباء (وكلاهما من اختراعات القرن الماضي) . وما يهمنا أكثر في هذه المقدمة هو انتشار وسائل تقنية كان لها تأثير كبير في الأدب وثقافة الكلمة المكتوبة . فالسينما والمذياع افرزا نوعاً جديداً من الثقافة نافس كلاً من الثقافة الرفيعة وكذلك الثقافة والفنون الشعبية . ورغم عدم رضا الادباء عن هذا النوع من الثقافة في بداية الأمر على الأقل ، فلم يكن بد من التعايش معها . فالسينما فتحت للكتاب مجالات للثروة . كما انها ، من حيث طبيعة نصوصها ، تركت أثراً واضحاً في أساليب السرد والكتابة . كما ان السينما نفسها كفنٌ استفادت من بعض أساليب الكتابة الروائية . وفي سياق الحديث عن تطور العلم ونتائجه وما نجم عن ذلك في الوضع الادبي ، فلا بد من ذكر تطور هام في المجال الثقافي : ألا وهو اتساع الهوة في هذا العقد وما تلاه بين الثقافتين العلمية والادبية كما لاحظ كثير من مفكري هذه الفترة. لا عجب إذن ان تعتبر الحرب العالمية الاولى حداً فاصلاً بين امريكا المعاصرة وامريكا الماضي ، وذلك باعتبارها محصلة جميع عوامل التغير المذكورة .

كان الأدب الأمريكي في السابق أدباً يافعاً بالنسبة للأدب الأوروبي ذات العراقة . كما انه كان أدباً محلياً وبعيداً عن مراكز الحضارة والذوق الفني في أوروبا كما قال هنري جيمس في معرض حديثه عن الكاتب الأمريكي الكبير ناثانيل هوثورن Nathaniel Hawthorne والولايات المتحدة التي ازدهر فيها الكاتب المذكور أي حوالي منتصف القرن الماضي . ثم إن المؤسسة الأدبية الأمريكية كانت حديثة وغير مستقرة . وبذلك شعر الكتاب والفنانون الأمريكيون بالغربة عن تيار الذوق العام في وطنهم . ولكن اثبت هذا الشعور بالاغتراب وعدم الاستقرار انه ميزة في بداية القرن العشرين . فقد اكتسب منه الكتاب خبرة في التعامل مع ما أفرزته الحرب العالمية الاولى من مد اغترابي وخيبة أمل شديدين . وحسب تقييم جيرترود ستاين للموقف فقد ساعد ذلك الادباء الأمريكيين في محاولاتهم لايجاد علاقة جديدة بين الشكل والمضمون والبحث عن أساليب جديدة لبث حياة متدفقة في اللغة ، ولبناء جسور متينة بينهم وبين قرائهم .

ورغم هذه الصورة القاتمة للظروف العامة التي نجمت عن الحرب ، فقد كانت الانجازات الأدبية لعقد العشرينات ( وهو العقد المسمى بعصر الجاز او الشباب الملهب او العشرينات الصاخبة او عهد الغواني - وذلك نظراً لانتشار الغلو العام الشديد في التبذير والانهايار الاخلاقي والاجتماعي والمعنوي ) من أعظم الانجازات الأدبية سواء من حيث عدد الكتاب او مستوى إبداعهم او تعدد الانواع الأدبية التي صاغ فيها الادباء نتائجهم . اتخذ كتابنا من وحشية الحرب وآثارها والاغتراب وخيبة الامل وانهايار القيم الانسانية مواضيع لروائعهم الأدبية ، كما انهم تمكنوا من استيعاب مختلف المؤثرات الفنية والأدبية الأوروبية .



واذا ما بدأنا بالفن الروائي رأينا ما يبهر . ففي الشارع الرئيسي Main Street للروائي Sinclair Lewis (١٩٢٠) انتقد المؤلف الحياة في المدن الأمريكية الصغيرة من حيث محليتها ومحدوديتها . وتوج زعيم المدرسة الطبيعية نتاجه برواية مأساة أمريكية **An American Tragedy** (١٩٢٥) التي تعتبر قمة انتاج المدرسة الطبيعية وانتاج مؤلفها . أما الناطق بلسان عصر الجاز فرانسيس سكوت فيتزجيرالد Francis Scott Fitzgerald فقد اضاف الى رواياته السابقة درتها جميعاً الجاتسبي العظيم **The Great Gatsby** (١٩٢٥) التي أبدع فيها في التعبير عن بذخ العصر وتبذيره ومضارباته المالية الجنونية ، وما يترتب على ذلك كله من مشاكل نفسية واجتماعية. أما إرنست همنجواي Ernest Hemingway - وهو من أكثر الكتاب الأمريكيين شهرة خارج بلاده - فقد تعلم أسلوبه الفذ في الكتابة في بداية عهده كمراسل حربي لجريدة أمريكية . ويمثل بطل روايته الأولى الشمس تشرق أيضاً **The Sun Also Rises** (١٩٢٦) انسان ما بعد الحرب بجراحه النفسية والجسدية وبضياعه ورفضه للقيم والتقاليد السائدة والتي زعزعتها الحرب . وبعد هذه الرواية نشر همنجواي رائعته وداع للمسلح **A Farewell to Arms** (١٩٢٩) التي جعلته أكثر كتاب أمريكا شهرة في العالم . ولابد من الإشارة الى أسلوب همنجواي في هذه العجالة . فقد اضحى أسلوبه، بسهولة الظاهرة، نموذجاً يحاول الكثير من الكتاب تقليده فيكتشفون صعوبة ذلك . فهو أسلوب موجز محكم مركز ، يخفي أكثر بكثير مما يظهر . وقد أصاب صاحبه حين وصفه بأنه أسلوب الجبل الجليدي الذي لا يبدو منه إلا جزء ضئيل لا يتجاوز الثمن من حجمه الحقيقي ، والذي يختفي باقيه تحت سطح الماء . وفي نهاية العقد ، أي عام ١٩٢٩ ، نشر وليم فولكنر William Faulkner رواية الصخب والعنف **The Sound and the Fury** وهي واحدة من أعظم الروايات تأثيراً في هذا العصر . وتتميز بفن السرد المعقد الذي أبدع فيه فولكنر . يقوم بسرد هذه الرواية أربعة أشخاص لكل منهم وجهة نظره الخاصة ومنظوره المختلف . وأحد هؤلاء الرواة شخص أبه . وفولكنر هو خالق مقاطعة يوكناباتوا الاسطورية Yoknapatawpha في ولاية مسيسيبي Mississippi في الجنوب الأمريكي ، وهي المقاطعة التي أسكن فولكنر فيها العديد من العائلات والشخوص الروائية . وترمز هذه المقاطعة الخيالية للجنوب الأمريكي وطريقة حياته ، وما تركه الحياة الحديثة في سكانها - البيض والسود سواء بسواء - من جروح وآثار .

ووليم فولكنر هو أشهر كتاب الجنوب الذين يمكن اعتبارهم مدرسة واحدة. لابد من الإشارة هنا الى أسلوب فولكنر المتميز والذي يختلف تماماً عن أسلوب همنجواي . فقد لجأ فولكنر الى تيار الوعي واسلوب لغوي معقد وطريقة في السرد تناسب روح العصر . اما الكاتب الزنجي جان تومر Jean Toomer (من حركة نهضة هارلم التي ستكون محور مقدمة الفصل

القادم من هذه المجموعة الأدبية) فقد نشر عام ١٩٢٣ رواية كين Cane وهي من أكثر التجارب الروائية ثورية في هذا العصر . ويصهر فيها المؤلف مقطوعات السرد القصصي والاجزاء الدرامية والأغاني الشعبية والحكايات الشعبية (الفولكلورية) في بوتقة أسلوبه الفريد الذي يعكس إيقاع اللهجة الزنجية المحكية التي تعرّف عليها الكاتب في ولاية جورجيا الجنوبية .

اقتصر حديث الرواية أعلاه على العشرينات . ولكن هذا العقد بثرائه الأدبي وتنوعه انتهى نهاية مأساوية وذلك بانتهاء السوق المالي الذي حصل في سنة ١٩٢٩ حين كانت البلاد تعد نفسها لوصول قمة الازدهار الاقتصادي. وقد تسبب هذا الانهيار في سنوات الكساد الاقتصادي التي حلت بالبلاد في الثلاثينات . نتج عن هذين الحدثين وضع مالي واقتصادي واجتماعي مأساوي في الولايات المتحدة : بطالة وفقر مدقع وتردي في الروح المعنوية . ورغم تصدي الحكومة لهذا الوضع بسياساتها الاقتصادية الجديدة The New Deal فلم تتحسن الأوضاع إلا في أواخر الثلاثينات . وقد أدى ذلك كله الى ازدياد وانتشار الوعي الاجتماعي لدى الكتاب وشعورهم بضرورة تصوير واقع حياة الناس في كتاباتهم ، وخاصة مع انتشار الأفكار الماركسية في أمريكا في أعقاب نجاح الثورة البلشفية . وأهم روايات الاحتجاج التي لاقت رواجاً كبيراً في هذه الفترة رواية عناقيد الغضب The Grapes of Wrath (١٩٣٩) التي ألفها جون شتاينبك John Steinbeck وصور فيها حياة عائلة من اوكلاهوما Oklahoma اضطرت لمغادرة مزرعة أجدادها ، بعد أن دمرتها عواصف الرمال ، الى كاليفورنيا California حيث معسكرات العمال والمهاجرين . وتصور الرواية بسرد واقعي فني صراع تلك الأسرة من أجل تماسك العائلة والحفاظ على كرامتها.

شيق حديث الشعر في هذه الفترة (الثلاثينات) . وفي الحق انه ينافس الرواية في غناه وتنوعه ونضجه ومحاولاته التجديدية . فقدت المدرسة التصويرية والشعر المرسل زخمهما في هذا العقد . ولكن إليوت وفروست وروبنسون جفرز Robinson Jeffers وارشيبالد مكليش Archibald MacLeish أعطوا الشعر حيوية وتوجهات جديدة . أصبح الشعر أكثر خبرة ونضجاً في استعمال الرموز ، كما انه أصبح أكثر اعتماداً على التلميح لأعمال أدبية أخرى وعلى الأيماء للمعاني الأسطورية . وقد اغتنى الشعر بالاستمرار في استيحاء مختلف المدارس والأشكال الأدبية من ثقافات متعددة : كلاسيكية وفرنسية وتروبادورية وإيطالية ، ناهيك عن الصينية واليابانية القديمة. وكان للشاعر تي. إس. إليوت دور بارز في إعادة اكتشاف الشعراء الاليزابيثيين والميتافيزيقيين . كما أنه استلهم الفكر الفلسفي والديني والتصوفي الشرقي والانتروبولوجي . وتظهر هذه الخصائص ، بعضها أو كلها ، على درجات متفاوتة في شعر ماكليش وماريان مور Marianne Moore وإي. إي. كمنجز E. E. Cummings وسواهم .



وقد احتدمت في ساحة الشعر عدة مناقشات . وتمركزت واحدة منها حول طبيعة الشعر: أفن خالص هو في سبيل الفن ليس إلا أم فن يلتزم بمسؤولية انسانية اجتماعية او سواها ؟ وهل يحل محل الدين والعقيدة في عصر تزعزع فيه الايمان بالاديان والعقائد ؟ كما دارت مناقشات حول العديد من الامور الفنية: تأثر الشعر بموسيقى الجاز في اعمال لانجستون هيز Langston Hughes وغيره من الشعراء الزنوج ؛ الايقاع في شعر كارل ساندبرج ؛ وبعثرة الكلمة الواحدة والعبارة الواحدة في مختلف ابيات واجزاء القصيدة كما في شعر كمنجز . والحديث عن التزام الشعر ووعي الشاعر يذكرنا بالوعي الاجتماعي الذي تزايد لدى الروائيين في الثلاثينات . ومن الطبيعي ان شغلت هذه القضية بال الشعراء أيضاً .

ظهرت في العقدين الاول والثاني من هذا القرن حركة «المسارح الصغيرة» . ومن انجحها فرقتا واشنطن سكوير Washington Square وفرقة بروفنستاون في جرنتش فليج Province-town in Greenwich Village وكتاهما في مدينة نيويورك . وقد تخصصت هاتان الفرقتان في تقديم عروض مسرحيات اوروبية وامريكية فيها من التجديد ما جعل المسارح المحافظة ترفضها . ومن هذا المنطلق يمكن وصف هاتين الفرقتين بأنهما افتتحتا عصر الحداثة في المسرح الامريكي . وكانت فرقة البروفنستاون هي التي ستقدم اعمال يوجين أونيل Eugene O'Neill ، عملاق المسرح الامريكي ، في بدء حياته الفنية المسرحية . أما الحركة ككل فقد ساهمت في خلق جمهور مسرحي واع ، ولكنها بقيت في جوهرها حركة محلية وحركة هواة . كما ان حركة المسارح الصغيرة هذه اسهمت في خلق مسرح مرن للكتابة والتمثيل المسرحيين الجادين . كما ان الزيارات التي قامت بها فرق مسرحية اوروبية بارزة لامريكا كان لها نصيب أيضاً في تقديم تجارب مسرحية طليعية للجمهور الامريكي .

وفي طليعة كتاب المسرح يشمخ يوجين أونيل ، وهو كاتب مجدد وطيبي وتجريبي ناجح . وكما كان الروائيون والشعراء يحاولون التجديد في الشكل الادبي ، فقد حاول أونيل ان يجدد الشكل المسرحي لا في مجال اللغة فحسب بل وفي مجال المعمار المسرحي واستعمال التقنية واساليب الانتاج الحديثة . وقام غيره من المسرحيين بانتاج انواع مختلفة من المسرحيات : الملهاة الرومانسية ، والملهاة العاطلية والاجتماعية ، وملهاة الافكار . أما الملهاة الغنائية فهي اختراع امريكي كالملهاة العاطلية الاجتماعية . بدأت الملهاة الغنائية كمجموعة من النكات والاغاني والرقصات ، ثم تطورت بحيث تم توحيد كل هذه العناصر في عمل فني متكامل واحد .

وطّد يوجين أونيل مركزه في المسرح في منتصف العشرينات واستطاع ان يحافظ عليه في العقد التالي . ويتبع أونيل في الاهمية ماكسويل اندرسون Maxwell Anderson . ويمكن القول

بأن الاتجاه العام لتطور المسرحية هو في جعلها، ولأول مرة في أمريكا ، جزء من الأدب الأمريكي المعاصر .

تشترك الأنواع الأدبية الثلاث التي تم استعراض تطورها في الصفحات السابقة في أنها تأثرت في فترة ما بين الحربين بالفكر الفرويدي والماركسي . كان لفرويد Sigmund Freud وعلم النفس والتحليل النفسي أثر عميق تفاوتت درجاته في مختلف الأنواع الأدبية المذكورة وفي كل عمل على حدة . فاستخدام نظرياته في التحليل النفسي لشخص الاعمال الأدبية وفي محاولة اكتشاف أسرار النفس البشرية واضح تماماً . كما ان تيار الوعي والتركيز على الحياة النفسية الباطنة واستكناه نفسيات الأشخاص الشاذين او غير العاديين كلها من أوجه تأثير علم النفس الفرويدي في الأدب . وينبغي التأكيد على تأثير فرويد وعلم النفس في عملية السرد الروائي وكسر الاتجاه الزمني الواحد وتفتيته . أما كارل ماركس Karl Marx فقد كان لفكره أيضاً تأثير كبير في المجال الأدبي، وخاصة بعد نجاح الثورة البلشفية وشعور العديد من الكتاب بأن المدينة الفاضلة أصبحت قريبة المنال . كما انه كان للماركسية دور كبير في نشر الوعي الاجتماعي والانساني لدى الكتاب وفي دعم فكرة الالتزام ، التزام الأديب والأدب بقضايا مجتمعة . وقد كان للماركسية كذلك دور في دعم التيار الواقعي في الأدب .

أمر آخر لابد من ملاحظته لاشتراك الأنواع الأدبية المذكورة اعلاه فيه جميعاً ، ألا وهو مدرسة الحداثة . وهذه حركة عالمية اشتركت فيها أغلبية الفنون ، وهي مبنية على أساس ان جميع مؤسسات الحياة البشرية : اجتماعية وسياسية ودينية وفنية قد تم انحلالها وثبت زيفها وخياليته . ويجب اذن تجديد الأدب بتخليصه من محاولات بنائه على غرارها . وحيث ان عوامل التسلسل الزمني والتماسك والمنطق منتفية من واقع حياتنا ، فينبغي عدم تبنيها في الأعمال الأدبية . أما التعميمات والافكار التجريدية ، واللغة المنمقة فانها تخفي الحقيقة بدلاً من تصويرها على ما هي عليه . ولذا يجب ان يتميز العمل الأدبي ، في رأي مدرسة الحداثة ، بكونه مؤلفاً من شظايا وقطع . كما انه يجب ان يتميز بما يحذفه لا بما يحتويه من تفسير وتلخيص وكل ما من شأنه ان يؤدي إلى التسلسل والترابط في الأدب التقليدي . أي ان العمل الأدبي يبدأ بشكل عشوائي ويتقدم ويتطور بدون تفسير ثم انه ينتهي دون حل . وهو عمل يلمح ولا يصرح، ويستخدم الصور والرموز بدلاً من العبارات التقريرية ، ويتم فيه تغيير وتحويل المنظور الأدبي أو السردى . وإذا توفرت هذه الصفات في عمل ادبي تصبح عملية القراءة صعبة. أما في واقع الحال ، فان الأعمال الأدبية التي تتسم بالحداثة ، وان كانت في ظاهرها غير مترابطة ، فهي مبنية على ترابط خاص بها ويكمن في اعماقها . وعلى القارئ ان يبحث عنه . فمعنى العمل الأدبي اذن هو البحث عن معنى - حتى ولو لم يتمكن القارئ من إيجاد ذلك المعنى !



# روبرت فروست

## (١٨٧٤ - ١٩٦٣)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

قد يكون روبرت فروست أكثر شعراء القرن العشرين شهرة وشعبية في أمريكا. وقد استطاع المحافظة على موهبته ومقدرته على الكتابة وكذلك على شهرته مدة تزيد على نصف قرن بين الحرب العالمية الأولى ووفاته عام ١٩٦٣. وهو جزء هام من وعي كل أمريكي فقصائده في الكثير من الكتب المدرسية وفي العديد من المختارات الشعرية. لا عجب إذن أن دعي لالقاء قصيدة في حفل تنصيب الرئيس الراحل جون كينيدي John Kennedy عام ١٩٦١ وهذا حدث فريد في تاريخ أمريكا.

### حياته :

ولد فروست في مدينة سان فرانسيسكو في ولاية كاليفورنيا لأب صحفي وأم تحب الأدب وتكتب الشعر. وأصل الأسرة من نيو انجلند وكانت قد هاجرت الى كاليفورنيا. توفي والده وشاعرا غلاما في الحادية عشرة من عمره. بعد وفاة والده عادت الأسرة الى نيو انجلند حيث اتخذت الأم من التعليم مهنة تكسب بها عيش أسرتها. بعد تخرجه من المدرسة الثانوية سجل على فترات متقطعة في عدد من الجامعات وجرب العديد من الأعمال والحرف التي لا تتطلب مهارة خاصة (صنع الأحذية ومصانع القطن) وغيرها كالصحافة. غير أن حبه الحقيقي كان العمل في المزارع وكتابة الشعر. ولكن النجاح لم يحالفه في أي من هذه الأنشطة المختلفة التي قام بها خلال السنوات العشرين التي تلت تخرجه من المدرسة الثانوية. وما زاد الضغط عليه نمو الأسرة

والوضع العائلي : فقد ولد له أربعة أطفال وزادت مشاكله العائلية تعقيداً .

قرر فروست ان يبدأ حياة جديدة بالسفر مع أسرته الى انجلترا حيث تمكن من نشر أول دواوينه الشعرية (إرادة غلام A Boy's Will) عام ١٩١٣ . وقد نجح هذا الديوان في الأوساط الأدبية لدى القراء والنقاد . ومن بين الذين أعجبوا به وبطابعه الأمريكي الشاعر والناقد الأمريكي المقيم حينئذ في لندن عزرا باوند . وقد شجع باوند فروست وساعده في نشر قصائده ثم في نشر ديوانه الثاني (شمالي بوسطن North of Boston) عام ١٩١٤ ، وقد لاقى هذا الديوان نجاحاً كبيراً في انجلترا وأمريكا .

بعد أن بدأت مطامحه الشعرية تتحقق قرر فروست العودة الى وطنه واشترى مزرعة في ولاية نيو هامبشير New Hampshire واتخذ من العمل الزراعي مادة لشعره . وقد ساعد دخله من كتاباته الشعرية والنقدية ومحاضراته على استقراره مادياً واستطاع المحافظة على ذلك النجاح طيلة حياته كما ورد أعلاه . ولكن حياته العائلية تعرضت لعدد من الهزات : فقد توفي ابنه البكر طفلاً ؛ وانتحر ابنه الوحيد ، وتوفيت إحدى ابنتيه بعد وضعها لطفل ؛ واصيبت الابنة الأخرى بمرض عقلي . ثم ان زوجته رفضت السماح له برؤيتها وهي على فراش الموت . ويذهب عدد من النقاد الى القول بأنه ورث عن والده الميل الى إساءة معاملة أسرته . هذه المآسي العائلية ، بالإضافة الى مرارة الفشل التي رافقته في بداية حياته ، تسببت جميعاً في إيمان فروست بوجود الشر في الحياة وفي الكون وكذلك في نظريته التشاؤمية للحياة .

#### شعره وأفكاره :

انتج فروست خلال عمره الشعري الطويل تراثاً شعرياً غنياً ومتنوعاً . ومحاول دارسو شعره ، على سبيل التبسيط ، تصنيف قصائده على أسس مختلفة حسب ميولهم ومبادئهم . فهناك القصائد الغنائية التي تصف منظرًا أو موقفًا أو حدثًا طبيعياً (nature lyrics) مثل قصيدة «التوقف عند الغابة في مساء مثلج» "Stopping by Woods on a Snowy Evening" أو «بعد قطف التفاح» "After Apple - Picking" وغيرهما . ويلمح القارئ في هذه القصائد تشابهاً أو تبايناً بين الحالة النفسية الداخلية للمتحدث والوضع الخارجي ، وهذا ما عبر عنه فروست بأنه «المناخ الخارجي والداخلي» . وتنتمي هذه القصائد لتراث شعري غني أبدع فيه شكسبير وكيثس Keats وشيلي Shelley . وهناك ثانياً قصائد السرد الدرامي الطويلة نوعاً ما مثل «موت العامل (الموسمي)» "The Death of the Hired Man" و «الدفن بجوار البيت» "Home Burial" . وهذه القصائد غالباً ما تكون من الشعر المرسل الموزون وغير المقفى blank verse . وتتخذ هذه القصائد



من معاناة المزارعين وسكان الريف ومآسيهم موضوعاً لها ، ولهذه القصائد ومثيلاتها أيضاً تاريخ طويل يعود الى هوريس (Horace) ولولكريتس (Lucretius) وفيرجيل (Virgil) وما يعرف بالشعر الريفى أو شعر المزارع bucolic poetry . تختلف تأملات فروست وفلسفته عن فلسفة أولئك الأسلاف وخاصة في موقفه تجاه الطبيعة . كما أن فلسفته تختلف عن فلسفة أسلافه الأقرب من مدرسة التسامي من مثل اميرسون وثورو . فهو وإن شاركهم في أهمية الفرد وضرورة التركيز على الفردية وحمايتها من المجتمع والعمل الجماعي اللذين يميلان لضعافها ، إلا أنه يختلف عنهما فهو أكثر تشاؤماً منهما وأكثر واقعية في نظرتة للطبيعة . واضح من هذا كله ان النوع الثالث من القصائد هو قصائد التأملات والتعليق على الحياة ومظاهرها المختلفة .

### مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

رغم تباين القصائد التي كتبها فروست من حيث موضوعاتها وأشكالها الشعرية فهناك ما يوحدنا ويعطيها طابع فروست المميز . أهم عوامل هذه الوحدة هو ما يسمى persona أو شخص المتحدث في القصيدة أو القناع الذي يرتديه الشاعر في القصيدة . ورغم ان عامة القراء يميلون الى اعتبار فروست نفسه هو المتكلم ، إلا أن هذا الشخص أو الصوت أو القناع هو من ابداع فروست . وهو شخص بسيط ، غني بتجاربه ، ذو حكمة ، شديد التأمل في الحياة ، ويتحدث بلهجة المواطن الأمريكي العادي المحكية . وهو سريع البديهة ، ذو حس فكاهي مرح حيناً ومتشائم ووقور حيناً آخر . لقد لمس فروست حاجة الناس ، في عصر أصبحت الحياة فيه شديدة التعقيد كثرة الضغوط والمتطلبات ، إلى الاعتقاد بأن حياة الريف ببساطتها هي الملجأ . ويبدو المتحدث في قصائد فروست بأنه صوت تلك الحياة وممثلها .

ومن هذا الصوت المميز تكتسب قصائد فروست عدداً من السمات أهمها لغة فروست أو أسلوبه . فهو أسلوب سهل يتخذ من العبارة المحكية طبيعة سلسلة تبدو وكأنها تنبع من جوهر القصيدة دون تكلف للبساطة . وحتى حين يكون الموقف فلسفياً أو تأملياً فإن طابع الاسلوب المحكي البسيط يميز القصيدة . ويتميز فروست بلمسة شعرية ماهرة تشعر القارئ بأن ما يكتبه من قصائد ، سواء كان سوناتا sonnet أو شعر موزوناً مقفى أو مرسلأ غير مقفى ، هو من إبداعه وبأنه قام بأمره وبإعطائه طابعه الشخصي المميز .

وختاماً فإن فروست ، بمساهماته وميزاته المذكورة أعلاه ، يمثل نقیضاً شائخاً لمدرسة الحدائث الشعرية : شعراء هذه المدرسة أوروبيو التوجه أما فروست فأمريكي التوجه تماماً ؛ فضل أولئك الشعراء الشعر الحر ونظروا له أما فروست فحافظ على الشعر الموزون ونفث فيه من

روحه؛ كان المحدثون يفترضون سعة الاطلاع على مختلف الثقافات أما شاعرنا فقد كانت تلميحاته غير مباشرة. وإذا آمن المحدثون بالقصيدة المؤلفة ، في ظاهرها على الأقل ، من قطع غير واضحة الترابط ، كتب فروست قصائده المترابطة منطقياً والمتينة المعمار . ورغم هذا كله ، ورغم التصاقه بتراب المزرعة وبأناسها وبحياتهم وبلهجتهم ، فقد استطاع فروست أن يصبح شاعراً عالمياً يقرؤه ويفهمه ويستمتع به ملايين القراء في معظم بقاع الأرض .

## ترميم السور

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ تسرد هذه القصيدة ما حصل بين جارين من المزارعين التقيا ذات يوم في الربيع لكي يرمما السور الذي يفصل بين أرضيهما . ويدور حديثهما ، فيما يقومان بعملية الترميم ، عن الأسوار وضرورتها . ولكن السرد يأتي على لسان المتكلم الذي لا يكتفي بالسرد ووصف العمل بل يضمّن القصيدة تأملاته حول موضوع الأسوار كما أنه يعطينا رأي جاره . يختلف الجاران في موقفهما : المتكلم لا يريدّه ويعتبر وجوده غير طبيعي وغير ضروري بل ويشكل إساءة لمشاعر الجيران . أما الجار فموقفه يناقض موقف المتكلم . ومن طريقة المتكلم في السرد ، ومن لهجته الساخرة ، ومن أسلوبه في عرض آراء جاره - من ذلك كله يدرك القارئ مدى سلبية موقف الجار . بل إن المتكلم في نهاية المطاف يشبه جاره بإنسان العصر الحجري المتوحش والمتحجر التفكير . القصيدة واقعية من حيث وصفها للحدث وللمكان وللفتها . ورغم ذلك فهي رمزية إذ سرعان ما يصبح السور لا مجرد حاجز بين قطعتي أرض بل رمزاً للحواجز التي يقيمها الناس فيما بينهم ، وهو موضوع رئيسي في أدب القرن العشرين ] .

المحرر

ثمة شيء ما لا يحب الأسوار  
فيجعل من تحتها حداث متجمدة  
ويبعثر حجارتها العليا في الشمس،  
ويفتح فيها ثغرات يستطيع اثنان ان يمرا من خلالها جنباً الى جنب .  
أما ما يخله الصيادون فأمر آخر :  
جنّت بعدهم ورممت  
حيث لم يتركوا حجراً فوق حجر .

فقد كان لابد لهم من اخراج الأرنب من مخبئه  
إرضاء للكلاب النابحة. الثغرات هي ما اعني،  
ما رآها أحد إذ قُتحت أو سمعها إذ عُمِلت ،  
ولكننا وقت الترميم في الربيع نجدها حيث هي .  
فأشعر جاري وراء التلة ،  
ونلتقي ذات يوم لنسير ازاء الحد الفاصل  
ونقيم السور ما بيننا مرة أخرى .  
نُبقي الجدار بيننا ونحن نسير مرممين .  
لكل حجارته التي وقعت ناحيته  
بعضها مدور كالأرغفة وبعضها يكاد يكون مثل الكرات  
فعلينا ان نستعمل السحر لنثبتها .  
«ابق مكانك حتى ندير ظهورنا !»  
وتخشوشن أصابعنا من العمل بها .  
ما ذلك إلا نوع آخر من الألعاب الخلوية، لا أكثر؛  
لاعب على كل جانب .  
حيث السور قائم نحن لا نحتاج اليه :  
فبستانه كله صنوبر وجهتي كلها تفاح .  
وشجرات تفاحي لا يمكنها ابدأ أن تعبر  
وتأكل اكواز الصنوبر من تحت شجراته، إذ أقول له هذا  
لا يجيب إلا «الأسوار الجيدة تؤدي الى كون الجيران طيبين» .  
ان الربيع يثير الخبث فيّ ، فأتساءل  
اذا ما كان بالامكان ان أضع فكرة في رأسه :  
« لماذا تؤدي الى كون الجيران طيبين ؟ ألا تقام

الأسوار حيث يوجد بقر ؟ ولكن لا بقر هنا .  
قبل ان ابني سوراً علي أن أسأل لأعرف  
ماذا أسيج وما الذي اتركه خارج السور  
ومن الذي يمكن أن أسوء إليه .  
ثمة شيء ما لا يحب الأسوار ،  
ويريد أن يهدمها . « يمكنني أن أقول له «الجن» ،  
ولكنه ليس الجن تماماً، وأفضل  
ان يقولها هو بنفسه. اراه هناك ،  
يحضر حجراً وقد قبض عليه من اعلاه  
في كل يد، وكأنه همجي مسلح من العصر الحجري .  
انه يسير في الظلمة كما يبدو لي ،  
لا أعني ظلمة الغابات وظلال الأشجار فحسب .  
لن يستطيع تجاوز قول أبيه ،  
ويعجبه استحسانه له كثيراً  
ويقول ثانية : «الأسوار الجيدة تؤدي الى كون الجيران طيبين» .



## الطريق التي لم اسلكها

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ موضوع هذه القصيدة هو الخيار الصعب ما بين أشياء لا تختلف في ظاهرها كثيراً حين اتخاذ القرار. ولكن يبدو ان الفروق الضئيلة لحظة القرار تصبح هامة جداً مع مرور الأيام. هذا الموضوع العام يستتجه القارئ من تلميحات القصيدة. أما ما نتحدث عنه القصيدة حرفياً فهو الاختيار بين طريقين متشابهين في غابة لم يبد للمتكلم، الذي توقف عندهما، أي فرق ذي بال بينهما، رغم أنه دقق النظر فيهما وألقى عليهما نظرة الى أقصى ما يستطيع رؤيته. أمر آخر تثيره القصيدة : ألا وهو ان الناس يميلون بطبيعتهم الى العودة بذاكرتهم الى الماضي وما فيه من مواقف تتطلب الاختيار الصعب والى التأمل فيما كان يمكن ان يكون حالهم لو اتبعوا خياراً آخر ] .

المحرر

طريقان تشعبتا في غابة صفراء

ويؤلمني الا أسلكهما معاً

وأظل المسافر الواحد. توقفت طويلاً

وأرسلت نظري في احدهما الى اقصى ما استطعت

حيث انعطفت بين الأعشاب التحتية؛

\* \* \*

ثم سلكت الأخرى وهي تعادلها جمالاً

ولعلها اكثرهما جدارة،

لأنها معشوشبة ولم يفسدها السير عليها؛

رغم ان المرور هناك

قد ترك فيهما نفس الأثر تقريباً، في الواقع،

\* \* \*

ذلك الصباح استلقتا كلاهما

في أوراق لم يسودها وطء أي قدم .

قلت أسلك الأولى في يوم آخر !

وبما أنني أعرف كيف تقود طريق الى طريق،

فقد شككت في عودتي أبداً .

\* \* \*

سأروي هذا متنهداً

في مكان ما، بعد أجيال وأجيال من الآن :

طريقان تشعبتا في غابة، وسلكتُ

الطريق المطروقة لدرجة أقل،

وأدى ذلك الى الفرق كله .

## وقفة عند غابة في مساء مثلج

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ في طريقه الى بيته مساء ذات يوم مثلج، يتوقف المتكلم عند غابة ويشده جمال منظرها والثلج يتساقط عليها بسكون وهدوء وغزارة فيملؤها. ويصرح المتكلم برغبته في إطالة وقفته للاستمتاع بجمال الطبيعة. هذا الجمال الذي يغرقه ليس فقط في الجمال الذي يتفتح من حوله بل وفي مشاعره الداخلية أيضاً. أما ما لا يصرح به بل يلمح له تلميحاً عن طريق الجو الذي يخلقه ولهجته فهو ان المنظر، الذي سحره جماله، يثير فيه رغبة في الموت - من حيث هو راحة من عناء الحياة - فالموت والجمال المحيط بالغابة يشتركان في صفات البرودة والظلمة والعزلة. ولكن سرعان ما يعود الشاعر لوعيه، من تأملاته، فيدرك ان الحياة لها متطلبات وأنه لا يستطيع ان يطيل وقفته التأملية رغم استمتاعه بذلك ورغبته فيه ] .

المحرر

لمن تُرى هذه الغابة أظن انني أعرف .  
وعلى كل فان منزله في القرية  
ولن يراني في وقفتي هنا  
لأتأمل غابته تمتلئ بالثلج .

لا بد وأن حصاني الصغير يستغرب  
توقي في حيث لا منزل ريفي قريب  
ما بين الغابة والبحيرة المتجمدة  
في أشد ليالي السنة ظلمة .

يهز أجراس لجامه  
كأنما ليسأل إن كان ثمة خطأ ما .  
وليس من صوت آخر سوى  
هبوب الرياح الخفيفة وسقوط رقائق الثلج الناعمة .

الغابة رائعة، حالكة وعميقة،  
غير أن لدي وعود يجب أن أفي بها،  
وأميال أقطعها قبل أن أنام،  
وأميال أقطعها قبل أن أنام .





## تي. إس. إليوت (١٨٨٨ - ١٩٦٥)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

هو شخصية أدبية فذة في عدد من المجالات . فهو شاعر مرموق ساهم في إحداث ثورة في الشعر ، وناقده ساهمت آراؤه في تكوين آراء أكثر من مدرسة نقدية وفي خلق وتغيير عدد من المفاهيم والمصطلحات النقدية ، وكاتب مسرحيات شعرية عديدة متميزة . أضف الى ذلك أنها شخصية أدبية مهيمنة في أوروبا وإنجلترا وأمريكا . وما كان حصوله على جائزة نوبل للأدب عام ١٩٤٨ إلا تنويهاً لأعمال هذا الشاعر الناقد المسرحي العبقرى الذى بلور فى عنوان إحدى قصائده (الأرض اليباب : The Waste Land) طبيعة وروح الحضارة الغربية فى النصف الأول من القرن الحالى .

### حياته :

ولد ونشأ فى مدينة سينت لويس St. Louis فى ولاية ميزورى Missouri الواقعة فى الغرب الأوسط للولايات المتحدة . تلقى تعليمه فى هارفارد واكسفورد والسوربون . تزوج عام ١٩١٥ من فيفيان هيج - وود ولم يكن الزواج موفقاً نظراً لحالة الزوجة العقلية مما أدى الى انفصالهما ( دون طلاق ) عام ١٩٣٢ . عمل فى التعليم ١٩١٧ - ١٩٢٥ ، ثم فى بنك لويد . كما أنه عمل فى الصحافة وأسس مجلة المعيار (Criterion) . بعد وفاة زوجته تزوج من سكرتيرته فاليري فلتشر Valerie Fletcher عام ١٩٥٧ وعرف معها السعادة الزوجية .

## اعماله وافكاره :

لعل أبسط مقارنة لأعمال كاتبنا أن يتم تقسيمها حسب الأصناف الأدبية : شعر ونقد ومسرحية . ولكن تبسيطاً كهذا لن يؤدي الى ادراك حقيقي لطبيعة أعمال هذا الكاتب نظراً لتداخلها أولاً ولكونها - ثانياً - تعابير مختلفة عن أفكار شخص واحد . ولذلك سأعالجها كوحدة واحدة ما أمكن في هذه المقدمة .

في بداية عهده بالشعر وهو طالب كتب شاعرنا الشعر على الطريقة التقليدية . ولكن مفهومه للشعر تغير تحت تأثير عدد من العوامل أهمها قراءته لكتاب الحركة الرمزية في الأدب للمؤلف آرثر سيمونز (Arthur Symons, The Symbolist Movement) وخاصة ما يتعلق بالشاعرين الفرنسيين بودلير Baudelaire ولافورج Laforgue . وقد بدا هذا التحول واضحاً في قصيدة اغنية حب جيه . الفرد بروفروك "The Love Song of J. Alfred Prufrock" في مجلة شعر Poetry عام ١٩١٥ . أما قصيدة الأرض اليباب (١٩٢٢) فقد كان ظهورها حدثاً ثقافياً وشعرياً هاماً . وفي هاتين القصيدتين وغيرهما تتجلى خصائص شعر إليوت ومفاهيمه الشعرية . فهي قصائد معقدة صعبة في معناها ومبناها ، وهي مفككة ومشظاة Fragmented في ظاهرها . كما أن هذه القصائد تجمع صوراً متباينة متجاوزة ، وتتغير فيها المشاعر بشكل مفاجيء ، وتبدو الأجزاء المختلفة بحاجة الى توضيح الصلات بينها . وبالإضافة الى ذلك فهي مفعمة بالتلميحات والإشارات لرموز وشخص وقصص من ثقافات عالمية شتى . بدا ان هذا الشعر لا يختلف عن الشعر التقليدي فحسب بل عن الشعر الحديث الذي ينضوي تحت لواء المدرسة التصويرية (Imagism) .

أما في مجال النقد فقد كتب إليوت عدداً من المقالات والمؤلفات التي حددت مواقفه من العديد من القضايا الأدبية ، ولابد من ملاحظة ارتباط نقده بنوع الشعر الذي كتبه . ومن أشهر ما كتب في النقد التراث والموهبة الفردية (Tradition and the Individual Talent) (١٩١٩) حيث عبر عن العلاقة الديناميكية بين الماضي والحاضر وعن ضرورة استيعاب الشاعر للتراث (سواء التراث الوطني أو التراث العالمي) لاثراء شعره . كما أنه من حق الشاعر ان يساهم في اثراء التراث وإعادة صياغة الانواع الموروثة وتقييمها من جديد . والشاعر وسيط يوجد علاقات وارتباطات لغوية جديدة ويتعد بذلك عن شخصه وعن مشاعره الشخصية . وقد وجدت مدرسة النقد الحديث New Criticism سواء في انجلترا أو الولايات المتحدة نقاط لقاء بين افكارها وافكار إليوت وقصائده . فهي تتطلب قراءة مدققة للنص بكلماته وعباراته ، كما أن القصيدة تعتبر ، لدى الطرفين ، نصاً مستقلاً أو قطعاً فنية .

وفي دراساته في التراث الشعري أوجد إليوت توجهات جديدة . فقد سلط الأضواء على شعراء ومدارس شعرية لم تكن تحظى باهتمام كاف مثل مدرسة الشعراء الميتافيزيقيين . كما أنه صاغ بعض المفاهيم الأدبية النقدية التي أثارت العديد من ردود الفعل المختلفة . ومن أمثلة ذلك المعادل الموضوعي (Objective Correlative) أي ان العمل الأدبي هو عبارة عن معادل موضوعي للحالة العقلية لمؤلفه . وانفصام الحساسية (Dissociation of Sensibility) وهو مفهوم معقد يمكن تبسيطه بالقول انه انفصام المشاعر عن اللغة الذي حدث في القرن السابع عشر .

وفي المسرحية الف شاعرنا خمس مسرحيات شعرية لعل أشهرها جريمة قتل في الكاتدرائية (Murder in the Cathedral) (١٩٣٥) وأربع مسرحيات أخرى كلها ذات مواضيع دينية . وقد عُرضت كلها بنجاح في لندن ونيويورك .

#### مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

من المفارقات أن يحتل كاتب مثل إليوت المكانة الرفيعة التي يمثلها في الأدب الأمريكي وهو الذي هاجر من الولايات المتحدة وأصبح مواطناً انجليزياً . (وهذا يذكرنا بهنري جيمس ، مع الفارق) . وهو يمثل الشعر الجديد الذي يغتنى بالانفتاح على أوروبا وغيرها من الثقافات وما فيها من تراث . وقد نجح في شعره في خلق ذوق جديد وفي اجتذاب قطاعات جديدة من القراء . كما أنه خلق شخصاً وأماكن أصبحت رمزية لعمق وغنى دلالاتها . ويمكن الاستنتاج من الجزء السابق من هذه المقدمة أنه ، من دون جدال ، من أعظم - إن لم يكن أعظم - الشعراء والنقاد الأدبيين المحدثين .

وما ينبغي إضافته هنا هو المكانة البارزة التي يحتلها كشاهد على موت ثقافة عاشها وعاصرها وكان ناقداً لها . فهو لم يكن مجرد ناقد أدبي ، بل ناقد للثقافة بشكل عام . ورغم تجديده في الشعر وفي نظيره النقدي الأدبي ، فهو يميل الى المحافظة في نظره للثقافة ، وقد ازدادت قوة هذا الميل الى المحافظة مع تقدمه في العمر . وقد لخص مواقفه فيما يلي : كلاسيكي في الأدب ، انجليكاني كاثوليكي في الدين ، وملك في السياسة . وقد أثار حفيظة الكثيرين من مؤيديه السابقين حين اشتد نقده لاتساع الديمقراطية وللاتجاه الديني في التعليم .

## أغنية حب جيه. الفريد بروفروك (\*)

[ هذه القصيدة مقدمة لشعر إليوت وهي من عيون شعر الحداثة . ويمكن أن نفهم هذه القصيدة ، كما يقول المثل العربي ، من عنوانها . رغم ان عنوان القصيدة يحمل اسم فرد واحد تصور حياته وأزمته ، فهي أيضاً تصور أزمة مجتمع بل وأزمة حضارة - حضارة الغرب المعاصرة . وإن كان العنوان يقول انها اغنية حب فإنه الحب ضمن نطاق وظروف المجتمع الغربي . فهو رغبة جامحة ولكنها محبطة . فصاحب هذه الرغبة عديم الإرادة لا يقوى على الفعل . كما ان المرأة التي يحبها هي مظهر ومساحيق . والعلاقة بينهما بالتالي مشوهة (مثيرة للاشمئزاز من وجهة نظر بروفروك) وأنى لها أن تختلف عن مجمل العلاقات في مجتمع افراده مثل بروفروك والمرأة التي يحب .

ويلى العنوان أبيات مقتبسة من الجحيم لدانتي ، وهو اقتباس غني بمعناه . فالناطق بالعبارة المقتبسة هو مونفلترو الذي يقاسي عذاب الجحيم : حياة بروفروك أيضاً في مجتمعه جحيم دنيوي .

يعاني بروفروك من انفصام في شخصيته ويتجلى ذلك في البيت الأول من القصيدة : «فلنمض ، إذن ، أنت وأنا» . ويختلف النقد في تفسير هذا البيت ، فمنهم من يقول إن أنت هي الشق الآخر من بروفروك ومنهم من يقول إن أنت موجهة للقارئ . ولكن الدلالة العميقة للقصيدة لا تتأثر كثيراً بهذا الاختلاف : سواء كان المخاطب هو القارئ أو شخصية بروفروك ، فكلاهما يمثل المجتمع الغربي في تفاهته وخلوه من الروح وما يسببه من معاناة . يمضي بروفروك والشخص المخاطب في جولة في مساء مريض مخدر مضجر كالمجتمع الذي يعيشان فيه . وحين الوصول الى المكان المقصود (حفلة أو جمع من الرجال والنساء) يعجز بروفروك عن طرح السؤال الذي يريده ، والذي سيطر على عقله ومشاعره أثناء الجولة ، على المرأة التي ينوي ان يقابلها . فهو عديم الإرادة والمرأة غير مبالية والجو داخل الحفلة أسوأ من الجو خارجها . ويلخص بروفروك حياته في البيت المشهور «وقست حياتي بملاعق القهوة» . وتنتهي الجولة / القصيدة بالفرق : غرق المتكلم والمخاطب . وهذا الفرق يثير جدلاً بين القراء : هل هو الفرق في حياة بروفروك التافهة وعديمة المعنى ؟ أم هو موت الروح وبقاء الجسد حياً (لاحظ السخرية اللاذعة

---

(\*) عن كتاب ت.إس.إليوت : دراسة وترجمة ، يوسف سامي اليوسف ، دار منارات للنشر - عمان ، الطبعة الأولى ١٩٨٦ .

هنا - فالمفروض ان ما يموت هو الجسد بينما تتحرر الروح بموت الجسد) ؟ أم هو الفرق في اللاوعي أو ربما الأوهام ؟ لكل من هذه التفسيرات ما يبررها وكلها مرتبطة بموضوع القصيدة : الحياة المحبطة والشيخوخة التي تدب في الفرد والمجتمع وهما في عز شبابهما في المجتمع الغربي المادي والهروب من هذا الواقع الى عالم اللاوعي والأوهام .

القصيدة عبارة عن حوار داخلي في ذهن المتكلم ونلمح في هذه القصيدة خصائص شعر إليوت التي ذكرت في المقدمة الخاصة به وكذلك خصائص شعر الحداثة التي جرى استعراضها في مقدمة هذا الباب [ .

## المحرر

« لو علمت أن إجابتي موجهة الى امرئٍ  
سيعود الى الدنيا قطعاً  
لما ارتجّت هذه الشعلة،  
ولكن طالما أن أحداً قط لم يرجع من هذا العمق،  
إذا كان ما أسمع هو الحق،  
فدونما خوف من سوء الأحذوثة أجيبك، (١)

\*\*\*

فلنمض، إذن، أنت وأنا،  
حين ينتشر المساء على السماء،  
كمريض مخدر على منضدة؛  
فلنمض عبر شوارع معينة نصف مهجورة،  
عبر التراجعات المغممة  
للأيالي القلقة في فنادق الليلة الواحدة الرخيصة  
ومطاعم النشارة ذات المحار :

---

(١) هذه الأبيات مثبتة أصلاً باللغة الإيطالية . وهي مأخوذة من الكوميديا الإلهية لدانتي .  
(المترجم) .



والشوارع الممتدة كحوار مضجر

ذي غرض ماكر

يفضي بك الى سؤال مربك ...

آه ! لا تسأل «ما هو ؟»

فلنمض ونؤد الزيارة .

في الغرفة النساء يأتين ويذهبن

ويتحدثن عن مايكل أنجلو

الضباب الأصفر الذي يفرك ظهره على زجاج النوافذ،

الدخان الأصفر الذي يفرك خطمه على زجاج النوافذ،

ويمد لسانه ليلحس زوايا المساء

تلبث فوق البرك الراكدة في المجاري

وتهاوى على ظهره الهباب المساقط من المداخل،

وزحل من عن المسطبة، وقام بقفزة فجائية،

وإذ رأى أنها ليلة تشرينية ناعمة،

تطوى حول البيت مرة واحدة، وأغفى .

ولسوف يكون ثمة وقت حقاً

للدخان الأصفر المنزلق على الشارع

والذي يفرك ظهره على زجاج النوافذ،

لسوف يكون ثمة وقت، لسوف يكون ثمة وقت

لتهيء وجهاً تقابل به الوجوه التي تقابلها،

لسوف يكون ثمة وقت لتقتل وتخلق ،

ووقت لأعمال الأيدي وأيامها كافة،

وهي التي ترفع وتطرح سؤالاً في صحنك؛  
ووقت لي ووقت لك،

وكذلك وقت لمئات الترددات ولمئات الرؤى والمراجعات،  
قبل تناول الشاي وقطعة خبز محمص  
في الغرفة النسوة يأتين ويذهبن  
ويتحدثن عن مايكل انجلو

ولسوف يكون ثمة وقت حقاً  
لأتساءل، «هل أجرؤ؟» و «هل أجرؤ؟»  
ووقت لأعود وأهبط الدرج  
ببقعة صلعاء في منتصف شعري -  
(لسوف يقولون : «لکم أصبح شعره متفرقاً!»)  
وبمعطفي الصباحي، وبيّاقتي الصاعدة بثبات الى ذقني .  
رباط عنقي غال ومحتشم، ولكنه مثبت بدبوس بسيط -  
(لسوف يقولون : «كم هما هزيلان ذراعاه ورجلاه!»)  
هل أجرؤ على أن أزعج  
الكون ؟

في دقيقة ثمة وقت  
لقرارات ومراجعات تبطلها دقيقة  
لأنني قد خبرتها كلها مسبقاً، خبرتها جميعاً -  
خبرت الأمسيات والأصباح والأصال وقست حياتي بملاعق قهوة؛

أعرف الأصوات المحتضرة بسقوط محتضر

تحت الموسيقى المنبعثة من غرفة قصية .  
إذن، أنى لي أن أتجراً ؟

ولقد سبق لي أن خبرت العيون، خبرتها جميعاً -  
العيون التي تقيدك في عبارة مصوغة،  
وحين أصاغ، مهوشاً على دبوس،  
وحين يغرزني الدبوس فأتلوى على الجدار،  
أنى لي عندها أن أبدأ  
بلفظ النهايات الأرومية لأيامي ومسالكي ؟  
وأنى لي أن أتجراً ؟

ولقد سبق لي أن خبرت الأذرع، خبرتها جميعاً -  
أذرع محلاة بالأساور، بيضاء وعارية،  
(ولكنها في ضوء المصباح، يكسوها شعر بني خفيف !)  
أتراه عطر ينبعث من فستان  
ذاك الذي يجعلني أشرد على هذا النحو ؟  
أذرع ترقد على منضدة، أو تتدثر بشال .  
وهل أجروء عند ذاك ؟  
وكيف أبدأ ؟

أقول إنني تجولت في الغسق عبر الشوارع الضيقة  
وأبصرت الدخان المتصاعد من غلايين  
رجال متوحدين يطلون من النوافذ  
بقمصانهم ذات الأكمام ؟  
كان ينبغي أن أكون زوجاً من المخالب الشعثاء

## تشدخ قيعان البحار الصامته

\* \* \*

والأصيل، أو المساء، ينام بسلام !  
مصقولاً بأنامل طويلة،  
مغف .. منهك .. أو هو يتمارض،  
يتمطى على الأرض، هنا الى جانبي وجانبك.  
أو تكون لي، بعد الشاي والكعك والمثلجات،  
القدرة على تصعيد اللحظة إلى أزمته ؟  
وعلى الرغم من أنني انتحبت وُصمت، انتحبت وابتهلته،  
وعلى الرغم من أنني رأيت رأسي (الذي بدأ فيه الصلع قليلاً)  
يقدم على طبق،  
فلست نبياً - وما تلك بمسألة عظيمة،  
ورأيت لحظة عظمتي تترجرج،  
ورأيت الخادم الأبدي يمسك معطفي، ويضحك بفتور،  
وبإيجاز، لقد كنت خائفاً.  
وهل الأمر جدير، بعد ذلك كله،  
بعد الفناجين، والمربى، والشاي،  
بين الخزف، وبين حديث عنك وعني،  
هل هو جدير،  
بأن تحسم المسألة بابتسامة،  
وأن تهصر الكون فتصيره كرة  
تدحرجها شطر سؤال مربك،  
وأن تقول : «أنا العزيز ، أتيت من الموتى،  
وعدت لأسرد عليكم كل شيء ، لسوف أسرد

عليكم كل شيء» -

لو ان واحدة ، ترسخ وسادة قرب رأسها،

تقول : «ليس ذلك ما عنيت قط.

ليس ذلك، قط . »

وهل الأمر جدير، بعد ذلك كله،

هل هو جدير،

بعد غروب الشمس وباحات الأبواب

والشوارع المرقشة

بعد الروايات، وكؤوس الشاي، والتنورات

التي تتجرجر على الأرض -

وهذا، وما هو أكثر منه بكثير ؟ -

يستحيل أن أقول ما أعني تماماً !

ولكن كما لو أن فانوساً سحرياً أسقط الأعصاب

في نماذج على شاشة :

هل هو جدير

لو ان واحدة، ترسخ وسادة أو تطرح شالاً،

وتلتفت صوب النافذة، تقول :

«ليس ذلك قط،

ليس ذلك ما عنيت، قط» .

لا لستُ الأمير هاملت، وما كان لي أن أكون؛

إنني تابع الأمير، امرؤ يزيد الحاشية عدداً،

ويبدأ بمشهد أو مشهدين،

ينصح الأمير؛ أداة طيعة، لا ريب،



مُراع للآخرين، ييهجه أن يكون ذا نفع،  
حصيف، حذر، موسوس؛  
فخم العبارة، لكن بليد قليلاً؛  
وفي بعض الأحيان، بل الحق، مضحك غالباً -  
غالباً ، أحياناً ، الأبله .

إنني أشيخ ... انني أشيخ  
ولسوف أرتدي سروالي معقوف العقبين .

هل سأفرق شعري الى الخلف ؟  
هل أجرؤ على تناول خوخة ؟  
سأرتدي سروالاً من الفانيلا البيضاء،  
وأسير على الشاطئ .  
سمعت حوريات البحر يغنين، الواحدة للأخرى.  
لا أحسب أنهن سيفغنين لي .

\* \* \*

أبصرتهن يركبن صوب البحر على الأمواج  
ويمشطن شعر الأمواج الأبيض المتناثر الى الوراء  
عندما تعصف الريح بالماء الأبيض والأسود

نتلبث في حجرات البحر  
مع فتيات البحر المكلمات بالعشب البحري الأحمر والبني  
الى أن توقظنا الأصوات البشرية، فنغرق .



# إرنست همنغواي

## (١٨٩٩ - ١٩٦١)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

لم يستطع أي من كتّاب أمريكا العظام أن يحرز الشعبية والسمعة العالمية اللتين أحرزهما إرنست همنغواي، سواء على نطاق حياته الشخصية أو أعماله الأدبية. ولا بد من الإشارة هنا إلى أن الأسلوب اللغوي الذي طوره كان نسيج وحده. حصل على جائزة نوبل للآداب لعام ١٩٥٤ ووضع حداً لحياته بإطلاق الرصاص على رأسه عام ١٩٦١ .

### حياته :

تأثر كاتبنا وهو صغير بوالده الذي كان طبيباً مولعاً بالصيد والرياضة الخلوية. وكذلك بوالدته التي كانت معلمة موسيقى وتضطرب أطفالها الستة إلى معارض الرسم والمسرحيات والحفلات الموسيقية. ومارس في المدرسة مختلف الأنشطة الأدبية والرياضية والثقافية. رفض دخول الجامعة وعمل كمراسل صحفي. التحق عام ١٩١٨ ، إثر دخول أمريكا الحرب العالمية الأولى بالفريق الطبي (سيارات الإسعاف) وأصيب بجرح خطير وتبع ذلك جروح عديدة وكان لجروحه هذه تأثير كبيراً في تحوله نحو الكتابة الأدبية. تزوج عام ١٩٢٠ وسافر للإقامة في باريس وصار من أولئك الكتاب الأمريكيين الذين اختاروا الإقامة في فرنسا واطلقت عليهم جرترود ستاين لقب «الجيل الضائع» من أمثال باوند ودوس باسوس وفتزجيرالد. وكان الشعور بخيبة الأمل والضياع وعدم الانتهاء شائعاً لدى هؤلاء الكتاب وغيرهم بل والكثير من الناس العاديين وخاصة إثر الحرب وأهوالها والكلمات التي استعملها الساسة وتجار

الحروب لتبريرها . وصار هذا كله مادة لكتابات همنجواي .

امضى جزء كبيراً من حياته خارج الولايات المتحدة بها في ذلك رحلات صيد متكررة في افريقيا . تزوج أربع مرات . ودخل في خصومات ( أحياناً قذرة ) مع معظم الذين ساعدوه في حياته الأدبية . وأنهى حياته بالانتحار بعد ما أصيب به من أمراض وإحساسه بأنه لم يعد يستطيع الكتابة .

### أعماله وأفكاره :

ظهرت أولى رواياته الشمس تشرق أيضاً (The Sun Also Rises) عام ١٩٢٦ وما يزال الكثيرون يعتبرونها أفضل رواياته وهي تروي بشكل غير مباشر حياة مغتربين أمريكيين في أوروبا وشربهم ومغامراتهم وسهراتهم . ويرويها مراسل صحفي أمريكي في باريس . واستطاعت هذه الرواية ان تقدم صورة حقيقية لا لحياة الجيل الضائع فحسب بل أيضاً للشعور العام السائد بعد الحرب العالمية الأولى وما تركته من جراح جسدية ونفسية . كانت روايته الثانية وداع للسلاح (A Farewell to Arms) وهي قصة حب ضابط إسعاف أمريكي وممرضة انجليزية اثناء الحرب العالمية الأولى في إيطاليا . أما تغطيته كمراسل حربي للحرب الأهلية الإسبانية فقد اعطته مادة رواية لمن تقررع الأجراس (For Whom the Bell Tolls) وهي قصة أكاديمي أمريكي ، يعمل مع مجموعة من الفلاحين الأسبان الذين يحاربون ضد فرانكو، ويضحى بنفسه من أجل ثورتهم . أما مغامراته في الصيد عامة وفي أفريقيا فقد انعكست في عدد من قصصه القصيرة وخاصة «ثلوج كلمنجارو» (The Snows of Kilimanjaro) و «حياة فرانسيس ماكومبير القصيرة السعيدة» (The Short Happy Life of Francis Macomber) .

أما آخر رواياته القصيرة العجوز والبحر (The Old Man and the Sea) فكانت أكثر رواياته شعبية وأدت الى نيله جائزة نوبل عام ١٩٥٤ .

اتخذ همنجواي موقفاً خاصاً من المدرسة الواقعية التقليدية، فهو يعتمد عليها ويعارضها في آن واحد . وهو يرى ان الكاتب يخلق شيئاً كاملاً جديداً أكثر صدقاً من أي شيء حقيقي آخر، وذلك من أشياء موجودة كما هي ومن كل الأشياء التي يعرفها والأشياء التي لا يمكنه أن يعرفها . ويتم ذلك الخلق بمقدرة الكاتب على الابداع . وما يذكر في هذا المجال ان همنجواي تعرض لنقد مرير في الثلاثينات لأنه لم يبد اهتماماً في كتاباته بمتاعب الناس في تلك الفترة من الكساد الاقتصادي والبطالة والمعاناة ، بل استمر في كتاباته عن الاستمتاع بالحياة رياضة وشرباً ومغامرة . وعلق همنجواي على ذلك بأنه «ليس هناك من يسار ويعين في الكتابة، لا يوجد سوى

كتابة جيدة وكتابة رديئة . « وفي قوله هذا تلميح الى انتقادات اليسار له كما سبق . واحدة فقط من رواياته ، وهي الوحيدة التي تدور أحداثها في امريكا ، تروي قصة قبطان سفينة يحارب ضد ظروف فترة الكساد ، وعنوان الرواية أن تملك وأن لا تملك (1937) (To Have and Have Not) .

من أشهر أوجه أدب همنجواي وجود بطل ذي ملامح خاصة يسمى بطل همنجواي . ولهذا البطل فلسفته أو نظامه الخاص في الحياة . فهو يواجه الحياة بشجاعة مدركاً تفاهتها وانعدام معناها ، ولذلك فانه لا يخلق لنفسه أية أوامير يخضع نفسه بها . وهو يعرف ان الحقيقة الكبرى في الحياة هي الموت ويعرف ان عليه أن يواجهه بشجاعة ونبل . ويتبع في حياته وفي مواجهته للموت نظاماً صارماً يتقيد به . وفي مواجهته الهزيمة يقف بطل همنجواي بشجاعة ونبل . وفي وقفته هذه ضد الهزيمة أو الموت يستخلص البطل معنى لحياته في حياة لا معنى لها . وموقفه هذا يمليه عليه نظامه الخاص أو أسلوبه ، سواء كان مصارعاً في حلبة مصارعة الثيران ، أو جندياً في الحرب ، أو صياداً ، أو عاشقاً ، أو كاتباً . إذ يفرض كل من هؤلاء على نفسه نظاماً خاصاً صارماً هو وسيلته لخلق معنى لحياته . ومن هنا اهتمام همنجواي بمواضيعه هذه . وهذا البطل متذوق كثيراً لما في العالم المادي من جمال وهو يستمتع بهذا الجمال بحواسه . وأكبر هذه المتع الحسية هي الشراب والجنس اللذين يرقى بهما همنجواي الى مرتبة تشبه الدين حيث انها تساعدان بطله على إيجاد معنى للحياة . وباختصار فإن عالم همنجواي هو عالم بلا إله ولا معنى وعلى البطل أن يخلق ذلك المعنى باتباع نظامه .

#### مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

من النقاد من يعتبر أن مساهمته الرئيسية هي في ميدان القصة القصيرة التي أغناها بنظرة نفسية وبياداع واضح في بناء الحكمة المتناسكة وفي الحوار الدرامي الرائع .

وسواء في القصة القصيرة أو الرواية القصيرة أو الرواية ، وفي الفن القصصي أو السردى بشكل عام ، فإن مساهمته الرئيسية هي في مجال الأسلوب اللغوي . والأسلوب اللغوي لدى همنجواي يكتسب أهمية خاصة ويتبين ذلك مما ذكر في الفقرة السابقة عن أن الأسلوب للكاتب هو النظام الذي يفرضه على نفسه ويتبعه بصرامة كما يتبع كل من الجندي ومصارع الثيران والصياد والعاشق نظامه الخاص ، الذي يؤدي به الى خلق معنى لحياته . وقد أثر أسلوبه في عدد كبير من الكتاب الذين حاولوا محاكاته لما يبدو عليه من بساطة . ولكن الواقع ان بساطته من نوع آخر : لقد ساء الكاتب نفسه بأسلوب جبل الجليد الذي يكون في الماء فيظهر ثمنه فقط وتكون بقيته



تحت سطح الماء . وقد كره همنجواي الكلمات الكبيرة الجوفاء التي تستعمل لخلق أوهام تزور الحقيقة وكذلك الصفات التي يستعملها الكتاب للتعبير عن مشاعر فردية شخصية . لقد تخلص من هذين النوعين من الكلمات حتى يتمكن من تصوير الواقع على طريقته . وقد تبلور أسلوبه هذا بعد تجربته كمراسل حربي يهتم أول ما يهتم بالواقع كما هو .

ورغم تأثير أسلوبه هذا في جيلين من الروائيين فقد تعرض للكثير من المحاكاة التي تحاول السخرية منه وما يبدو عليه من بساطة .

## حياة فرانسيس ماكومبير القصيرة السعيدة (\*)

[ في ظاهرها هذه قصة رحلة صيد يقوم بها في كينيا امريكيان : زوج وزوجته . يرافقهما في الصيد صياد أبيض من كينيا وعدد من الخدم المحليين . الزوج ثري ومقبول الشكل ؛ أما الزوجة فما زال عليها مسحة من الجمال . وهما في العام الحادي عشر لزواجهما الذي يبدو أنه سيستمر على روتينيته بعد أن عرف كل منهما الآخر على حقيقته . في محاولة لصيد الأسد يجبن الزوج (فرانسيس) ويهرب ولكن ويلسون (الصياد الأبيض) يصطاد الأسد . تسمتز الزوجة من زوجها لخبثه وتقضي تلك الليلة، بعد أن نام زوجها، في احضان الصياد إعجاباً به . يدرك الزوج ما حصل وتتوتر العلاقة بين الثلاثة . في نهاية القصة وفي موقف مفتوح لتفسيرات عديدة يسترد فرانسيس شجاعته ويقتل جاموساً ضخماً وهو هاجم عليه وعلى مقربة منه . ولكن رصاصة اطلقتها زوجته عليه (فرانسيس) ترديه قتيلاً . هل قتله لما شاب علاقتها مؤخراً من أزمة ؟ خاصة بعدما رآته يسترجع شجاعته وثقته بنفسه (في الجزء الأخير من القصة الذي لم أشأ أن الخصة اعلاه لأترك للقارئ متعة تتبع الأحداث بنفسه) وخشيت أن يتركها بعدئذ ؟ هل نشق بكلام ويلسون - الصياد - مع أن هناك ما يشير الى أنه غير أهل للثقة إذ يتهمها بقتل زوجها ؟ أم ترى هل حملت البندقية لتقتل الجاموس المتوحش حين رآته يقترب من زوجها ولكن حين اطلقت الرصاص بالفعل كان ذلك استجابة لدافع داخلي أعمق وهو قتل زوجها ؟ لعل هذه الاحتمالات تشجع القارئ على قراءة القصة والتمعن فيها وتكوين استنتاجاته بنفسه ] .

المحرر

حل وقت الغذاء وجلسوا جميعاً تحت الرفرف الأخضر المزدوج لباب خيمة الطعام متظاهرين بأن شيئاً لم يحدث .

سأل ماكومبير :

- أتريد عصير ليم أو عصير ليمون ؟

---

(\*) من كتاب حياة فرانسيس ماكومبير القصيرة السعيدة وقصص أخرى ، ترجمة سمير عزت نصار ، دار الشروق للنشر والتوزيع - عمان - الأردن .

قال روبرت ويلسون :

- سأخذ جيمليت .

قالت زوجة ماكومير :

- سأخذ جيمليت أيضاً. أحتاج الى شيء ما .

وافق ماكومير على هذا قائلاً :

- اعتقد بأن هذا هو الشيء المناسب فعله . أطلب منه إعداد ثلاثة كؤوس من الجيمليت .

بدأ الصبي المسؤول عن الطعام بإعدادها وقد أخرج الزجاجات من حقائب القنب المبردة التي رشحت بللاً في الريح التي هبت خلال الأشجار التي ألقت ظلالها على الخيام .

سأل ماكومير :

- كم يجب علي أن أعطيهم ؟

قال له ويلسون :

- جنيه واحدة مبلغ كبير، أنت لا تريد إفسادهم .

- هل سيوزعها رئيس المجموعة عليهم ؟

- دون شك .

قبل نصف ساعة حُمل فرانسيس ماكومير ، مجللاً بالنصر ، الى خيمته من طرف المخيم على أذرع وأكتاف الطباخ وخادميه الشخصيين وسالخ الطرائد والجمالين . لم يشارك حاملاً البنادق في المظاهرة . عندما أنزله الغلمان الوطنيون عند باب خيمته صافحهم واحداً واحداً وتلقى تهنيتهم ثم دخل الخيمة وجلس على السرير الى أن دخلت زوجته . لم تكلمه حين دخلت وبادر هو بالخروج حال دخولها ليفسل وجهه ويديه في حوض الغسيل المحمول والمتنقل والموضوع خارج الخيمة ثم اتجه نحو خيمة الطعام ليجلس على كرسي قنب مريح في النسيم والظل .

أَلقت السيدة ماكومبير نظرة سريعة على ويلسون. كانت امرأة مفرطة الأناقة وحسنة المظهر بجمال ووضع اجتماعي مرموقين استحققت عليهما، قبل خمس سنوات، خمسة آلاف دولار كأجر على قيامها بالدعاية المصورة لترويج بيع مستحضرات تجميل لم تستعملها هي نفسها أبداً. لقد انقضى على زواجها من فرانسيس ماكومبير إحدى عشرة سنة .

قال ماكومبير :

- إنه أسد رائع، أليس كذلك .

نظرت زوجته اليه الآن. نظرت الى هذين الرجلين كما لو أنها لم ترهما من قبل. كان أحدهما : ويلسون ، الصياد الأبيض الذي عرفت الآن بأنها لم تره على حقيقته من قبل، متوسط الطول تقريباً بشعر رملي اللون وشاربين قصيرين غليظين ووجه بالغ الاحمرار وعينين مفرطتي البرودة والزرقة مع تجميدات بيضاء طفيفة على زواياهما التي كانت تتغضن بمرح حينما يبتسم. ابتسم لها الآن، وتحولت نظراتها عن وجهه واتجهت بها الى طريقة انحناء كتفيه داخل رداءه الاغريقي الفضفاض الذي كان يرتديه مع الخراطيش الأربعة المثبتة على شكل عُرى في المكان الذي يفترض فيه وجود جيب الصدر الأيسر، والى يديه الكبيرتين السمرائين والى سرواله القديم والى جزمته البالغة القذارة ثم عادت بنظراتها الى وجهه الأحمر مرة أخرى. لاحظت المكان الذي ينتهي فيه اللون الأحمر المحروق من وجهه في خط أبيض حدّده الدائرة التي كونتها قبعة ستيتسون التي كانت معلقة الآن على أحد مشاجب عمود الخيمة .

قال روبرت ويلسون :

- حسناً ، نخب الأسد .

ابتسم لها مرة أخرى، ودون أن تبتسم، نظرت بفضول الى زوجها. كان فرانسيس ماكومبير فارغ الطول متناسق البنيان جداً، إذا صرفت النظر عن الطول المفرط لعظامه ؛ أسمر بشعر قصير مثل شعر مجذفي القوارب، رقيق الشفتين الى حد ما ، ويمكن اعتباره وسيماً . كان يرتدي نفس ملابس الصيد التي يرتديها ويلسون

إلا أن ملابسه كانت جديدة، وكان في الخامسة والثلاثين من عمره يحافظ تماماً على لياقته البدنية كما وأنه كان ماهراً في لعب التنس وكرة السلة والطائرة وقد سجل أرقاماً قياسية في صيد السمك، ومنذ لحظات بان وظهر، علانية وعلى الملأ، بأنه جبان .

قال :

- نخب الأسد . لن أفيك حقك من الشكر على ما قمت به .  
حولت زوجته مارجريت نظراتها عنه وأعادتها الى ويلسون .

قالت :

- لنكف عن الكلام عن الأسد .

نظر إليها ويلسون دون أن يبتسم وابتسمت له الآن . قالت :  
- كان يوماً غريباً . ألا ينبغي عليك أن تعتمر قبعتك حتى داخل الخيمة ظهراً ؟ لقد أخبرتني بذلك من قبل، كما تعلم .

قال ويلسون :

- قد أعتمرها .

قالت مخاطبه :

- أتعرف بأن لك وجهاً شديد الحمرة يا سيد ويلسون .

وابتسمت مرة أخرى .

قال ويلسون :

- الشراب .

قالت :

- لا أظن هذا . يشرب فرانسيس كثيراً ولكن وجهه لا يحمر أبداً .

قال ماكومبير محاولاً إطلاق نكتة :



- إنه أحمر اليوم .

قالت مارغوت :

- لا . إن وجهي هو الأحمر اليوم ، ولكن وجه ويلسون أحمر دائماً .

قال ويلسون :

- لا بد أنه وراثي . أقول لك : ألا تنوين الكف عن اتخاذ جمالي كموضوع للحديثك ،  
بالله عليك .

- بدأت به الآن فقط .

قال ويلسون :

- لنتركه جانباً .

قالت مارجريت :

- سيكون الحديث صعباً جداً .

قال زوجها :

- لا تكوني سخيفة يا مارغوت .

قال ويلسون :

- بدون صعوبة حصلنا على أسد رائع لعين .

نظرت مارجريت اليهما كليهما ورأى كلاهما بأنها ستنفجر بالبكاء ، رأى  
ويلسون بأن هذا كاد يحصل منذ وقت طويل ، وكان هذا يروعه . وكان ماكومبير قد  
تجاوز مرحلة الروع الذي سيسببه هذا البكاء .

قالت :

- يا ليت هذا لم يحدث ، أوه . أتمنى أن لا يكون هذا قد حدث .

انطلقت نحو خيمتها . لم يصدر صوت بكاء عنها . ولكنها رأيا كتفيها يهتزان  
تحت القميص الوردي غير المنفذ للشمس الذي ترتديه .

قال ويلسون للرجل الطويل :

- وعكة نساء لن تؤدي الى شيء . إجهاد أعصاب وتراكم مشاكل على بعضها البعض .

قال ماكومبير :

- لا . أظن بأنني سأحسب حساباً لهذا طيلة ما بقي لي من عمر .

قال ويلسون :

- هراء . لنلق نظرة على القاتل العملاق . إنس كل ما يتعلق بهذا الموضوع . لن يؤدي هذا الى شيء .

قال ماكومبير :

- يمكننا أن نحاول . ومع هذا لن أنسى ما قمت به من أجلي .

قال ويلسون :

- لا شيء . كل هذا لا شيء .

وهكذا جلسا هناك في الظل حيث نصبت الخيمة تحت أشجار السنط الوارفة ومن ورائهما جرف مكسو بصخور جلمودية وامتدت أمامهما بقعة عشبية حتى ضفة جدول ماء ازدحمت فيه الصخور الكبيرة بينما ترامت الغابة فيما وراءه ، شربا عصير الليم البارد وتجنب كل منهما عيني الآخر بينما كان الولدان يعدان الطاولة للغداء . استطاع ويلسون أن يستشف بأن جميع الأولاد قد عرفوا عن الأمر الآن ، وحين رأى خادماً ماكومبير الشخصي ينظر بفضول الى سيده وهو يضع الأطباق على الطاولة قذفه بكلمات باللغة السواحلية . أشاح الولد بوجه خال من أي معنى .

سأل ماكومبير :

- ماذا قلت له ؟

- لا شيء . طلبت منه أن ينشط بالعمل وإلا نال خمسة عشرة من أفضل الأنواع .

- ما هي ؟ جلدة ؟

قال ويلسون :

- إنه عمل قانوني تماماً . من المفروض أن تعاقبهم .

- ألا زلت تجلداهم ؟

- أوه . نعم . يمكنهم أن يقيموا الدنيا ويقعدوها إذا بدأوا بالشكوى . ولكنهم لا يفعلون هذا . يفضلون ذلك على الغرامة .

قال ماكومبير :

- يا له من موقف غريب .

قال ويلسون :

- ليس غريباً بالحقيقة . أيها تفضل : أن تجلد أم تفقد أجرك ؟ ثم شعر بالخرج لطرحه هذا السؤال ، وقبل أن يتمكن ماكومبير من الإجابة ، تابع ويلسون قائلاً :

- كلنا يذوق طعم الضرب يومياً ، بطريقة أو بأخرى كما تعرف . لم يكن هذا الكلام خيراً من سابقه . فكر : «يا إلهي ، أنا لبق ، أليس كذلك ؟» .

قال ماكومبير وهو لا يزال مشيحاً بنظره عنه :

- نعم . كلنا نتلقى الضربات . أنا آسف جداً لموضوع الأسد . يجب أن لا يصل الى أبعد من هنا ، أليس كذلك ؟ أعني بأن أحداً لن يسمع شيئاً عن هذا الموضوع ، أليس كذلك ؟

- تعني ، إن كنت سأقص ما حدث في نادي ماثايجا ؟

نظر إليه ويلسون الآن ببرود . لم يكن يتوقع هذا . فكر : ما هو إلا رجل دنيء إضافة الى أنه جبان رعديد . لقد أحبيته حتى اليوم الى حد ما . ولكن ، كيف يمكن للمرء أن يفهم أمريكياً ؟

قال ويلسون :

- لا . أنا صياد محترف . نحن لا نتحدث عن زبائتنا أبداً . يمكنك الإطمئنان تماماً

فيما يتعلق بذلك . من المفترض أن طلبك منا أن لا نتحدث عما حدث هو تصرف سيء .

قرر بأن قطع علاقته به الآن سيكون أسهل بكثير . حينذاك ، سيتناول الطعام لوحده ، وسيكون من الممكن أن يقرأ كتاباً أثناء تناوله وجباته . سيتناولان الطعام لوحدهما وسيراهما خلال رحلة الصيد على أساس رسمي فقط - كيف يدعو الفرنسيون وضعاً كهذا ؟ اعتبارات متمايزة - سيكون مشهداً لعيناً ، أسهل من الانغماس في ورطة هذه النفاية العاطفية . سيهيئه وينهي العلاقة بطريقة جيدة ونظيفة . وحينذاك ، سيكون باستطاعته قراءة كتاب أثناء تناول الوجبات وسيواصل شرب ويسكيهما . ذلك هو التعبير عن الوضع حين يسوء الحال أثناء رحلة صيد . تصادف صياداً أبيض آخر وتسأله : « كيف تسير الأمور ؟ » ويجب : « آه . ما زلت أشرب ويسكيهم . » وتعرف حينذاك بأن الأمور ساءت تماماً .

قال ماكومبير :

- أنا آسف .

ونظر إليه بوجهه الأمريكي الذي سيبقى مراهقاً الى أن يبلغ صاحبه منتصف العمر ، ولاحظ ويلسون شعره بقصة البحارة القصيرة وعينه الجميلتين الماكرتين قليلاً وأنفه الجميل وشفتيه الرقيقتين وفكه الجميل .

- أنا آسف . لم أعرف ذلك . هناك الكثير من الأشياء التي لا أعرفها .

فكر ويلسون : ماذا يمكنه فعله ، كان على استعداد كامل لقطع هذه العلاقة بسرعة وبراعة ، ولكن هذا المتسول يعتذر الآن بعد أن أهانه . قام بمحاولة أخرى .

قال :

- لا تقلق . لن أتكلم ، عليّ أن أكسب رزقي . وكما تعرف ، فما من امرأة في أفريقيا تخطيء إصابة أسدها وما من رجل أبيض يفر هارباً .

قال ماكومبير :

- لقد فررت أنا كأرنب .

تساءل ويلسون : الآن ، ما الذي ستفعله ، بحق الجحيم ، برجل يتكلم بهذه الطريقة .

نظر ويلسون الى ماكومبير بعينين زرقاوين كامدتين لرام على مدفع رشاش ، ورد الآخر على ابتسامته . كانت ابتسامة بهيجة اذا لم تلاحظ كيف تبدو عيناه حين تجرح أحاسيسه .

قال :

- قد أتمكن من إصلاح هذا بجاموس . سنطاردها في المرة القادمة ، أليس كذلك ؟

قال له ويلسون :

- في الصباح ، إن أردت .

قد يكون مخطئاً . من المؤكد أن هذه هي الطريقة التي عليك أخذ الأمر بها . من المؤكد تماماً بأنك لن تستطيع تحديد الحال الذي يمكن أن يكون عليه أي أمريكي . أصبح في صف ماكومبير قلباً وقالباً مرة أخرى . لو أمكنك نسيان الصباح . ولكنك لن تستطيع نسيان هذا طبعاً . كان الصباح على نفس سوء الحال الذي وصلا إليه تقريباً .

قال :

- ها هي المصاحب (\*) قادمة .

مشى بقربه من خيمتها وقد بدت نظرة سعيدة وفاتنة تماماً . كان لها وجه بيضاوي دقيق دقة متناهية تملك على الظن أنها غبية . فكر ويلسون : لكنها ليست غبية . لا . إنها ليست غبية .

- كيف حال السيد ويلسون الجميل الأحمر الوجه ؟ أتحسنت حالتك يا فرانسيس يا لؤلؤتي ؟

---

(\*) المصاحب : لقب يطلقه سكان الهند أو الأفارقة على السيدات البيض وخاصة زوجات كبار الموظفين - وذلك على سبيل التبجيل . [ المحرر ]



قال ماكومبير :

- أوه . كثيراً .

قالت وهي تجلس الى الطاولة :

- لقد اسقطت الموضوع كله من حسابي . ما أهمية أن يكون فرانسيس ماهراً في صيد وقتل الأسود ؟ هذه ليست مهنته . هذه مهنة السيد ويلسون . إن السيد ويلسون مؤثر حقاً في قتل أي شيء . أنت تقتل أي شيء أليس كذلك ؟

قال ويلسون :

- أوه أي شيء . ببساطة : أي شيء .

فكر : إنهم أصعب الخلق في هذا العالم أصعب الخلق وأقساهن وأكثرهن ضراوة وجاذبية ، ويرق رجالهن أو يتناثرون قطعاً بعصبية عندما يزددن قسوة . أو أنهم يلتقطن الرجال الذين يستطيعن تطويعهم فقط ؟ فكر : إنهم لا يعرفن الكثير عن هذا وهن في سن الزواج . كان ممتناً لأنه كان قد أنهى تعليمه عن النساء الأمريكيات وتعامله معهن قبل الآن لأن هذه المرأة جذابة جداً .

قال :

- سنطارد الجواميس في الصباح .

قالت :

- سآتي .

- لا . لن تأتي .

- أوه . نعم . سآتي . أليس كذلك يا فرانسيس .

- لم لا تبقيين في المخيم ؟

قالت :

- لا . ولا مقابل أي شيء . لن يفوتني شيء مثلما جرى اليوم مقابل أي شيء .

عندما غادرتها كان ويلسون يفكر : عندما تركتنا لتبكي بدت امرأة جميلة  
جمالاً باهراً. بدت بأنها تفهم وتدرك وتتألم من أجله ومن أجل نفسها ، وتعرف  
كيف تسير الأمور حقاً . غابت لمدة عشرين دقيقة وها هي تعود الآن وقد طلّتها  
ببساطة تلك القسوة الأنثوية الأمريكية . إنهن ألعن النساء قاطبة . في الحقيقة  
ألعنهن .

قال فرانسيس ماكومبير :

- سنعد عرضاً آخر لكم غداً .

قال ويلسون :

- لن تأتي .

قالت له :

- أنت مخطيء تماماً ، تتأكلني رغبة عارمة لأراك تقوم بإنجازاتك مرة أخرى . كنت  
مدهشاً هذا الصباح . هذا إذا كان تفجير رؤوس الأشياء عملاً مدهشاً .

- الغداء جاهز. أنت مرحة جداً، أليس كذلك ؟

- لم لا ، لم أحضر هنا لأقضي وقتاً مملاً .

قال ويلسون :

- حسناً. لم يكن الوقت مملاً .

كان يمكنه رؤية الصخور في النهر والضفة العالية التي تغطيها الأشجار وراءه  
وتذكر الصباح .

قالت :

- أوه . لا . لقد كان ساحراً . وغداً . أنت لا تعرف مدى اشتياقي للغد .

قال ويلسون :

- إن هذا اللحم الذي يقدمه إليك هو لحم العlund .

- العلند : تلك الحيوانات البقرية الكبيرة التي تقفز مثل الأرانب البرية، أليس كذلك؟

قال ويلسون :

- أعتقد بأن هذه هي أوصافها .

قال ماكومبير :

- إن لحمها لذيذ جداً .

سألت :

- هل اصطدتها يا فرانسيس ؟

- نعم .

- إنها ليست خطيرة، أليس كذلك ؟

قال ويلسون لها :

- إلا اذا انقضت عليك .

- أنا مسرورة جداً .

قال ماكومبير وهو يقطع شرائح العلند ويضع البطاطا المهروسة ومرق اللحم والجزر على الشوكة المقلوبة التي تخللت قطعة اللحم .

- لم لا تتوقفي عن الغمز واللمز حتى ولو قليلاً يا مارغوت ؟

قالت :

- أظن أنه يمكنني فعل هذا، ما دمت تعبر عن هذا بطريقتك الجميلة هذه .

قال ويلسون :

- سنشرب الليلة الشمبانيا نخب الأسد . إن الطقس بارد جداً عند الظهر .

قالت مارغوت :

- آه ، الأسد . لقد نسيت الأسد .

فكر روبرت ويلسون لنفسه : ها هي تفتح أمامه باباً، أليس كذلك ؟ أو ترى بأن هذه هي طريققتها بتقديم عرض ممتع ؟ كيف يجب أن تتصرف امرأة حين تكتشف بأن زوجها جبان رعديد ؟ إنها قاسية الى حد اللعنة، ولكنهن كلهن قاسيات . هن اللواتي يحكمن طبعاً، وعلى الإنسان حين يحكم أن يكون قاسياً أحياناً مع ذلك، فقد رأيت ما فيه الكفاية من إرهابهن اللعين .

قال بأدب :

- خذي المزيد من لحم العlund .

في ذلك الوقت المتأخر من بعد ظهر ذلك اليوم، خرج ويلسون وماكومبير في سيارة مع السائق الوطني الأفريقي واثنين من حاملي البنادق . بقيت السيدة ماكومبير في المخيم . قالت بأن الطقس حار جداً بشكل لا يشجع على الخروج، وبأنها ستذهب معهم في الصباح الباكر . وفيما كانت السيارة تنطلق، رآها ويلسون تقف تحت الشجرة الكبيرة وقد بدت مليحة أكثر منها جميلة في ملابس الخاكي الوردي الفاتحة وشعرها الخروبي مزاح بعيداً عن جبينها ومجمع في عقدة منخفضة على رقبتها، ووجهها نضر كما لو كانت تقيم في إنجلترا . لوحت يدها إليهما والسيارة تبعد عبر منخفض مستنقعي مغطى بعشب عال وملتهف عبر الأشجار الى داخل تلال صغيرة لدغل بساتين .

وبين دغل البساتين ، رأوا قطيعاً من بقر الوحش ، وبعد أن نزلوا من السيارة، طاردوا كبشاً كبيراً بقرون طويلة متفرعة وقتله ماكومبير بطلقة جديدة بالإكبار أطاحت بالوعل وطرحته أرضاً على مسافة مائتي ياردة وجعلت القطيع يفر مبتعداً يضرب الأرض بوحشية ويقفز الواحد فوق ظهر الآخر قفزات طويلة وأرجلها ترتفع الى الأعلى بطريقة لا يمكن تصورها وتطفو في الفضاء كما يطفو الإنسان في الأحلام أحياناً .

قال ويلسون .

- كانت رمية رائعة، إنها هدف صغير .

سأل ماكومبير :

- هل هو رأس يستحق الجهد الذي بذل من أجله ؟

قال ويلسون :

- إنه ممتاز. إن أطلقت الرصاص بهذه الطريقة فإنك لن تواجه أية متاعب .

- أتظن بأننا سنجد جواميس غداً ؟

- هناك فرصة طيبة لهذا. إنها تخرج للرعي في الصباح الباكر وإذا حالفنا الحظ فإننا سنمسك بها في مكان مكشوف .

قال ماكومبير :

- أود أن أزيل أثر حادث الأسد من النفوس . ليس من المبهج أبداً أن تراك زوجتك تفعل شيئاً كذلك .

فكر ويلسون : أظن أنه سيكون أكثر إيلاماً فعله، بزوجة أو دون زوجة، أو الكلام عنه بعد اقترافك له .

ولكنه قال :

- لو كنت مكانك لما عدت الى التفكير بذلك الأمر أبداً. أي انسان قد يفشل مع أسده الأول. لقد انتهى الأمر تماماً .

ولكن الأمر - وهو يجلس أمام النار في تلك الليلة مع كأس ويسكي وصودا وقبل أن يأوي الى الفراش، وبينما كان فرانسيس ماكومبير مستلقياً على سريره النقال والناموسية تنتصب فوقه وهو يصغي الى ضجيج الليل - لم يكن قد انتهى بعد . لم يكن قد انتهى تماماً ولم يكن قد بدأ بعد . ما زال الأمر هناك كما حدث تماماً ، وقد تم تأكيد بعض أجزائه بشكل لا يمكن إزالته ومحوه، وكان يحس بالخزي منه على نحو يائس لكنه أحس بخوف بارد خاوٍ أكثر مما أحس بالخزي . وكان الخوف لا يزال هناك مثل تجويف لزج بارد في كامل الفراغ الذي كانت ثقته بنفسه تشغله في وقت من الأوقات ، وأثار هذا الخوف الغشيان في نفسه . كان لا يزال هناك معه الآن .

بدأ يحس به في الليلة السابقة حين استيقظ وسمع الأسد يزأر في مكان ما على



امتداد النهر . كان صوتاً عميقاً يعقب نهايته نوع من زجرجة ساعلة جعلته يبدو بأنه يقف في مكان خارج الخيمة تماماً ، وحين استيقظ فرانسيس ماكومبير في الليل ليستمع إليه تسرب الخوف الى نفسه . أمكنه سماع زوجته تتنفس بهدوء وهي نائمة . لم يكن هناك من أحد ليخبره بأنه خائف وليشاركه إحساسه بالخوف ، ولم يكن يعرف - وهو يستلقي وحيداً في سريره - المثل الصومالي الذي يقول بأن الرجل الشجاع يخاف من الأسد ثلاث مرات دائماً : حين يرى آثار الأسد لأول مرة ، وحين يسمعه يزأر لأول مرة وحين يواجهه لأول مرة . وبعد ذلك وبينما كانوا يتناولون الإفطار على ضوء الفانوس في خيمة الطعام ، وقبل بزوغ الشمس زار الأسد مرة أخرى وظن فرانسيس بأنه عند طرف المخيم تماماً .

قال روبرت ويلسون وهو يرفع نظره عن سمك السلمون والقهوة :

- يبدو مثل عجوز متمرس . استمع اليه يسعل .

- هل هو قريب جداً ؟

- حوالي الميل باتجاه أعلى الجدول .

- هل سنراه ؟

- سنلقي عليه نظرة .

- هل يقطع صوته مثل هذه المسافة الطويلة ؟ يبدو صوته كما لو كان في المخيم تماماً .

قال روبرت ويلسون :

- يقطع مسافة طويلة جداً . من الغريب أن يقطع كل تلك المسافة . أمل أن يكون قطعاً يمكن صيده . قال الأولاد بأن أسداً ضخماً يتجول قريباً من هنا .

سأل ماكومبير :

- إن اتاحت لي فرصة إطلاق النار، أين يجب أن أصيبه حتى أوقفه ؟

قال ويلسون :

- في الكتفين . في العنق إن استطعت هذا . اطلق النار على عظامه . حطمه واطرحه أرضاً .

قال ماكومبير :

- آمل أن أتمكن من وضعها في المكان المناسب .

قال له ويلسون :

- أنت رام ماهر جداً . تمهل ، تأكد منه . أول طلقة تصيبه هي التي يُعول عليها .

- ما هو المدى المطلوب ؟

- لا يمكن التحديد . لدى الأسد ما يقوله عن ذلك . لا تطلق الرصاص إلا بعد أن تصبح على قرب كاف حتى يمكنك التأكد من إصابته .

سأل ماكومبير :

- على أقل من مائة ياردة ؟

ألقي ويلسون عليه نظرة سريعة :

- مائة ياردة هي مسافة صحيحة الى حد ما . قد يكون عليك أن تطلق عليه من مسافة أقصر . لن تتاح لك فرصة إطلاق الرصاص عليه من مسافة تزيد عن هذه المسافة . إن مائة ياردة مدى معقول . تستطيع إصابته في أي مكان تريد إصابته فيه من على مسافة كهذه . ها هي المصاحب قادمة .

قالت :

- صباح الخير . هل سنطارده هذا الأسد ؟

قال ويلسون :

- حالما تنهين إفطارك . كيف تشعرين ؟

- رائعة ، أنا منفعلة جداً .

- سأذهب لأتأكد من أن كل شيء جاهز .

ابتعد ويلسون . وفيما هو يخرج ، زار الأسد مرة أخرى .

قال ويلسون :

- متسول مزعج . متوقف ذلك .

سألت زوجته :

- ما بك يا فرانسيس ؟

قال ماكومبير :

- لا شيء .

قالت :

- لا . هناك شيء ما . ما الذي يزعجك ؟

قال :

- لا شيء .

نظرت إليه :

- قل لي . أنت مريض ؟

قال :

- إنه ذلك الزئير اللعين . استمر طيلة الليل ، كما تعرفين .

قالت :

- لِمَ لَمْ توقظني ؟ كنت أحيت سماع صوته .

قال وهو يحس بالبؤس :

- عليّ أن أقتل هذا الشيء اللعين .

- حسناً ، ذلك هو الغرض الذي جئت من أجله الى هنا ، أليس كذلك ؟

- نعم . ولكنني عصبي . سماع الشيء يزار يثير أعصابي .

- حسناً إذا ، ، كما يقول ويلسون : اقتله وأوقف رئيره .

قال فرانسيس ماكومبير :

- نعم يا حبيبتي . يبدو الأمر سهلاً ، أليس كذلك ؟

- أنت لست خائفاً ، أليس كذلك ؟

- طبعاً لا . ولكنني عصبي لسماحي له يزأر طيلة الليل .

قالت :

- ستقتله على نحو رائع . أعرف بأنك ستفعل . أنا متلهفة الى أبعد حد لرؤية هذا .

- أكملني إفطارك وستنطلق .

قالت :

- لم يطلع النور بعد . إنها ساعة سخيفة .

وفي تلك اللحظة تماماً ، زأر الأسد بأنين عميق صادر عن صدره تحول فجأة الى صوت حلقي ثم الى رجفة متصاعدة بدت بأنها تهز الهواء وانتهى بتنهيده وزججرة عميقة ثقيلة صادرة عن صدره .

قالت زوجة ماكومبير :

- يبدو وكأنه هنا .

قال ماكومبير :

- يا إلهي ، إنني أكره هذا الصوت اللعين .

- إنه مؤثر جداً .

- مؤثر . إنه مخيف .

عاد روبرت ويلسون حينذاك حاملاً بندقيته القصيرة القبيحة ذات الماسورة البالغة الضخامة من نوع جييز عيار ٥٠٥ ر ، وهو مقطب الجبين .

قال :

- تعال . بندقيتك سبرنجفيلد والبندقية الضخمة مع حامل بنادقك . كل شيء في السيارة . هل لديك طلقات ؟

- نعم .

قالت السيدة ماكومبير :

- أنا جاهزة .

قال ويلسون :

- يجب أن نجبره على إيقاف هذا الضجيج . اجلس في المقدمة ، تستطيع المصاحب الجلوس معي هنا في المقعد الخلفي .

صعدوا الى داخل السيارة ، وفي أول ضوء رمادي للنهار ، انطلقوا مبتعدين نحو أعلى النهر عبر الأشجار . فتح ماكومبير اخمص بندقيته ورأى الرصاصات المغلفة بالمعدن ثم سدّ مغلاق البندقية ، ثبت مسبار الأمان . رأى يده ترتعش . تحسس داخل جيبه بحثاً عن خراطيش أخرى وحرك أصابعه فوق الخراطيش في عروات مقدمة سترته . التفت الى المكان الذي يجلس فيه ويلسون في المقعد الخلفي من السيارة الخالية من الأبواب وذات الهيكل الصندوقي الى جانب زوجته ، وكلاهما مقطب الجبين بانفعال ، ومال ويلسون الى الأمام وهمس :

- أنظر الى الطيور وهي تهوى . هذا يعني بأن الولد العجوز قد ترك فريسته .

وعلى الضفة البعيدة للجدول ، رأى ماكومبير الطيور الجارحة محلقة فوق الأشجار راسمة دوائر ومنقضة عمودياً الى الأسفل .

قال ويلسون هامساً :

- من المحتمل أن يمر من هنا ليشرب قبل أن يمضي لينام . استمر بالمراقبة .

انطلقت بهم السيارة ببطء على امتداد الضفة العليا للجدول حيث شق طريقه على عمق شديد ليصل الى قاعه المليء بالصخور ، ثم داروا داخلين بين الأشجار الضخمة وخارجين منها والسيارة تنطلق بهم . كان ماكومبير يراقب الضفة المقابلة



حين أحس بويلسون يمسك بذراعه . توقفت السيارة سمع الهمس :

- ها هو . أمامك وإلى اليمين . إنزل واصصره . إنه أسد رائع .

ورأى ماكومبير الأسد الآن . كان يقف بعرضه تقريباً ، ورأسه الكبير يرتفع عالياً ، التفت اليهم . حرك نسيم الصباح الباكر الذي كان يهب نحوهم عرفه الأسمر ، وبدا الأسد ضخماً ملقياً بظله على سفح الضفة في نور الصباح الرمادي وكشفاه ثقيلتان وجذعه ينتفخ بهدوء .

سأل ماكومبير وهو يرفع بندقيته :

- كم يبعد عنا ؟

- حوالي خمس وسبعين ياردة . إنزل وخذه .

- لم لا أطلق النار من هنا ؟

سمع ويلسون يهمس في أذنه :

- لا تطلق النار عليهم من السيارات . إنزل . لن يبقى هناك طول النهار .

خطا ماكومبير خارجاً من الفتحة المنحنية لجانب المقعد الأمامي الى الدرجة وهبط على الأرض . ما زال الأسد ينظر بجلال وبرود نحو هذا الشيء الذي تراءى لعينه صورة ظليلة فقط تكبر مثل خريت هائل . لم تصله رائحة إنسان وراقب الجسم وهو يحرك رأسه الكبير قليلاً من جانب الى آخر . وبينما هو يراقب هذا الجسم - وهو غير خائف منه ولكنه متردد قبل أن يهبط الى الضفة ليشرب وذلك الجسم أمامه - رأى شكل إنسان يفصل نفسه عن ذلك الجسم ، فأدار رأسه الثقيل وانتقل مبتعداً نحو غطاء الاشجار حين سمع ضجة قرقة وأحس بضربة حبة خردق بحجم ٣٠ - ٢٢٠ / ٠٦ من رصاصة صلبة تعض خاصرته وتشق طريقها الى معدته وتثير فيها غثياناً حارقاً . خبّ ثقيلًا بقدمين ضخمتين مؤرجحاً معدة مليئة جريحة واتجه عبر الأشجار نحو العشب الطويل والمخبأ ، ووصلته القرقة ثانية لتمر به وتمزق الهواء الى أشلاء . وفرقت مرة أخرى وأحس بخبطة ضربت أضلعه السفلى ومزقت جسمه في ذلك المكان ، واندفع الدم فجأة ساخناً ومزبدًا في فمه ،

وهرول نحو العشب العالي حيث يمكنه أن يربض دون أن يروه فيضطربهم الى جلب الشيء المفرقع الى قرب كاف بحيث يصبح قادراً على القفز والانقضاض على الرجل الذي يحمله .

لم يفكر ماكومبير، وهو يخرج من السيارة، بما أحس به الأسد. لم يعرف سوى بأن يديه ترتجفان. وعندما سار مبتعداً عن السيارة كاد أن يكون من المستحيل عليه تحريك رجله. كانتا متيبستين عند الفخذين ولكنه أحس بالعضلات ترتجف. رفع البندقية وسدد على المفصل بين رأس الأسد وكتفيه وضغط على الزناد. لم يحدث شيء، مع أنه ضغط حتى أنه ظن بأن أصبعه سيقطع، ثم عرف بأنه كان قد ثبت مسار الأمان، وفيما هو يخفض البندقية ليحرك مسار الأمان خطأ خطوة متجمدة أخرى الى الأمام، وبعد أن رأى الأسد صورته الظلية واضحة ومنفصلة عن الصورة الظلية للسيارة، استدار وانطلق مبتعداً خبيثاً، وحين أطلق ماكومبير النار سمع صوت خبطة مكتومة أكدت له بأن الرصاصة استقرت في هدفها، ولكن الأسد واصل الجري. أطلق ماكومبير النار مرة أخرى ورأى الكل بأن الرصاصة تقذف بنافورة من الأوساخ وراء الأسد المهرول. أطلق الرصاص مرة أخرى متذكراً خفض تصويبه، وسمع الكل الرصاصة وهي تصيب الهدف، وهرول الأسد مختفياً داخل العشب العالي قبل أن يدفع بعجلة مغلاق البندقية الى الأمام .

وقف ماكومبير هناك شاعراً بغثيان في معدته، ويداه اللتان تمسكان ببندقية سبرنجفيلد التي ما زالت معدة للإطلاق ترتجفان، وزوجته وروبرت ويلسون يقفان بجانبه. ووقف الى جانبه. كذلك حاملا البنادق يهذران بلغة واکامبا .

قال ماكومبير :

- أصبته . أصبته مرتين .

قال ويلسون دون حماس :

- أصبت أمعاءه ومكاناً في مقدمته .

بدا حاملا البنادق قائمي الوجه جداً. كانا صامتين الآن .

تابع ويلسون قوله :

- ربما قتلتته . علينا أن ننتظر لفترة من الزمن قبل أن ندخل للتأكد من هذا .

- ماذا تعني ؟

- لينهار قبل أن نطارده .

قال ماكومبير :

- آه .

قال ويلسون بمرح :

- أسد لعين رائع . لقد اختار مكاناً سيئاً مع ذلك .

- لم هو سيء ؟

- لن تراه إلا وأنت على رأسه .

قال ماكومبير :

- أوه .

قال ويلسون :

- تعال . تستطيع المصاحب البقاء في السيارة هنا . سنذهب لنلقي نظرة على آثار الدماء .

قال ماكومبير لزوجته :

- إيتني هنا يا مارغوت .

كان فمه جافاً جداً وكان من الصعب عليه أن يتكلم .

سألت :

- لماذا ؟

- ويلسون يقول هذا .

قال ويلسون :

- سنذهب لنلقي نظرة . إبقى هنا . تستطيعين رؤيته على نحو أفضل من هنا .
- حسناً .

تكلم ويلسون باللغة الساحلية الى السائق . أوما برأسه وقال : «نعم بوانا .»

ثم هبطوا منحدر الضفة وعبروا الجداول متسلقين الصخور ودائرين حولها الى الضفة الأخرى و متمسكين بجذور نائثة وبالضفة حتى وجدوا المكان الذي كان الأسد يهرول فيه عندما أطلق عليه ماكومبير النار أول مرة . كانت هناك دماء داكنة على عشب قصير أشار اليها حاملا البنادق بسيقان عشب كانا يحملانها ، وامتدت الدماء مبتعدة خلف أشجار ضفة النهر .

سأل ماكومبير :

- ماذا سنفعل ؟

قال ويلسون :

- ليس أمامنا مجال اختيار واسع . لا نستطيع احضار السيارة الى هنا ، فالضفة شديدة الانحدار . سندعه يتيسر قليلاً ثم نتوغل أنا وأنت داخل العشب بحثاً عنه .

سأل ماكومبير :

- ألا نستطيع إشعال النار في العشب ؟

- شديد الحُضرة .

- ألا نستطيع إرسال مثيري الطرائد ؟

نظر إليه ويلسون متفحصاً . قال :

- نستطيع هذا طبعاً ، ولكنه عمل إجرامي . أنت ترى بأننا نعرف أن الأسد جريح . نستطيع أن تسوق أسداً غير جريح - سيتحرك الى الأمام عند إثارة ضجة - ولكن أسداً جريحاً سيهاجم . لن نستطيع رؤيته إلا حين تكون فوقه تماماً . سيتمدد في مكان ضيق جداً لا يمكنك تصور أنه يتسع لإخفاء أرنب بري . لا يمكنك

إرسال الأولاد الى هناك الى مثل هذا النوع من العرض . لابد أن يحطم واحداً منهم .

- ماذا عن حاملي البنادق ؟

- أوه . سيذهبان معنا . إنه عملهما . أنت ترى معي بأنها وقعا على هذا . ومع ذلك لا يبدوان سعيدين ، أليس كذلك ؟

قال ماكومبير :

- لا أريد الدخول الى هناك .

خرجت الكلمات من فيه قبل أن يعرف بأنه قالها .

قال ويلسون بمرح شديد :

- ولا أنا . ليس أمامنا مجال اختيار .

ثم ، وبعد أن أعمل التفكير ، ألقى نظرة سريعة على ماكومبير ، ورأى فجأة كيف كان يرتجف كما رأى النظرة المثيرة للثناء على وجهه .

قال :

- لست مجبراً على الدخول طبعاً . فهذا هو عملي الذي أتقاضى عنه أجراً واستخدمت من أجله . لهذا فأنا غالي الى هذا الحد .

- تعني بأنك ستدخل الى هناك لوحدهك ؟ لم لا تتركه هناك ؟

شعر روبرت ويلسون ، الذي ركز تفكيره على الأسد والمشكلة التي اثارها ، والذي لم يكن يفكر بماكومبير إلا بأنه ثرثار الى حد ما - شعر فجأة كما لو كان قد فتح باباً عن طريق الخطأ في فندق ورأى مشهداً مخجلاً .

- ماذا تعني ؟

- لم لا تتركه ؟

- تعني بأن نتظاهر - بيننا وبين أنفسنا - بأنه لم يصب ؟

- لا . فقط : لنسقطه من حسابنا .



- لا يمكن فعل هذا .

- لم لا ؟

- لسبب واحد : إنه يعاني من إصابته ، ولسبب آخر : قد يقع عليه شخص آخر .

- فهمت .

- لست مضطراً أن تقوم بأي عمل إزاءه .

قال ماكومبير :

- أود أن يكون الأمر هكذا . إنني خائف فقط ، كما تعرف .

قال ويلسون :

- سأكون في المقدمة حين ندخل وسيكون كونجوني في أثري . ابق ورائي منحرفاً قليلاً الى أحد الجانبين . الفرصة المتاحة لنا هي سماعنا زمجرتة . إذا رأيناها فسنتلق الرصاص معاً . لا تخشى شيئاً . سأساندك . في الحقيقة ، قد يكون من الأفضل ألا تذهب . قد يكون الأمر على هذا الشكل أفضل بكثير . لم لا تذهب وتنضم الى المصاحب بينما أنهي أنا الموضوع .

- لا . أريد أن أذهب معك .

قال ويلسون :

- حسناً . ولكن ، لا تدخل إن كنت لا تريد . إنها مهمتي ، كما تعرف .

قال ماكومبير :

- أريد أن أذهب .

جلسا تحت شجرة ودخنا .

سأل ويلسون :

- أتود العودة الى المصاحب والتحدث إليها بينما نتظرك ؟

- لا .

- سأذهب إليها وأطلب منها أن تصبر .

قال ماكومبير :

- حسناً .

جلس هناك ، وتصيب عرق غزير تحت إبطيه وجف فمه وأحس بخواء في معدته وهو يتوق لأن يجد في نفسه الشجاعة الكافية ليطلب من ويلسون أن يتقدم وينهي الأسد من دونه . لم يعرف بأن ويلسون كان يتميز غيظاً لأنه لم يلاحظ الحالة التي كان عليها في السابق، فأعادته الى زوجته . وبينما هو جالس هناك وصل ويلسون .

قال :

- أحضرت بندقيتك الكبيرة . خذها . هيا بنا . لقد أعطيناها ما يكفي من الوقت .

أخذ ماكومبير البندقية الكبيرة .

وقال ويلسون :

- إبق ورائي وعلى بعد حوالي خمس ياردات الى اليمين ونفذ ما أقوله لك بالضبط ثم تكلم بالسواحلية لحاملي البنادق اللذين بدأ صورة مجسدة للكآبة .

قال :

- هيا بنا .

سأل ماكومبير :

- أيمكنني تناول جرعة ماء ؟

تحدث ويلسون الى حامل البنادق الأكبر سناً والذي كان يحمل مطرة مثبتة على حزامه ، فك الرجل الحزام المثبت للمطرة ونزع سداداتها وناولها الى ماكومبير الذي أخذها وهو يحس بمدى ثقلها ويملمس غطاء اللباد الشعري والصوفي وهي في يده . رفع المطرة ليشرب ونظر أمامه الى الأعشاب العالية والأشجار المنبسطة القمم وراءها . هب النسيم نحوهم وتموج العشب تموجاً لطيفاً في الريح . نظر الى حامل

البنادق ولاحظ بأن حامل البنادق كان يعاني أيضاً من الخوف .

وعلى بعد خمس وثلاثين ياردة في داخل الأعشاب ، استلقى الأسد متمدداً على الأرض . انتصبت اذناه الى الخلف وكانت الحركة الوحيدة التي يقوم بها هي اهتزاز ذيله الطويل المغطى بالشعر الأسود الى الأعلى والى الأسفل . لقد أصبح في وضع حرج يضطره للدفاع عن نفسه بضراوة حال وصوله الى المخبأ وهو يحس بالغشيان من ذلك الجرح في بطنه وبالضعف من الجرح الذي أصابه في رثتيه وأدى الى اندفاع زبد أحمر رقيق الى فمه في كل مرة كان يتنفس فيها . ابتلت خاصرته وأصبحتا ساختين وتجمع الذباب على الفتحة الصغيرة التي خرقها الرصاصات في جلده الأسمر المصفر ، ونظرت عيناه الصفراوان الكبيرتان اللتان ضيقهما البُغض الى الأمام وكانتا تطرفان فقط حين يحس بالألم عندما كان يتنفس ، وأنشب مخالبه في الأرض الطرية المحروقة . تجمع كل الألم والغشيان والبُغض وما بقي له من قوة في تركيز شديد للإنقضااض . سمع الرجال يتكلمون وانتظر وهو يجمع كل ما في نفسه من قوة في هذا التأهب للهجوم حالما يدخل الرجال العشب . حين سمع أصواتهم ، تصلب ذيله لينتفض الى الأعلى والى الأسفل ، وعندما دخلوا الى طرف العشب ، أطلق زجرة ساعلة وهجم .

وما كادوا يدخلون - وكونجوني ، حامل البنادق العجوز في المقدمة يراقب آثار الدماء ويلسون يراقب العشب بحثاً عن أية حركة وبندقيته جاهزة للإطلاق وحامل البنادق الثاني ينظر الى الأمام وينصت وماكومبير قريب جداً من ويلسون واصبعه على زناد بندقيته - حتى سمع ماكومبير الزجرة الساعلة التي تخنقها الدماء ورأى الإنطلاق الصافر في العشب . وكان آخر ما تذكره بعد ذلك هو أنه جرى جرياً وحشياً عنيفاً ، والفرع يأخذ بخناقه ، في الأرض المكشوفة ، جرى باتجاه الجدول . سمع صوت : كا - را - وونج الذي انطلق من بندقية ويلسون الكبيرة ، ومرة أخرى سمع فرقعة ثانية : كاراوونج ورأى ، وهو يلتفت الى الأسد وقد بدا مخيف الشكل الآن ، ونصف رأسه يبدو محطماً ، يزحف نحو ويلسون في طرف العشب العالي بينما كان الرجل الأحمر الوجه يعالج عتلة مغلاق البندقية القصيرة القبيحة الشكل ويسدد بدقة ، وتعالى صوت انفجار : كاراوونج من الفوهة ،

وتصلب هكل الأسد الزاحف الثقيل الأصفر وانزلق الرأس الضخم المبتور الى  
الأمام، وعرف ماكومبير - وهو يقف لوحده في المكان المكشوف حيث فر هارباً  
وهو يحمل بندقية محشوة، والرجلان الأسودان ورجل أبيض ينظرون إليه نظرة  
احتقار - بأن الأسد قد مات. اقترب من ويلسون وقد بدا طوله الكامل تويخاً  
صريحاً واضحاً. نظر إليه ويلسون وقال :

- أتريد أخذ صور ؟

قال :

- لا .

ذلك كان كل ما نطق به أي منهما من كلمات حتى وصلا الى السيارة. ثم قال  
ويلسون :

- أسدٌ جهنمي رائع . سيسلخ الأولاد جلده . يمكننا أن نبقي هنا في الظل .

لم تنظر زوجته إليه ولم ينظر إليها ، جلس بجانبها في المقعد الخلفي بينما جلس  
ويلسون في المقعد الأمامي . مد يده مرة واحدة وأخذ يدها بيده . دون أن ينظر  
إليها ، فسحبت يدها من يده . تأكد وهو ينظر عبر الجدول حيث كان حاملاً البنادق  
يسلخان جلد الأسد - بأنها رأت كل ما حدث . وبينما كانا يجلسان في الخلف هناك  
تحركت زوجته الى الأمام ووضعت يدها على كتف ويلسون ، التفت الى الخلف  
ومالت الى الأمام فوق المقعد المنخفض وقبلته على فمه .

قال ويلسون :

- آه . إنني -

وغدا وجهه أكثر إحمراراً من لونه الطبيعي المحروق .

قالت :

- يا سيد روبرت ويلسون . يا سيد روبرت ويلسون ذا الوجه الجميل الإحمرار .

ثم عادت وجلست الى جانب ماكومبير مرة أخرى ونظرت بعيداً عبر الجدول  
الى المكان الذي سقط فيه الأسد وقائمته الأماميتان العاريتان البيضاءيتي العضلات

والواضحتي العروق مرفوعتان الى أعلى وبطنه الأبيض المتفخ بعد أن نزع الرجلان الأسودان جلده عنه . وأخيراً، أحضر حاملاً البنادق جلده مبللاً وثقيلاً وصعدا الى السيارة من الخلف وهما يحملان ذلك الجلد بعد أن طوياه قبل إدخاله في السيارة ثم انطلقت السيارة . لم يقل أحد شيئاً حتى عادوا الى المخيم .

تلك كانت قصة الأسد . لم يكن ماكومبير يعرف شعور الأسد قبل بدء اندفاعه ، ولا حينما صدمته في فمه الضربة العنيفة من عيار ٥٠٥ ر . بسرعة فوهة البندقية التي تصل الى طنين اثنين، كما لم يعرف ما الذي جعله يواصل الإندفاع بعد أن حطمت الصدمة الممزقة الثانية مؤخرته وظل يتقدم زاحفاً نحو الشيء المحطم المفجر الذي دمره . عرف ويلسون شيئاً عن ذلك وعبر عنه بقوله فقط : «أسد رائع لعين» . ولكن ماكومبير لم يعرف ما يحس به ويلسون إزاء الأشياء . لم يعرف ما كانت تحس به زوجته سوى أن ما كان يربطها به قد انتهى . لقد ساءت علاقته بزوجته قبل هذه المدة، ولكن هذا لم يستمر لفترة طويلة . كان ثرياً ويزداد ثراؤه، وعرف بأنها لن تتركه أبداً . كانت هذه الأمور القليلة التي يعرفها تماماً . كان يعرف عن هذا الموضوع وعن الدراجات النارية، وذلك في وقت مبكر، وعن السيارات وعن صيد البط وصيد السمك : الطروقة والسلمون والمخلوقات البحرية الكبيرة وعن الجنس في الكتب، في كثير من الكتب في كتب كثيرة جداً، وعن ألعاب كرة المضرب والسلة والطائرة وعن الكلاب والقليل عن الخيول وعن التمسك بهاله وعن أغلب الأمور الأخرى التي يتناولها عالمه وعن عدم هجران زوجته له . لقد كانت زوجته ذات جمال باهر ولا تزال باهرة الجمال في أفريقياء، ولكنها لم تعد على درجة كافية من الجمال في الوطن حتى يمكنها أن تتركه وتجد وضعاً أفضل من وضعها معه، وهي تعرف هذا وهو يعرف هذا . لقد أضاعت فرصة هجره، وهو يعرف هذا . لو كان في وضع أفضل مع النساء فلربما بدأت تخشى أن يحصل على زوجة جميلة جديدة، ولكنها تعرف الكثير جداً عنه مما جعلها لا تخشى هذا أيضاً . وكان هو كذلك متسامحاً معها، وبدا هذا التسامح أفضل خصاله إن لم يكن أسوأها .

وعلى وجه الإجمال ، فقد عرفا ، بين الناس ، بأنها زوجان سعيدان نسبياً ، واحدة من الزيجات التي كثيراً ما تنتشر إشاعة انفصالها ولا تتحقق هذه الإشاعة



أبدأ، وكما صاغ هذا أحد كتاب الأعمدة : فإنها كانا يضيفان ما هو أكثر من بهارات المغامرة على رومانسيتهما التي حسدهما عليها الناس كثيراً والتي احتملاها لمدة طويلة بالقيام برحلة صيد الى ما كان يعرف - بأكثر بقع أفريقيا ظلاماً حتى أضاءتها مؤسسة مارتين جونسون وشركاه على شاشات فضية كبيرة جداً - حيث كانوا يلاحقون الأسد : سيمبا العجوز والجاموس والفيل : تيمبو . إضافة الى تجميعهم العينات لمتحف التاريخ الطبيعي . وقد كتب نفس صاحب العمود الصحفي بأنها وصلا الى حافة الطلاق ثلاث مرات على الأقل في الماضي ، وهذا ما حصل فعلاً . ولكنهما سوياً نزاعتهما دائماً . كانت قاعدة اتحادهما سليمة . كانت مارغوت أجمل من أن يطلقها ماكومبير وكان لدى ماكومبير من المال أكثر مما يحمل مارغوت على تركه الى الأبد .

كانت الساعة حوالي الثالثة صباحاً، استيقظ ماكومبير الذي نام لبرهة وجيزة بعد أن توقف عن التفكير بالأسد ، ثم نام مرة أخرى واستيقظ فجأة مرتعباً من حلم رأى فيه الأسد الدامي الرأس يقف فوقه ، وأدرك وهو يصغي وقلبه يخفق بشدة ، بأن زوجته لم تكن في السرير النقال الآخر الموجود في الخيمة . استلقى مستيقظاً لمدة ساعتين واعياً حقيقة هذا الوضع .

وفي نهاية هذا الوقت ، دخلت زوجته الخيمة ورفعت ناموسيتها ثم زحفت بحذر الى سريرها .

سأل ماكومبير في الظلام :

- أين كنت ؟

قالت :

- مرحباً . أنت مستيقظ ؟

- أين كنت ؟

- خرجت من مدة قصيرة لاستنشق نسمة هواء .

- فعلت هذا كالجحيم .

- ماذا تريدني أن أقول يا حبيبي ؟

- أين كنت ؟

- في الخارج ، استنشق نسمة هواء .

- هذا اسم جديد لعملك . أنت عاهرة .

- حسناً . أنت جبان .

قال :

- حسناً . ماذا يهم هذا ؟

- لاشيء بقدر ما يهمني أنا ، ولكن ، أرجوك : لنكف عن الكلام يا حبيبي لأنني نعسانة جداً .

- أتظنين بأنني سأسكت عن هذا ؟

- أعرف بأنك ستسكت عن هذا يا جميلي .

- حسناً ، لن أسكت عن هذا .

- يا حبيبي ، لنسكت من فضلك . أنا نعسانة جداً .

- اتفقنا ألا يحدث شيء من هذا، لقد وعدت ألا يحدث شيء كهذا .

قالت بعدوبة :

- حسناً ، ولكن هذا حدث الآن .

- قلت بأننا إذا قمنا بهذه الرحلة فإن شيئاً من هذا لن يحدث، لقد وعدتني .

- نعم يا حبيبي . هذا ما عنيته، لكن الرحلة فسدت أمس . يجب علينا أن لا نتكلم عنها، أليس كذلك ؟

- إنك لا تنتظرين طويلاً حين تمنح لك الفرصة، أليس كذلك ؟

- لنسكت من فضلك . أنا نعسة جداً يا حبيبي .

- سأتكلم .

- لا تشغل نفسك بي إذا ، لأثني سأنام .

ونامت .

وأثناء الإفطار ، جلسوا ثلاثتهم حول الطاولة قبل طلوع ضوء النهار واكتشف فرانسيس ماكومبير بأنه يكره روبرت ويلسون أكثر من غيره من الناس الكثيرين الذين يكرههم .

سأل ويلسون بصوته الحلقي وهو يحشو غليونه :

- نعمتاً جيداً ؟

- وأنت ؟

قال له الصياد الأبيض :

- نوماً عميقاً .

فكر ماكومبير : يا ابن الحرام يا ابن الحرام الوقح .

وفكر ويلسون وهو ينظر اليهما بعينيه المنطفئتي البريق والباردتين : إذاً، فقد أيقظته عندما عادت الى الخيمة . حسناً ، لم لا يبق زوجته في المكان الذي تنتمي إليه ؟ ماذا يظنني : قديس متحجر حقير ؟ ليبقيها في المكان الذي تنتمي إليه . إنها غلطته هو .

سألت مارجوت وهي تدفع طبقاً من الشمس بعيداً .

- أعتقد بأننا سنعثر على جواميس ؟

قال ويلسون :

- ربما .

وابتسم لها وتابع قائلاً :

- لم لا تبقي في المخيم ؟

قالت له :

- لن أبقى مقابل أي شيء .
- قال ويلسون لماكومبير :
- لم لا تأمرها بالبقاء في المخيم ؟
- قال ماكومبير ببرود :
- مرها أنت .
- قالت مارغوت بسرور عظيم :
- لتجنب إلقاء أية أوامر .
- والتفتت الى ماكومبير :
- وأية سخافة أخرى يا فرانسيس .
- سأل ماكومبير :
- هل أنت مستعد ؟
- قال له ويلسون :
- في أي وقت تراه مناسباً . هل تريد أن تصحبنا المصاحب ؟
- هل سيشكل رفضي أو قبولي لذهابها أي فرق ؟
- فكر ويلسون : الى جهنم . الى جهنم وبئس المصير . هكذا ستسير الأمور إذا ؟ حسناً . على هذا الشكل ستسير الأمور .
- قال :
- لا يشكل فرقاً .
- سأل ماكومبير :
- أنت متأكد بأنك لا تريد البقاء معها لأخرج أنا وحدي لاصطياد الجواميس ؟
- قال ويلسون :
- لا يمكنك القيام بهذا وحدك، لو كنت مكانك لما نظقت بمثل هذا الهراء .

- ليس ما أقوله هراء . أنا قرفان .

- كلمة سيئة : قرفان هذه .

قالت زوجته :

- فرانسييس ، أرجوك : حاول أن تتكلم كلاماً معقولاً .

قال ماكومبير :

- أتكلم كلاماً معقولاً الى درجة اللعنة . هل سبق وتناولت طعاماً قذراً كهذا ؟

سأل ويلسون بهدوء :

- هل من خطأ في الطعام ؟

- ليس أكثر خطأ من كل شيء آخر هنا .

قال ويلسون بهدوء كبير :

- تماسك أيها الخنفسة . الصبي الذي يخدم على المائدة يفهم القليل من الإنجليزية .

- ليذهب الى الجحيم .

نهض ويلسون واقفاً وهو ينفث دخان غليونه وابتعد متمهلاً مردداً بضع كلمات بالسواحلية مخاطباً أحد حاملي البنادق الذي كان واقفاً ينتظره . ظل ماكومبير وزوجته جالسين الى الطاولة . كان يحدق في فنجان قهوته .

قالت مارغوت بهدوء :

- إذا أثرت فضيحة سأتركك يا حبيبي .

- لا . لن تفعل هذا .

- يمكنك أن تحاول وترى .

- لن تركبني .

قالت :

- لا . لن أتركك ولكنك ستأدب .



- أتأدب ؟ هذه طريقة للكلام ؟ أنا أتأدب ؟

- نعم ، تأدب .

- لم لا تحاولين أنت أن تتأدبي ؟

- لقد حاولت أن أتأدب منذ مدة طويلة جداً . لمدة طويلة جداً .

قال ماكومبير :

- أكره هذا الخنزير الأحمر الوجه . أمقت رؤيته .

- إنه لطيف جداً حقاً .

قال ماكومبير وهو يكاد يصرخ :

- أوه ، إخرسي .

وفي هذه اللحظة ، اقتربت السيارة ووقفت أمام خيمة الطعام ونزل منها السائق وحاملاً البنادق . تقدم ويلسون ونظر الى الزوج والزوجة وهما يجلسان الى الطاولة .

سأل :

- ستذهب الى الصيد ؟

قال ماكومبير وهو ينهض واقفاً :

- نعم . نعم .

قال ويلسون :

- من الأفضل أن تحضري سترة صوفية . سيكون هناك برد في السيارة .

قالت مارغوت :

- سأحضر ستري الجلدية .

قال لها ويلسون :

- إنها مع الولد .

صعد داخلاً الى المقدمة مع السائق وجلس فرانسيس ماكومبير وزوجته ، دون كلام ، في المقعد الخلفي .

فكر ويلسون محدثاً نفسه : أمل أن لا يفكر الحقير بتفجير قفا رأسي . النساء مصدر إزعاج في رحلات الصيد .

صرت السيارة هابطة لتقطع النهر على غحضة مليئة بالحصى تحت ضوء النهار الرمادي ، ثم تسلقت بانحراف الضفة المنحدرة واتجهت الى الطريق الذي كان ويلسون قد أمر بتمهيده في اليوم السابق حتى يمكنهم أن يصلوا الى الأرض الوعرة الكثيفة الأشجار الشبيهة بمنتزه على الجانب البعيد .

فكر ويلسون : صباح جميل . وكان قد تجمع ندى كثيف ، وبينما كانت العجلات تخرق العشب والأشجار القصيرة الصغيرة ، شم رائحة السرخس المسحوقة . كانت رائحة كرائحة نبات رعي الغنم وكان يجب هذه الرائحة الصباحية المبكرة للندى ، وبدا السرخس المسحوق والشجيرات سوداء في ضباب هذا الصباح الباكر فيما أخذت السيارة تشق طريقها خلال الأرض غير المطروقة والشبيهة بالمنتزه . كان قد وضع الاثنان في المقعد الخلفي وطردهما من ذهنه الآن وفكر بالجواميس . كانت الجواميس التي يطاردها تقيم ، خلال النهار ، في مستنقع كثيف وكان من المستحيل إطلاق النار عليها هناك ، كانت ترعى ، ليلاً ، في فسحة مكشوفة من الأرض ، فإذا تمكن من الوصول بالسيارة الى مكان يقع بينها وبين مستنقعها ، فستكون أمام ماكومبير فرصة جيدة لمهاجمتها في الأرض المكشوفة فلم يكن يريد أن يصطاد الجواميس مع ماكومبير في غابة كثيفة . لم يكن يريد اصطياد جواميس أو أي شيء آخر مع ماكومبير أبداً ، ولكنه صياد محترف وقد سبق له أن اصطاد مع أشخاص غربيي الأطوار أثناء حياته . إذا حصلوا على جاموس اليوم فلن يبقى عليه سوى خريت ليصطاده ويكون الرجل المسكين قد أنهى لعبته الخطيرة ، وقد تعود المياه الى مجاريها بعد ذلك ، ولن يكون أمامه من شيء آخر يفعله للمرأة وسيغلب ماكومبير على ذلك أيضاً . لا بد أنه مر بالكثير من تلك التجارب من قبل كما يظهر من طبيعة الأشياء .

المتسول المسكين : لا بد أن يجد طريقة ما للتغلب على هذه . حسناً ، كانت

غلطة الغر المسكين الدموية .

كان هو، روبرت ويلسون، يحمل معه سريراً نقالاً مزدوجاً ليقدّم مكاناً عليه لمن ترمي بها الريح إليه . لقد اصطاد لمجموعة رياضيين عالميين منغمسين بالملذات ولم تكن النساء اللواتي يضاجعهن يشعرن بأنهن حصلن على ما يقابل النقود التي يدفعنها له إلا بعد أن يشاركن الصياد الأبيض السرير النقال . إنه يحتقرهن بعد أن يتعد عنهن بالرغم من أنه أحب بعضهن وقت لقائه بهن، ولكنه كان يكسب رزقه من ورائهن ومستواه هو نفس مستواه طيلة مدة استجارهن له .

كن بمستواه إلا فيما يتعلق بالصيد وإطلاق النار . فله مستواه الخاص فيما يتعلق بقتل الطرائد . كان يمكنهم به أن يرتقوا إلى هذه المستويات أو يستأجروا صياداً آخر ليصطادهم . عرف بأنه حاز على احترام الجميع لهذا الموقف الذي يتبناه . وماكومبير هذا الرجل غريب الأطوار حقاً . اللعنة إن لم يكن كذلك . وها هي الزوجة الآن . حسناً ، الزوجة . نعم الزوجة إحم الزوجة ! حسناً ، لقد أسقط كل هذا من ذهنه . حول نظره اليهما . جلس ماكومبير وهو مقطب الجبين ويتميز غيضاً . ابتسمت مارغوت له . بدت أصغر سنّاً الآن ، وأكثر براءة وأنضر وخالية من جمال المحترفات . فكر ويلسون : ماذا يعتلج في قلبها ؟ الله وحده يعلم . لم تتكلم كثيراً الليلة الماضية . وهي مجلبة للسرور في ذلك الوقت .

صعدت السيارة مرتفعاً طفيفاً وتابعت السير عبر الأشجار ثم خرجت من بينها إلى أرض عشبية مكشوفة شبيهة بالبراري ، واستمر سيرها تحت ظلال الأشجار على طول الحافة والسائق يقودها ببطء وويلسون ينظر بتمعن عبر البراري حتى الجانب البعيد منها . أوقف السيارة ودرس الأرض المكشوفة بمنظار الميدان ، ثم أشار على السائق أن يتابع ، وتحركت السيارة ببطء على طول الضفة والسائق يتجنب حفريات الخنزير الأفريقي ، وقاد السيارة حول قلاع الطين التي بناها النمل . ثم التفت ويلسون فجأة ، وهو ينظر عبر الأرض المكشوفة ، وقال :

- يا إلهي . ها هي .

وبينما كان ماكومبير ينظر حيث أشار ويلسون والسيارة تقفز إلى الأمام

ويلسون يتكلم بسرعة باللغة السواحلية الى السائق ، رأى ثلاثة حيوانات ضخمة سوداء تبدو كأنها اسطوانية في ثقلها الطويل مثل سيارات صهريجية سوداء كبيرة تتحرك عدواً عبر الطرف البعيد للبراري المكشوفة. جرت بهرولة متصلة الرقبة ومتصلة الجسم، ورأى قروناً سوداء عريضة مائلة الى الأعلى على رؤوسها وهي تركض ورؤوسها مندفعة الى الأمام دون أن تتحرك .

قال ويلسون :

- إنها ثلاثة ثيران هرمة ، سنقطع الطريق قبل أن تصل الى المستنقع .

سارت السيارة بسرعة جنونية خمسة وأربعين ميلاً في الساعة عبر الأرض المكشوفة، وبينما كان ماكومبير يراقب، ازداد حجم الثيران حتى استطاع أن يرى الهيئة الرمادية الجرداء من الشعر الجرباء لثور ضخم ورقبته والطريقة التي كانت فيها رقبته جزء من كتفيه والسواد اللامع لقرنيه وهو يعدو على مسافة قصيرة خلف الحيوانات الأخرى التي كانت تسير على خط مستقيم في تلك المشية المندفعة الثابتة، بينما كانت السيارة تتمايل كما لو أنها قفزت من فوق طريق، اقتربوا من الثيران ورأى ماكومبير الضخامة المندفعة للثور والغبار في جلد شعره الخفيف والمقدمة العريضة لقرنيه وخطمه الممدود العريض المنخرين، وكان ماكومبير يرفع بندقيته حين صاح ويلسون : «ليس من السيارة يا أحق» ولم يحس ماكومبير بأي خوف، أحس فقط بكراهية ويلسون، وحين أطبقت المكابح وانزلت السيارة جانباً شاقة أثلاماً جانبية حتى كادت أن تقف، وكان ويلسون قد نزل من السيارة من أحد الجانبين ونزل ماكومبير من الجانب الآخر متعثراً حينما مست قدماء الأرض التي كانت ما تزال تنسحب بشيء من السرعة ، ثم راح يطلق النار على الثور وهو يتحرك مبتعداً ، سامعاً أزيز الرصاصات في أذنيه مفرغاً البندقية في الثور وهو يبتعد بثبات، وأخيراً تذكر بأن عليه أن يطلق رصاصته في الكتف، وبينما كان يحاول بارتباك إعادة حشو بندقيته - رأى الثور يقع . وفيما هو يحط على الأرض على ركبتيه، والرأس الكبير يتمايل ، رأى الاثنين الآخرين لا يزالان يخبآن ، فأطلق النار على القائد وأصابه . أطلق النار مرة أخرى وأخطأ ، وسمع قرقعة : كارا وونج تهدر حين أطلق ويلسون الرصاص ورأى الثور القائد ينزلق الى الأمام ويقع على أنفه .

قال ويلسون :

- اضرب الآخر ، دورك بالرماية .

ولكن الثور الآخر استمر بالجري بثبات بنفس طريقة العدو وأخطأه، قاذفاً بنشار من الأوساخ، وأخطأ ويلسون الهدف وارتفع الغبار على شكل سحابة، صاح ويلسون : « تعال ، إنه أبعد مما يمكن إصابته » . وأمسك بذراعه ورجعا الى داخل السيارة مرة أخرى، وتمسك ماكومبير وويلسون بجانبى السيارة وهي تنطلق كصاروخ واهتزا متمايلين وهي تسير على أرض غير مستوية، وخفت سرعتها لتسير بمحاذاة خيب الثور الثابت المندفع الثقيل العتق والسائر على خط مستقيم .

كانا خلفه، وكان ماكومبير يحشو بندقيته والخراطيش الفارغة تسقط، انحشرت بعضها، أزال الخراطيش العالقة، ثم أصبحا الى جانب الثور، حين صاح ويلسون «قف» ، انزلت السيارة الى جانب حتى كادت تنقلب وسقط ماكومبير الى الأمام على قدميه وسد عتله مغلاق البندقية وسدد الى الأمام وأطلق النار الى أبعد مسافة الى الأمام استطاع أن يصوبها الى الظهر المستدير الأسود المندفع بسرعة، وسدد البندقية وأطلق مرة أخرى ، ثم مرة أخرى ، والرصاصات كلها تصيبه، ولكن دون أن يرى لها أثراً على الثور. ثم أطلق ويلسون النار، أصمّه صوت الدوي ورأى الثور يترنح. أطلق ماكومبير مرة أخرى، مصوباً بدقه وسقط الثور على ركبتيه على الأرض .

قال ويلسون :

- حسناً. عمل رائع، ذلك هو الثالث .

أحسّ ماكومبير بنشوة السكر .

سأل :

- كم مرة أطلقت أنت النار ؟

قال ويلسون :

- ثلاث مرات فقط . أنت قتلت الثور الأول . أضخمها . وساعدتك على الإجهاز



على الإثنين الآخرين . كنت أخشى أن يصلا الى غباً . لقد قتلهم أنت ، كنت فقط أنهي القليل . أطلقت النار بمهارة لعينة .

قال ماكومبير :

- لنذهب الى السيارة . أريد شراباً .

قال ويلسون :

- علينا أن ننهي ذلك الجاموس أولاً .

كان الجاموس على ركبتيه ويهز رأسه بعنف ويخور بهياج خنزير حينما اقتربا منه .

قال ويلسون :

- راقبه حتى لا ينهض .

ثم قال :

- أبعد قليلاً الى الجانب وأطلق النار عليه في رقبته خلف الأذن تماماً .

صوب ماكومبير بدقة الى مركز الرقبة الضخمة المهتزة التي يحركها الهياج ثم أطلق النار . ومع الطلقة سقط الرأس الى الأمام .

قال ويلسون :

- هذا ينهي الأمر . أصابت العمود الفقري . إنها رائعة كالجحيم ، أليس كذلك ؟

قال ماكومبير :

- لتناول الشراب .

لم يحس بمثل هذا الإحساس الرائع طيلة حياته .

في السيارة ، جلست زوجة ماكومبير بوجه شاحب جداً .

قالت لماكومبير :

- كنت رائعاً يا حبيبي . يا له من عمل .

سأل ويلسون :

- هل كان صعباً ؟

- كان مخيفاً . لم يسبق أن خفت بهذا القدر في حياتي كما خفت اليوم .

قال ماكومبير :

- لتتناول شراباً .

قال ويلسون :

- لم لا ، أعطه الى المصاحب .

شربت الويسكي الصافي من القارورة وارتعش جسمها قليلاً حينما ابتلعتته .  
ناولت القارورة لماكومبير الذيناولها لويلسون .

قالت :

- كان مثيراً جداً. أصابني بصداع رهيب . ومع هذا ، لم أكن أعرف أنه مسموح  
لكم إطلاق النار من السيارات .

قال ويلسون ببرود :

- لم يطلق أحد النار من السيارة .

- أعني مطاردتها في السيارة.

قال ويلسون :

- ليس هذا مسموحاً به العادة ، بدا لي الأمر رياضياً تماماً بينما كنا نقوم به بهذه  
الطريقة . أتاحت لنا مطاردتنا لها، بهذه الطريقة ونحن في السيارة، فرصة أفضل  
مما لو طاردناها ونحن نسير على الأقدام في هذا السهل المليء بالحفر وعقبات  
أخرى . كان يمكن للجاموس أن يهاجمنا في كل مرة أطلقنا عليه النار إذا أراد  
هذا . أتحنا له كل الفرص لمهاجمتنا . لا تذكرني هذا لأحد بالرغم من كل هذا . إن  
هذا غير قانوني إذا كنت تقصدين ذلك .

قالت مارجوت :

- بدا بأنه ظلم صارخ، مطاردة تلك الأشياء الضخمة عديمة الحيلة في السيارات .  
قال ويلسون :

- هل الأمر كذلك ؟

- ماذا سيحدث إذا سمعوا عن هذا في نيروبي ؟

قال ويلسون وهو يتناول جرعة من القارورة :

- سأفقد رخصتي من جهة، وستكون المنغصات الأخرى هي فصلي من العمل .  
- حقاً .

- نعم، هذا صحيح .

قال ماكومبير :

- حسناً .

وابتسم لأول مرة في هذا اليوم .

- لديها الآن شيء ضدك .

قالت مارجوت ماكومبير :

- لك طريقة تافهة بالتعبير عن الأشياء يا فرانسيس .

نظر ويلسون اليهما كليهما ، كان يفكر : إذا تزوج قواد امرأة عاهرة ماذا  
سيكون أطفالهما (\*) وكان ما قاله :

- لقد خسرنا حامل بنادق، ألاحظت هذا ؟

قال ماكومبير :

- يا إلهي . لا .

---

(\*) بالأصل : إذا تزوج رجل من أربعة حروف من امرأة من خمسة حروف، كم سيكون عدد  
حروف أطفالها .

قال ويلسون :

- ها هو قادم . إنه بخير ، لابد أنه سقط حين تركنا الثور الأول .

اقترب حامل البنادق المتوسط العمر منهم وهو يعرج مغطياً رأسه بقبعته المحبكة ومرتدياً سترته الخاكي وسرواله القصير وصندله المطاطي ووجهه المتجههم ترتسم عليه نظرة قرف . وعندما وصل اليهم ، صاح لويلسون باللغة السواحلية ، ورأيا كلاهما التغير الذي طرأ على وجه الصياد الأبيض .

سألت مارغوت :

- ماذا يقول ؟

قال ويلسون وصوته خال من أي تعبير :

- يقول بأن الثور الأول قد نهض ودخل الأجمة .

قال ماكومبير بصوت خاوي :

- آه .

قالت مارغوت متحفزة :

- إذا سيكون مثل الأسد تماماً .

قال ويلسون :

- لن يكون مثل الأسد حتى لأدنى حد لعين . أتريد جرعة أخرى من الشراب يا ماكومبير ؟

قال ماكومبير :

- نعم ، شكراً .

توقع أن يعاوده الاحساس الذي تملكه تجاه الأسد ، ولكن هذا لم يحدث . ولأول مرة في حياته ، شعر شعوراً حقيقياً بأنه لا يحس بالخوف إطلاقاً . وبدلاً من الخوف ، أحس بنشوة لا لبس فيها .

قال ويلسون :

- سنذهب ونلقي نظرة على الثور الثاني. سأطلب من السائق أن يضع السيارة في الظل .

سألت مارغوت ماكومبير :

- ماذا ستفعلان ؟

قال ويلسون :

- سنلقي نظرة على الجاموس .

- سأذهب معكما .

- تعالي .

اقترب ثلاثتهم من المكان الذي كان الجاموس الثاني منطرحاً فيه ككتلة سوداء في الأرض المكشوفة ورأسه يميل الى الأمام على العشب وقد انفتح قرناه على سعتيها .

قال ويلسون :

- له رأس رائع جداً ، يبلغ اتساعه حوالي خمسين بوصة .

كان ماكومبير ينظر إليه وقد غمرته البهجة .

قالت مارغوت :

- له منظر كريه . ألا نستطيع الدخول الى الظل .

قال ويلسون :

- طبعاً .

قال ماكومبير :

- انظر .

وأشار :

- أترى تلك البقعة من الأجمة ؟



- نعم .

- ذلك هو المكان الذي ذهب اليه الثور الأول . قال حامل البنادق بأن الثور كان قد وقع حين سقط هو على الأرض . كان يراقبنا ونحن نندفع الى الأمام كالبحيم والجاموسان الآخران يعدوان . عندما رفع نظره الى أعلى كان الثور يقف فوقه وينظر إليه . ركض حامل البنادق مثل البحيمة وسار الثور مبتعداً ببطء الى داخل الأجمة .

سأل ماكومبير بلهفة :

- أنستطيع أن ندخل وراءه الآن ؟

نظر إليه ويلسون نظرة تقييم ، فكر : ملعون أنا إن لم يكن هذا غريباً . بالأمس كان خائفاً لدرجة مقرفة وها هو اليوم بالبح نار متورد الوجه .

- لا . سنعطيه مهلة .

قالت مارغوت :

- لنذهب الى الظل .

كان وجهها أبيض وبدت مريضة .

اتخذوا طريقهم نحو السيارة حيث استقرت تحت شجرة وحيدة وارفة الظلال وصعدوا اليها كلهم .

علق ويلسون :

- هناك احتمالات لأن يكون ميتاً هناك . بعد لحظة قصيرة سنلقي نظرة .

شعر ماكومبير بسعادة عنيفة غير معقولة لم يعرف مثلها من قبل .

قال :

- يا إلهي . تلك كانت مطاردة . لم أحس بهذا الإحساس من قبل .

- ألم تكن مطاردة مذهشة يا مارغوت ؟

- اكرهها .

- لماذا ؟

قالت بمرارة :

- أكرهها ، أمقتها .

قال ماكومبير لويلسون :

- أتعرف ؟ لا أظن أنني سأخاف من أي شيء بعد الآن .

حصل شيء ما في نفسي بعد أن رأينا الجاموس لأول مرة وبدأنا مطاردته .

مثل سد يتفجر . كان إثارة خالصة .

قال ويلسون :

- ينظف كبذك . أشياء مضحكة الى حد اللعنة تصيب الناس .

كان وجه ماكومبير متألّفاً .

قال :

- أتعرف ؟ شيء ما أصابني ، أحس بأنني تغيرت تماماً .

لم تقل زوجته شيئاً وحدجته بعينها بنظرة غريبة . كانت تجلس في آخر المقعد الخلفي وماكومبير يميل الى الأمام ، ليتحدث الى ويلسون الذي التفت الى أحد الجانبين ليتكلم من فوق ظهر المقعد الأمامي .

قال ماكومبير :

- أتعرف ؟ أود أن أجرب أسداً آخر . أنا لست خائفاً من الأسود الآن . وعلى كل ،

ماذا ستفعل بك ؟

قال ويلسون :

- هذا صحيح . أسوأ ما سيقوم به هو أن يقتلك . ماذا يقول شكسبير ؟

إنه رائع ، لأر إن كان يمكنتي أن أتذكر . آه حسن . اعتدت الإستشهاد به بالسابق بيني وبين نفسي . لنرَ : «في الحقيقة ، إنني لا أبالي ، لا يمكن للإنسان إلا

أن يموت مرة واحدة فقط، نحن مدينون لله بميتة واحدة، فلتقع بالطريقة التي ترغبها، فمن يموت هذه السنة ينجو من الموت في السنة التالية» كلام جميل لعين، إيه ؟

كان مرتبكاً جداً لأنه عبر عن هذا الشيء الذي اتخذه شعار حياته، ولكنه كان قد رأى رجالاً يبلغون سن الرشد من قبل وكان هذا يحرك مشاعره دائماً .  
لم يكن أمراً مرتبطاً بعيد ميلادهم الحادي والعشرين .

واتخذ بلوغ ماكومبير الى سن الرشد شكل فرصة صيد غريبة هي عبارة عن انغماس فجائي في عمل لم يتح له الوقت للإحساس بالقلق قبل ذاك، ولكنه وبغض النظر عن كيفية وقوع هذا، فإنه وقع على نحو مؤكد، أنظر الى هذا المتسول الآن. فكر ويلسون : أحياناً وطيلة حياتهم، تحتفظ أشكالهم بطابعها الصبياني حتى عندما يصلون الى الخمسين من عمرهم. هؤلاء الأمريكيون الرجال الصبيان شعب غريب لعين. لكنه أحب هذا الماكومبير الآن. شخص غريب لعين. قد يعني هذا نهاية التريث أيضاً. حسناً، سيكون هذا أمراً طيباً لعيناً. شيء جيد لعين. ربما كان هذا المتسول خائفاً طيلة حياته. لا تعرف ما الذي بدأ بيث هذا الخوف في نفسه. ولكنه انتهى الآن. لم يتوفر له ما يكفي من وقت ليخاف من الجاموس. ذلك هو السبب ولأنه كان غاضباً أيضاً. السيارة أيضاً. تجعل السيارات الأمر مألوفاً. كن الآن أكل نيران لعين. لقد رأى هذا يحدث في الحرب بنفس الطريقة. تغيير فقط أكثر منه فقدان للعذرية. انتهى الخوف كعملية جراحية. نما شيء آخر وحل محله. شيء رئيسي لدى الإنسان. جعل منه رجلاً. النساء تعرفن هذا أيضاً. لم يعد هناك خوف دموي .

من الركن البعيد للمقعد، نظرت مارجوت ماكومبير الى الرجلين. لم يطرأ تغيير على ويلسون. رأت ويلسون كما رآته في اليوم السابق حينما أدركت لأول مرة الموهبة العظيمة التي يتمتع بها. لكنها رأت التغيير الذي طرأ على فرانسيس ماكومبير الآن .

سأل فرانسيس ماكومبير وهو لا يزال يستكشف ثروته الجديدة.

- أيجالك ذلك الشعور بالسعادة لما سيحدث ؟

قال ويلسون وهو ينظر الى وجه الآخر :

- ليس من المفروض أن تذكر هذا . من الأمور المألوفة جداً القول بأنك خائف .

- إنتبه ، سترتعب أيضاً ولمرات عديدة .

- ولكنه سيخالك شعور بالسعادة لما سيحدث .

قال ويلسون :

- نعم . ذلك هو الأمر . ليس مناسباً الكلام كثيراً جداً عن كل هذا .

أذكر الأمر كله دفعة واحدة ثم أنه . لن تجد لذة في أي شيء إن أنت لكته كثيراً .

قالت مارغوت :

- كلاكما يردد هراء . لمجرد أنكما طاردتما بعض الحيوانات العاجزة في سيارة تتكلمان كالأبطال .

قال ويلسون :

- آسف . تبجحت كثيراً جداً .

فكر : «لقد أزعجها هذا الآن» .

سأل ماكومبير زوجته :

- إذا لم تفهمي ما نقوله فلم لا تبتهدين عنا ؟

قالت زوجته باحتقار :

- أصبحت شجاعاً الى أبعد حد، وعلى نحو فجائي تماماً .

لم تكن باحتقارها تشعر بالأمان . كانت خائفة من شيء ما .

ضحك ماكومبير ضحكة طبيعية جداً :

- تعرفين بأنني أصبحت كذلك . لقد أصبحت كذلك حقاً .

قالت مارغوت بمرارة :

- ألم يحدث هذا بعد فوات الأوان ؟

لأنها بذلت قصارى جهدها لسنين عديدة خلت ولأن ما وصلا إليه الآن لم يكن غلطة أي واحد منهما .

قال ماكومبير :

- لم يفت بالنسبة لي .

لم تقل مارغوت شيئاً ولكنها جلست في ركن المقعد الخلفي .

سأل ماكومبير ويلسون بمرح :

- أترى بأننا قد منحناه الوقت الكافي ؟

قال ويلسون :

- قد يمكننا إلقاء نظرة . أبق معك بعض الخراطيش .

- لدى حامل البنادق بعضها .

نادى ويلسون باللغة السواحلية ، فوقف حامل البنادق الكبير السن الذي كان يسلخ جلد الرأس ، وأخرج صندوق خراطيش من جيبه وقدمه لماكومبير الذي ملأ بها خزانة بندقيته ووضع باقي الرصاصات في جيبه .

قال ويلسون :

- يمكنك أن تطلق بندقية سبرنجفيلد أيضاً: اعتدت على إطلاقها .

- سنترك بندقية مانليتش في السيارة مع المصاحب . يستطيع حامل بنادقك حمل بندقيتك الثقيلة . ومعى أنا هذا المدفع اللعين . لأحدثك الآن عن الجواميس .

كان قد وفر هذا القول الى آخر لحظة حتى لا يزعج ماكومبير .

- عندما يتقدم الجاموس يتقدم ورأسه يرتفع عالياً ويدفع به الى الأمام على خط مستقيم . وتقي مقدمة قرونة الدماغ من الإصابة بأية رصاصة . والطلقة الوحيدة القاضية هي التي تستهدف الأنف تماماً . والطلقة الأخرى الوحيدة هي التي



تخترق صدره أو التي تخترق رقبته أو كتفيه في حالة وقوفك الى أحد جانبيه . وإذا أصيبت مرة فإن قتلها يتطلب جحياً من الجهد . لا تحاول القيام بأي عمل خيالي . خذ أسهل رمية متيسرة . لقد أنهاوا سلخ جلد الرأس الآن . هل نبداً ؟  
نادى على حاملي البنادق اللذين حضرا وهما يمسحان أيديهما وجلس الأكبر سناً في الخلف .

قال ويلسون :

- سأخذ كونجوني فقط . يمكن للآخر المراقبة لابعاد الطيور .

وحالما تحركت السيارة ببطء عبر الفسحة المكشوفة نحو جزيرة الشجيرات الكثيفة التي امتدت على شكل لسان من الأوراق الخضراء على طول مسار مائي جاف يقطع المنخفض المكشوف ، شعر ماكومير بقلبه يخفق وبفمه يجف مرة أخرى ولكن هذا كان شعوراً بالإنارة وليس شعوراً بالخوف .

قال ويلسون :

- ها هو المكان الذي دخل اليه .

ثم قال لحامل البنادق بالسواحية :

- اقتفِ أثر الدماء .

كانت السيارة موازية للأجمة . نزل ماكومير وويلسون وحامل البنادق من السيارة . ورأى ماكومير - وهو ينظر الى الخلف - زوجته والبندقية الى جانبها تنظر إليه . لوح بيده اليها ولكنها لم ترد التلويح إليه .

امتدت الأجمة بكثافة أمامهم ، وكانت الأرض جافة . كان حامل البنادق المتوسط العمر يتصبب عرقاً غزيراً وكان ويلسون قد وضع قبعته على عينيه وبدأت رقبته الحمراء أمام ماكومير . فجأة قال حامل البنادق شيئاً باللغة السواحلية لويلسون وجرى الى الأمام .

قال ويلسون :

- إنه ميت هناك . عمل رائع .

واستدار ليمسك بيد ماكومبير، وبينما كانا يتصافحان ويتسم كل منهما للآخر، صاح حامل البنادق بعنف وأوه يخرج من جانب الدغل مسرعاً سرعة سرطان البحر والجاموس يتقدم وأنفه يندفع أمامه وفمه محكم الاطباق والدم يقطر منه ورأسه الضخم أمامه وهو يندفع مهاجماً وعيناه الختيريتان الصغيرتان حمراوان حمرة الدم وهو ينظر اليهما. ركع ويلسون الذي كان في المقدمة، وأطلق النار، ورأى ماكومبير، وهو يطلق النار من بندقيته دون أن يسمع صوت طلقاته بسبب صوت بندقية ويلسون، شظايا مثل الأردواز تتناثر من المقدمة الضخمة للقرون، واهتز الرأس، وأطلق الرصاص مرة أخرى على المنخرين الواسعين ورأى القرنين يرتجفان مرة أخرى والشظايا تتطاير، ولم ير ويلسون في تلك اللحظة، فأطلق النار مرة أخرى، وهو يصوب بدقة وجسم الجاموس الضخم يكاد يحط عليه وبندقيته تكاد تكون على مستوى الرأس المقتحم والأنف يندفع الى الأمام، ورأى العينين الشريرتين الصغيرتين وأخذ الرأس ينخفض، ثم أحس بوميض فجائي ساخن أبيض يعمي الأبصار انفجر داخل رأسه، وكان ذلك آخر ما أحس به .

ارتكز ويلسون الى أحد جنبه حتى يمكنه إصابة الكتف وكان ماكومبير قد وقف وقفة صلبة وأطلق مصوباً على الأنف مطلقاً النار الى الأعلى قليلاً كل مرة ضارباً القرنين الثقيلين مشظياً إياهما ومقطعاً إياهما قطعاً صغيرة كما لو كان يضرب سطح إردواز، وأطلقت السيدة ماكومبير، وهي في السيارة، النار على الثور بطلقة ٥٦ من بندقية مانليتش حينها بدا لها بأنه على وشك أن يقرر ماكومبير فأصابت زوجها على بعد بوصتين الى أعلى وعلى بعد أقل من أحد جانبي قاعدة جمجمته .

سقط فرانسييس ماكومبير الآن ووجهه الى الأسفل على بعد يقل عن ياردين من المكان الذي انطرح فيه الجاموس على جنبه، وركعت زوجته فوقه وويلسون الى جانبها .

قال ويلسون :

- لن أقلبه .

كانت المرأة تبكي بكاء هستيرياً .

قال ويلسون :

- سأرجع الى السيارة . أين البندقية ؟

هزت رأسها وقد التوى وجهها . التقط حامل البنادق البندقية .

قال ويلسون :

- اتركها حيث هي .

ثم :

- إذهب وأحضر عبدالله ليشهد على طريقة وقوع الحادث .

ركع وأخذ منديلاً من جيبه وفرده فوق رأس فرانسيس ماكومبير بشعره المقصوص قصة البحارة القصير حيث ينطرح أرضاً . تسرب الدم وغرق في الأرض الجافة الرخوة .

وقف ويلسون ورأى الجاموس منطرحاً على جانبه وقوائمه ترتفع عالياً والقرادات تزحف على بطنه الخفيف الشعر . سجل عقله بصورة تلقائية : « جاموس جهنمي رائع جداً . خمسون بوصة رائعة أو أروع . أكثر روعة . » نادى على السائق وطلب منه فرد بطانية على الجسم والبقاء الى جانبه ثم مشى مقترباً من السيارة حيث كانت المرأة تجلس باكية في الركن .

قال بصوت خال من أية عاطفة :

- كان ذلك عملاً رائعاً الذي قمت به . كان سيتركك .

قالت :

- أسكت .

قال :

- بالطبع إنه حادث . أعرف هذا .

قالت :

- أسكت .

قال :

- لا تتزعجي . سيكون هناك قدر معين من المنغصات ولكنني سأخذ بعض الصور التي ستكون مفيدة في التحقيق . هناك شهادة حاملي البنادق والسائق أيضاً . أنت آمنة تماماً .

قالت :

- أسكت .

قال :

- هناك جحيم من أعمال كثيرة يجب القيام بها . ينبغي علي أن أرسل شاحنة الى البحيرة ليتصلوا لاسلكياً بطائرة لتأتي لأخذنا ثلاثتنا الى نيروبي . لم لم تسميه ؟ هذا ما يفعلونه في إنجلترا .

صرخت المرأة :

- أسكت . أسكت . أسكت .

نظر إليها ويلسون بعينه الزرقاوين المسطحتين .

قال :

- انتهيت الآن . كنت غاضباً قليلاً ، لقد بدأت أحب زوجك .

قالت :

- من فضلك اسكت . أرجوك ، أرجوك أسكت .

قال ويلسون :

- هذا أفضل . الرجاء أفضل كثيراً . الآن ، سأسكت .





# وليم فولكنر

## (١٨٩٧ - ١٩٦٢)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

إن المملكة الاسطورية التي خلقها وليم فولكنر ، مقاطعة يوكناباتوا ويلدة جفرسون (Jefferson/ Yoknapatawpha) ، أكثر حقيقة وواقعية في غيلة الملايين في مختلف أنحاء الأرض من أية منطقة حقيقية في الولايات المتحدة. ويعود الفضل في ذلك الى «صاحبها ومالكها الوحيد» ورسم خارطتها في رواية أبسالوم ، أبسالوم! (Absalom, Absalom!) الذي حدد عدد سكانها ١٥٦١١ من البيض و ٩٣١٣ من السود ، وأسكن فيها عشرات الشخصيات القصصية التي لا تنسى والأحداث التي تكتسب حقيقة صلبة . هذا هو وليم فولكنر ، الحائز على جائزة نوبل لعام ١٩٥٠ والذي يعتبر أعظم كاتب روائي أمريكي في القرن العشرين والذي اكتسب شهرة وتأثيراً عالميين رغم التصاقه بذلك الجزء من أمريكا (مقاطعة لافايت Lafayette) وبلدة أكسفورد (Oxford) في ولاية مسيسيبي (Mississippi) الذي هو أصل مملكته الاسطورية .

### حياته :

قضى معظم حياته حيث ولد ونشأ باستثناء فترات قصيرة غادر فيها منطقته الى نيويورك أو نيو اورليانز، ومرة الى كندا وأخرى الى اوربا - وكلها زيارات قصيرة لا تقارن بما فعله كتاب الجيل الضائع .

لم يكمل تعليمه الثانوي . ودرس فترة بسيطة في جامعة المسيسيبي حيث كانت نتيجته متوسطة باستثناء اللغة الانجليزية ا ثم أخذ يتصرف وكأنه يبحث عن ذاته : فارتدى نظارة

أحادية الزجاجة، وأطلق لحيته ومشى حافي القدمين في الشوارع وارتدى الملابس الغريبة . كما أنه جرب العديد من الأعمال : بائع كتب في مخزن تجاري ، مدير بريد في الجامعة ، ثم نجاراً وغير ذلك . واكتسب بذلك سمعة الشخص الذي لا يصلح لشيء .

بدأ حياته الأدبية بكتابة الشعر . وبعد سفره الى نيو اورليانز واختلاطه بالوسط الأدبي هناك، اتجه، تحت تأثير شيروود اندرسون، نحو كتابة الثر . كتب روايتين لم يكتب لهما النجاح ولكنه كان يتحسس فيهما طريقه الى عالمه الخاص . ولكن الفترة العظيمة في حياته ككاتب هي من ١٩٢٩ حتى ١٩٤٢ .

عام ١٩٢٩ تزوج من الفتاة التي كان يحبها وهما في المدرسة . وحيث ان ما كتبه لم يكن يكفي لسد نفقات عيشه، فقد عمل في نقل الفحم في محطة للطاقة . كان يعمل ١٢ ساعة يومياً ولكنه قد الزم نفسه بالكتابة مدة ٤ ساعات كل يوم وبأن تكون الكتابة هي مهمته الوحيدة .

لم تكن كتاباته في الأربعينات والخمسينات في مستوى الفترة الغنية التي ذكرت سابقاً . وفي عام ١٩٥٠ حصل على جائزة نوبل للآداب وألقى خطاباً يعتبر قطعة فنية وموقفاً إنسانياً رائعاً .

#### أعماله وأفكاره :

أهم أعماله في الفترة الخصبية هي الصخب والعنف (The Sound and the Fury) و (As I Lay Dying) ، و (Sanctuary) ، والنور في شهر آب (Light in August) .

إن أفكار فولكنر تتركز حول الجنوب : ذاكرته وواقعه واسطوره . بعد الحرب الأهلية ، وبينما كانت بقية أجزاء الولايات المتحدة تتوسع تجارياً وصناعياً وتركز على التفاؤل بالتقدم المادي، لم يتمكن الجنوب من تقبل هذه الأفكار وظل الماضي يستحوذ على تفكيره . ولم يتمكن الجنوب من انتاج أدب جاد إلا بعد الحرب العالمية الأولى، أي عندما بدأ ينهار فيه الوعي المحلي . وقد كان الجنوب الأسطورة من مواضيع روايات فولكنر المبكرة : الجنوب كوطن اضطرت لخوض حرب كان من المستحيل انتصاره فيها ومع ذلك حارب بشجاعة ونبل وحقق الأجداد رغم الهزيمة . ولا يمكن تبسيط موقف فولكنر من الجنوب ومن الزوج والعلاقات بين البيض والسود بجملة واحدة أو موقف واحد . ويبدو أنه يتجه نحو الاعتراف بأن قيمه الحياتية لا يمكن أن تتحقق إلا في مجتمع جديد .

ونقد فولكنر للجنوب والمجتمع الجنوبي شديد في رواياته بين عامي ١٩٢٩ و ١٩٣٢ ولكنه نقد موجه للحياة الحديثة ونراه في أدب القرن العشرين : انحلال القيم الخلقية تحت

ضغط الروح التجارية، الثمن الكبير ومخاوف العزلة في مجتمع فقدت شخصية الفرد فيه سماتها الرئيسية، انهيار الحساسية الفردية وطيبة الناس أمام هجمات الجشع والسوقية. ومن الأفكار الهامة في أعمال فولكنر موقف الانسان من الطبيعة.

#### مساهمته وموقعه في الادب الأمريكي :

هو بلا جدال أكثر كتاب عصره أصالة ومقدرة على تمثل مختلف التأثيرات وخلق ما هو جديد. وقد اعترف له بهذا في الولايات المتحدة وفرنسا حيث لعبت أعماله دوراً كبيراً في ما يسمى «بالرواية الجديدة». وتتجلى أصالته ومقدرته في خلقه لعالم خاص به (يوكناباتوا) وخلق عدد من الشخصيات لم يخلق مثلها أحد من الكتاب المعاصرين، تعيش في ذلك العالم .

كما أنه يتميز بأن كتاباته غامضة ومعقدة وبأنها تتطلب الكثير من الجهد والثقافة من القارئ ولكنه في النهاية يجني ثمرة ذلك الجهد متعة حقيقية. كما أنه أعطى رواياته شيئاً من طبيعة الشعر والخيال المتدفق.

أبدع فولكنر في القصة القصيرة وكذلك فيما يمكن أن نسميه الحكاية وهي قصة تتراوح في طولها بين القصة القصيرة والرواية. وينطبق هذا على بعض رواياته التي تتضمن حكايات كهذه مثل الدب وشمس ذلك المساء (The Bear, That Evening Sun) .

ولعل أهم مساهماته هي أسلوبه اللغوي ومبالغاته البلاغية وشاعريته ورموزه وإيماءاته الأدبية .

ولابد من التنويه أيضاً بمساهمته في استعمال أسلوب تيار الوعي والمونولوج الداخلي، والمنظور المتغير باستمرار وخاصة في الصخب والعنف .

## وردة لإميللي (\*)

[ توحى القراءة السطحية لهذه القصة بأنها قصة رعب ، امرأة تعيش في بيت معزول عن البلدة ، لا تعترف بالحاضر ولا بالحقيقة الواقعة بل بالماضي وما أصبح مع مرور الزمن أوهامه . تقتل عشيقها وتحفظ بجثته أربعين سنة وهناك ما يشير الى أنها تنام معه لفترة وهو جثة هامدة . يمكن القول إذن أن في المرأة مسّ من جنون . ولكن أهل البلدة يصفونها بأنها «عزيزة» ، لا يمكن تجنبها ، مغلفة تماماً ، هادئة ، شكسة . « ولكنها مع ذلك تفرض احترامها واحترام عزلتها وخصوصيتها على البلدة .

ولكن القصة في الحقيقة ليست مجرد قصة رعب . بل انها تصوير لما يمكن ان يجر إليه التعلق بالماضي وأوهامه من نتائج مخيفة ومن حياة أقرب ما تكون للموت . وهي بهذا تشكل نقداً للجنوب أو تلك القطاعات من الجنوب التي تشبث بالماضي وتتجاهل الحاضر . وهو موضوع يطرقه فولكنر كثيراً في رواياته وقصصه . كما أن للقصة مدلول أوسع فهي نقد لما يمكن أن يؤدي إليه التشبث بالماضي ليس في الجزء الجنوبي من الولايات المتحدة بل في جميع أرجاء العالم .

ولكن العنوان له دلالة بالنسبة لهذا الموضوع . فهل الوردة رمز محبة واحترام من البلدة لإميللي رغم ما قيل اعلاه عن موقفها الجنوني ؟

من الناحية الفنية يتجلى في هذه القصة أسلوب فولكنر في تفتيت مسار الزمن وتغيير اتجاهه . رغم ان القارئ يفهم القصة بسهولة فانه سيجد صعوبة في ترتيب احداثها على أساس زمني . ولكنها تبدأ عام ١٨٩٠ قبيل وفاة والدها وهي في الثلاثين من عمرها وتنتهي عام ١٩٣٤ بموت اميلي وعمرها أربع وسبعون عاماً . ويتفنن فولكنر كعادته في توزيع الأحداث ولكن بشكل مقنع [ .

المحرر

---

(\*) ترجمة : عباس محمود العقاد من كتاب ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي .  
الناشر : مكتبة الانجلو المصرية/ القاهرة .

لما توفيت السيدة إميلي جريرسون خرج لتشييعها عامة أهل المدينة . قام الرجال بهذا الواجب بعامل المحبة والاحترام لذلك الأثر الذي طوته يد المنون . وتبعهم النساء غالباً بعامل الفضول لاستطلاع منزلها من الداخل ، ذلك المنزل الذي لم يُرَ فيه أحد منذ عشر سنوات . . . اللهم إلا خادماً عجوزاً يجمع في هذا البيت بين مهنة البستاني وعمل الطباخ .

كان منزلاً كبير الأركان ، مربع البنيان ، ويخيل أنه كان فيما مضى متألق الجنبات ، تزيينه القباب والطنف ذوات الأبراج على طراز القرن السابع عشر . وقد أقيم في شارع كان يعد من أهم شوارع المدينة . إلا أنه قد طغت عليه الآن حظائر السيارات ومحالجات القطن ، وعفت على كل ما فيه ، حتى تلك العناوين الفخام التي كانت تحل في ذلك الجوار . . ولم يبق غير منزل السيدة إميلي الذي ظل قائماً على رغم البلى في إصرار وعناد بين مركبات القطن ومضخات البترول : قذى بين أقداء . . . وها هي ذي السيدة إميلي قد رحلت من هذه الدار لتلحق بمن سلفوا من أصحاب تلك العناوين الفخام ، وهم رقاد في مقابرهم تحت أشجار الصنوبر الساحرة ، حيث مشى جنود الاتحاد الأمريكي الذين لاقوا حتفهم في معركة جيفرسون . . .

كانت العناية بالسيدة إميلي تقليداً وواجباً وضرباً من الرعاية ، وفرضاً يتوارثه الناس في المدينة منذ عهد الكولونيل سرتوريس ذلك الحاكم الذي أصدر أمره ذات يوم عام ١٨٩٤ ألا تخرج الى الطريق امرأة من الزوج بغير مبدعة ، وظل يُعفي إميلي من الضرائب ويصرف لها معاشاً منذ مات أبوها ، وما كان معنى هذا أن السيدة إميلي تقبل الصدقة . . كلا . بل كان الكولونيل سرتوريس قد ابتدع قصة ليفهم الناس أن والد السيدة إميلي سبق فأقرض المدينة قرضاً وأنها تختار هذه الطريقة لسداده . . . ولم يكن لينخدع بهذه القصة غير رجل من ذلك الجيل الذي عاش فيه الكولونيل سرتوريس ولم يكن ليصدقها من النساء غير امرأة واحدة . . .

فلما انصرم ذلك الجيل وجاء بعده جيل له أفكاره وآراؤه ، وتغير الحكام



ومشايع البلاد، ظهر بعض التذمر من جراء هذا التدبير، فأنفذ اليها رجال الإدارة في بدء السنة إعلاتاً يطالبونها بالضرائب. وحل شهر فبراير ولم يظفروا منها بجواب. فأرسلوا اليها خطاباً يستدعونها الى مكتب الحاكم في الوقت الذي يلائمها. فلما انقضى أسبوع كتب اليها الحاكم نفسه يطلب اليها الحضور لمقابلته، فإذا لم تستطع وتعذر عليها الحضور فإنه يرسل اليها مركبته. فجاءه ردها وهو مكتوب بحبر باهت على ورقة قديمة، وفحواه أنها لم تعد تستطيع الخروج، ثم أعادت الإعلان دون أن ترد على ما فيه.

دعوا الى عقد اجتماع لشيخ البلدة، فانعقد وتقرر أن يذهب اليها مندوبون منهم . . . فلما طرّقوا بابها الذي لم يعبره قط أحد منذ انقطعت عن إعطاء دروسها في نقش الخزف قبل ثماني أو عشر سنوات. أدخلهم الزنجي الهرم الى ردهة مظلمة تفضي الى سلم يؤدي الى مكان أشد ظلمة . . وكانت تتصاعد هنالك رائحة الغبار والعفن، ومن ثم قادهم الى قاعة الاستقبال . وهي مفروشة بأثاث ثقيل مغطى بالجلد. فلما فتح شراعة إحدى النوافذ ظهر لهم ما في هذا الجلد من التشقق. فما كادوا يجلسون عليه حتى تصاعد عليهم التراب، وأخذت ذرات منه تطوف وسط الشعاع الوحيد الذي بدا من النافذة. ثم ظهرت أمام الموقد صورة على حمالة مذهب للسيد والد إميلي .

فلما دخلت السيدة إميلي نهضوا واقفين : سيدة قصيرة ممتلئة في ثياب الحداد، تتدلى من عنقها سلسلة سميكة من الذهب، وتتوكأ على عصا من الأبنوس متوجة الرأس من الذهب، وكان هيكل جسمها ضئيلاً حتى إن ما يعد بدانة في غيرها يعد إفراطاً في السمن بالنسبة إليها وقد بدا جسمها متفخاً كأنها ألقى زمناً طويلاً في ماء راكد، وكان لونها شاحباً . . وعيناها الضائعتان في غضون وجهها الممتلئ ، كقطعتين صغيرتين من الفحم ركبتا في كتلة من العجين ، تنتقل بهما من وجه الى وجه ، وهم يشرحون لها رسالتهم التي أوفدوا لتبليغها . لم تدعهم الى الجلوس ولكنها وقفت بالباب وأصغت في هدوء الى أن انتهى متحدثهم من حديثه . وقد استطاعوا أن يسمعوا دقائق ساعتها وراء سلسلتها الذهبية .

قالت وفي صوتها جفاف وبرودة : ليس عليّ ضرائب في جيفرسون ، بهذا

أخبرني الكولونيل سرتوريس، ولعل أحدكم يرجع الى سجلات المدينة، ويقنعكم بما يجده هنالك .

- ولكننا فعلنا. ونحن السلطة التنفيذية في المدينة يا سيدة إميلي . . ألم يصل إليك إعلان بذلك من الحاكم موقع عليه بخاتمه ؟

قالت السيدة «إميلي» : أجل لقد تسلمت ورقة ممن يعتبر نفسه الحاكم . . ومع ذلك ليس عليّ ضرائب في جيفرسون !

- ولكن ليس في سجلاتنا ما يدل على ذلك كما ترين . ويجب أن نذهب الى . .

- ليس عليّ ضرائب في جيفرسون، ويمكنكم أن تسألوا في هذا كولونيل سرتوريس !

- ولكن يا سيدتي إميلي، إن الكولونيل سرتوريس قضى نحبه منذ عشر سنوات !

- ليس عليّ ضرائب في جيفرسون على كل حال !

ثم ظهر الزنجي فأومأت اليه أن تقدم هؤلاء السادة الى الباب .

## ( ٢ )

وهكذا تغلبت عليهم بخيلهم ورجلهم كما تغلبت على آبائهم منذ ثلاثين سنة في أمر الرائحة بعد موت أبيها بعامين وبعد أن هجرها حبيبها بأيام قليلة . . وكنا نعتقد جميعاً أنه سيتزوجها .

لقد كانت بعد موت أبيها لا تغادر منزلها إلا في القليل النادر، وقلّ أن رآها أحد بعد أن رحل عنها عشيقها . فكانت بعض السيدات يجازفن ويعبرن عن رغبتهن في زيارتها ، فلم يكن يسمح لهن بالمقابلة . وقد خلا هذا المنزل من كل علامة من علامات الحياة، إلا ذلك الزنجي الذي كان شاباً صغيراً في ذلك الوقت، يدخل ويخرج وفي يده سلة السوق .

كانت السيدات في دهشة حينما انتشرت هذه الرائحة الكريهة من بيتها، وكثيراً

ما قلن : إن أي رجل يستطيع أن يقوم بتنظيف المطبخ ، وهكذا كانت تلك الرائحة حلقة اتصال بين الدنيا الصاخبة اللاعبة وبين الاعزاء من آل جيرارسون .

وشكت سيدة من الجيران الى القاضي ستيفنسون حاكم المدينة - شيخ في الثمانين - فقال لها : «وماذا تريدان أن أفعل يا سيدتي ؟»

قال السيدة : تأمرها أن تزيل هذه الرائحة . أليس ثمة قانون ؟

قال القاضي : لا ضرورة لذلك فيما أرى ، ولعله ثعبان أو جرذ قتله الزنجي وتركه في الفناء وسأخاطبه في ذلك .

وفي اليوم التالي تلقى شكويين آخرين إحداهما من رجل جاء يسترحم وهو متردد ، وقال «حقاً إننا يجب أن نعمل شيئاً في هذه الرائحة يا سيدي القاضي» .

فأجابه : إنني آخر انسان في العالم يقدم على إزعاج السيدة إميلي ، إلا أننا نستطيع أن نعمل شيئاً ...

واجتمعت في تلك الليلة هيئة - شيوخ المدينة - وهم ثلاثة من ذوي اللحى البيضاء ورجل أقل سناً ممن ينتمون الى الجيل الجديد .

وقال : من السهل علينا أن نرسل إليها أمراً إدارياً بأن تنظف منزلها ونعين لها وقتاً لتنفيذ ذلك ، وإلا ...

وقال القاضي : «بش ذلك الرأي يا سيدي ... أيجوز أن نخاطب سيدة ونواجهها بتهمة الرائحة الكريهة؟»

وفي الليلة التالية اقتحم أربعة من الرجال عند منتصف الليل حديقة السيدة إميلي وانسلوا الى داخل المنزل كاللصوص يتشممون الرائحة في الطرق ، والممرات ، ومن النوافذ المطلة على مخازن الطعام ، وأحدهم يبذر مادة مطهرة من حقيبة معلقة على كتفه ، وانطلقوا الى باب المخزن فرشوا به مقداراً من الجير وكذلك صنعوا بسائر مباني المنزل من الخارج . وقد ظهر بصيص من النور من نافذة كانت مظلمة ، وبدأت وراءها السيدة إميلي مائلة كالدمية بغير حراك وانسلوا من الحديقة بهدوء الى ظلال

شجر الخروب المصطف على طول الطريق ، وقد اختفت الرائحة بعد أسبوع أو اثنين .

كل هذا والناس يأسون لحالها في الحقيقة . ويذكر أهل بلدتنا كيف جنت خالتها السيدة ديات . وكانت تعتقد أن آل جيرارسون يترفعون كثيراً لما كانوا عليه من سمو المكانة ، وأن أحداً من الشباب لا يستحق أن ينال يد السيدة إميلي وأمثالها . وكنا منذ زمن نراهم في لوحة مصورة تبدو فيها السيدة إميلي رشيقة القد الى جانب أبيها ، وهو شيخ ضامر قد أسند ظهره إليها وحمل في يده سوطاً ، وكأنها الباب من خلفها إطار لتلك الصورة ، ولكننا جعلنا نقول في أنفسنا : إنها حتى مع الجنون الوراثي في الأسرة ما كانت لتوصد الباب في وجه كل فرحة لو أتيح لها أن تتمها !

فلما مات أبوها وجدت أنه لم يبق لديها غير المنزل ، وارتاح الناس لهذا المصير، ولكنهم استطاعوا أن يشعروا نحوها بالشفقة ، إذ كانت قد تخلفت وحيدة معوزة ، فاصطبغت عندهم بالصبغة الإنسانية . . وإنها الآن تهتم بسحتوت يزيد وسحتوت ينقص، شأنها شأن سائر الناس من المكدودين والفقراء .

وفي اليوم التالي تهيأت جميع السيدات للذهاب الى المنزل لتقديم عزائهن ومعونتهن جرياً على العرف والعادة . فاستقبلتهن السيدة إميلي على الباب بملابسها اليومية، وليس على وجهها أثر من أمارات الحزن ، وقالت هن إن أباهما لم يمت، وظلت على ذلك ثلاثة أيام لم ينقطع في خلالها وفود من القساوسة والأطباء يحاولون إقناعها بوجوب التصرف في الجثة . وإنهم ليهمون باللجوء الى سلطان القانون واستخدام القوة إذا هي تتراجع وتأذن لهم أن يدفنوا أباهما على عجل !

ولم نقل آنئذ إنها مجنونة ، بل اعتقدنا أنها خليقة أن تصنع ذلك . إذ كنا نذكر كل أولئك الفتيان الذين طردهم أبوها وعرفنا أنها - وقد صفرت يداها من كل شيء - ستعلق بذلك الخطيب الذي غرر بها كما يفعل سائر الناس .



مرضت برهة ، فلما رأيناها بعد ذلك إذا هي قد قصت شعرها وعقصته على  
زي الفتيات الصغيرات متشبهة بسمات الملائكة المرتسمة على نوافذ الكنائس الملونة ،  
يجللها الحزن والوقار .

وكانت المدينة قد أتمت الاتفاق على رصف الطرق وقد بدىء العمل في  
الصيف بعد موت أبيها . وجاءت شركة المقاول الذي قام بهذا العمل بالزئوج  
والبغال والآلات البخارية ، وعلى رأسهم رجل يدعى هومر بارون : رجل ضخيم  
الجسم ، أسمر البشرة ، غليظ الصوت ، عيناه سمراوان أخف من سمرة وجهه ،  
وكان صفار الصبيان يتوافدون زرافات ليروه وهو يسوق الزئوج وينهرهم ، وهم  
يغنون مع حركة المعاول صاعدة وهابطة !

وسرعان ما تعرف الى الناس في المدينة ، وحيثما سمعت الضحكات تجلجل  
متتابعة في الحي ، فهي ضحكات هومر بارون بين رفاقه . ثم أصبحنا فإذا بنا نراه  
والسيدة إميلي يخرجان في نزعات الأصايل أيام الأحد تسير بهما مركبة خفيفة ذات  
دواليب صفراء تجرها الجياد !

عمنا الفرح بادىء الأمر لأن السيدة إميلي قد ظفرت بشيء من التسلية ، وقال  
سائر الناس : «إن سيدة من آل جيرارسون بطبيعة الحال لن تفكر تفكيراً جدياً في  
رجل شمالي يعمل بقوت يومه ، إلا أن أناساً ممن هم أكبر سنّاً كانوا يقولون : «إن  
الحزن لا يصح أن يجعل سيدة تنسى الكرامة والعرف وتتجاهلها» ! وينتهي بهم  
القول الى أن السيدة إميلي يجب أن يزورها أقرباؤها ، فإن لها أقرباء في «ألباما» قد  
قاطعهم أبوها من جراء ضيعة السيدة ديات - تلك المرأة المجنونة - فلم يعد ثمة  
اتصال بين العائلتين حتى أنهم لم يحضروا جنازته . . .

وما يكاد الرجال المتقدمون في السن ينظرون اليها ويقولون «يا للمسكينة  
إميلي !!» حتى يتهامسوا ويقولوا : «أتظنونها كذلك . . . وماذا تكون غير  
ذلك؟» .



ولا يفتأون يقولون «يا للمسكينة إميلي !!» وهم فيها كانوا فيه ، وحفيف الديباج المخمل المقصب خلف الستائر المغلقة التي تحجب شمس الأصيل يوم الأحد، والركب يجذّ ، وحوافر الخيل تدوي في الطريق : يا للمسكينة إميلي !!

ذلك وهي لا ترى إلا رافعة الرأس حتى في حين كنا نرثي لحالها، كأنها تتقاضى الناس فوق ما تعودت أن تتقاضاه من قبل - كرامة تجدر بسلالة آل جيرارسون . . . كذلك كانت ترى حين اشترت سم الزرنبخ ، وكذلك بعد أن مضى عام وهم يقولون : «يا للمسكينة إميلي !!» وفي زيارتها يومئذ اثنان من أولاد عمومتهما .

قالت للصيديلي : «أريد سمّاً» ، وكانت إذ ذاك قد جاوزت الثلاثين : هيفاء أنحف من المألوف، لها عينان سوداوان متكبرتان في وجه مشدود البشرة ، كأنها تانك العينان قد ركبتا فيه على مثال العيون التي تلمحها في وجوه حراس المنارات . . .

- قالت : أريد سمّاً . . .

- أجل يا سيدتي إميلي . وأي نوع تريدین ؟ لأجل الفئران وما شاكلها ؟ إنني محضره إليك .

- أريد أحسن ما لديك . ولا أسأل عن النوع .

وأخذ الصيديلي يعدد لها أسماء شتى . . . إن هذه الأصناف تقتل ما تشائين وإن كان فيلاً . . . ولكن ما هو النوع الذي تريدین ؟

قالت السيدة إميلي : الزرنبخ ، أليس هذا نوعاً جيداً ؟

- الزرنبخ ؟ أجل يا سيدتي ، ولكن ماذا تصنعين به ؟

- أريد زرنبخاً !

وأخذ الصيديلي ينظر إليها وهي تنظر إليه وقد نصت إليه وجهها كالعلم ، فقال :

- إذا كان هذا طلبك فإن القانون يفرض علينا أن نسألك ماذا تصنعين به ؟

ولم تزد السيدة إميلي على أن نظرت إليه محمقة. وأمالت رأسها كأنها تريد أن تتمكن من مواجهته عينا لعين ، حتى مال بنظره عنها ومضى في إحضار الزنبرخ . ثم أرسله اليها مع الزنجي الذي يوزع الطلبات على أصحاب المنازل .

ولما فتحت الورقة التي لف فيها السم وجدت مكتوباً على الصندوق تحت علامة الجمجمة والعظام : «سم فيران» .

قلنا بعد يوم إنها تريد أن تبخع نفسها ، وخيراً ما تفعل . . . إنا كنا نقول حينما رأيناها أول مرة مع هومر بارون «إنها ستتزوج» ثم قلنا «إنها تحاول أن تقنعه» لأن هومر نفسه قد صرح بأنه لا يهوى النساء ، وكان معروفاً عنه أنه ينادم صغار الشبان في «نادي الوعل» ، ثم عدنا فقلنا : «يا للمسكينة إميلي!» وهي تمر خلف الستائر في المركبة اللامعة عصر يوم الأحد . وكانت السيدة إميلي رافعة الرأس وهومر بارون يضع على رأسه قبعة عالية وفي فمه سيجار ، والعنان والسوط في يديه ، يغطيها قفاز أصفر .

أخذ النساء يقلن : هذا عار على المدينة ومثل سيء لشبابها . أما الرجال فلم يشاءوا أن يتعرضوا للأمر . إلا أن النساء قد أرغمن القسيس على أن يستدعيها إليه ، لأن أسرة السيدة إميلي كانت من أتباع الكنيسة الرسولية ، فاستدعاها ولم يشأ أن يفضي بشيء مما دار بينه وبينها ، ولكنه رفض مفاتحتها مرة أخرى . فلما جاء يوم الأحد التالي خرجا في المركبة وطافا في شوارع المدينة ، فكتبت زوجة القس غداة ذلك اليوم الى أسرة السيدة إميلي في ألباما .

هكذا رأينا أقرباءها يعدن الى المنزل مرة ثانية ، وتريثنا لنعرف ماذا سيكون . فلم يحدث شيء ما بادیء الأمر ، ثم كنا على يقين بأنها سيتزوجان لا محالة ، وقد عرفنا أن السيدة إميلي كانت قد ذهبت الى بائع الجواهر وطلبت منه بعض أدوات الزينة الفضية من لوازم الرجال ، وعلى كل قطعة منها حرفا هـ . ب . ثم اشترت بعد يومين جهازاً كاملاً من ملابس الرجال ومنها قميص للنوم . وقلنا حينئذ : «لابد أنه قد تم زواجهما» وكنا مسرورين بذلك فعلاً . لأن ابنتي عمها كانتا أحرص منها على رعاية العرف والسمعة ، ولم ندهش حينما رحل هومر بارون من المدينة على أثر فراغه من رصف الشوارع . وخاب ما كنا نتظره من ثوران زوبعة من القيل

والقال بالبلدة . إلا أننا اعتقدنا أنه إنما ذهب ليستعد لاستقبال السيدة إميلي أو ليعطيها فرصة تتخلص فيها من ابنتي عمها (وكان هنا تأمر بينهما على السيدة إميلي التي كنا نناصرها جميعاً)، ثم تأكدنا فيما بعد أنهم غادروا منزلها بعد أن قضين به أسبوعاً آخر .

قفل الى المدينة هومر بارون كما كنا نتوقع بعد ثلاثة أيام، وأبصره أحد الجيران وراء الزنجي يقوده من باب المطبخ في غبش المساء .

ثم كان آخر عهدنا بهومر بارون وكذلك السيدة إميلي فترة من الزمن كان الزنجي يدخل خلالها ويخرج من المنزل والباب مغلق من آن لآخر، ومن آن لآخر كنا نراها تقف لحظة في النافذة كما فعلت عندما كان الرجال يلقون الجير . . . . . ولقد ظلت ستة أشهر محتجة لا تظهر في المدينة .

وكان هذا هو المنتظر كأننا كانت خصلة أبيها التي عطلت حياتها الأنثوية وراثه أقوى من أن تموت في جوانح سليلته . . . . !

فلما وقع نظرنا على السيدة إميلي أول مرة بعد ذلك كانت قد سمت وشاب شعرها، وازداد الشيب مع السنين حتى صار - كما يقولون - في لون الملح والفلفل، وثبت على ذلك .

وحتى وهي في الرابعة والسبعين من عمرها عندما وافاها الأجل كان شعرها قوياً حديدي اللون أشبه ما يكون بشعر الرجال الأشداء . . . . !

ومنذ تلك الآونة لبث الباب الأمامي مغلقاً إلا خلال أيام ستة أو سبعة لا يرى مفتوحاً، إلا فترة من الزمن حين بلغت الأربعين، وقد كانت في تلك الأيام تعطي دروساً في نقش الخزف وتتخذ لها مرسماً في حجرة من حجرات الدور الأرضي حيث كانت بنات الخاصة من كرييات جيل الحاكم وحفيداته يزرنها بانتظام في المواعيد التي كن يراعينها في زيارة الكنيسة أيام الأحاد ومعهن قطعة من ذوات الربع الريال لطبق الهدايا . . . . . وظلت الى ذلك الحين معفاة من الضريبة .

وتولى الجيل الجديد شئون البلدة . ونمت التلميذات وكبرن ، فانقطعن عن الدروس ولم يخلفهن أحد من أطفالهن ليذهب اليها بصناديق الألوان، وريشات

التصوير والرسوم المقصودة من مجلات السيدات ، وهكذا أغلق بابها على آخر تلميذة من تلميذاتها ، وظل مغلقاً وهي لا تسمح لرجال البريد أن يضعوا على بابها لوحاتهم المعدنية وصناديقهم التي يودعونها ما يحملون من الخطابات .

وكنا نرقب الزنجي يوماً بعد يوم ، وشهراً بعد شهر ، وعاماً بعد عام . وهو يزداد شيباً وانحناء . ولا يزال يقبل ويدبر بسلة السوق . .

وفي كل شهر من شهور ديسمبر كنا نرسل اليها إعلاناً نطالبها فيه بالضرائب . فيردّ بعد أسبوع بغير جواب ، وكنا نراها من آن لآخر مظلة من إحدى النوافذ بالدور الأرضي . فقد كان الدور العلوي مغلقاً على الدوام ، وكأنها هي وثن مكب في محراب . ولا نكاد ندري هل كانت تنظر إلينا أو لا . وهكذا عاشت من جيل إلى جيل عزيزة شكسة مستقرة .

ثم ماتت بعد أن دهمها المرض في منزل يعلوه التراب وتغمره الأشباح ، ولم يكن ليشهد وفاتها غير هذا الزنجي ، وإن لا نعلم بمرضها ولا نسأل الزنجي شيئاً من أخبارها لأنه لا يكلم أحداً ، ومن المحتمل أنه كان لا يكلمها . . وقد غلظ صورته وصدىء من الإهمال وقلة الاستعمال .

وماتت السيدة إميلي في حجرة من الحجرات الأرضية على سرير من الخشب الثقيل ، ومطروح عليها ستار ، ورأسها الأبيض ملقى فوق وسادة صفراء وقد تعفنت من القدم والظلام .

قابل الزنجي أول وفود السيدات على باب المنزل ، وأدخلهن وهن يتهاמשن وينظرن نظرات خاطفة ملؤها الفضول . وكان يسير قدما داخل المنزل وخارجه ، ثم اختفى بعد ذلك . وحضرت ابتنا عمها على الأثر ، وأقامتا الجنازة في اليوم التالي . وحضر أهل المدينة لينظروا السيدة إميلي في مرقدها الأخير تحت باقات الأزهار ، وقد أطل على النعش وجه أبيها من صورته المائلة هنالك يتأمله في عمق وأناة والنساء يولولن في زعر وأسى . وبدا الرجال الذين قد تقدمت بهم السن ، على سدة الباب وفي طرقات الحديقة ، بعضهم يلبس الرداء الرسمي وبعضهم بغيره ، وهم يتحدثون عن السيدة إميلي كما لو كانت معاصرة لهم ، وربما قال بعضهم إنهم



راقصوها ، وهم يخلطون بين الزمن وسياقه الحسابي كما يفعل الشيوخ عادة . إذ يخيّل اليهم أن هذا الزمن مرج طويل لا يعفو أبداً ولا يمسه الشتاء ، وإنما يفصل بينه وبينهم مدى السنوات العشر الأخيرات .

ونما الى علمنا أن بالدور العلوي حجرة لم يرها أحد منذ أربعين سنة ، وأن هذه الحجرة يجب أن تقتحم . وقد تريت القوم حتى دفنت السيدة إميلي وتولوا فتحها .

وكان اقتحام الباب كفيلاً بانتشار التراب في كل جانب ، وقد بدا كل ما في هذه الحجرة المؤتة بجهاز العرائس ، وكأنها عليه غطاء كثيف من أغطية النعوش . هنا وهناك ستائر مهياة للزفاف ناصعة اللون ، ومناضد مغطاة ، وأوان بللورية وأدوات الزينة من لوازم الرجال . . . تغيرت جميعاً حتى امّحت حروف الاسم المرقوم عليها ، وعلاها كلها الغبار ، وران عليها ظل كظل القبور . . . وبينها جميعاً طوق وقلادة كأنها خلعا أخيراً ، متروكين على التراب . . . وضعت البدلة على كرسي مطوية معنياً بطيها ، وتحتها الحذاء والجوارب . . . أما الرجل نفسه فراقده على الفراش !

\* \* \*

وقفنا هنيهة ننظر الى ذلك الوجه المكشّر عن أسنانه معروفاً على جسم كان كأنما يتهياً للعناق . ولكن خانه ذلك النوم الطويل الذي يبقى حين يذهب الحب ويطفئ حتى على ملامح الهوى ، ويخالس فراش الغرام ، وقد تعفنت البقية الباقية من ذلك الحطام تحت ما تبقى من قميص النوم ، واختلطت بالفراش الذي يرقد فيه . واستقر على الوسادة الى جواره دثار من ذلك التراب الساكن الصبور .

ثم لمحنا على الوسادة رأساً منخوباً ، فأقامه أحدنا ورفعنا الى الأمام ، وقد غشاه ذلك التراب الهزيل الذي تجمد في خياشيمه . فوجدنا خيطاً طويلاً من الشعر الأبيض الحديدي اللون - شعر إميلي . . . ! .





# والاس ستيفنز

## (١٨٧٩ - ١٩٥٥)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

ساهم الديوان الأول لشاعرنا ، وعنوانه القدمية (١٩٢٣) (Harmonium) [ نوع من الأرغن ] في تحديد معالم مدرسة الحداثة في أمريكا. وقد عاش صاحب الديوان حياتين : الأولى كرجل أعمال ناجح (نائب رئيس شركة تأمين) وكشاعر يكتب شعره في الليل والصيف والعطل .

### حياته :

ولد في مدينة ريدنج (Reading) في ولاية بنسلفانيا وتخرج من مدرسة ثانوية عامة . التحق بجامعة هارفارد لمدة ثلاث سنوات ولكنه تخرج من كلية الحقوق في جامعة نيويورك . ولم يحالفه التوفيق في وظائفه بعد تخرجه وعمله في نيويورك ، ولكنه اختلط بالأوساط الأدبية والشعراء الشبان وكون صداقات معهم (وليم كارلوس وليمز وماريان مور على سبيل المثال) ثم انتقل الى مدينة هارتفورد في ولاية كونكتكت حيث أصبح محامي تأمين ناجح جداً ، ثم نائب رئيس شركة تأمين ناجحة . وعاش في هارتفورد من ١٩١٦ حتى وفاته عام ١٩٥٥ . زار عدداً من الولايات الأمريكية ولكنه لم يزر أوروبا .

### أعماله وأفكاره :

ألف عدداً من دواوين الشعر ذكر أولها اعلاه . وكان ظهور الطبعة الثانية من الديوان نفسه أثناء فترة الكساد مثيراً للاستغراب إذ لا ذكر فيه لمشاكل المجتمع والبلاد . وقد حاول التعرض لبعض القضايا العامة في ديوانه الثاني ، برسيم البومة (١٩٣٦) وكذلك في ديوان أجزاء من

عالم (١٩٤٢) (Parts of a World) . ولكن ستيفنز يبقى شاعر الحياة الداخلية الذاتية ، رغم أنه أبدى طيلة حياته اهتماماً شديداً بالوظيفة الاجتماعية للشعر وبمفهومه للشعر بشكل عام .

وفي كتاب الملاك الضروري (١٩٥١) (The Necessary Angel) وهو مجموعة مقالات ، عرض الشاعر نظريته في الشعر . وهمه الرئيسي في الشعر هو الغاء الفجوة بين الذات والعالم ، بين الوعي واللاوعي (ومن هنا اعتبار ستيفنز شاعراً في المدرسة الرومانسية) . ووسيلة ذلك هي المخيلة التي يعرفها ستيفنز بأنها «مجل قدراتنا» . وهي أيضاً «كوكب ثالث» يمكن مقارنته بالشمس والقمر ، إذ تجعلنا نرى العالم بطريقة شخصية تختلف مع كل مزاج . والشعر هو «مرح اللغة» . كما أنه «يعطي الحياة الخلق السامي الذي لا نستطيع بدونه فهمها» .

#### مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

إن كان ديوانه الأول قد ساهم في تحديد معالم مدرسة الحداثة في الأدب الأمريكي فإن مجموعة شعره (١٩٥٥) ، التي نالت جائزة البولتزر وجائزة الكتاب الوطني لذلك العام ، هي من أهم دواوين الشعر في القرن العشرين . لقد خلق في شعره للقارئ عالماً جديداً ولكنه عالم حقيقي ، عالم يثبت جمال الواقع واعتماد الجمال على عين الرائي . لقد أضاء شعره سطوح العالم وأعماقه .

## صباح الأحد (\*)

[ هذه القصيدة من أروع قصائد القرن العشرين . ليس من السهل فهمها ولكنها تكافئ بجملها من يبذل الجهد الكافي لقراءتها وتذليل صعوباتها . نقابل في هذه القصيدة امرأة تتناول طعام الإفطار في وقت متأخر من صباح الأحد ، وهي تجلس في شرفة مشمسة . واضح أنها ليست في الكنيسة في الوقت الذي يفترض أن تكون فيه هناك . وتنقلها أفكارها الى القدس والديانة المسيحية . وتتساءل إذا ما كان من الضروري الايمان بعالم روحي وعدم الاكتفاء بالعالم الطبيعي كما هو في غيره . وكيف يمكن أن تكون الحياة في الجنة ، في العالم الآخر ، بدون تغيير . تدور هذه الاستفسارات في مخيلتها . وفي ختام القصيدة تسمع صوتاً يقول لها ان القبر في القدس ما هو إلا قبر المسيح . ويوحى الصوت بأن السماء ما هي إلا هنا على الأرض في عالم التغير الذي نعيش فيه وان المرأة تقبل هذا . فالإنسان إذن يستطيع أن يجد في نفسه وفي خياله كل ما هو بحاجة اليه في محاولته مواجهة أزمة العصر ، عصر ماتت آلهته وضاع منه الإيمان .

القصيدة غنية بصورها وبموسيقاها وجرسها ] .

المحرر

١

نعيم المبذل (١) الفضفاض، والقهوة

المتاخرة والبرتقال في كرسي مشمس (٢) ،

والحرية الخضراء لككتوة (٣)

فوق سجادة تمتزج لتبدد

---

(\*) من كتاب قصائد من قلم الشاعر والاس ستيفنز . ترجمها د. أحمد المجدوبة . الناشر :

مركز الكتب الأردني ١٩٩٠ . جميع الحواشي للمترجم .

(١) الثوب .

(٢) المفروض أن يكون صباح الأحد صباح عبادة .

(٣) بيضاء ذو عرف .

سكون الأضحية القديمة المقدس.  
تحلم قليلاً، وتشعر بوطء  
تلك الكارثة القديمة المظلم،  
حين يعتم سكون بين أضواء الماء.  
تبدو حبات البرتقال حاد النكهة والجناحان الخضراوان  
اللامعان وكأنها أشياء من موكب أموات،  
تتمايل عبر سطح مائي عريض، دونما صوت.  
النهار كالماء العريض، دونما صوت،  
أسكت كي تمر قدماها الحالمتان  
فوق البحار، الى فلسطين الصامته،  
مهد الدم والضريح (٤)

## ٢

لَمْ يتوجب أن تعطي هبتها (٥) للأموات ؟  
ما الألوهية (٦) إن كانت تأتي  
في ظلال صامته وفي أحلام فحسب ؟  
الن تجد في نِعم الشمس،  
في الثمر حاد النكهة والجناحين الخضراوين اللامعين، أم في  
أي بيلسان أو جمال أرضي،  
أشياء تُعشق كعشق التفكير في السماء ؟

---

(٤) موت يسوع المسيح .

(٥) أي ما تملك .

(٦) وقد تعني «القدسية» .



يجب أن تحيا الألوهية داخل ذاتها :  
أحاسيس مطرية، أو حالات مزاجية في ثلج متساقط؛  
أشجان في الوحدة أو مسرات  
عاتية عندما يزهر الغاب؛ مشاعر  
عاصفة في طرقات مبتلة في ليال خريفية؛  
كل اللذات وكل الآلام، وتذكر  
غصن الصيف وعود الشتاء.  
تلك هي الأقدار المكتوبة لروحها .

### ٣

ولد جوف (٧) في السحب مولداً لا إنسانياً .  
لم ترضعه أم، ولم تهب أرض جميلة  
عقله الخرافي أي ميول عظيمة.  
اختال بيننا، كما يختال ملك مدمدم،  
بعظمة، بين رعيته ، (٨)  
الى أن جلب دمنا العذري، المختلط  
بالسما، هذا التحرير للرغبة  
وقد لحظته الرعية (٩) ، في نجم .  
هل يُخفق دمنا ؟ أم هل سيصبح

---

(٧) ويدعى أيضاً جو بتر، وهو ملك الآلهة في الأساطير الرومانية، ونظيره زيوس في الأساطير الأغريقية.

(٨) وتعني الكلمة ، حرفياً «إيلته» أو «أبقاره» ، إذ كان جوف يظهر على شكل حيوان أحياناً ، وقد تعني خدمه أو عبيده .

(٩) هنا إشارة الى الرعاة الذين رأوا نجم عيد الميلاد، حسب ما ورد في الإنجيل .

دم الفردوس ؟ وهل ستبدو الأرض  
كلها الفردوس الذي سنعرف ؟  
ستكون السماء عندها أكثر وداً منها الآن،  
شيء من العمل وشيء من الألم،  
تأتي بعد الحب الدائم في مجدها،  
لا هذه الزرقة الفاصلة غير الأبهة .

#### ٤

تقول : «أكون قانعة عندما تقوم الطيور الموقظة،  
قبل أن تطير، بتفحص حقيقة  
الحقول الضبابية، من خلال تساؤلاتها العذبة؛  
لكن عندما تذهب الطيور، ولا تعود  
حقولها الدافئة قط، أين إذن الفردوس ؟»  
لا يوجد أي موطن للنبوءة،  
ولا أي حلم (١٠) قبر قديم،  
ولا أي عالم ذهبي تحت الأرض (١١) ، ولا جزيرة  
غناء، حيث الأرواح تُحضر، (١٢)  
ولا جنوب حالم، ولا نخيل (١٣) غيمي  
بعيد على تلة سماوية ، كان قد بقي  
كما تبقى خضرة نيسان؛ أو سوف يبقى

---

(١٠) أو «وهم» وتشير الكلمة أصلاً الى وحش له رأس أسد .  
(١١) فردوس الأبطال في الأساطير.  
(١٢) ما لجزر التي يؤخذ إليها أبطال الأساطير بعد موتهم .  
(١٣) مكافأة الشهداء .

مثل تذكرها الطيور الموقظة،  
أو رغبتها في حزيران والمساء، يزينها  
اكتمال جناحي السنونو.

## ٥

تقول : «حتى في القناعة ما أزال أشعر  
بالحاجة الى بعض السرور الذي لا يفنى»  
الموت هو أمُّ الجمال؛ لذلك فمناها،  
وحدها، سوف يأتي تحقيق أحلامنا  
ورغباتنا. مع أنها تنثر أوراق  
الهلاك المحتم في دروبنا،  
ويأخذ الدرب الحزن المريض، الدروب العديدة  
التي قرع فيها النصر عبارته النحاسية، أو همس  
الحب بعض الشيء من قبيل اللطف،  
فإنها تجعل الصفصاف يرتعد في الشمس  
من أجل صبايا اعتدن الجلوس والتحديث  
في العشب، المتروك لأقدامهن .  
تجعل الأولاد يكدسون حبات البرقوق والأجاص الجديدة  
في وعاء مهمل. تتذوق الصبايا  
فيهن ملتهبات العواطف بين الأوراق التي سقطت .

ألا تغير في الموت في الفردوس ؟  
 ألا يسقط الثمر الناضج قط ؟ أم هل تتدلى  
 الأغصان دوماً مثقلة في تلك السماء التي تتسم بالكمال،  
 لا تتغير، غير أنها تشبه كثيراً أرضنا الفانية،  
 بأنهار مثل أنهارنا تنشد بحاراً  
 لا تصلها قط، ذات الشواطئ المتراجعة  
 التي لا تلامس قط بحركة غير معبرة ؟  
 لِمَ صف الأجاص على ضفاف تلك الأنهار  
 أو ملء الشواطئ بعبير البرقوق ؟  
 وا حسرتاه أن يلبسوا ألواننا هناك،  
 النسيج الحريري عند العصر،  
 ويلتقطوا أوتار أعوادنا رتبية النغم !  
 الموت أم الجمال، روعي،  
 نخترع داخل صدره المتاجع  
 أمهاتنا الدنيوية تنتظر، ولا تنام.

برقة وعصف، سوف تنشد مجموعة  
 من الرجال معاً في صباح صيفي  
 ترانيمها الصاخبة للشمس (١٤) ،  
 لا كإله، بل كما يمكن للإله أن يكون،  
 عار بينهم، مثل مصدر همجي.  
 ستكون أنشودتهم أنشودة فردوس،  
 تصدر من دمهم، ترجع للسماء؛  
 وسيدخل في أنشودتهم، صوتاً تلو صوت،  
 البحيرة العاصفة (١٥) مبعث سرور سيدهم،  
 والأشجار ، كالملائكة ، والقلل التي  
 يصدر صداها بينها لمدة طويلة .  
 سوف يعرفون جيداً الرفقة السماوية  
 لرجال يموتون ولصباح الصيف .  
 من أي مكان أتوا وأينما يذهبون  
 ستظهر آثار الندى على أقدامهم .

---

(١٤) الشمس في اللغة الانجليزية مذكر .

(١٥) أو المائجة أو المتعرجة .



تسمع، من ذلك الماء الذي لا صوت فيه (١٦) ،  
صوتاً يصيح : «الضريح الذي في فلسطين  
ليس شرفة تتجمع فيه الأرواح.  
إنه قبر يسوع، حيث يرقد.»  
نعيش نحن في فوضى الشمس القديمة (١٧) ،  
أو تبعية الليل والنهار القديمة،  
أو سكون الجزيرة، غير محكومة (١٨) ،  
حرة (١٩) ، من ذلك الماء العريض، الذي لا مفر منه.  
تختال الغزلان في جبالنا، وتشدو  
طيور السلوى حولنا بصرخاتها العفوية؛  
وتنضج حبات التوت في البرية؛  
وفي عزلة السماء  
عند المساء، تشكل أسراب الحمام في تحليقها العادي  
تموجات غامضة عندما تهبط،  
تندفع نحو العتمة، بأجنحة مفرودة.

١٩١٥

---

(١٦) أو «منه» .

(١٧) الحالة التي كانت سائدة قبل تشكل الكون .

(١٨) أو «غير محكومين»، إذا أرجعنا العبارة الى «نحن» .

(١٩) أو «أحراراً» .

# حكاية الجرة

ترجمة د. عصام الصفدي

[ هذه قصيدة قصيرة وهي في الواقع طرفة أكثر منها حكاية . يضع رجل - هو المتكلم في القصيدة - جرة على تلة في البرية في ولاية تنيسي فيتغير منظر المنطقة كلها . نكتسب البرية جمالاً واتساقاً، نتيجة ذلك التغير البسيط .

طبعاً يمكن الاكتفاء بهذا المعنى خاصة وإن عنوان القصيدة هو طرفة أو حكاية (anecdote) . ولكن في نطاق شعر ستيفنز يتغير الموضوع تماماً . فالتلة هي الواقع والجرة رمز للخيال أو للعمل الفني . والجرة، بما هي شيء «غير طبيعي» بمعنى أنها من صنع الإنسان، تشكل نقطة مرجعية تضيف على ما حولها شكلاً ونظاماً ] .

المحرر

وَضَعْتُ فوق تلة في تنيسي (١) ،

جرة مستديرة.

فجعلت (٢) البرية الموحشة

تحيط بتلك التلة .

ارتقت البرية إليها،

وانبسطت حولها؛ لم تعد موحشة.

---

(١) ولاية أمريكية .

(٢) التاء تعود على الجرة .

كانت الجرّة فوق الأرض مستديرة  
فارعة الطول، شامخة في الفضاء.

هيمنت في كل مكان.  
كانت الجرّة رمادية وعارية،  
لم تكن كالطير أو الأيك  
أو كأي شيء آخر في تنيسي .

١٩١٨

# ثورنتون وايلدر

## (١٨٩٧ - ١٩٧٥)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

كاتب عالمي الثقافة والدراسة منذ صباه. جدد في فن المسرح بشكل أدهش القراء والمتفرجين . أبدع في المسرحية والرواية. وهو أكثر إبداعاً فيهما من أي كاتب أمريكي آخر ، وإن كان غيره قد حقق نجاحاً أكبر في كل واحد من هذين النوعين الأدبيين. حصل على جائزة البولتزر ثلاث مرات (Pulitzer Prize) . ويتميز وايلدر بنزعة إنسانية عميقة .

### حياته :

ولد ونشأ في مدينة ماديسون في ولاية ويسكانسون في المنطقة المعروفة بالغرب الأوسط للولايات المتحدة. وفي التاسعة من عمره انتقلت أسرته مع أبيه، الذي كان يعمل محرراً للجريدة، إلى هونج كونج. وفي هونج كونج التحق بمدرسة المانية ثم في مدرسة إرسالية في الصين. بعد عودته إلى الولايات المتحدة التحق بجامعة كاليفورنيا في بيركلي. درس علم الآثار في روما مدة أربع سنوات. وقد درس الفرنسية وحصل على شهادة الماجستير في الأدب الفرنسي من جامعة برنستون. عام ١٩٢٧ استقر به المطاف في ولاية كونكتكت حيث تفرغ للكتابة .

### أعماله وأفكاره :

وايلدر كاتب ذو نزعة إنسانية عميقة ، ومن المؤمنين بالتراث الإنساني للغرب. وقد كان محباً للحياة ومن دعاة عدم الانغماس في شؤون الحياة اليومية الصغيرة دون الالتفات لروعيتها. كما

أنه كان يؤمن بمقدرة الإنسان على التكيف مع متغيرات الحياة وعلى البقاء رغم كل المصائب والصعوبات .

### مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

يعتبر وايلدر من كتاب المسرح المجددين . فلم يكن قانعاً بالتقاليد البالية للواقعية كمدرسة أدبية وفنية ، كما أنه لم يكن قانعاً بالتقاليد المسرحية التي تتمسك بخلق الوهم أو الخداع illusion بأن المسرحية في أحداثها وشخصياتها ولغتها ، الى غير ذلك ، هي حقيقة فعلاً . ومثل كثيرين من كتاب هذا القرن ، حاول وايلدر أن يمزق قناع الخداع أو الوهم ، ويبين للمشاهد أن ما يجري على المسرح هو مسرحية وليس حياة حقيقية . وبذلك ينتمي للمذهب التجريبي الذي يشمل المدرسة الرمزية والتعبيرية والانطباعية وغيرها .

ومن الأساليب التي اتبعها في محاولته هذه جعل المسرح عار تقريباً من الأثاث ، ومخاطبة الجمهور مباشرة من قبل الممثلين أو مدير المسرح وتقمص الممثلين لدورهم حيناً والظهور كشخصياتهم الحقيقية حيناً آخر . وبذلك يكون وايلدر من المجددين في فن المسرح في أمريكا وينتمي لاتجاه التجديد مثل برخت الألماني Brecht وجيروود Giraudoux الفرنسي وغيرهما وان كانت أساليبه في التجديد تختلف عن أساليبهما . وهو من أوائل الكتاب المسرحيين الأمريكيين الذين ساروا في هذا الاتجاه التجديدي .



## بلدتنا (\*)

### مسرحية في ثلاث فصول

[ هذه المسرحية ثمرة من ثمرات محاولة كاتبها تخليص فن المسرح من تقاليد الواقعية التي تزور الواقع باسم محاولة تقديمه كما هو، وكذلك من كافة ما يمكن أن يحول بين الكاتب وإيصال ما يريده للجمهور. فخشبة المسرح في هذه المسرحية تكاد تكون خالية ويخلو من الستار الذي أصبح وكأنه لا غنى للمسرح عنه. ويظهر على المسرح مدير المسرح الذي يتحدث مباشرة للجمهور وينادي الممثلين ليمثلوا ما يطلبه منهم ويقوم كذلك بتمثيل بعض الأدوار الثانوية الى غير ذلك من أمور كانت تفاجئ المشاهدين والقراء. ومع ذلك فقد نالت المسرحية نجاحاً كبيراً في الولايات المتحدة وفي كثير من أرجاء العالم وترجمت الى العديد من اللغات .

والمسرحية دعوة للتمتع بالحياة التي ينسبنا روتينها ما فيها من روعة وجمال حتى في أدق تفاصيلها التي لا تكاد نحس بها. ويتبدى هذا بشكل خاص في الفصل الثالث إذ تختار إميلي أن تبعث من الموت الى الحياة في عيد ميلادها الثاني عشر .

رغم أن المسرحية تحدد البلدة التي تدور فيها أحداث المسرحية فان بلدتها ذات دلالة انسانية وعالمية عميقة. ويحقق الكاتب هدفه هذا بعدة أساليب منها مثلاً تحديد موقع البلدة على خارطة الولايات المتحدة وذلك بتحديد خط الطول والعرض وكذلك في الكون كله [ .

المحرر

أشخاص المسرحية

مدير المسرح

دكتور جيبز

جو كرويل

---

(\*) ترجمة صفية ربيع . من كتاب أربع مسرحيات من الأدب الأمريكي . جمع ومراجعة حسن محمود . مكتبة الانجلو مصرية القاهرة ١٩٥٤ . نشر هذا الكتاب بالاشتراك مع مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر. القاهرة - نيويورك .

هاوي نيوسم

مسز جييز

مسز وب

جورج جييز

رييكا جييز

والي وب

اميلى وب

الاستاذ ويلارد

امراة في الشرفة

رجل بين الحضور في القاعة

سيده في اللوج

سيمون ستمسون

مسز سومز

الكونستابل وارن

سي كرويل

لاعبو البيسبول

سام كريج

جو ستودارد

أهل البلدة

تجري حوادث المسرحية في جروفرز كورنرز بنيوها مبشير بين سنتي ١٩٠١

و ١٩١٣ .

## الفصل الأول

(لا ستار

ولا منظر

يصل المتفرجون فيرون أمامهم مسرحاً خالياً قد أضيء بضوء خافت .

ثم يدخل مدير المسرح بقبعته وغليونه في فمه، ويأخذ في وضع مائدة وبضعة كراسي في اليسار من المسرح، ومثلها في اليمين. «اليمين» و «اليسار» هما بالنسبة للممثل اذا ما واجه الجمهور، «وأعلى» ناحية الحائط الخلفي .

وعندما تطفأ أنوار الصالة يكون المدير قد فرغ من ترتيب المسرح، وانحنى على العمود الجانبي في اليمين من مقدمة المسرح، وراح يرقب المتأخرين في الحضور. عندما يسود الظلام الصالة تماماً يبدأ حديثه) :

مدير المسرح : اسم هذه المسرحية هو «بلدتنا» كتبها ثورنتون وايلدر، وانتجها واخرجها أ . . . . . أو هي انتاج أ . . . . . واخراج ب . . . . . تشهدون في هذه المسرحية الأنسة ج . . . . . والأنسة د . . . . . والأنسة هـ . . . . . والسيد و . . . . . والسيد ز . . . . . والسيد ح . . . . . وآخرين كثيرين غيرهم .

أما اسم البلدة فهو جروفرز كورنرز بنيوها مبشير، على الجانب الآخر من خط مساشوستس تماماً ، والبلدة على خط طول ٤٢ درجة و ٤٠ دقيقة وخط عرض ٧٠ درجة و ٣٧ دقيقة . والفصل الأول يعرض يوماً من أيام بلدتنا هو يوم ٧ مايو سنة ١٩٠١ قبيل الفجر بقليل .

(يسمع صياح الديك)

لقد بدت خطوط من الضوء في السماء ناحية الشرق هناك خلف جبلنا، وتزداد نجمة الصبح دائماً تألقاً في اللحظة التي تسبق أفولها .

(ينظر اليها لحظة ثم يتجه نحو أعلى المسرح)

والآن يجمل بي أن أعرض عليكم معالم بلدتنا . ففي هذه الجهة العليا .  
(أي في خط مواز للحائط الخلفي) .

يوجد الشارع الرئيسي ، ومن خلفه محطة السكة الحديدية وتمتد قضبانها في هذا الطريق . وعلى الجانب الآخر من القضبان توجد بلدة البولنديين وبعض أسر الكانوك .

(والى ناحية اليسار) .

وهناك الكنيسة المذهبية وعلى الجانب الآخر من الشارع الكنيسة البرزبتيرية ، أما كنائس الميثوديست واليونثيريان فهناك في الناحية الأخرى . وكنيسة المعمدانين هناك في السهل الى جانب النهر . والكنيسة الكاثوليكية هناك عبر السكة الحديد . ونرى دار البلدية والبريد في بناء واحد ، وفي أسفل ذاك البناء . وهنا يمتد صف طويل من المحال التجارية ، وأمام المحال مواقف لعربات الركوب ورباط الخيول . وسوف تجري السيارة الأولى في مدينتنا بعد خمس سنوات تقريباً . . . هذه السيارة يأتي بها الثرى كارترايت اغنى مواطنينا . . . وهو يسكن ذلك البيت الابيض الكبير في أعلى التل ، وهنا محل للبقالة ، وهذه صيدلية مورجان . واغلب سكان المدينة يلقي نظرة على هذين المحليين مرة كل يوم . وتقع المدرسة الرسمية هناك ، أما المدرسة الثانوية فأبعد منها . وقد تستمع المدينة في الساعة التاسعة والرابع من الصباح ، وفي منتصف النهار ، وفي الساعة الثالثة بعد الظهر من كل يوم صوت التلاميذ يتصايحون ويصخبون في أفنية المدرستين .

(يقترّب ناحية المنضدة والمقاعد الى الأسفل يمين المسرح) .

أما هنا فدار الطبيب دكتور جيز . . هذا هو الباب الخلفي .

(تبرز تكعيبتان كل واحدة من أحد أعمدة مقدمة المسرح) .

هذه بعض مناظر لأولئك الذين يرون منكم أنه لا بد من المناظر ، هنا حديقة بها قمح . . . وبازلاء . . . وفول . . . ونبات الخيزري الافرنجية ، والهليوتروب . . . والكثير من الباردوك الشائك .

(يعبر المسرح) .

وفي تلك الأيام كانت جريدتنا تظهر مرتين في الأسبوع . . واسمها «الحارس» . . . وهذا هو منزل مستر وب محرر الجريدة . . . وهنا حديقة مسز وب ، وهي تشبه تماماً حديقة مسز جيز، غير أن فيها الكثير من عباد الشمس أيضاً . . وفي هذه البقعة شجرة جوز كبيرة .

(ويعود الى مكانه الاول عند عمود مقدمة المسرح من اليمين، وينظر الى الجمهور لحظة) .

مدينة جميلة، هل تعرفون ماذا أعني ؟

لم تنجب هذه البلدة - فيما نعلم - أحداً من المشاهير .

وأقدم القبور في المقبرة القائمة هناك على الجبل تعود الى سنة ١٦٧٠ - ١٦٨٠ . . . وتقرأ عليها اسماء آل جروفر وكارتررايت وجيز وهيرسي وهي نفس الاسماء التي نسمعها من حولنا. لقد قلت لكم ان الوقت قبيل الفجر . . . ولا تجد في البلدة ضوءاً الا في ذلك الكوخ من قرب قضبان السكة الحديد . . . فهناك أم بولندية ولدت توأمين . . . وهناك ضوء أيضاً في دار جو كرويل حيث استيقظ جو الأبن ليوزع الجرائد . . وفي المحطة حيث استعد شورقي هوكنز ليلوح لقطار الخامسة و ٤٥ دقيقة، المتجه الى بوسطن .

(يسمع صفير قطار ويخرج مدير المسرح ساعته ويهز رأسه مؤيداً) .

ومن الطبيعي ان تكون هنالك في الريف المحيط بالبلدة بعض الأضواء لبعض الوقت، حيث يقوم الناس بحلب الأبقار وما اليه من أعمال، ولكن سكان البلدة ينامون عادة متأخرين .

هكذا إذن . . . بدأ يوم جديد .

هذا دكتور جيز نراه قادماً في الطريق الرئيسي للبلدة من حالة الوضع تلك، وهذه زوجته تنزل الدرج لتعد طعام الافطار .

لقد مات الدكتور جيز في سنة ١٩٣٠ وسمى المستشفى الجديد باسمه . .

والواقع ان مسز جيز ماتت قبله بوقت بعيد . . . لقد ذهبت الى أختها ريكا



التي تزوجت من رجل في شركة تأمين ببلدة كانتون بولاية أوهايو وماتت هناك . .  
بالتهاب رئوي . . . غير أن جثتها نقلت الى هنا . انها الآن في المقبرة مع كثيرين  
غيرها من أسرتي جيبز وهيرسي . . . وكان اسمها جوليا هيرسي قبل أن تتزوج  
دكتور جيبز في الكنيسة المذهبية هناك .

وانا لنحب في بلدتنا أن نعرف الوقائع عن كل فرد - ومن أهمهم دكتور  
جيبز .

وهاك أيضاً جو كرويل الأبْن يوصل جريدة «الحارس» الى مستر وب .

(كان دكتور جيبز منذ لحظات آتياً في الطريق الرئيسي ناحية اليسار وعند النقطة التي  
عليه ان يتحول فيها ليتجه نحو بيته يقف وينحني الى الأرض وكأنه يضع حقيبتة  
السوداء الخيالية، ويخلع قبعته ويدلك وجهه من التعب بمنديل كبير، وفي هذه الأثناء  
تكون مسرّ جيبز قد دخلت المطبخ وراحت تقوم بحركات كأنها تضع الخشب في الفرن  
تشعله وتعد الافطار ... وفجأة يبرز جو كرويل الابن في الطريق الرئيسي من ناحية  
اليمن، ويحرك ذراعه وهو يلقي جرائد خيالية في مداخل الابواب) .

صباح الخير يا دكتور جيبز .

دكتور جيبز : صباح الخير يا جو .

جو : أكنت تعود مريضاً يا دكتور ؟

دكتور جيبز : لا . . انها توأمان ولدا في بلدة البولنديين .

جو : أتريد جريدتك الآن ؟

دكتور جيبز : نعم . شكراً - ولكن قل لي هل حدث في العالم شيء خطير منذ  
الأربعاء الماضي ؟

جو : نعم يا سيدي، ان مدرستي مس فوسترز ستتزوج من رجل في بلدة  
كونكورد .

دكتور جيبز : هذا رائع . . وما رأيكم انتم تلاميذها في هذا ؟

جو : على أي حال ليس هذا من شأني، ولكني اعتقد انها ما دامت قد

أصبحت مدرسة فكان عليها أن تظل كذلك .

دكتور جييز : كيف حال ركبتك الآن يا جو ؟

جو : أحسن مما كانت يا دكتور، اني لا أفكر فيها الآن على الاطلاق، ولكن كما قلت لي انها تنبثني دائماً متى يسقط المطر .

دكتور جييز : وماذا تخبرك اليوم .. هل تمطر السماء ؟

جو : لا يا سيدي .

دكتور جييز : أوافق ؟

جو : نعم يا سيدي .

(يخرج جو ويظل جييز واقفاً يقرأ جريدته) .

مدير المسرح : والآن لقد قدم هاوي نيوسم يوزع اللبن .

(يأتي هاوي نيوسم من الشارع الرئيسي ويمر على دكتور جييز، ثم يسير الى أدنى المسرح فيترك بعض الزجاجات أمام باب مسز وب الخلفي، ويعبر المسرح الى دار مسز جييز. وهو يحدث فرسه) .

هاوي : انشطي يا بسي ... ماذا حدث لك ؟ ... صباح الخير يا دكتور.

دكتور جييز : صباح الخير يا هاوي .

هاوي : هل هناك مريض .

دكتور جييز : وضعت مسز جوروسلاوسكي توأمين .

هاوي : توأمين ؟ ان سكان هذه البلدة يتزايدون سنة بعد أخرى .

دكتور جييز : هاوي ... هل تظن السماء تمطر اليوم ؟

هاوي : لا .. لا .. سيكون يوماً جميلاً ، وتشرق الشمس طول النهار هيا

يا بسي .

دكتور جييز : هالو بيبي .

(يربت عليها) .

ما عمرها يا هاوي ؟

هاوي : قاربت الساعة عشرة من عمرها . لقد اختلط على بسي الطريق تماماً منذ انقطعت عائلة لوكهارت عن أخذ نصيبها اليومي من اللبن ، فهي تريد أن أترك لهم زجاجتهم ، وكأنها تؤنّبني على أننا لا نسير الى أطراف المدينة .

(يصل هاوي الى باب مسز جيبز الخلفي حيث كانت منتظرة) .

مسز جيبز : صباح الخير يا هاوي .

هاوي : صباح الخير يا مسز جيبز . رأيت الدكتور قادماً في الطريق .

مسز جيبز : حقاً ؟ يبدو أنك تأخرت اليوم .

هاوي : نعم لقد تعطلت فرازة اللبن قليلاً . لا أدري ماذا حدث لها .

(يعود الى الطريق الرئيسي ويعمل بقمه لبسي اشارة السير وينصرف الى اليمين .. يصل دكتور جيبز الى منزله ويدخل) .

مسز جيبز : هل سارت الأمور سيراً حسناً ؟

دكتور جيبز : نعم ، ولدت في سهولة القطط .

مسز جيبز : سأعد لك الشرائح في دقيقة .. استرح وتناول قهوتك . هيا يا ولدي . هيا يا ولدي . حان وقت قيامكم . جورج ! ربيكا ! .. أظن أنك تستطيع النوم ساعتين في هذا الصباح ، أليس كذلك ؟

دكتور جيبز : ان مسز ونتورث ستحضر في الساعة الحادية عشرة ، واستطيع أن أقول لك ما ستخبرني به مقدماً ... معدتها ليست كما يجب أن تكون .

مسز جيبز : عندئذ لا تكون قد نمت أكثر من ثلاث ساعات ... لست أدري ما سيحدث لك يا فرانك جيبز .. كم أود أن أذهب بك الى مكان بعيد كي تستريح ... اعتقد ان هذا يفيدك .

مسز وب : اميلي !! يجب أن تقومي ! ... والي !! الساعة السابعة !

مسز جيبز : اظن من الضروري ان نتحدث الى جورج . يخيل الي أنه قد

حدث له شيء في هذه الأيام الأخيرة. انه لا يساعدني على الاطلاق . . . فاني لا  
استطيع أن احملة على قطع بعض الاخشاب لي .

دكتور جيبز : ماذا هل يعاندك ؟

مسز جيبز : لا . . . انه يتأفف فقط . . . لا يفكر في شيء سوى البيسبول  
. . . جورج ! ريكا ! انكما ستتأخران عن موعد المدرسة .

دكتور جيبز : أسرع يا ولدي .

مسز جيبز : جورج !

دكتور جيبز : أسرع يا جورج .

صوت جورج : نعم يا أبي . . .

(وهو يغادر المسرح) .

دكتور جيبز : ألا تسمع نداء أمك .

مسز وب : والي ! اميلي ! سوف تتأخران عن المدرسة . . . والي ! اغتسل  
جيداً والا جئت وقمت بذلك بنفسني .

صوت ريكا : اماء . . . أي ثوب ارتدي ؟

مسز جيبز : لا تحدثي ضجة . . لقد قضى أبوك الليلة ساهراً وهو في حاجة  
للنوم . . . لقد غسلت لك ثوبك الأزرق وسويته بالمكواة لك خاصة .

ريكا : انا أكره هذا الثوب يا أماء .

مسز جيبز : اخفضي صوتك !

ريكا : هل تريدان أن أذهب كل يوم الى المدرسة في هذا الثوب فأبدو  
كالديك الرومي المريض ؟

مسز جيبز : ريكا ! . . . لا تكوني عنيدة . . انك دائماً حسنة المظهر .

ريكا : أماء ! ان جورج يلقي الصابون علي .

مسز جيبز : سأضربكما انتما الاثنين - هذا ما سأفعله !

(تسمع صفارة مصنع. يدخل الاولاد مسرعين ويجلسون الى مائدتى الافطار. اميلي واللي وب وجورج وريبيكا جيبز) .

مدير المسرح : في بلدتنا مصنع أيضاً هل سمعتم صفارته ؟ إنه يصنع الملائات ، وتمتلكه أسرة كارتريت ... ويدر عليهم ربحاً وفيراً .

مستر وب : اسمع يا ولدي ! لن أسمح بهذا .. ان للافطار آداباً كأية وجبة أخرى ... لا أحب أن تأكلا هكذا كالذئاب .. ان هذا يبطل نموكما ... هذا هو الحق. وأنت يا والي ! أترك كتابك جانباً .

واللي : اواه ... يا أماه .

مسز وب : أنك تعرف القاعدة كما أعرفها ... اني لا اسمح بكتاب أثناء الطعام ، واني لأفضل أن يكون أطفالى أصحاء على أن يكونوا نبهاء .

اميلي : أما أنا ... فأجمع بين الأثنين يا أماه ! وانك تعلمين ذلك فأننا بالنسبة لسني أذكى صبية في المدرسة وذاكرتي عجيبة .

مسز وب : كلي طعامك !

واللي : وأنا ذكي أيضاً عندما افحص مجموعتي من طوابع البريد .

مسز جيبز : سأحدث والدك في ذلك بعد أن يأخذ قسط من الراحة .. واني لأعتقد ان ٢٥ سنتاً في الأسبوع كافية لغلام في مثل سنك .. وأصارحك القول بأنني لا ادري كيف تنفقها كلها .

جورج : أوه ... يا أماه ... هنالك أشياء كثيرة أحب أن اشتريها .

مسز جيبز : انك تنفقها كلها في جيلاتي الفراولة .

جورج : اني لا أفهم كيف استطاعت ربيكا أن يكون لديها كل هذه النقود ... معها أكثر من دولار .

ريبيكا : (وقد وضعت الملعقة في فمها ... تقول وهي حاملة)



اني وفرته تدريجياً .

مسز جيبز : اظن يا عزيزتي أنه يحسن اتفاق بعض النقود أحياناً .

رييكا : هل تعلمين يا أماء ما هو أحب شيء الي في العالم . . هل تعلمين ؟  
... النقود .

مسز جيبز : كلي طعامك !

(يسمع جرس المدرسة يدق) .

الأطفال : لقد دق الجرس الأول يا أماء، يجب ان نسرع . . . ، لا نريد أكثر  
من هذا .

مسز وب : اسرعا في المشي ولكن لا تجريا . . . واللي ! ارفع بنظلك الى  
الركبة . . . اميلي ! اعتدلي في سيرك !

مسز جيبز : بلغني مس فوستر أجمل التهاني . . . هل ستذكرين هذا ؟  
رييكا : نعم يا أماء .

مسز جيبز : انك أنيقة يا رييكا ! هيا اسرعا .

الجميع : الى الملتقى .

(يلتقي اطفال المنزلين وسط المسرح ويتجهون نحو الشارع الرئيسي ثم الى اليسار - تملا  
مسز جيبز مريبتها بأكل الكتاكيت وتتجه الى أضواء المسرح الامامية) .

مسز جيبز : هنا، تشيك . . . كت . . . كت . . . لا . . . اذهب أنت  
بعيداً . . . تعالي هنا . . . كت . . . كت . . . ماذا دهاك أنت ؟ . . . ألا تفعل  
شيئاً سوى ان تقاقل وتقاقل ! . . . لست من دجاجي . . . من أين أتيت ؟  
(تهز مريبتها) .

لا تخافوا فلن يؤذيكم أحد . . .

(مسز وب وقد جلست الى تكعيبتها، وهي تنظم حبات الفول في خيوط) .

مسز جيبز : صباح الخير يا ميرتل . . كيف حال البرد عندك ؟

مسز وب : لقد تحسنت ، ولكن أخبرت شارلس أني لست متأكدة من الذهاب الليلة للتمرن على النشيد في الكنيسة اذ لا أستطيع ذلك . . .

مسز جيبز : على أية حال يا ميرتل تعالي لتجربي .

مسز وب : ان لم تزد حالتي سوءاً فمن الراجح أن أحضر . . . لقد فكرت ان أنظم بعض حبات الفول وأنا استريح .

(ترفع اكمامها وهي تعبر المسرح لتتحدث الى جارتها) .

مسز جيبز : اسمحي لي بمساعدتك . كان محصول الفول هذه السنة جيداً .

مسز وب : لقد قررت أن أخزن أربعين قدحاً (\*) ، ولو ارهقني هذا . . . ان الأطفال يقولون أنهم لا يحبونه . . غير أنني لاحظت أنهم يأكلونه على أية حال في الشتاء .

(صمت) .

مسز جيبز : اسمعي يا ميرتل . . . أريد أن أفضي اليك بشيء لو كتمته في نفسي لاتفجرت .

مسز وب : ماذا يا جوليا . .

مسز جيبز : اعطني كمية أخرى من الفول . . ألم يمر عليك يوم الجمعة الماضي أحد الذين يشترون الأثاث القديم من مدينة بوسطن ؟

مسز وب : لا . .

مسز جيبز : لقد مر علي . . وظننته بادیء الأمر مريضاً يريد رؤية دكتور جيبز، ولكنه انسل الى غرفة الضيوف، وتصوري يا ميرتل وب، لقد عرض علي فعلاً، أقرر ذلك وأنا جالسة أمامك، أن أبيع الدولاب القديم لجدتي «ونتورث» بثلاثمائة وخمسين دولاراً !!

مسز وب : أحقاً ما تقولين يا جوليا ؟

---

(\*) الكلمة بالانجليزية هي quart وتعني ربع جالون . [ المحرر ]

مسز جيبز : نعم ! .. عرض هذا الثمن لذلك الشيء الكبير الذي طالما  
تعبت في اختيار مكان له ، حتى كدت أعطيه الى ابنة عمي هستر ويلكوكس .

مسز وب : ستقبلين هذا العرض .. أليس كذلك ؟

مسز جيبز : لا أدري .

مسز وب : لا تدرين ؟ ثلثائة وخمسون دولاراً ؟ ماذا جرى لك ؟

مسز جيبز : اني على استعداد لأن أبيعها الآن لو استطعت أن اقنع زوجي بأن  
يأخذ النقود ويسافر بها في رحلة الى مكان بعيد .. أتعرفين يا ميرتل انني منذ كنت  
لا أزيد على هذا الطول كنت أفكر في رؤية باريس .. وفرنسا .. ولكن لعلمي  
مخبولة .

مسز وب : اني أعلم ما تقصدين .. ولكن ما رأي الدكتور في ذلك .

مسز جيبز : لقد حاولت أن أحوم حول هذا الموضوع قليلاً ، وقلت لو أنني  
ورثت بعض النقود ، هكذا قلت له ، فاني سأحمله على أن يأخذني الى مكان ما ...

مسز وب : وماذا قال لك ؟

مسز جيبز : انك تعلمين طريقته ... لم اسمعه يقول كلمة واحدة جدية منذ  
عرفته . قال لي أن السياحة في اوروبا قد تجعله غير راض عن جروفرز كورنرز.  
وهو يقول ان من الأفضل ترك الأمور في سيرها .. وأنه يذهب مرة كل سنتين في  
رحلة الى مواقع الحرب الأهلية ، وفي هذا الكفاية لأي انسان .

مسز وب : ان مستر وب يعجب تماماً بالطريقة التي يعرف بها دكتور جيبز  
كل شيء عن الحرب الأهلية . وهو يفكر في أن يقلع عن اهتمامه بنابليون ، ويهتم  
بالحرب الأهلية ، الا ان دكتور جيبز من أعظم خبراء الدولة في هذه الناحية وذلك  
يحمله على اليأس .

مسز جيبز : هذا هو الواقع فان دكتور جيبز لا يشعر بالسرور مثلما يكون في  
أنتيتام أو جتسبرج .. اني لأتذكر تلك الأيام التي سرت فيها معه على تلك التلال  
يا ميرتل .. نقف عند كل دغل .. ونذرع المكان كله ، كأنها نزع شراءه .

مسز وب : اذا كان هذا الرجل جاداً في الشراء يا جوليا فلتبيعيه ، وتتمكنين عندئذ من رؤية باريس !

مسز جيبز : اني آسفة على أني ذكرت هذا الأمر ، ولكن يبدو لي أنه يجب على المرء أن يرى ولو مرة في حياته قبل أن يموت بلداً لا يتكلم أهله ولا يفكرون بالانجليزية ، ولا يرغبون في ذلك .  
(يعود مدير المسرح الى وسط المسرح) .

مدير المسرح : كفى ! كفى ! اشكركما .

(تجمع كل من مسز جيبز ومسز وب أشياءهما وتعودان لدارهما وتختفيان) .

والآن سندع النهار يتقدم بضع ساعات في جروفرز كورنرز . . . غير أني قبل أن نستمر فيما نحن فيه أود أن اعرفكم أشياء أخرى عن بلدتنا ، أشياء متنوعة . لذلك سألت الاستاذ ويلارد من جامعة ولايتنا أن يأتي إلينا ويحدثنا عن بعض التفاصيل عن تاريخنا القديم . . . فيقدم نوعاً من التقرير العلمي . هل بروفيسور ويلارد هنا ؟

(يدخل الاستاذ ويلارد وهو عالم ريفي ، ويضع على عينيه نظارة مثبتة الى أنفه وفي طرفها شريط عريض من الساتان ويتقدم من اليمين وهو يتأبط بعض الأوراق) .

أقدم لكم الاستاذ ويلارد ، بجامعتنا . . تفضل علينا يا سيدي الاستاذ ببعض الملاحظات القصيرة وشكراً لك ونأسف لأن وقتنا محدود .

ويلارد : بلدة جروفرز كورنرز . . . أريد أن أقول . . . تقع جروفرز كورنرز على صخر الجرانيت القديم من عصر الأركيزويك الذي تتألف منه سلسلة جبال بالاشيان ، وأستطيع أن أقول ان أرضها من أقدم الأراضي في العالم ، واننا لفخورون بذلك . . . وتقطعها طبقة من البازلت الديفوني ، بها آثار من تربة رخوة ترجع الى العصر الميسوزي ، وبعض نتوءات من الحجر الرملي . . . وهذه الطبقات العارضة ترجع الى عصر حديث ، أي الى حوالي مائتي أو ثلاثمائة مليون سنة . .

ولقد وجدت في أرضها بعض الحفريات الهامة ، وأستطيع أن أقول أنها حفريات فريدة على بعد ميلين من البلدة ، في مراعي أبقار سيلاس بكهام . . .

وهذه الحفريات معروضة في متحف الجامعة، ويستطيع أن يراها الانسان في كل وقت .

أتريدون أن أعرض عليكم أيضاً تقريراً عن الأحوال الجوية ؟  
مدير المسرح : نعم شكراً .

ويلارد : متوسط سقوط المطر ٤٠ بوصة، والمعدل السنوي للحرارة هو ٤٣ درجة، تتراوح بين ١٠٢ درجة في الظل فهرنهايت، و ٣٨ درجة تحت الصفر في الشتاء ، ... ال ...

مدير المسرح : شكراً يا أستاذ. هل معك مذكرات الاستاذ جروبر عن تاريخ الحياة البشرية هنا ؟

ويلارد : ... نعم ... تدل الأبحاث الانثروبولوجية على أن أصل السكان هنا من الجنس الأميركي وقبائل الكوتاهاتشي . وليس هناك أي بينة عن الأصول فيها قبل القرن العاشر من حقبتنا .. نعم ... لقد اختفى كل دليل الآن ولكن يحتمل وجود بعض الآثار في ثلاث من الأسر ... وكانت الهجرة الى هنا حوالي نهاية القرن السابع عشر من أجناس من الانجليز ذات رؤوس قصيرة زرق العيون في الغالب . ومنذ ذلك الحين جاءت بعض الأجناس السلافية ومن أجناس البحر المتوسط .

مدير المسرح : وما عدد السكان يا أستاذ ويلارد ؟

ويلارد : ٢٦٤٠ في حدود البلدة ، و ٥٠٧ آخرون في المناطق التي يشملها توزيع بريد البلدة ... ونسبة الوفيات والمواليد ثابتة، وهي بحساب مكفرسون ٦٠٣٢ .

مدير المسرح : شكراً جزيلاً يا استاذ. اننا جميعاً مدينون لك .

ويلارد : لم أفعل شيئاً يا سيدي ! لم أفعل شيئاً!

مدير المسرح : من هنا يا استاذ. وشكراً مرة أخرى .

(يخرج ويلارد) .



والآن لنسمع التقرير السياسي الاجتماعي من المحرر وب . . أين مستر وب؟  
(تظهر مسز وب من بابها الخلفي) .

مسز وب : سيحضر بعد دقيقة . . . فقد جرحت يده بينما كان يقطع تفاحة  
ليأكلها .

مدير المسرح : شكراً لك يا مسز وب .

مسز وب : شارلز ! الكل منتظر .

(تخرج مسز وب) .

مدير المسرح : مستر وب هو محرر وناشر جريدة «الحارس» بجروفرز كورنرز  
جريدتنا المحلية كما تعلمون .

(يخرج مستر وب من منزله وهو يرتدي معطفه وقد ربط اصبعه بمنديل) .

مستر وب : . . . اظنني لست في حاجة لأن أخبركم ان الذي يدير أمورنا  
هنا هو هيئة من الرجال المنتخبين ، وللذكور حق الانتخاب متى بلغوا الواحدة  
والعشرين ، أما النساء فهن يتخبن بطريق غير مباشر ! ونحن نتمي الى الطبقة  
المتوسطة الدنيا ، وبيننا جماعة صغيرة من أصحاب المهن . . . وعشرة في المائة من  
العمال الأمن .

أما نزعاتنا السياسية فمنا ٨٦٪ جمهوريون و٦٪ ديمقراطيون و٤٪ اشتراكيون ،  
والباقي ليست لهم أية نزعة سياسية . أما من الناحية الدينية فإن ٨٥٪ منا  
بروتستانت ، ١٢٪ كاثوليك ، والبقية ليست لهم نزعة دينية ظاهرة .

هل تريدون احصاء عن حالات الفقر والجنون ؟

مدير المسرح : شكراً لك . لا داعي لهذا . هل لك ملاحظات أخرى تود أن  
تبديها ؟

مستر وب : ان بلدتنا عادية جداً، لو سألتهموني، وان كان مستوى الاخلاق  
مرتفعاً قليلاً عنه في معظم البلدان الأخرى، على أنها قد تبعث على الملل أكثر من  
غيرها .

ولكن يظهر أن شباننا يحبون الحياة في بلدتنا كثيراً، فإن ٩٠٪ من الذين يتخرجون في المدرسة العليا يستقرون هنا . . . حتى أولئك الذين ذهبوا الى الكليات في بلاد أخرى .

مدير المسرح : اشكرك يا مستر وب، والآن أوجد بين الحاضرين من يود أن يستفسر من مستر وب عن شيء خاص ببلدتنا ؟

امرأة في شرفة : أيكثر سكان البلدة من الشراب ؟

مستر وب : في الحق يا سيدي لا أدري ماذا تعنين بالاكثار ؟ ففي مساء السبت يجتمع بعض الفلاحين في حظيرة جياذ ايليري جرين ويسكرون قليلاً . . . . . ويوم ٤ يوليو أذوق أنا قطرة من الشراب . . . ويعرف هذا عني . . . . . ويوم توزيع الجوائز أيضاً. وبيننا واحد أو اثنان من المدمنين على الشراب، ولكنها يشعران بتأنيب الضمير كلما جاء مبشر الى البلدة. لا يا سيدي : ان الخمر المركز لا يوجد عادة في البيوت هنا الا في صندوق أدوية الدار .

رجل غاضب اللهجة في آخر القاعة : أليس في البلدة من يعرف . .

مدير المسرح : تقدم حتى يسمعك الجميع . ماذا تقول ؟

الرجل الغاضب : أليس في البلدة من يستشعر الظلم الاجتماعي والفوارق الاقتصادية ؟

مستر وب : أي نعم . . . الكل يستشعرون ذلك . . . . . وانه لشيء فظيع . . . . . انهم يمضون وقتهم في حديث عن الاغنياء والفقراء .

الرجل الغاضب : إذن لِمَ لا يفعلون شيئاً بخصوص هذا الموضوع ؟

(ينسحب دون أن ينتظر جواباً) .

مستر وب : نحن على أتم استعداد لنستمع الى كل فرد يتقدم باقتراحاته عما يمكن عمله ليصل الرجل العاقل المثابر الى القمة، وليهوي الكسول المشاكس الى الحضيض . . . . . نحن نرحب بكل رأي . . . . . والى أن يتم هذا، سنرعى أولئك الذين لا يقدرّون على رعاية أنفسهم ونترك القادرين وشأنهم . . . . . أما من سؤال آخر ؟

سيدة في لوج : قل يا مستر وب هل في جروفرز كونرز ثقافة أو محبة للجمال؟

مستر وب : ليس فيها الكثير من ذلك يا سيدتي . . . بالمعنى الذي تقصدينه، ولو تأملنا الأمر لوجدنا ان بعض الفتيات يعزفن على البيانو في حفلات توزيع الشهادات بالمدرسة العليا، الا أنهم غير شغوفات بهذا، نعم واني لأذكر ابنتي وقد طلب اليها أن تقرأ «تاجر البندقية» لطالبات مدرستها فكنت ألاحظ بعدهن عما يقرأ هن، وانك لتفهمين ما أقصد . . لا يا سيدتي ليس عندنا درجة من الثقافة عالية . . ولكن قد يكون هذا مناسباً لأن أحدثكم عن متع أخرى كثيرة قد تمت لهذا بصلة . . . اننا نحب الشمس وهي تبزغ في الصباح من وراء الجبل، والكثيرون منا هنا يبدون اهتماماً بالطيور والأشجار فنحن نهتم بها كثيراً نرغب اختلاف الفصول وكل منا يعرف هذه الفوارق جيداً . . . أما الأمور الأخرى فانك على حق يا سيدتي ليس لدينا الكثير منها . . . كلنا نعرف روبنسون كروزو، والانجيل ولارجو هاندل وصورة «الأم» لويسلر . . . كلنا يعرف هذا ولكننا لا نمضي الى أبعد .

السيدة : لقد صدق ظني يا مستر وب .

مدير المسرح : حسن . . . حسن . . . اشكركم جميعاً .

(يتراجع مستر وب) .

ولنعد الآن الى بلدتنا . . . لقد أوشكت فترة ما بعد الظهر على الانتهاء وفرغ الألفان والستمائة والاثنتان والأربعون من أهل البلدة من تناول الغداء، وغسلوا أطباقهم جميعاً .

ويسود البلدة كلها سكون العصر . . وان ترامي بعض الضجيج من بناء المدرسة، وليس في الطريق الرئيسي الا بعض عربات صغيرة قليلة . . . وقد نامت الخيول مطمئنة في مرابطها . . . أظنكم تتصورون هذا المنظر . . . أما دكتور جيبز ففي عيادته ينقر بأصابعه على صدور الناس، ويجعلهم يتنفسون تنفساً عميقاً . . . وذهب مستر وب يقطع العشب في حديقته الأمامية . . . وان رجلاً واحداً في كل

عشرة رجال يفخر بأنه يدفع آلة قص العشب بنفسه .

سادتي .. لا لقد اخطأت ... لقد تقدم الوقت أكثر مما اعتقد ... انظروا  
الأطفال يغادرون المدرسة .

(تدخل اميلي وب في خطوات متزنة وقد حملت بعض الكتب وفي مشيتها ما يدل على أنها  
تظن نفسها سيدة يسترعي جمالها الانظار ... ووالدها وهو يتحرك جيئة وذهاباً بآلة  
قص العشب قد أصبح قريباً منها) .

اميلي : لا يمكنني ذلك يا لوي ... ان علي أن أرجع الى المنزل لأساعد أمي  
فقد وعدتها بذلك .

مستر وب : أميلي ... سيري ببساطة . من تظنين نفسك اليوم ؟

اميلي : انك شديد علي يا أبت : تقول لي مرة انصبي قامتك ، ومرة اخرى  
تؤنبنني . لن استمع لك قط .  
(تقبله قبلة خاطفة) .

مستر وب : يا الله ! لم أمنح قبلة من سيدة عظيمة مثلك من قبل .

(يختفي مستر وب وتنظف اميلي بعض الازهار قريباً من باب المنزل .. ويظهر جورج  
جيبز في الشارع الرئيسي وقد مال بجسمه وألقى بكرة عالياً وراح ينظر كي يمسك بها  
من جديد وقد يضطره هذا الى أن يرجع الى الوراء بضع خطوات) .

جورج : معذرة يا مسز فورست .

مدير المسرح : (متلبساً شخصية مسز فورست)

اذهب أيها الشاب . اذهب الى الحقول والعب هناك .. ليس لك أن تلعب  
البيسبول في الشارع الرئيسي .

جورج : آسف جداً يا مسز فورست ...

مرحباً يا إميلي !

إميلي : مرحباً !

جورج : لقد القيت محاضرة جيدة بالفصل اليوم .

اميلي : انني كنت في الواقع على استعداد للتحديث عن نظرية منرو، ولكن مس كوركوران طلبت مني أن أتحدث عن شراء لويزيانا بدلاً من ذلك، ولقد قضيت وقتاً طويلاً في دراسة الموضوعين .

جورج : من المضحك يا اميلي اني استطيع من خلال نافذتي هناك ان أرى رأسك ليلاً وأنت مكبة على واجباتك المدرسية بغرفتك في كل ليلة .

اميلي : أحقاً يمكنك هذا ؟

جورج : انك مثابرة جداً يا اميلي - الحق اني لا استطيع ان أفهم كيف تستطيعين الانكباب على العمل طول هذا الوقت . . . يخيل الي انك تحبين المدرسة .

اميلي : اشعر انها مرحلة يجب على المرء ان يمر بها .

جورج : حقاً !

اميلي : وأنا لا أتضايق منها فهي تساعد على مرور الوقت .

جورج : ما رأيك يا اميلي ؟ قد يمكن اقامة نوع من الاتصال التلغرافي بيني وبينك، فتستطيعين بين حين وآخر ان ترشدينني في حل مسائل الجبر . . . اني لا اقصد أن تعطيني الاجابة يا اميلي، بل اقصد التوجيه البسيط .

اميلي : أظن ان التوجيه مسموح به، فاذا استعصت عليك مسألة يا جورج صفر لي فأعطيك بعض الارشادات .

جورج : يخيل الي يا اميلي انك ذكية بالفطرة .

اميلي : اظن انها الطريقة التي ولد عليها المرء .

جورج : نعم ! ولكن أتعرفين اني اود أن أكون فلاحاً . . . ويقول «عمي لوقا» انه يمكنني أن أذهب لأعمل في مزرعته عندما أرغب في ذلك، واذا أثبت جدارة فاني اصبح مالك المزرعة تدريجياً .

اميلي : اتقصد منزله والمزرعة كلها ؟



(تدخل مسز وب) .

جورج : نعم . . . شكراً . . . يحسن بي الآن ان اذهب الى ملعب البيسبول . . . شكراً على حديثك يا اميلي . . . طاب نهارك يا مسز وب .

مسز وب : طاب نهارك يا جورج .

جورج : الى اللقاء يا اميلي .

اميلي : الى اللقاء يا جورج .

مسز وب : ارجو ان تساعديني يا اميلي في تخفيف حبات الفول ونظمها في خيط للشتاء . . لقد لاحظت ان جورج جيبز تحدث إليك مدة طويلة . . . أليس كذلك ؟ لقد كبر سريعاً . . . أتعلمين ما عمر جورج ؟

اميلي : لا أدري .

مسز وب : لابد أن يكون في السادسة عشرة الآن .

اميلي : أماه ! لقد القيت اليوم محاضرة في الفصل واجدتها تماماً .

مسز وب : عليك أن تعيدها على أبيك في العشاء . ماذا كان موضوعها ؟

اميلي : صفقة شراء لويزيانا . . . كانت الألفاظ تنساب مني انسياب خيوط الحرير من البكرة . وسأقوم بالقاء المحاضرات طول حياتي . . . أماه ! هل حجم هذا الفول مناسب ؟

مسز وب : حاولي أن تتقي الكبير منها ما استطعت .

اميلي : أماه ! هل تجيئيني مجدةً لو سألتك سؤالاً ؟

مسز وب : عزيزتي قولي جدياً - لا مجدةً .

اميلي : جدياً يا أماه - هل تجيئين ؟

مسز وب : طبعاً سأفعل .

اميلي : أماه هل أنا حسنة المنظر ؟

مسز وب : طبعاً يا فتاتي ! وأطفالي جميعاً ملاحظهم حسنة ولو لم يكونوا

كذلك لخرجت منهم .

اميلي : أوه ... يا أماء ... ليس هذا ما أعنيه . هل أنا جميلة ؟

مسز وب : لقد قلت لك قبل ذلك نعم .. و .. وكفى الآن عن هذا الحديث .. ان وجهك صغير جميل ، وأنا لم أسمع مثل هذه الحماقة من قبل .

اميلي : أمي لم أسمعك تقولين لنا الحق أبداً .

مسز وب : ولكني أقول الحق .

اميلي : أماء هل كنت أنت جميلة ؟

مسز وب : نعم ! لو صح لي أن أقول هذا .. كنت أجمل فتاة في البلدة بعد مامي كارتريت .

اميلي : ولكن يا أماء عليك أن تقولي لي شيئاً عني أنا ... هل أنا جميلة ... بحيث أجد أحداً ... بحيث أجد أناساً يهتمون بي ؟

مسز وب : اميلي انك ترهقيني .. كفى عن هذا الحديث . انك جميلة بقدر ما تتطلب الحياة العادية .. هيا بنا وهاتي ذات الاناء معك !

اميلي : أوه ... يا أماء ... انك لا تقنعيني على الاطلاق .

مدير المسرح : شكراً ... شكراً ... كفى ! علينا ان نقطع الحديث هنا مرة أخرى ... شكراً يا مسز وب ... شكراً يا اميلي .

(تنسحب مسز وب واميلي) .

ما زال علينا ان نتعرف على أشياء أخرى في هذه البلدة . وسنحاول في هذه المرة ان نسلك طريقة جديدة ، فننظر اليها من المستقبل . ولن أقص عليكم ماذا كان من أمر هاتين الأسرتين اللتين شهدنا افرادهما كثيراً ، لأن بقية المسرحية ستتولى أمر ذلك .. ولكن سنعني ببعض الآخرين . فلنأخذ مثلاً جو كرويل الصغير .. كان جو شاباً ذكياً جداً ، تخرج بامتياز ، ونال منحة دراسية كي يكمل دراسته في كلية الهندسة ببوسطن ، الا ان الحرب شبت ومات جو في فرنسا ، وهكذا اصبح كل ما حصل عليه من تعليم بلا جدوى . أما هاوي نيوسم فلا يزال يوزع اللبن في

جروفرز كونرز وأصبح الآن هراً له معاونوه ولكنه لا يزال يوزع اللبن بنفسه . . وهو يقول ان هذا يجعله يشعر بحال البلدة . وهو يحمل حساباته في رأسه ، ولم يكتب قط عنها كلمة . . ولم يعد حانوت مستر مورجان الذي يحوي كل شيء من ادوية الى بقالة ، كما كان من قبل ، فقد تحول الى ما يناسب مدينة . . . أما مستر مورجان نفسه فقد اعتزل العمل وذهب ليعيش في سان دييجو بكاليفورنيا حيث تزوجت ابنته برجل من ذوي الاملاك اسمه كوي . ومات مستر مورجان هنالك سنة ١٩٣٥ ، ودفن بين أشجار النخيل . ويظهر انه غير عقيدته في أواخر حياته ، واعتنق شيئاً يسمونه الفكر الحديث أو ما يماثل ذلك . . ولقد قرأوا على جثته شيئاً من الشعر الحديث ثم احرقوها . . ويظهر ان جو تلك البلاد قد اضعاف ما فيه من صفات «نيوهامبشير» موطنه الاصلي . أما أسرة كارتريت فقد ازدادت ثراء على ثراء ، واصبح منزل الاسرة هنا يكاد يكون مغلقاً طول العام . فالاسرة في سفر دائم ، تتناول العشاء الفاخر في الفنادق الآن ، وتقضي أيامها حول ينابيع فرجينيا الساخنة أو على شواطئ ميامي . وهي تقول ان الشتاء في البلدة هنا بارد . وشرع حاملو اسهم اسرة كارتريت في انشاء مصرف جديد في جروفرز كونرز ، واضطروا ، للأسف ، ان يحملوا المرمز اللازم للبناء من فرمونت وسألوا صديقاً لي أن يدلهم على ما يضعونه في حجر الزاوية في البناء ، لكي يجده أولئك الذين يقومون بحفريات بعد الف سنة . فاستقر رأيهم آخر الأمر بالطبع على أن يضعوا نسخة من صحيفة «نيويورك تيمس» ونسخة من جريدة مستر وب «الحارس» . وقد اهتمنا جميعاً بهذا الأمر ، إذ استطاع بعض مواطنينا من المشتغلين بالعلم ان يكتشفوا طريقة لتغطية هذه المطبوعات بنوع من الطلاء . . هو غراء السليكا . . يحفظها ألف سنة بل ألفين .

وسنضع نسخة من الكتاب المقدس ودستور الولايات المتحدة . . ونسخة من شكسبير . . . ، ماذا تقولون في هذا ؟ وما رأيكم فيه ؟

انكم تعلمون ان بابل كان فيها مليونان من السكان ، ولم يصلنا عنها الا أسماء الملوك وبعض صور من عقود المعاملات في القمح . . وبيع العبيد . . أجل في كل ليلة كانت تلك الأسر تجلس الى العشاء ويعود الأب من عمله الى دارة ، ويتصاعد

الدخان من المداخن . . كما يحدث الآن هنا . . . وحتى في اليونان وروما . . كل ما نعرفه عن حياة الناس فيها لا يتعدى ما نستطيع ان نستخلصه من القصائد الفكهة والكوميديات التي كتبت للمسرح في تلك الأزمان .

لذلك سأعمل على وضع نسخة من هذه المسرحية في حجر الزاوية، فيستطيع الناس بعد ألف سنة أن يعرفوا بعض الحقائق البسيطة عنا أكثر مما سيعرفونه عن معاهدة فرساي أو طيران لنديرج .

أفهمتم ماذا أعني ؟ فلتعلموا يا معشر الناس بعد ألف سنة ! ان البشر في الولايات الواقعة الى شمال نيويورك وفي مستهل القرن العشرين، كانوا يأكلون ثلاث مرات في النهار : مرة بعد شروق الشمس مباشرة، وأخرى في الظهر، والثالثة عند الغروب . وفي كل سبعة أيام كان الدين والقانون يحتمان على الناس ان يستريحوا يوماً، وان يتوقفوا عن العمل . وكان الدين في ذلك الوقت هو المسيحية، واعتقد انكم وجدتم وثائق أخرى عن المسيحية .

أما نظام الاسرة فقد كان يقوم على الزواج : وهو رابطة بين ذكر وانثى تدوم مدى الحياة .

وكانت المسيحية تحرم القتل تحريماً قاطعاً، ولكنها تسمح لك بقتل الحيوانات، وتسمح لك بقتل الانسان في الحرب . وفي العقوبات التي تفرضها الحكومة .

وأظن أننا لسنا بحاجة لأن نخبركم عن الحكومة وطرق العمل، لأن هذا هو نفس الشيء الذي يتوارثه الخلف عن السلف قبل أي شيء آخر .

ولأنظر الآن هل هنالك شيء آخر أقوله ؟ أي نعم . . . كان الناس يدفنون جثث موتاهم على حالها في التراب .

هذه هي الطريقة التي كنا نتبعها أيها الاصدقاء، في شبابنا وزواجنا وفي تطبينا وفي حياتنا ومماتنا .

والآن نعود الى عصرنا الحاضر في جروفز كورنرز .

لقد مر وقت طويل . . . ونحن في المساء، وتستطيع أن تسمع التمرن على

الترتيل في الكنيسة الميثودية . لقد لزم الأطفال جميعاً بيوتهم يؤدون واجباتهم المدرسية . . . والنهار يمضي منسلاً كالساعة المرحقة .

(وبدأت فرقة الغناء القابعة مكان الاوركسترا تنشد « فلتبارك الصلة التي تربط ، وقد وقف سيمون ستيمنسون يقودهم ووضع على المسرح سُلّمان يشيران الى الطابق الثاني في منزلي جيبز ووب ، ويصعد جورج واميلي عليهما ، ويعكفان على أداء واجباتهما المدرسية ويدخل الدكتور جيبز ويجلس في مطبخه ويقرأ) .

سيمون ستيمنسون : والآن استمعوا لي جميعاً، لقد وجدت الموسيقى في العالم لاسعادنا . . خفضوا الصوت ! خفضوا الصوت . . لا تتصوروا ان الموسيقى لا تكون جميلة إلا إذا كان الصوت عالياً. اتركوا الغناء العالي للمثوديين . . فلن تتفوقوا عليهم في ذلك حتى لو قصدتم . . والآن من جديد إذن . . اصوات الرجال في الطبقات العالية .

جورج : اسمعي . . . ! اميلي !

اميلي : مرحباً !

جورج : مرحباً !

اميلي : لا استطيع العمل مطلقاً . . . ان ضوء القمر رائع . .

جورج : اميلي ! هل توصلت الى حل المسألة الثالثة .

اميلي : اية مسألة ؟

جورج : الثالثة .

اميلي : طبعاً . . . نعم . . . انها اسهل المسائل . . .

جورج : لا ارى ذلك . . هل يمكنك ان تساعديني باشارة صغيرة . . .

اميلي : سأقول لك شيئاً واحداً . . ان الجواب بالiardات .

جورج : الiardات . . . ؟ ماذا تقصدين بذلك ؟

اميلي : بالiardات المربعة .



جورج : أوه الiardات المربعة !

اميلي : نعم يا جورج ! هل فهمت ؟

جورج : تقريباً .

اميلي : بالiardات المربعة من ورق الحائط .

جورج : ورق الحائط ! آه ... فهمت ... شكراً جزيلاً يا اميلي .

اميلي : اني ارحب بمساعدتك ... انظر ! ما أروع ضوء القمر ! وتمرين  
فرقة النشيد لا يزال مستمراً . ولو حبست انفاسك لسمعت صوت القطار على  
طول الطريق الى «كونتوكوك» ... أسمعته ؟

جورج : آه ... ما أكثر ما تعرفين ! ..

اميلي : اظن من الأفضل أن أعود فأحاول العمل .

جورج : طاب مساؤك يا اميلي وشكراً .

اميلي : طاب مساؤك يا جورج ..

سيمون ستيمنسون : قبل أن انسى ، من منكم يستطيع الحضور يوم الثلاثاء  
بعد الظهر للغناء في حفلة زواج فريد هيرسي ، ارفعوا ايديكم ... هذا حسن ...  
وفيه الكفاية .. سننشد نفس الموسيقى التي انشدناها عند زواج جين تروبرديج في  
الشهر الماضي . والآن ننشد «هل أنت متعب ، هل أنت مرهق» . ان هذه الانشودة  
سؤال ... يا سيداتي وسادتي ... فدعوا الانشودة تنطق ! هيا !

دكتور جيبز : جورج ! هل تنزل هنا لحظة ؟

جورج : نعم يا أبتاه .

(ينزل السلم) .

دكتور جيبز : اجلس ولن أستبقيك الا دقائق ... يا جورج ... كم

عمرك ؟

جورج : عمري ! اني في السادسة عشرة ... أكاد أبلغ السابعة عشرة ...

دكتور جيبز : ماذا تنوي أن تفعل بعد أن تترك المدرسة ؟

جورج : انك تعلم يا أبي اني أريد أن أكون مزارعاً افلح أرض عمي لوقا .

دكتور جيبز : معنى هذا انك ستكون على استعداد للاستيقاظ مبكراً لتحلب الماشية وتطعمها ، وأنت ستكون قادراً على أن تقطع العشب وتجففه طول اليوم ؟

جورج : بالتأكيد . . . سأفعل . . . ماذا ترمي اليه ؟ ماذا تقصد يا أبي ؟

دكتور جيبز : الواقع يا جورج اني عندما كنت في عيادتي اليوم سمعت صوتاً غريباً . . . أتعلم مصدر هذا الصوت ؟ كانت أمك منهمكة في قطع الخشب . . . وأمك . . . تصحو مبكرة . . . تجهز الطعام طول النهار وتغسل وتكوي ، وعليها بالرغم من هذا كله ان تذهب الى الفناء الخلفي لتقطع الخشب . . . أظن انها تفعل ذلك لأنها تعبت من تكرار طلبها منك ان تقوم بهذا العمل . . . وقررت أنه اسهل عليها ان تقوم هي به . . . انك تأكل الطعام الذي تجهزه لك ، وترتدي الملابس التي تعتنى بها من أجلك . . . وتجري أنت لتلعب البيسبول كما لو كانت أمك اجيرة استبقيناها بالمنزل وان كنا نحبها كثيراً . . . اعرف انه كان كافياً ان الفت نظرك لهذا الأمر . . . اليك المنديل يا ولدي . . . ولقد عازمت يا جورج على أن أزيد مصروفك ٢٥ سنتاً في الأسبوع ، وهذا ليس في مقابل قطع الخشب لأمك . . . فان هذا العمل هدية تقدمها اليها . . . ولكن لأنك قد كبرت ، ويخيل الي ان هناك اشياء كثيرة ، تريد ان تقضيها بهذا المبلغ .

جورج : شكراً يا أبي .

دكتور جيبز : فلننظر ! ان غداً يوم تسلم مرتبك ، ويمكنك أن تعتمد على هذه الزيادة . . . ولاشك أن ربيكا تنتظر زيادة هي الأخرى . . . اني لاتعجب ماذا حدث لوالدتك؟ فان التمرن على التريل لم يتأخر قط الى مثل هذه الساعة من قبل .

جورج : ان الساعة لم تتجاوز الثامنة والنصف يا أبتاه !

دكتور جيبز : انا لا أدري لماذا انضمت الى هذه الفرقة العتيقة . . . ان صوتها ليس أحسن من صوت الغراب الهرم . . . وهكذا تتجول في الشارع في مثل هذه الساعة من الليل . . . لقد حان موعد نومك . . . أليس كذلك .

جورج : نعم يا أبتاه !

(ويصعد جورج الى مكانه على السلم. تسمع ضحكات وعبارات وداع من يسار المسرح ثم تظهر مسز جييز ومسز سومز ومسز وب قادمات من الشارع الرئيسي . وعندما يصلن الى منتصف المسرح يقفن) .

مسز سومز : مساء الخير يا مارتا . . . مساء الخير يا مستر فوستر .

مسز وب : سأخبر مستر وب بذلك . . . اني أعرف انه سيرحب بنشر هذا الخبر في الجريدة .

مسز جييز : رباه !! لقد تأخرنا .

مسز سومز : سعدت مساء يا ارما .

مسز جييز : لقد كان التدريب بديعاً حقاً . . أليس كذلك ؟ انظري يا مرتل الى القمر ! انه لرائع والجو بديع حقاً ؟ صالح لنمو البطاطس !

مسز سومز : أنا بالطبع لم أكن أريد أن احدثك بشيء أمام بقية الناس . . . ولكننا وقد انفردنا . . . في الحقيقة أنها أقبح فضيحة عرفتها هذه المدينة .

مسز جييز : ما هي ؟

مسز سومز : سيمون ستمسون !

مسز جييز : دعي هذا يا لويللا .

مسز سومز : ولكن يا جوليا . . . أتتصورين أن يظل عازف الأرغن في الكنيسة هكذا مدمناً للخمر على مر السنين ؟ . . . انه كان غموراً هذه الليلة .

مسز جييز : لويللا ! . . . كلنا نعلم هذا عن مستر ستمسون ونعلم المتاعب التي مرت به . . . ويعلم بها الدكتور فرجوسون أيضاً . . . وإذا كان الدكتور فرجوسون يستبقي ستمسون في عمله بالرغم من ذلك فليس علينا نحن إلا أن نتغاضى عن هذا الأمر .

مسز سومز : نتغاضى عنه ! ولكن الأمر يزداد سوءاً .

مسز وب : لا . . . هذا ليس صحيحاً يا لويللا . . . انه يتحسن . . . لقد مضى علي بالفرقة من الزمن ضعف ما مر عليك . . . ان هذا الأمر لم يعد يحدث كثيراً الآن . . . رياه . . . . . اني أكره النوم في ليلة مثل هذه الليلة ! . . . . . ولكن علي أن أسرع فالاطفال لن يناموا كل هذه الساعات . . .

طابت ليلتك يا لويللا .

(تسرع وتدخل منزلها) .

مسز جييز : هل ترين طريقك الى دارك من غير تعب يا لويللا ؟

مسز سومز : ان ضوء الليل كالنهار تماماً . . . . . استطيع أن أرى مستر سومز عابساً خلف النافذة الآن . . . . . ان هؤلاء الرجال غاضبون كما لو اننا كنا نرقص .

(تتبادلان التحيات وتصل مسز جييز الى منزلها) .

مسز جييز : لقد قضينا وقتاً طيباً حقاً .

دكتور جييز : لقد تأخرت بما فيه الكفاية .

مسز جييز : ولكني لم أتأخر أكثر من أية مرة أخرى يا فرانك .

دكتور جييز : ثم تقفين للثرثرة مع عدد من الدجاج . .

مسز جييز : لا تكن غصبواً يا فرانك . . هيا بنا الى الحديقة لنستمع برائحة زهرة الهليوتروب في ضوء القمر .

(يمشيان متأبطين في خطوات هادئة امام الانوار الامامية) .

أليس هذا بديعاً ؟ ماذا فعلت في المدة التي تركتك فيها ؟

دكتور جييز : كنت اقرأ كالعادة . . . . . فيم كانت ثرثرة الفتيات هذه الليلة ؟

مسز جييز : صدقني يا فرانك . . . . . لقد كان هناك ما يستوجب الثرثرة .

دكتور جييز : لقد تمادى سيمون ستمسون في الشراب أليس كذلك ؟

مسز جييز : لم أره في مثل هذه الحالة السيئة من قبل . ماذا تكون نهايته يا

فرانك ؟ ان الدكتور فرجوسون لن يستطيع ان يصفح عنه الى الآن .

دكتور جيبز : اظنتي اعلم عن أحوال سيمون أكثر من أي انسان آخر في هذه البلدة . . . هناك أناس لم يخلقوا للعيش في بلدة صغيرة ! لا أدري نهاية هذه المسألة ولكن ليس في وسعنا أن نفعل شيئاً سوى ان نترك الأمور تسير . . . هيا بنا الى الداخل .

مسز جيبز : لا ليس الآن . . . فرانك ! اني قلقة عليك .

دكتور جيبز : ما الذي يقلقك ؟

مسز جيبز : اعتقد انه من واجبي أن اوفر لك الراحة وتغيير الجو . . .  
ولسوف اصر على ذلك اذا ما حصلت على هذا الميراث .

دكتور جيبز : جوليا ! لا فائدة من التحدث في هذا الأمر مرة ثانية .

مسز جيبز : فرانك ! انك عنيد لا تقتنع بالمعقول .

دكتور جيبز : هيا بنا يا جوليا فالوقت متأخر . . . انك تعرفين أولاً انك ستتعرضين للبرد . لقد افضيت الى جورج الليلة بشيء مما في نفسي . . . وافهمته ما يضايقني منه . . . واعتقد انك لن تضطري لقطع الخشب . . . ولو لمدة قصيرة على الأقل . . . لا ! لا ! هيا بنا نرتقي السلم .

مسز جيبز : رباه ! يبدو ان المرء ما زال عليه ان يتعلم اشياء كثيرة . . . أتعلم يا فرانك ان مسز فيرشيلد تغلق بابها الأمامي بالفعل كل ليلة . . . وان معظم الناس في تلك المنطقة من البلدة يفعلون ذلك .

دكتور جيبز : ان عادات المدن قد أخذت تغلب عليهم وهذا سر متاعبهم فالكل يعلم ان ليس لديهم ما هو جدير بالسرقة .

(يختفيان . تصعد ربيكا الى جوار جورج على السلم) .

جورج : ربيكا . . . ابتعدي . . . المكان على النافذة لا يتسع لأكثر من واحد . . . انك تفسدين علي كل شيء .

ربيكا : حسن . . . دعني انظر دقيقة واحدة .

جورج : انظري من نافذتك .



رييكا : لقد نظرت من نافذتي فلم أر القمر. جورج ! أتعرف ماذا يجول  
بخاطري . . . افكر في أن القمر ربما يقترب ويقترب ثم يحدث انفجار كبير . .

جورج : ربيكا ! انك لا تعرفين شيئاً . . . لو أن القمر يقترب تدريجياً لراه  
الرجال الذين يجلسون طول الليل أمام التلسكوب أولاً فيتحدثون عنه . . . ثم ينشر  
الخبر في الصحف جميعاً . .

رييكا : جورج ! أتظن ان القمر يلقي ضوءه أيضاً على أمريكا الجنوبية . .  
وفوق النصف الآخر من الكرة الأرضية كله ؟  
جورج : نعم . . . في الغالب كذلك .  
(يظهر مدير المسرح) .

مدير المسرح : الساعة الآن التاسعة والنصف وقد انطفأت أكثر الأنوار . . .  
لا . . ان الكونستابل وارين ما زال يتأكد من اغلاق بعض الأبواب بالشارع  
الرئيسي . وهنا يأتي المحرر وب بعد أن فرغ من اعداد جريدته .

مستر وب : مساء الخير يا بيل !

وارين : مساء الخير يا وب !

مستر وب : القمر جميل هنا .

وارين : رائع .

مستر وب : كل شيء هادئ في هذه الليلة ؟

وارين : ان سيمون ستمسون يتجول قليلاً مترنحاً . . . لقد رأيت زوجته  
الآن تخرج للعودة به . . . ولهذا التفت أنا الى الناحية الأخرى . . . وها هو الآن .  
(ياتي سيمون ستمسون من الشارع الرئيسي في جهة الشمال وفي خطواته شيء من عدم  
الاتزان) .

مستر وب : مساء الخير يا سيمون . . . لقد هدأت البلدة واستقبل أهلها  
الليل .

(يصل سيمون إليه ثم يتوقف) .

مساء الخير . . . نعم لقد هدأت البلدة وأوى أهلها لبيوتهم في الليل ، ونحيل  
إلي يا سيمون انه يجدر بنا ان نفعل مثلهم . هل لي ان اصاحبك في طريقك ؟

(يتابع سيمون طريقه دون أية كلمة ويختفي في الظلام ناحية اليمين) .

مساء الخير . .

وارين : لست أدري الى أين ينتهي الحال به يا مستر وب .

مستر وب : لقد مر به الكثير من الصعاب . . . واحدة بعد الأخرى . . .

ارجوك يا بيل لو رأيت ابني يدخن سجائر فلا تردد في ان توجه اليه اللوم . . .  
أتفعل ؟ . . .

انه يحترمك كثيراً يا بيل .

وارين : لا أظن أنه يدخن السجائر يا مستر وب . . . وعلى أسوأ الفروض  
قد يدخن سيجارتين أو ثلاثاً خلال العام . . . فهو ليس من الشبان الذين يتسكعون  
بجانب النهر .

مستر وب : آه . . . ارجو الا يكون . . . مساء الخير يا بيل . . .

وارين : مساء الخير يا مستر وب .

(يخرج) .

مستر وب : من هناك ؟ أهذا أنت يا ميرتل ؟

اميلى : لا! بل أنا يا ابتاه . . .

مستر وب : ولم لم تأو الى فراشك ؟

اميلى : لا أدري . . . لم استطع النوم بعد يا أبي . . . ان ضوء القمر بديع  
حفاً . . . ورائحة الهليوتروب تأتي من حديقة مسز جيز هل تشمها يا أبي ؟

مستر وب : نعم . . . أهناك شيء يقلقك يا اميلي ؟

اميلى : يقلقني ؟ . . . لا يا أبتى .

مستر وب : اذن فلتنعمي بالقمر . . ولكن اياك ان تراك امك . . سعدت مساء يا اميلي .

اميلي : سعدت مساء يا أبي .

(يذهب مستر وب الى المنزل وهو يصفر انشودة «فلتبارك الصلة التي تربط» ويختفي) .

رييكا : لم أخبرك بالخطاب الذي تلقته جين كروفت من راعي كنيسة البلدة التي كانت فيها قبل أن تأتي الى هنا . . . كتبه لها عندما مرضت . . . وكان العنوان على الظرف مكتوباً هكذا : جين كروفت ، بمزرعة كروفت ، بجروفرز كورنرز ، بمقاطعة ستون ، نيوهامبشير ، الولايات المتحدة .

جورج : وما هو المضحك في هذا ؟

رييكا : استمع الى الباقي فاني لم انته بعد . . . الولايات المتحدة الأمريكية ، قارة أمريكا الشمالية ، نصف الكرة الأرضية الغربي - الكرة الأرضية ، النظام الشمسي ، الكون ، عقل الله . . . هذا كله مكتوب على الظرف .

جورج : أحقاً ما تقولين !

رييكا : ولقد أحضره ساعي البريد بالرغم من كل هذا . .

جورج : أحقاً ما تقولين !

مدير المسرح : أصدقائي ، هذه هي خاتمة الفصل الأول ، والآن يستطيع الذين يدخلون ان يذهبوا ليدخلوا .

## الفصل الثاني

(لا تزال مائدتا وكراسي المطبخين على المسرح ، وقد سحب السُّلمان . ووقف مدير المسرح في مكانه المعتاد يراقب الحضور، وهم يعودون الى مقاعدهم) .

مدير المسرح : مرت علينا سنوات ثلاث ..

طلعت فيها الشمس أكثر من ألف مرة ..

وأثر تعاقب الشتاء والصيف في الجبال فتشقت أكثر مما كانت .. وجرفت الأمطار بعض البقايا الى أسفل .

واكتملت العبارات واستقامت على شفاه أطفال لم يكونوا قد ولدوا بعد . . .

وأدرك البعض ممن كانوا يظنون في أنفسهم الشباب والنشاط ان قلوبهم قد أصبحت ترتجف وتحقق من بضع درجات يرتقونها ..

وتصدر بعض الأبناء الكبار موائد الطعام في بيوتهم . . . واستعصى تقطيع اللحم على آخرين اعرفهم . . . فأصبح يقطع لهم .

وتم هذا كله .. في ألف يوم .

ولكن الطبيعة تعمل وتدبر أيضاً في مجالات أخرى .. فأحب عدد من الشبان وتزوجوا . . .

نعم لقد سقط من الجبل أقل من جزء من البوصة . . . ومرت آلاف من مكعبات المياه بالطاحون، وعلت هنا أو هناك ابنية نشأت تحت سقوفها أسر . . .

الناس جميعاً تقريباً في هذا العالم يتزوجون . . . أظنكم تدركون ماذا أعني ؟ . . . ويندر في بلدتنا من يشذ عن هذه القاعدة . واغلب الناس في هذا العالم يرتقون الى قبورهم متزوجين ..

لقد انتهى الفصل الأول وكان اسمه الحياة اليومية . . .

وهذا الفصل نسميه الحب والزواج . . . وهناك فصل آخر ثالث، أظنكم  
تدركون جميعاً موضوعه . . .  
إذن .

لقد انقضت ثلاث سنوات . . . ونحن في عام ١٩٠٤ .  
في السابع من شهر يوليو . . . . . على أثر انقضاء حفلات التخرج في المدرسة  
العليا . . . وهو الوقت الذي يهب فيه شبابنا فجأة . . . ويتزوجون . . فهم لا  
يكادون ينتهون من امتحاناتهم في الهندسة الفراغية . . . وخطب سيثرون . . .  
حتى يخيل اليهم أنهم قد أصبحوا صالحين للزواج . .  
نحن في وقت مبكر كالعادة، ولكن السماء امطرت هذه المرة . . وتدفق الماء  
من السماء وقصف الرعد . . .

وهذه حديقة مسز جيبز وحديقة مسز وب غمرهما المطر حتى غرقتا تماماً  
. . . ونباتات الفول . . . وتكاعيب البازلاء غمرها المطر كذلك .  
وكان المطر في الطريق الرئيسي بالأمس كأنه ستائر يحركها الهواء . .  
آه . . قد يعود المطر الى السقوط مرة أخرى في أية لحظة . . . هاك قطار  
الساعة السادسة إلا ربعاً . . . قطار بوسطن . .

وهذا هاوي نيوسم وهو قادم يوزع اللبن . . . وذاك سي كرويل يوزع  
الجرائد . . كأخيه من قبله . . أتذكرون أخاه . . وكل هذا التعليم الذي سيحصله  
يذهب هباء . . . وهذه مسز جيبز . . . ومسز وب قد نزلتا لاعداد الافطار . .  
وكانه يوم عادي . . ولست في حاجة لأن أقول للنساء بين جمهور المسرح ان هاتين  
السيدتين ظللتا تعدان وجبات الطعام، احداهن طوال عشرين سنة . . والأخرى  
طوال اربعين . . ثلاث مرات في كل يوم . . دون أن تحصل واحدة منهن ولو على  
عطلة صيفية - لقد رزقت كل واحدة منهما بطفلين واحد بعد الآخر . . . وظلت  
كل منهما تغسل . . . وتنظف البيت دون أن تنهار اعصابها مرة واحدة . . . ودون  
ان تستشعر كل منهما انها ارهقت أو حملت أكثر مما تستطيع . . وما أقرب هذا من  
قول أحد شعراء الغرب الأوسط من أمريكا : - عليك أن تحب الحياة كي تحصل



على الحياة : وان تحصل على الحياة كي تحب الحياة . . فهذه دائرة مغلقة كما يقولون . .

(وفي هذا الوقت يظهر على المسرح سي كرويل وكأنه يلقي بالصحف تحت الأبواب. يجيء هاوي نيوسم في الطريق الرئيسي مع فرسه بسي) .

هاوي : بسي ! . . . هيا . .

سي : صباح الخير يا هاوي .

هاوي : صباح الخير يا سي . . هل في الصحف ما يستحق ان اعلمه ؟

سي : ليس فيها كثير . غير أننا قد نخسر خير لاعبي البيسبول في جروفرز كورنرز .

هاوي نيوسم : كان فعلاً كما تقول، لقد رأيت يقف وحده في مباراة جنوب هامبشير . . . وكأنه يلعب دون زملاء .

سي كرويل : كان يضرب الكرة ويجري بها على الخطوط .

هاوي : نعم . . . كان لاعباً مجيداً . . . بسي ! . . . أظن من حقي أن أقف وأتحدث . . . اذا اردت . .

سي : أنا لا أستطيع أن أفهم أبداً كيف يتخلى عن مركزه هذا لمجرد الزواج . . لو كنت مكانه أتفعل ذلك يا هاوي . .

هاوي : لست أدري يا سي، فلم تكن لي موهبة قط في هذه الناحية .

(يدخل الكونسابل وارين ويتبادلون التحية) .

لقد بكرت اليوم يا بيل . . .

وارين : خرجت لأرى هل هناك ما أستطيع عمله لوقف الفيضان . . . لقد ظل النهر يرتفع طوال الليل .

هاوي : أما سي كرويل فلا يشغله الآن إلا اعتزال جورج جيبز للبيسبول . .

وارين : نعم . . يا سيدي - تلك هي الحياة . . . في عام ١٨٨٤ كان لدينا

لاعب لا يستطيع ان يدانيه حتى جورج جيبز .. وكان اسمه هانك تود ...  
ولكنه سافر الى مين ... وأصبح قساً .. كان لاعباً عجبياً ... ما رأيك يا هاوي  
في هذا الجو .

هاوي : ليس رديئاً ... أظنه سيصفو ... ويستمر صافياً .

(ويواصل كونستابل وارين وسي كرويل طريقهما. ويحمل هاوي اللبن الى منزل مسز  
جيبز التي تقابله بجانب التكهية) .

مسز جيبز : صباح الخير يا هاوي ... أتظن السماء تمطر مرة أخرى ..

هاوي : صباح الخير يا مسز جيبز ... لقد أمطرت السماء بشدة وأظنها  
ستصفو بعد ذلك ..

مسز جيبز : انا لنرجو ذلك ..

هاوي : كم تريدن اليوم .

مسز جيبز : اعتقد اني في حاجة اليوم الى ثلاثة من اللبن واثنين من القشدة  
... فسيمتلئ بيتنا اليوم بالأقارب .

هاوي : حملتني زوجتي أمانيتها الطيبة لهما بحياة سعيدة .. ولاشك انهما  
سيكونان سعيدين يا مسز جيبز .

مسز جيبز : شكراً جزيلاً يا هاوي .. قل لزوجتك انني آمل ان تحضر حفلة  
الزواج .

هاوي : نعم ستحضر ... ان استطاعت .

(يتجه هاوي الى منزل مسز وب) .

صباح الخير يا مسز وب .

مسز وب : صباح الخير يا مستر نيوسم .. كنت قد طلبت منك أربعة ارطال  
... ولكنني ارجو ان يكون عندك لي رطل آخر .

هاوي : نعم يا سيدتي ... والاثنان من القشدة .

مسز وب : هل ستمطر السماء طول اليوم ؟

هاوي : لا يا سيدتي . كنت اقول لمسز جييز ان السماء ستصفو بعد قليل . .  
حملتني مسز نيوسم كل الأمانى الطيبة لهما بحياة سعيدة يا مسز وب ، ونحن على ثقة  
من أنهما سيكونان سعيدين .

مسز وب : شكراً لك ولمسز نيوسم . . . نأمل ان نراكم جميعاً في حفلة  
الزواج .

هاوي : نعم يا مسز وب ! ونحن نأمل ان نحضر فلن ندع هذا يفوتنا . .  
هيا يا بسي .

(يخرج هاوي. وينزل دكتور جييز بالقميص ويجلس الى مائدة الافطار) .

دكتور جييز : ايه ! ايتها الأم ! قد جاء اليوم الذي يطير فيه أحد صغارك .  
مسز جييز : ارجو يا فرانك جييز ألا تزيد كلمة أخرى ، فاني اشعر كل لحظة  
بأني على وشك البكاء . . . اجلس واشرب قهوتك . .

دكتور جييز : لقد قام العريس بحلق ذقنه ، وهو يصفر ويغني ، كأنه سعيد  
بتركنا . . وبين حين وآخر يقف أمام المرأة ويقول لها «هأنذا» ولكني على نحو ما  
لست كبير الثقة به .

مسز جييز : لست أدري في الحقيقة كيف سيكون مسلكه ؟ لقد رتبت له  
ثيابه وعملت على أن تكون ثياباً يجد فيها الدفء . . انها صغيران جداً يا فرانك ،  
ولا أظن اميلي تفكر في مثل هذه الأمور سيموت جورج من البرد في ظرف  
اسبوع . . لقد اعددت لك هذا . .

دكتور جييز : آه يا جوليا هيرسي ! هذا خبز محمر على الطريقة الفرنسية .

مسز جييز : ليس من الصعب صنعه . . كان عليّ أن أفعل شيئاً .

دكتور جييز : جوليا . . . اني لأذكر صباح يوم زواجي يا جوليا .

مسز جييز : لا تخض في هذا الموضوع يا فرانك ! لقد قلت لك إنني لا اتحملة .

دكتور جيبز : كنت أكثر شباب نيوهامبشير جهلاً بشئون الحياة .. وكنت واثقاً من أني ارتكبت خطأ .. وعندما رأيتك تهبطين بين المقاعد في الكنيسة ظننتك أجمل فتاة وقع عليها نظري .. ولم يكن يزعجني اذ ذاك الا انني لم أرك من قبل .. نعم لقد كنت في الكنيسة أتزوج من فتاة غريبة عني تماماً ..

مسز جيبز : وماذا تظن كان شعوري أنا ؟ هل سمعت ربيكا وهي تتحرك في الدور الأعلى .

دكتور جيبز : هذا أول صباح في السنة لا تشغل فيه بأمورنا جميعاً .. لقد اغلقت على نفسها باب حجرتها ... ويخيل الي أنها تبكي .

مسز جيبز : يا الهي لابد ان تضع حداً لهذا ... ربيكا ... ربيكا .. ان طعام الافطار يبرد تماماً هنا .

(ينزل جورج في حركة سريعة ونشاط على السلم) .

جورج : صباح الخير عليكم جميعاً ... ما زال أمامي خمس ساعات فقط في هذه الحياة ...

(يمر بيده على رقبته كمن يقطعها) .

مسز جيبز : الى أين أنت ذاهب ؟

جورج : سأخطو خطوة في الحديقة لأرى فتاتي ...

مسز جيبز : أما أن تحمل المظلة يا جورج ... والا فلا اسمح بخروجك من هذا البيت .

جورج : آه يا أماء ... انها مجرد خطوة ..

مسز جيبز : ولكن ... ما دمت أنت في بيتي ... فلن أسمح لك إلا بالتصرف المعقول .. شكراً ... حذاء المطر هناك في البهو وما هي المظلة ..

جورج : آه يا أماء .

دكتور جيبز : جورج ، أفعّل ما تطلبه أمك ..

مسز جيبيز : قد تكون مسز وب غير معتادة على أن يزورها أحد في السابعة صباحاً، فاشرب قهوتك أولاً .

جورج : لن أغيب غير دقيقة .

(يعبر المسرح قافزاً على وحل المطر) .

سعد صباحك يا مسز وب .

مسز وب : رياه ! ... قد ازعجتني الآن يا جورج .. تستطيع ان تحتمي هنا دقيقة من المطر .. ولكني لا استطيع ان ادعوك الى الداخل .

جورج : ولم لا ؟

مسز وب : انت تعرف كما أعرف تماماً ... ان العريس لا يستطيع أن يرى عروسه في يوم حفلة الزواج الا في الكنيسة .

جورج : أوه ، ما هو إلا اعتقاد بالخرافة فحسب .

(يدخل مستر وب) .

مستر وب : صباح الخير يا جورج .

جورج : مستر وب - أتؤمن بهذه الخرافة ؟

مستر وب : ان بعض الخرافات - ينطوي على كثير من الحكمة يا جورج .

مسز وب : قد اتبع هذه العادة الملايين من قبل .. اظنك لا تريد يا جورج ان تكون أول من يثور على العادة .

جورج : كيف حال اميلي ؟

مسز وب : لم تستيقظ بعد فاني لم اسمع صوتها .

جورج : اميلي ... نائمة !!؟

مسز وب : لا غرابة في هذا .. لقد سهرنا الليل نحيك الثياب ونربطها ..

استمع الى ما سأفعله : اجلس أنت هنا مع مستر وب واشرب قدحاً من القهوة، وسأصعد أنا كي أحول دون نزولها ومفاجأتها لك . هاك ايضاً شيئاً من اللحم المقدد



.. ولكن اسرع ولا تطل .

(تخرج مسز وب ويسود صمت وارتباك) .

مستر وب : كيف حالك يا جورج ؟

جورج : بخير ! اني بخير .

(صمت) .

قل لي يا مستر وب أية حكمة توجد في مثل هذه الخرافة ؟

مستر وب : حسناً .. أنت تعرف ان الفتاة في صبيحة يوم الزواج ...  
يكون ذهنها منصرفاً الى الثياب وما مائلها، ألا تعتقد هذا ؟

جورج : أي نعم ! ... لم أفكر في هذا على الاطلاق ..

مستر وب : ولاشك ان الفتاة تكون عادة مضطربة قليلاً في يوم زواجها .

(لحظة سكوت) .

جورج : اود لو أن المرء يستطيع ان يتزوج دون كل هذا السير ذهاباً وجيئة .

مستر وب : ما من رجل .. الا وأحس هذا الشعور في يوم زواجه يا  
جورج ... ولكن هذا كله لم يجد، لأن النساء يا بني هن اللاتي صنعن حفلات  
الزواج، ومنذ هذه اللحظة يصغن الحياة على هواهن .. وعندما يقفن هكذا كتفاً  
لكتف ... كل اولئك النسوة الطيبات يتكاتفن ليتحققن من أن الرباط قد ربط  
بطريقة علنية قوية .

جورج : ولكن .. يا مستر وب ... انك تؤمن بالزواج .. أليس كذلك؟

مستر وب : نعم .. نعم .. لا تخطيء فهم ما أقول يا بني ... ان الزواج  
شيء عظيم ... شيء عظيم حقاً ... ولا تنس هذا أبداً ... يا جورج .

جورج : لا يا سيدي ! وكم كانت سنك حين تزوجت يا مستر وب ؟

مستر وب : سنرى ! كنت في الكلية، ثم مضى على وقت الى أن وجدت  
الاستقرار في حياتي ... أما مسز وب ... فلم تكن حيثئذ تكبر اميلي كثيراً ...

ليس للسن أهمية كبيرة يا جورج . . اقصد اذا ما قارناه بأشياء أخرى .

جورج : كنت تقصد ان تقول شيئاً . . . يا مستر وب .

مستر وب : اوه . . . لا أدري . . . أكنت وأنا على وشك أن أقول شيئاً ؟

(صمت) .

لقد كنت افكر منذ بضعة أيام يا جورج في نصيحة اسداها الى والدي عندما تزوجت . قال لي : ابتدء يا شارلز بأن تحدد من هو رب البيت ، وخير وسيلة لذلك أن تصدر أمراً ولو كان غير معقول ، فبهذه الطريقة تتعلم زوجتك كيف تطيعك . وقال لي أيضاً واذا اغضبتك زوجتك في شيء . . . في حديثها أو في أي شيء آخر ، فانهض مباشرة وغادر البيت . . ان ذلك خير ما يرشدها . . . نعم . . . وقال ايضاً . . . اياك . . . ان تطلع زوجتك أبداً على ما عندك من مال .

جورج : ولكن يا مستر وب . . . لا أظن اني استطيع . .

مستر وب : ولكني عملت يا جورج بعكس نصيحة أبي تماماً ، وعشت سعيداً طول حياتي . . . فليكن ذلك درساً لك يا جورج . . . لا تطلب النصيحة أبداً من أحد في أمورك الشخصية . . قل لي يا جورج هل أنت عازم على تربية الدجاج في مزرعتك ؟

جورج : ماذا ؟

مستر وب : هل أنت عازم على تربية الدجاج في مزرعتك ؟

جورج : لم يهتم عمي لوقا بذلك أبداً . . . ولكني اعتقد اني . .

مستر وب : منذ يومين جاءني كتاب عن طريقة فيلو في تربية الدجاج . . أريد أن تقرأه . . . انني أفكر ايضاً في تربية الدجاج في الفناء الخلفي على نطاق ضيق ، وسأضع في قبر المنزل صندوقاً للتفريخ . .

(تدخل مسز وب) .

مسز وب : هل عدت يا شارلز للحديث عن صندوق التفريخ . كنت اظنكما تتحدثان فيما هو أهم من هذا . .

مستر وب : اسمعي يا ميرتل . . . اذا كان في نيتك ان تلقي عليه النصائح . . . فسأتركه لك . . واصعد . .

مسز وب : اني آسفة يا جورج . . . ولكني مضطرة ان اطلب منك ان تنصرف حتى تستطيع اميلي النزول للافطار . . . لقد طلبت مني ان ابلغك انها ترسل اليك حبها ، ولكنها لا تريد ان يقع نظرها عليك ، فوداعاً يا جورج .  
(يعبر جورج المسرح ويختفي في منزله) .

مستر وب : ميرتل . . . هنالك خرافة أقدم من خرافتك تلك ولا اظن انك تعرفينها .

مسز وب : أي خرافة تقصد يا شارلز ؟

مستر وب : هي خرافة قديمة منذ كان الانسان يسكن الكهوف وهي أنه لا يجب ان يترك العريس بمفرده مع والد عروسه في يوم الاحتفال بالزواج . . . أو في يوم قريب منه . لا تنسى ذلك .

مدير المسرح : شكراً لكم . . . شكراً لكم جميعاً . . . على الآن أن أتدخل من جديد مرة أخرى . . . فانتم ترون أنا نريد ان نعرف كيف بدأ هذا . . . هذا الزواج . . . وهذا العزم على أن يقضيا حياتهما معاً . . . اني لأهتم غاية الاهتمام بأن اعرف كيف تبدأ مثل هذه الأمور الكبيرة .

انكم تعلمون كيف يكون ذلك : في الحادية والعشرين أو في الثانية والعشرين تتخذ بعض القرارات ثم ما اسرع ما تجد نفسك في السبعين من العمر . . لقد ظللت خمسين عاماً تعمل محامياً ، وهذه السيدة ذات الشعر الأبيض الى جوارك . . وقد جلستا معاً الى الطعام أكثر من خمسين ألف مرة .

كيف تبدأ هذه الأمور ؟

ان جورج واميلي سيعرضان عليكم الآن ذلك الحديث الذي تبادلناه . . عندما أحسا أول مرة - كما نقول دائماً - ان الواحد منهما خلق للآخر . . ولكني أريد منكم قبل ذلك أن يتذكر كل واحد منكم نفسه حين كان في الخامسة عشرة أو

السادسة عشرة . . لقد يصعب عليكم ذلك : ففي تلك الأيام كانت أتفه أمور الحياة وإبسطةا تبدو مثيرة لا يكاد يحتملها المرء .

لأسيما أيام صباكم وحبكم الأول . . عندما كنتم تسرون كالحالمين في الطرقات . . . لا تدرون تماماً في أي شارع تسرون ، ولا تسمعون كل ما يقال لكم .

كنتم حيثنذ كمن مسه شيء . . أرجو ان تتذكروا هذا . . .

والآن يخرج طلبة المدرسة العليا في الساعة الثالثة . . لقد انتخب جورج رئيساً للفصول الأولى ، ولما كنا في شهر يونيو . . . فهذا يعني انه سيكون رئيساً للفصول العليا طول السنة القادمة . .

أما اميلي فقد انتخبت سكرتيرة . . وأمينة للصندوق . . ولا حاجة لأن أذكركم بأهمية هذا كله .

(يضع لوحاً من الخشب يصل بين ظهر كرسيين، موازياً لاضواء المسرح، ثم يضع وراءه مقعداً مرتفعاً. وهذا حانوت مستر مورجان) .

كل شيء جاهز .

(تدخل اميلي من الشارع الرئيسي من اليسار وكأنها متابطة كتبها المدرسية) .

اميلي : لا استطيع يا لويـز ! يجب ان اعود الى البيت . . الى اللقاء اوه . . . . . ارنستين . . . ارنستين . . . هل تحضرين الليلة . . لنحل معاً مسائل الجبر ؟ لقد حللت المسألة الأولى والثانية في قاعة المذاكرة ، وليست فيها صعوبة . . أما كتاب قيصر هذا . . فصعب جداً . . لست أدري لماذا يلزموننا بحفظ هذا . . يمكنك أن تأتي في الساعة السابعة . . وقولي لأمك أنه لابد من ذلك . . الى اللقاء . . الى اللقاء يا هيلين ! .

الى اللقاء يا فريد !

(ويبدو جورج ايضاً حاملاً كتبه ويلحق بها) .

جورج : اميلي . . هل تسمحين لي بأن احمل كتبك الى البيت .

اميلي : «برود» شكراً .

(تعطيه الكتب) .

جورج : لحظة واحدة يا اميلي . . . أعد كل شيء يا بوب ! وسأحضر بعد ربع ساعة . . . وإذا تأخرت قليلاً فلتبدأوا في التمرين . . . وليمرن هيرب على بعض الضربات العالية، فإن عينيه تحتاجان لمثل هذا التمرين، وسأراك فيما بعد . . .

اميلي : وداعاً يا ليزي .

جورج : الى اللقاء يا ليزي . . لقد سررت جداً أنك أيضاً انتخبت يا اميلي .

اميلي : شكراً .

(وكانا واقفين في الشارع الرئيسي بجوار الحائط الخلفي، وكان جورج على أهبة ان يتقدم خطوات نحو المتفرجين الا أنه يقف ويقول :)

جورج : اميلي ، لماذا أنت حائقة علي ؟

اميلي : لست حائقة عليك .

جورج : ولكنك تعامليني بطريقة . . غريبة .

اميلي : اذا كنت ترى من الأفضل أن أصارحك يا جورج . . . فاني أقول : لقد تغيرت كثيراً في هذه السنة الأخيرة . . فلم يعجبني هذا التغيير . . واني لأسفة اذا كان هذا سيغضبك . . ولكني مضطرة لأن أقول لك الحق . . واخزي الشيطان .

جورج : آسف جداً يا اميلي ولكن ماذا تقصدين ؟

اميلي : كنت حتى السنة الماضية اعجب بك كثيراً يا جورج وكنت أحب دائماً ان اراقبك وانت تصرف أمورك . . فنحن اصدقاء منذ سنين طويلة . . ولكنك بدأت فجأة . . تمضي وقتك كله في البيسبول . . ولم تعد تكلم أحداً حتى ولا اسرتك . . وفي الحقيقة يا جورج انك اصبحت مغروراً . . متنفخ الوداج، وهذا ما تقوله البنات جميعاً . . قد لا يواجهنك به، ولكنهن يعلنه وراء ظهرك . . ويسينني دائماً ان اسمعنهم وان أجد نفسي مضطرة لأن اوافقهن قليلاً . . انا آسفة على ابلاغك هذا .



جورج : انا . . . سعيد يا اميلي لأثك قلت هذا . . فاني لم أكن ادري ان مثل هذا يحدث لي . . ويخيل الي أنه من الصعب ان يتحاشى المرء تسرب الاخطاء الى شخصيته .

(يتقدمان خطوة أو اثنتين الى الامام ثم يقفان وعليهما الوجوم) .

اميلي : اني أتوقع الكمال دائماً في الرجل ، واعتقد انه واجب فيه .

جورج : اعتقد يا اميلي أنه من المستحيل أن يكون المرء كاملاً .

اميلي : ان والدي رجل كامل . . والدك فيما أعلم رجل كامل ايضاً . . ولا استطيع أن أفهم لم لا تكون أنت ايضاً كذلك . .

جورج : يخيل الي يا اميلي . . ان العكس هو الصحيح . . اي ان الرجال ليسوا هم الخيرين ، بل النساء مثلك ومثل والدتك . . ووالدتي .

اميلي : يحسن بي أن أقول لك منذ الآن : ليس من السهل على الفتاة ان تكون كاملة كالرجل ، لان اعصابنا نحن الفتيات ضعيفة . . اني الآن آسفة على اني قلت كل هذا الكلام عنك ولست ادري ماذا جعلني أقوله .

جورج : لا . . لا . . يا اميلي . . ما دامت هذه هي الحقيقة فعليك ان تقوليها . . وان تتمسكي بها .

اميلي : انا لا أدري اذا كانت هذه هي الحقيقة أم لا . . بل وأشعر فجأة ان ليس لهذا كله اهمية كبيرة .

جورج : اميلي . . . اتشربين آيس كريم بالصودا قبل ان تعودى الى البيت .

اميلي : شكراً . . . لا مانع .

(يدخلان حانوت مستر مورجان ويجلسان على الكرسيين المرتفعين) .

مدير المسرح : (وقد تلبس شخصية مستر مورجان)

هالو جورج . . . مرحباً يا اميلي . . . ماذا أحضر لكما . .

اميلي وب أكنت تبكين - لماذا ؟

جورج : (يحاول أن يجد جواباً)

لقد .. لقد فزعت فزعاً شديداً يا مستر مورجان .. فقد كادت عربة مخزن الصلب ان تدهمها ... أنا نعرف جميعاً هنا ان توم هكتس يسوق كالمجنون .

مدير المسرح : خذي اذن كوباً من الماء يا اميلي ... ان الذعر فعلاً يبدو عليك .. والآن ماذا تشربان ؟

اميلي : عصير الفراولة الفوار ... شكراً مستر مورجان .

جورج : لا .. لا خذي معي آيس كريم بالصودا يا اميلي .. اعطنا كوبين آيس كريم فراولا بالصودا يا مستر مورجان .

مدير المسرح : نعم يا سيدي .. على المرء الآن اذا ما اراد عبور الطريق الرئيسي ان يلتفت جيداً يمناً ويسرى .. والحال يسوء عاماً بعد عام ... ان في جروفرز كونرز في هذه اللحظة التي اتحدث اليكما فيها مائة وخمسة وعشرين حصاناً .. ولقد كان هنا بالأمس مفتش الولاية .. وهاهم الآن يأتون بالسيارات .. وليس أفضل الآن من أن يلزم المرء بيته .. أين تلك الأيام التي كان يرقد فيها الكلب طول النهار وسط الشارع الرئيسي فلا يزعجه شيء .. نعم يا مس «اليس» ... سأحضر اليك حالاً .. هاكم الصودا ... تمتعاً بها .  
(ويخرج)

اميلي : ان ثمنها مرتفع .

جورج : لا .. لا .. لا تفكري في هذا .. اننا اليوم نحتفل أولاً لأننا انتخبنا، وثانياً أتعلمين بماذا احتفل أيضاً ؟

اميلي : لا .

جورج : اني احتفل بأن قد وجدت صديقاً يقول لي كل ما يجب فعلاً ان اسمعه ..

اميلي : جورج .. ارجوك يا جورج ! لا تفكر في هذا .. فأنا لا ادري لماذا قلت .. وهو ليس حقيقياً .. فأنت ..

جورج : اميلي ... لا ! . تمسكي بها قلته . انني سعيد انك تحدثت الي هكذا .. وسترين .. سترين .. اني اتغير سريعاً .. سأتغير .. اميلي اريد أن اطلب منك شيئاً ..

اميلي : ماذا ؟

جورج : اذا ذهبت في العام المقبل الى كلية الزراعة فهل تكتبين لي خطاباً بين حين وآخر ؟

اميلي : بالتأكيد يا جورج ... بالتأكيد .

(فترة صمت) .

حقاً يبدو ان غيابك ثلاث سنوات سوف يبعدك عما يجري هنا ..

جورج : لا ! لا ! يجب ألا يحدث هذا ... فأنا لن أكون فلاحاً فقط .. ولكنني اطمح في أن انتخب ولهذا فان خطاباتك لي سوف تكون مهمة جداً ... إذ تقولين لي فيها عما يحدث هنا ... وتخبريني بكل شيء ..

اميلي : ولكن ثلاث سنوات على أية حال مدة طويلة .. وقد تصبح الخطابات من جروفرز كورنرز بعد قليل مملة ... فليست هي بالبلدة الهامة .. اذا فكرت في نيوهامشير كلها .. غير اني اراها بلدة جميلة .

جورج : لن يأتي اليوم الذي لا أكون فيه حريصاً على أن أعرف كل ما يحدث هنا يا اميلي ... اني واثق من هذا يا اميلي .

اميلي : حسناً .. سأحاول على كل ان اجعل خطباتي شيقة .

(صمت) .

جورج : أتعرفين يا اميلي انني كلما قابلت مزارعاً اسأله هل من المهم حقاً لكي أصبح مزارعاً ناجحاً أن أذهب الى المدرسة الزراعية .

اميلي : ما هذا . يا جورج !

جورج : نعم ! ولقد وجدت البعض يقول ... ان ذلك مضيعة للوقت ..

فان المرء يستطيع على أية حال ان يحصل على المعلومات جميعاً من النشرات التي تصدرها الحكومة . . . والعم لوقا يتقدم في السن، وهو على استعداد لأن يسلمني مزرعته من الغد ان استطعت ذلك .

اميلى : صحيح ؟

جورج : ثم . . . كما تقولين . . . ان ابتعد كل هذه المدة في أماكن أخرى ، وان اقابل أناساً آخرين . . . وما دام هذا ممكناً فأني لا أود الرحيل . . . انا لا اعتقد ان الأصدقاء الجدد سيكونون أفضل من القدامى . . . اراهن يا اميلي انهم لن يكونوا خيراً منهم . . . اميلي ! اني أحس بأنك خير ما عرفت من اصدقاء ، ولست بحاجة لأن اذهب فألقي اناساً آخرين في بلدان أخرى .

اميلى : ولكن يا جورج قد يكون من المهم جداً لمستقبلك ان تذهب . . . وان تعرف كل شيء عن اختيار الماشية وطبيعة الأراضي ومثل هذه الأشياء كلها . . . واذا كنت تشتغل بالسياسة فقد يكون من الواجب ان تلقى الناس من ولايات أخرى . . . لست ادري تماماً .

(بعد لحظة صمت) .

جورج : اميلي ! سأقرر هذا الآن . . . لن أذهب . . . وسأخبر أبي هذه الليلة . . . اميلي : لماذا يا جورج . . . اني لا أرى ما الذي يدفعك الى أن تقرر شيئاً الآن . . . ما زالت أمامك سنة كاملة .

جورج : اميلي . . . اني سعيد جداً . . . اذ حدثتني عن . . . عن هذا العيب في شخصيتي . . . ان كل ما قلته صحيح . . . ولكنك اخطأت في شيء واحد . . . لقد قلت اني منذ سنة لم أجد اهتمام بالناس . . . وبك أنت مثلاً . . . اصغي الي يا اميلي . . . قلت لي انك كنت تراقبيني في كل أموري . . . وانا أيضاً يا اميلي . . . كنت أفعل ذلك معك طول الوقت . . . من المؤكد يا اميلي اني كنت افكر فيك دائماً باعتبارك من أهم الذين أفكر فيهم . . . كنت دائماً أحب ان أتأكد اين تجلسين في مقاعد المتفرجين . . . وان اعرف من الذي يجلس معك . . . وكم تبادلنا الضحك والحديث في بهو المدرسة . . . وكان لهذه الأحاديث قيمة كبيرة عندي . . . ولو أنها لم

تكن لذيذة كحديثنا الآن . . . وقد لاحظت في الأيام الأخيرة أنك تعامليني معاملة غريبة . . وحاولت ثلاثة أيام أن اصحبك في الطريق الى البيت . . كنت أفشل دائماً . . يحدث دائماً شيء يحول بيننا . . وبالأمس انتظرتك مستنداً الى الحائط ، واذا بك تعودين مع مس كوركوران .

اميلي : جورج . . ان الحياة حقاً غريبة . . كيف كان يمكنني أن أعرف هذا! لقد فكرت . . .

جورج : استمعني يا اميلي . . سأقول لك لماذا عدلت عن الذهاب الى المدرسة الزراعية . . اعتقد ان المرء اذا التقى بشخص يحبه . . اقصد انه هو الآخر محبوب من شخص على الأقل بالقدر الذي يجعله يهتم بشخصيته . . اعتقد ان هذا يعدل الكلية في أهميته . . ويزيد عليها، هذا رأيي . .

اميلي : اعتقد ايضاً ان هذا أمر هام فعلاً !

جورج : اميلي !

اميلي : نعم يا جورج !

جورج : اميلي . . اذا تحسنت وتغيرت كثيراً فهل تكونين . . اقصد هل تستطيعين ان تكوني . .

اميلي : أنا . . أنا الآن . . وكنت دائماً كذلك .

(صمت) .

جورج : اذن . . كان حديثنا هاماً حقاً .

اميلي : نعم .

(يتنفس عميقاً ويشد قامته) .

جورج : انتظري دقيقة واحدة . . وسأوصلك الى البيت .

(ينهض ويذهب الى مدير المسرح الذي يظهر متجهاً إليه) .

مستر مورجان ، انا مضطر لأن أذهب الى المنزل لأحضر لك ثمن ما شربناه



.. لن أغيب أكثر من دقيقة ..

مدير المسرح : ماذا يا جورج جيبز .. أتقصد أن تقول أنك ..

جورج : كان لدي أسباب يا مستر مورجان .. انظر ! هذه ساعتني الذهبية، احتفظ بها حتى أعود اليك بالنقود .

مدير المسرح : احتفظ بساعتك .. اني أثق بك .

جورج : سأعود بعد خمس دقائق .

مدير المسرح : انني أثق بك لعشر سنوات يا جورج ... لا تزيد يوماً .. وأنت يا اميلي .. هل تغلبت على الصدمة ؟

اميلي : نعم يا مستر مورجان شكراً .. لم تكن شيئاً مذكوراً ..

جورج : (يحمل الكتب من فوق المنضدة)

اني على استعداد .

(ويسيران في صمت الى اسفل المسرح .. ويعبران التكميبة الى باب مستر وب الخلفي ويختفيان) .

مدير المسرح : شكراً لك يا اميلي ... شكراً لك يا جورج ..

والآن وقبل أن ننتقل الى حفلة العرس، ما زالت هنالك اشياء نريد ان نعرفها عن هذا الزواج .

اريد أن أعرف كيف تلقى الآباء هذه المسألة، ولكن الذي اريد أن أعرفه أكثر من ذلك حقاً هو كما تعلمون رأي سكان جروفرز كونرز في الزواج عموماً .

وانكم لتعلمون كما أعلم أنا ان الناس لا يستطيعون التعبير لأول وهلة عن رأيهم في المال .. أو الموت .. أو الشهرة .. أو الزواج .. ولكي تعرف هذا الرأي عليك ان تقرأه فيما بين السطور، ويجب ان تسترق السمع لتعرف .

أوه ! هذا هو دكتور جيبز ... ومسر جيبز ..

(يظهران من جانب المسرح الذي فيه بيتهما ويتبادلان معه نظرات التفاهم ...)

يلقي مدير المسرح بقطعة الخشب نفسها بين الكرسيين، وهي التي استعملها من قبل لتكون حاجزاً، وقد أصبحت الآن اللوحة التي تستعملها مسز جيبز لكي الملابس عليها. يجلس دكتور جيبز على كرسي هزاز ويدخن. تنشغل مسز جيبز لحظة بالكي في صمت ثم تذهب الى أسفل وتنادي).

مسز جيبز : رييكا ! لقد حان الوقت لتطفي النور . . . ولتنامي . . . وأنت يا جورج يجدر بك أن تنام أيضاً .

صوت رييكا : ولكني لم أنته من مذاكرة اللغة الانجليزية يا أماء .

مسز جيبز : ماذا ! اراهن انك لم تكوني تذاكرين يا رييكا بل تتصفحين مجموعة معروضات محل سيرزروبيك، وعلى كل حال أمامك عشر دقائق أخرى، ان لم تنتهي بعدها فلن يكون أمامك الا الرسوب، وان تصبحي عاراً لأبيك ولي . . . وماذا تفعل أنت يا جورج ؟

صوت جورج : (متضايقاً)

اذاكر التاريخ .

مسز جيبز : يحسن بك أن تأوى للفراش . . لا شك أنك تنام على مكتبك الآن .

(وتلقي بنظرة مرحة الى زوجها ثم تعاود الكي) .

دكتور جيبز : لقد تحدثت اليوم حديثاً طويلاً مع جورج .

مسز جيبز : هل فعلت ؟

دكتور جيبز : هل تعرفين يا مسز جيبز . . . ان ليس في العالم ما يزعج أكثر من الابن . . فعلاقة الأب بابنه هي من أصعب العلاقات وأكثرها احراجاً . . فاني ما حدثته مرة . . الا وشعرت اني كاسفنجة قدرة تنز نفاقاً . .

مسز جيبز : وليست علاقة الأم بابنتها أمراً سهلاً كذلك .

دكتور جيبز : ان جورج يصر على الزواج من اميلي بمجرد انتهاء الدراسة بالمدرسة، وأن يأخذها مباشرة الى المزرعة.

(صمت) .

هو يقول ان في استطاعته أن يقضي الليل في دراسة الزراعة من النشرات الحكومية، دون حاجة لأن يذهب الى الكلية .

مسز جيبز : لقد كان دائماً مولعاً بالزراعة .. وورث ذلك عن أهلي ..

دكتور جيبز : اعتقد أنه قادر على أن يبدأ عمله في الزراعة مباشرة ... ولكنني اقسم أنه ما زال صغيراً جداً على الزواج .. انه يا جوليا ما زال غصاً طرياً .. لا يستطيع بعد أن يكون رب عائلة .

مسز جيبز : انه لا يستطيع .. وأنت على حق .. ولكنه شاب صالح .. ولا أحب أن أتصور أنه يظل وحيداً هنالك .. يذهب مساء كل سبت .. كأي فلاح قح الى البلدة بعد أن انهكه العمل لبحث عن التسلية .. فقد يفسده هذا ويدفعه في طريق الشر ... ولاشك أنه لن يكفيه عندئذ أن يأتي الى هنا فيجلس معنا بجوار المدفأة ... ثم أننا لو خطبنا له «اميلي» مدة سنة .. فقد لا يكون في هذا كفاية وقد يملها .

دكتور جيبز : هكذا !

مسز جيبز : لقد كنت اراقبها دائماً يا فرانك .. وان جورج لحسن الحظ ... عندما نفكر في سخافة الفتيات في العالم .

دكتور جيبز : ولكن يا جوليا هل يتزوج جورج .. هذا الصبي الأثاني المتهور .. المغرور ..

مسز جيبز : نعم .. نعم .. اعلم هذا .

(تأخذ ياقته وتفحصها) .

فرانك ماذا تفعل بياقتك ... هل تقرضها؟ .. لم أر رجلاً تتمزق ياقته على هذه الصورة .

دكتور جيبز : أتعلمين يا جوليا أحد مخاوفي عندما تزوجتك ؟

مسز جييز : اوه . . . ماذا . . قل ! . .

دكتور جييز : كنت أخشى ان يعوزنا الحديث بعد اسابيع قليلة فينضب معينه  
ونتناول طعامنا في صمت . . وقد ظللنا نتحدث عشرين عاماً . . . ولا نجد فترات  
جذب بارزة .

مسز جييز : قد يكون الحديث عن الجو وتغيره . . ليس بالحديث المنتقى . .  
ولكنني استطعت دائماً أن أجد ما أقوله .  
(صمت) .

دكتور جييز : ما رأيك ؟ . . . ما رأيك يا جوليا ؟ هل نقول لابنتا : سر في  
طريقك وتزوج ؟

مسز جييز : الظاهر ان علينا أن نقرر . . . فان ميرتل وشارلز وب راغبان في  
ذلك . . وهما يعتقدان ان من الأفضل ان نلقي بالصغيرين في البحر، بمجرد ان  
يستعدا، وان يتركا لنفسيهما، فاما ان يسبحا أو يفرقا .

دكتور جييز : ولكن ما معنى هذا ! هل يجب علينا ان نقرر هذا الآن ؟ في  
هذه اللحظة ؟

مسز جييز : انك تريد ان تلقي المسؤولية علي !

دكتور جييز : لقد قرب شهر ابريل . . . سأصعد الآن لأحدثه قبل أن ينام.  
(وينهض) .

جوليا هل أنت متأكدة ؟ ألا تريدان أن تقولي شيئاً آخر .  
(تتوقف عن الكي لحظة) .

مسز جييز : لا ادري ماذا أقول ! . . يبدو أنه من العسير ان تطلب من شاب  
مثل جورج تعود أن يعيش في الخلاء ان يذهب ويحبس في غرفة الدراسة ثلاث  
سنوات . . . واذا ذهب الى المزرعة . . فيحسن ان يجد رفيقاً . . وقد عثر على فتاة  
طيبة كاميلي . . . ان الناس خلقوا ليعيشوا ازواجاً . . . فرانك . . . اذهب يا  
فرانك وقل له . . . لا مانع . .

دكتور جيبز : (يعبر المسرح ويشرع في النداء عندما تضع يدها على خدها وتحملق في المتفرجين في فزع حاد)

مسز جيبز : انتظر لحظة ! . انتظر لحظة !

(ثم تعاود الكمي) .

لا - اذهب وحدثه .

دكتور جيبز : ولكن .. لماذا أوقفتني يا جوليا ..

مسز جيبز : أوه ! أتعرف ؟ لقد ذكرت تلك الأيام التي مرت بنا في سنواتنا الأولى .. وكان جورج ورييكا طفلين .. ذكرتك في الساعة الثالثة صباحاً تمشي في الغرفة جيئة وذهاباً - ذكرت السعال الديكي .. وسقطة جورج من السور .. لقد كنا حينذاك انا وانت في الخامسة والعشرين .. أو أكثر .. ما أسرع ان ينسى المرء متاعبه وما أروع هذا .. نعم يا فرانك .. اصعد وحدثه .. ان الحياة تستحق هذا كله ..

دكتور جيبز : نعم .. سيلاقيان الكثير من المتاعب .. ولكن هذا كله ليس من شأننا .. دعيهما يواجهانها .. فما من شك أن كلاً منا له الحق في متاعبه .. ويجب أن تكوني معنا يا جوليا في مثل هذه المناسبة الهامة .. سأنادي عليه .. جورج .. جورج ..

صوت جورج : نعم - يا أبي .

دكتور جيبز : هل تنزل دقيقة ؟ أنا وأمك نريد أن نحدثك .

جورج : طبعاً ... حالاً .

(تضع يدها في يد زوجها) .

مسز جيبز : رباه ! - اني لغبية ... ان جسدي كله يرتعش ... وليس هناك ما يدعو لذلك .

مدير المسرح : والآن شكراً ... شكراً لكما ..

لقد أعد كل شيء الآن لمراسم العرس .



(ينقل الممثلون أثناء حديثه المقاعد والمناضد من داري جييز ووب ويرتبون صفوف مقاعد الكنيسة في مؤخرة المسرح، ينظمونها لكي يجلس الجمع مواجهاً الحائط الخلفي ومحراب الكنيسة في وسط المسرح .

وقد وضعت منصة مسندة للحائط الخلفي يقف عليها مدير المسرح وقد اتخذ دور القس) .

ما أكثر ما يمكن أن يقال عن حفلات الزواج . . وما أكثر الأفكار التي تدور حولها . . ولسنا بالطبع نستطيع ان نجمع هذه الحفلات في وقت واحد، لاسيما في جروفرز كورنرز، حيث تكون دائماً بسيطة غاية البساطة ومختصرة . في هذا الزواج سأقوم بدور القس! ولذا فان لي بعض الحق في أن اسهب قليلاً في الحديث عنه .

ومنذ قليل ، تطورت المسرحية ودخلت مرحلة جديدة .

فأنتم تعلمون ان بعض الكنائس ترى في الزواج رباطاً مقدساً، ولست ادري ماذا يعنون بهذا تماماً، ولكنني استطيع ان اقدر هذا. انني اعتقد ان الأمر انها هو كما قالت مسز جييز منذ بضع دقائق : لقد خلق الناس ليعيشوا أزواجاً . . . ان هذا العرس موفق ، غير ان الناس قد ركبوا معاً الى حد أنه حتى في العرس الطيب قد لا يسلم الأمر من الاضطراب الذي يجد طريقه الى أعماق نفوسهم، واني اعتقد أن مثل هذا لابد ان يحدث في مسرحيتنا أيضاً .

ان البطل الحقيقي لهذا المنظر لا يظهر على المسرح أبداً ، وأنتم تعرفون من اعني . . . فما أصدق قول ذلك الاوروبي : ان كل طفل يولد في العالم انها هو محاولة من الطبيعة لخلق انسان كامل . لقد رأينا الطبيعة بعض الوقت تعمل وتدبر لتحقيق مقاصدها . واثنا لنعرف جميعاً ان الطبيعة تهتم بالكم، ولكنني اعتقد ان كيف يهملها ايضاً . . وهذا ما يجعلني أقف موقف التسأل الآن - أليس من الجائز أنها تحاول ابراز حاكم صالح جديد لنيوهامبشير ؟

ولكن لا تنسوا الشهود الآخرين لهذا العرس، اولئك الاسلاف . . انهم ملايين قد استقر رأي أكثرهم أيضاً على أن يعيشوا أزواجاً . . فعل ذلك الملايين

منهم . . . هذه هي موعظتي ولا أظنها طالت عليكم .

(يبدأ الأرغن في عزف مقطوعة لارجو لهاندل ويتدفق الجمع الى الكنيسة، ويجلسون في صمت. الا ان مسز وب وهي في طريقها الى مجلسها تستدير وتحدث الجمهور) .

مسز وب : لست ادري ما الذي يحملني على البكاء . . . ليس هناك ما يدعوني اليه لكنه غلبني في الصباح عند الافطار . . وكانت اميلي تتناول افطارها كما فعلت دائماً طوال سبعة عشر عاماً ولكنها الآن . . سترحل حيث تأكل في منزل رجل آخر . . لعل هذا هو السبب . .

واميلي أيضاً قالت فجأة : لا أستطيع أن أضع في فمي لقمة أخرى، واسندت رأسها الى المائدة ثم . . بكت .

(وتتجه الى مقعدها بالكنيسة ولكنها مرة أخرى تستدير وتضيف) .

أوه . . لا بد أن أقول لكم . . أتعلمون . . . ان من القسوة ان نرسل بناتنا الى الزواج على هذا النحو . . .

أرجو أن تكون بعض صديقاتها قد اسدين لها شيئاً من النصيحة . . انني أعرف أنه من القسوة الا احديثها، ولكنني لم أستطع أن أحمل نفسي على أن أقول لها شيئاً . . لقد سرت في هذا الأمر سيراً أعمى كالخفاش .

ان العالم بأكمله في وضع خاطيء، هذا هو الواقع . . . انهم قادمون .  
(وتسرع الى مكانها بالمقاعد، ويشعر جورج في النزول من يمين المحراب في وسط المسرح مخترقاً الحضور.

وفجأة يبدو عند العمود الايمن ثلاثة من أعضاء فريق البيسبول ويأخذون في الصغير والصياح، وقد ارتدوا جميعاً رداء اللعب) .

اللاعبون : ايه ! . . . جورج . . . جورج . . . هست !! ياو !! . .  
اذا لم تسر الأمور على خير وجه نادنا . . نحن نعرف الواجب . . اسمعوا !! . .  
ياو !! . . جورج . . لا تدعي البراءة أيها الشاب . . نحن نعرفك ونعرف ما تفكر فيه . . لا تخز الفريق يا ولدي ! هو . . . وا . . .

مدير المسرح : حسناً... كفى... كفى... كفى... يكفيننا من هذا الآن...  
(ويدفع افراد الفريق وهو يبتسم فينحنون مرة أخيرة ليصيحوا لزميلهم بضع صيحات أخرى) .

كانت حفلات العرس مليئة بمثل هذا في الأزمان القديمة أيام روما وما بعدها... ويقولون الآن اننا أكثر حضارة.

(وتبدأ الجوقة تغني «الحب الالهي يفوق كل حب» ويكون جورج قد وصل الى المسرح ويحملق لحظة في الحضور ثم يتراجع بضع خطوات نحو مقدمة المسرح الى اليمين. ويقول في اكتئاب لنفسه) .

جورج : أود لو أعود الى المدرسة... اني لا أريد الزواج .  
(وتترك امه مقعدها وتتجه ناحيته وتقف وهي تنظر اليه في قلق) .

مسز جيبز : ماذا حدث يا جورج ؟

جورج : اماء... لا اريد أن أكبر... لماذا يدفعني هكذا كل واحد هنا...

مسز جيبز : ولكنك... يا جورج... قد أردت هذا...

جورج : لماذا يجب أن اتزوج ؟ .. استمعي يا أماء ! اريد أن اسألك لآخر مرة سؤالاً .

مسز جيبز : لا... لا... يا جورج... لقد أصبحت الآن رجلاً...

جورج : ولكن استمعي الي يا أماء ! انك لا تستمعين الي مطلقاً... كل ما أردته ان اكون فرداً... لماذا...

مسز جيبز : جورج !... ماذا لو يسمعك أحد... كفى هذا... اني لأشعر بالخجل من أجلك .  
(يمر بيده على جبهته) .

جورج : ماذا حدث... لقد كنت أحلم... أين اميلي ؟

مسز جيبز : رياه! ... لقد افزعنتي ..

جورج : ابتسمي يا أماء .. لماذا تبدو عليك الدهشة هكذا .. ابتسمي  
... اني أتزوج .

مسز جيبز : دعني استرد أنفاسي لحظة .

جورج : اماء .. فلتحجزني امسية الخميس لنا .. سنحضر في مساء كل  
خميس، أنا واميلي لتناول العشاء عندك .. سترين اننا سنفعل .. اماء لماذا تبكين  
.. هيا بنا، علينا أن نستعد لهذا ..

(وفي هذه الاثناء تكون اميلي قد اخترقت الزحام في ثيابها البيضاء وبنقاب العرس،  
واعتلت المسرح، ثم تتراجع هي الاخرى عندما ترى الحضور في الكنيسة، وتكون الجوقة  
قد بدأت تنشد «فلتبارك الصلة التي تربط» .

اميلي : لم اشعر ابدأ بالوحدة كما أشعر بها الآن .. وهذا جورج يبدو ..  
أوه ... اني اكرهه ... اني افضل الموت ... أبي ... أبي .

(يترك مقعده في الكنيسة ويقوم اليها وهو قلق) .

مستر وب : اميلي ... اميلي ... لا تقلقي .

اميلي : ولكني لا أريد أن اتزوج يا أبتاه .

مستر وب : اصمتي يا اميلي .. كل شيء يسير على أحسن وجه .

اميلي : لماذا لا استطيع أن أظل كما أنا بعض الوقت ... هيا بنا نذهب !

مستر وب : لا ... لا ... يا اميلي .. كفي عن هذا وفكري قليلاً .

اميلي : الا تذكر يا ابتاه ما كنت تقوله لي دائماً ... الا تذكر انك كنت دائماً

تقول اني فتاتك .. لابد ان هنالك أماكن كثيرة يمكن ان نذهب اليها ...  
فلنذهب وسأخدمك وأهيء لك الدار .

مستر وب : كفى ... كفى ! يجب الا تفكري في مثل هذه الأمور ... كل

ما هنالك انك قلقة قليلاً يا اميلي ... اسمعي، انك ستتزوجين الآن أفضل شاب  
في العالم .. ان جورج شاب طيب .

اميلي : ولكن . . . يا ابتاه !

مستر وب : جورج . . . جورج . . .

(تعود مسز جيبز الى مقعدها ويسمع جورج نداء مستر وب فينظر اليه فيوميء اليه  
مستر وب ويتحركون الى وسط المسرح) .

جورج . . . اني أتنازل عن ابنتي . . . أظن أنك تستطيع أن ترعاها ؟

جورج : مستر وب ! . . . أريد . . . أحاول . . . اميلي ! سأبذل كل ما في  
وسعي . اني أحبك يا اميلي ، وأنا في حاجة اليك .

اميلي : اذا كنت تحبني فساعدني . . كل ما اريده شخص يحبني .

جورج : سأفعل يا اميلي !

اميلي : اقصد في مرضي . . . وعند الضيق .

جورج : اميلي . . . سأحاول ! سأحاول .

اميلي : اقصد . . . دائماً . . . اسمعني . . . دائماً . . . دائماً . . .

(ويرتمي كل منهما في ذراع الآخر. ويسمع مارش لوهنجرين) .

مستر وب : هيا بنا ! انهم ينتظروننا . . . سيمر كل شيء الآن على خير وجه

هيا بنا !

(يتركهما جورج ويأخذ مكانه الى جانب مدير المسرح الذي انقلب قساً .

وتتقدم اميلي الى المذبح معتمدة على ذراع أبيها) .

مدير المسرح : هل تقبل يا جورج . . . هذه المرأة اميلي زوجة لك . .

(كانت مسز سومز تجلس في الصف الاخير بين الحضور في الكنيسة. وهي تلتفت الى  
جارتها وتقول في صوت مرتفع) .

مسز سومز : عرس بديع . . . أجمل عرس رأيته . . . اني لأسر للعرس  
الجميل ، أليس كذلك ؟ أليست العروس جميلة .

جورج : نعم ! أقبل .

مدير المسرح : هل تقبلين يا اميلي هذا الرجل جورج زوجاً لك . .



مسز سومز : لا أذكر أنني رأيت مثل هذا العرس الجميل ، ولكنني دائماً  
ابكي .. ولست ادري لماذا ، ... ابكي دائماً كلما أرى الشباب سعيداً ألا تبكين ؟  
اوه .. ما أجمل هذا !

(ثم الخاتم .

ثم القبله .

ويتجمد المنظر فجأة وكأنه لوحة صامته .

ويلتفت مدير المسرح وقد نظر من بعيد الى الجمهور قائلاً)

مدير المسرح : لقد عقدت الزواج مائتي مرة في حياتي الى الآن .

هل أنا مؤمن بهذا ؟

لست أدري .

هذا يتزوج من هذه ... ملايين من الناس .

ثم المنزل الصغير، فخطوة الطفل الأول .. فنزهات الأحاد في سيارات فورد  
... فالآلام المفاصل أول مرة ... فالأحفاد ... ثم عودة آلام المفاصل ...  
ففراش الموت ... فقراءة الوصية - قد تكون مهمة مرة في الألف .

فليعزف الآن لحن الزواج لمندلسوهن .

(ويعزف اللحن على الأرغن .

ينزل العريس والعروس من المذبح مشرقين وان كانا يحاولان تصنع الوقار) .

مسز سومز : ما أجمل الاثنين .. ما أجملهما ... أوه ... اني لم اشهد  
عرساً أجمل من هذا .. أنت واثقة من أنها سيكونان سعيدين .. في رأيي ان  
السعادة دائماً أهم شيء ... أهم شيء أن يكون المرء سعيداً .

(ويصل العريس والعروسة الى الدرج المفضي الى اماكن الحضور فيلقي عليهما ضوء  
مشرق ويهبطان قاعة الجمهور في المسرح، ثم يعودان في مرج) .

مدير المسرح : هذا هو الفصل الثاني بأكمله ، وأمامكم عشر دقائق

للاستراحة .

## الفصل الثالث

(في فترة الاستراحة يشاهد الجمهور الممثلين وهم ينظمون المسرح وفي الجانب الايمن. الى اليمين قليلاً من وسط المسرح وضعت عشرة أو اثنا عشر كرسيّاً عادياً، في صفوف ثلاث متباعدة بعض الشيء ومواجهة للجمهور.

هذه المقاعد هي القبور في المقبرة .

وعندما تقارب الاستراحة الانتهاء يدخل الممثلون ويأخذون أماكنهم. في الصف الاول من منتصف المسرح تقريباً مقعد فارغ وبعد ذلك مسز جييز ثم سيمون ستمسون .

أما في الصف الثاني فنجد بين آخرين مسز سومز وبين الجالسين في الصف الثاني والي وب. يجلس الموتى هادئين دون جمود، وفي صبر لا يشويه عدم الاهتمام.

يأخذ مدير المسرح مكانه المعتاد وينتظر انطفاء الاضواء) .

مدير المسرح : انقضت تسع سنوات هذه المرة أيها الاصدقاء، ونحن في صيف سنة ١٩١٣ . . . وقد حدثت تغيرات تدريجية في جروفرز كورنرز . . . اخذت الخيول فيها تناقص، وصار المزارعون يقدمون الى البلدة في سيارات فورد . على أن أكبر تغيير هو في الشباب . انهم يريدون الذهاب الى السينما في كل حين، ويريدون أن يرتدوا الثياب التي يشاهدونها هنالك . . ويريدون التشبه بأهل المدينة . .

وأصبح الناس جميعاً يغلقون أبواب بيوتهم بالأقفال، على ان البلدة لم ينزل بها لصوص بعد، غير أنه ما من واحد الا وقد سمع القصص عنهم . . ولكن قد تعجبون - على أية حال - حين أقول لكم ان الأمور لم تتغير تغيراً كبيراً في جروفرز كورنرز .

واني لأحسبكم تتساءلون الآن عن الغرض من كل هذه المقاعد . وأظن بعض الأذكاء منكم قد أدرك المغزى . . ولا أدري شعوركم نحو هذه الأمور، الا أنني

استطيع أن أؤكد ان هذا المكان جميل حقاً . . . انه واقع على قمة تل . . . تل تكتنفه الرياح وتحيط به السماء والسحب الكثيرة . . . وكثيراً ما تسطع عليه أشعة الشمس والقمر، وتطل النجوم . . ولو صعدتم الى هنا بعد ظهر يوم لرأيتم سلاسل من التلال بعضها وراء بعض . . زرقاء زرقاء جميلة . . . هنالك الى جانب بحيرة سونابي وبحيرة ويناباسوكي . . فاذا ما صعدتم وتصادف ان كان لديكم منظر مقرب فانه يمكنكم أن تروا الجبال البيض وجبل واشنطن . . . هنالك حيث تقع كنواي وكنواي الشمالية . . . ثم ترون ولاشك أيضاً جبلنا الحبيب جبل مونادنوك . . . هنا الى اليمين، وحوله ترقد كل هذه البلدان . . جافري الشرقية وبيتربورو ودبلن .

(ثم يشير أسفل عند الجمهور) .

وهناك . . اذا ما انحدر الطريق تقع جروفرز كورنرز . . . حقاً انها لبقعة رائعة في هذا المكان المرتفع . بقعة مملوءة بغار الجبال والزنايق . . . وكثيراً ما عجبت لماذا يحب الناس ان يدفنوا في وودلون أو بروكلين، وهم يستطيعون ان يرقدوا في الوقت ذاته في هذا المكان المرتفع بنيوهامبشير . .

وهناك في ذاك الركن .

(يشير الى يسار المسرح) .

قبور قديمة . . . منذ ١٦٧٠ و ١٦٨٠ . . . قبور أولئك الرجال ذوي العزيمة الذين قطعوا الطريق الطويل الى الاستقلال . . . وفي الصيف يطوف المصيفون بقبورهم ويضحكون من الكلمات الغريبة التي سطرت على هذه القبور . . . ان هذا . . . لا يضير . . . ويأتي علماء الانساب من بوسطن يؤجرهم أهل المدينة كي يكشفوا لهم عن اسلافهم . تريد النساء أن يتأكدن من أنهن بنات الثورة الأمريكية، وسفينة المهاجرين الأوائل، وأظن . . . ان هذا لا يضير . . وانك كلما اقتربت من الجنس البشري . . تجد طبقات وطبقات من الحماية . .

وهناك أيضاً قبور بعض أبطال الحرب الأهلية . . وعلى أجدادهم أعلام حديدية، وهم شبان من أبناء نيوهامبشير . . اعتقدوا أن الاتحاد يجب أن يظل

متربطاً على الرغم من أنهم هم أنفسهم لم يقطعوا أبعد من خمسين ميلاً فيه . . كل ما عرفوه أيها الاصدقاء هو اسم الولايات المتحدة الأمريكية، الولايات المتحدة الأمريكية . . . ولهذا ذهبوا وماتوا في سبيله .

أما هنا فهو الجزء الحديث من المقبرة . . . هذه صديقتكم مسز جيبز . . . ثم لننظر هنا مستر ستمسون عازف الأرغن في الكنيسة المذهبية . . وهناك مسز سومز تلك التي كانت مسرورة من حفلة الزواج . . . أتذكرونها ؟ اوه . . وكثيرون . . . غيرهم . . . فهنا أيضاً والاس ابن المحرر وب . . . لقد انفجر مصران الأعور في بطنه وهو في رحلة مع زملائه من الكشافة الى كروفورد نوتش .

لقد هدأ هنا آخر الأمر الكثير من الأحزان . . . وصعد الكثيرون من هنا بأقربائهم الى الجبل . . . اننا جميعاً نعرف هذا . . ثم مرت عجلة الزمن بأيامه المشمسة . . . وأيامه الممطرة . . وبالجلىد أحياناً . . . حقاً . . . اننا جميعاً راضون اذ أنهم استقروا في مثل هذا المكان الجميل . . وانا لنعرف جميعاً . . اننا . . سوف نأتي أيضاً متى حان الوقت وانتهت ادوارنا . .

فلاشك اذن ان هذا المكان هو من أهم اماكن جروفرز كورنرز . . . وكثيراً ما تتجه اليه الأفكار نهراً وليلاً، ولكن لا يوجد فيه مكتب بريد .

وسأذكر لكم الآن أموراً تعرفونها . . بقدر معرفتي بها . . ولكنكم لا تخرجونها وتفحصونها كثيراً .

اني لا أهتم بما يقوله الناس بأفواههم، ولكن كل انسان يعرف بأن هنالك شيئاً ابدياً . . وليس هذا الشيء بيوتاً أو اسما، وليس هو الأرض . . بل وليس النجوم . . ان كلاً منا يعرف في قرارة عظامه ان هنالك شيئاً ابدياً وان هذا الشيء ذو علاقة بالانسان . . لقد ظل أكبر العظماء يكررون علينا هذا القول منذ خمسة آلاف من السنين، ولكن من العجب حقاً ان الناس ينسون هذا الشيء، ففي قرارة نفس كل انسان شيء أبدي .

(صمت) .

اعتقد أنكم تعرفون مثلي ان اهتمام الموتى بنا نحن الأحياء لا يبقى طويلاً . .

انهم يتخلون قليلاً . . . قليلاً عن اتصالهم بالأرض . . وما كان لهم فيها من مطامح . . وما ذاقوه من ملذات . . . وما عانوه من آلام . . . ومن أحبوا من رجال ونساء .

انهم يفطمون عن الأرض . . . هذه هي الكلمة التي اعبر بها : يفطمون .  
فهم يبقون هنا . . بينا الجانب الأرضي منهم يحترق، ويذهب هباء، وبينما يقل اهتمامهم تدريجياً بمرور الزمن بما يحدث في جروفرز كورنرز .  
انهم ينتظرون . . . وينتظرون . . . ينتظرون أمراً يشعرون بأنه سيحدث، وهو أمر كبير الأهمية وعظيم، أليسوا في انتظار أن يبدو الجانب الأبدى منهم واضحاً ؟

لقد يسيء الى مشاعركم بعض ما سيقولون . . ولكن هذا هو الواقع شعور الأم نحو الابنة . . . والزوج نحو الزوجة . . والغريم نحو الغريم . . . والبخيل نحو المال، كل هذه الأمور البالغة الأهمية ، تبدو شاحبة فيما حول هذا المكان . . وما الذي يبقى ؟ وما الذي يبقى بعد ذهاب الذاكرة وفقد الشخصية يا مسز سميث ؟ . .

(وينظر الى الجمهور لحظة، ثم يلتفت الى المسرح) .

ومع ذلك ففي هذا المكان بعض الأحياء . . . منهم جو ستودارد القائم على الدفن يشرف على اعداد قبر جديد. وهاك شاباً من جروفرز كورنرز كان قد ترك بلدته وهاجر الى الغرب . .

(وكان جو ستودارد قد أخذ يحوم قليلاً في الخلف، ثم يدخل سام كريج من اليسار يمسح العرق من أعلى جبهته، وهو يحمل مظلة ويتقدم في خطوات واسعة الى الامام) .

سام كريج : طاب يومك يا جو ستودارد .

جو ستودارد : طاب يومك . . . طاب يومك . . دعني انظر اليك . . هل أعرف هذا الوجه .

سام كريج : أنا سام كريج .



جو ستودارد : رباه ! .. أهو أنت ؟ كان علي أن أتوقع عودتك للاشتراك في الجنازة ... لقد ظللت بعيداً عنا أمداً طويلاً يا سام .

سام كريج : نعم .. لقد تركت البلدة منذ اثني عشر عاماً أو أكثر ... اني أعمل الآن في بافالو يا جو .. ولكن كنت في مهمة في الشرق ، عندما وصلني خبر موت ابنة خالتي ، فرأيت اني أستطيع ان اجمع بين أمرين ، وأحضر لأزور البيت القديم أيضاً ... يبدو أنك في صحة جيدة ..

جو ستودارد : نعم ... نعم ... ليس لي أن أشكو ... ان رحلتنا اليوم يا صموئيل مؤلة ... مؤلة جداً ..

سام كريج : حقاً .

جو ستودارد : نعم .. نعم .. اني أقول دائماً انني أكره القيام بعملي اذا كان المتوفي في شرح الشباب ، لقد جئت بمظلتك ، يبدو أنها ستمطر وتزيد الجو حزناً ... انهم سيصلون الى هنا بعد قليل ... لقد كان علي أن أحضر هنا مبكراً ... وتركت ابني يشرف على الأمر هناك في الدار .

(يقرا شواهد القبور) .

سام كريج : ما كارثي المزارع القديم ... لقد تعودت أن انظف له بيته بعد خروجه من المدرسة .. كان مريضاً باللمباجو .

جو ستودارد : نعم حملنا ماكاري الى هنا منذ سنين ...

(سام كريج يحلق في ركبتي مسز جيبز) .

سام كريج : هذه خالتي جوليا ... لقد نسيت انها ... طبعاً ... طبعاً ...

جو ستودارد : نعم .. لقد فقد الدكتور جيبز زوجته منذ عامين أو ثلاثة .. في مثل هذا الوقت تقريباً ... وها هو ذا اليوم تصيبه ضربة أخرى شديدة .

(مخاطبة سيمون ستمسون في صوت متزن) .

مسز جيبز : هذا هو سام ابن اختي كاري ... سام كريج ..

سيمون : اني اشعر دائماً بالضيق عندما يقدم مثل هؤلاء ... هنا ...

مسز جيبز : سيمون .

سيمون : اكرههم .. وأكره حماقاتهم .. وسرورهم بأنهم لا يزالون أحياء ..

مسز جيبز : سيمون كن صبوراً ..

سام كريج : وهذه الأشعار .. يا جو .. أهم الذين يختارونها عادة ؟ ..

جو ستودارد : عادة لا .. في الغالب يختارها أهل الفقيد أنفسهم .

سام كريج : ما أظن خالتي جوليا تترك هذا لهم .. ان اغلب الأخوات من

عائلة هيرسي قد ماتوا الآن .. قل لي .. كنت أريد أن أرى قبر والدي ...

ووالدي ..

جو ستودارد : هناك مع اسرة كريج .. في الطريق المرقوم «ف» .

(يقرا الكتابة على قبر سيمون ستمسون ) .

سام كريج : لقد كان عازف الأرغن في الكنيسة .. أليس كذلك ؟ وكان

يشرب الخمر كثيراً .. وكلنا نعرف ذلك .

جو ستودارد : غير أننا كنا جميعاً نتجاهل ذلك .. لقد صادف متاعب

كثيرة . ويخيل الي أن اولئك الموسيقيين ليسوا مثل بقيتنا .

(في همس) .

أتعرف أنه انتحر ؟

سام كريج : أوه .. أفعل هذا ؟

جو ستودارد : شئت نفسه في غرفة السطح .. وحاولوا أن يكتموا الخبر ..

ولكنه انتشر .. وقد تزوجت زوجته بعد قليل من باستو عضو مجلس الشيوخ ،

وكثيراً ما رأيتها تدور الشوارع في الحادية عشرة ليلاً .. باحثة عن زوجها ..

أتصور هذا .. أما الآن فقد تزوجت من السناتور بارستو في مانشستر . ولقد

اختار بنفسه الكتابة على قبره .. يمكنك أن تراها هناك .. أنه ليس شعراً ..

سام كريج : غريب .. انها ليست الا بعض نغمات موسيقية .. ما هي ؟

جو ستودارد : لا أدري .. لقد نشر ذلك بصحف بوسطن في حينه ..

سام كريج : جو .. ما سبب موتها ؟

جو ستودارد : من ؟

سام كريج : ابنة خالتي .

جو ستودارد : اوه .. ألم تعرف ؟ لقد وجدت متاعب وهي تضع طفلها

.. دعني أتذكر .. اليوم الجمعة .. كان هذا من أسبوع تقريباً .

(يرفع مظلته) .

سام كريج : وهل عاش الطفل ؟

(يرفع قبة معطفه) .

جو ستودارد : لا .. ولكنه طفلها الثاني على أية حال .. ان لها صبيّاً في

الرابعة ..

سام كريج : وقبرها .. سيكون هنالك ؟

جو ستودارد : نعم .. فلم يعد ثمة مكان هنا بين الموتى من أسرة جيبز وقد

بدأوا قسماً جديداً للأسرة في طريق «ب» .. معذرة أراهم قادمين .

الموتى : (بلا وجوم وفي لهجة أهل نيو انجلند)

ان المطر سيحمل خيراً كثيراً .. نعم فقد أصاب الجفاف الأشياء ..

ليمويل .. أتذكر فيضان ١٨٧٩ ؟ لقد جرف أمامه الجسور . لم يترك غير واحد ..

(في خلف المسرح من اليسار الى اليمين).

يسير الموكب وقد حمل أربعة من الرجال نعشاً لا نراه .. أما بقية الجمع فيحملون

مظلاتهم مفتوحة .. وقد نستطيع أن نميز فيهم دون وضوح تام دكتور جيبز، وجورج

وأسرة وب . ثم يتجمعون حول قبر في منتصف المسرح الى الخلف، ناحية اليسار قليلاً) .

مسز سومز : من هي يا جوليا ؟

مسز جييز : (دون أن ترفع عينيها)

زوجة ابني . . . اميلي وب .

مسز سومز : (في استغراب - ولكن بلا انفعال)

لا بد ان الطريق الى هنا كان غاصاً بالأوحال . بماذا ماتت يا جوليا ؟

مسز جييز : كانت تضع طفلاً . .

مسز سومز : تضع طفلاً .

(تقولها وهي تكاد تضحك) .

لقد نسيت هذا . . ألم تكن الحياة متعبة .

(ثم تتنهد وتقول :)

ورائحة ؟

سيمون : (بنظرة جانبية)

أكانت رائحة .

مسز جييز : سيمون . . تذكر !

مسز سومز : اني أتذكر يوم زواج اميلي . . . كم كان جميلاً . . . أذكر اميلي وهي تقرأ قطعة من الشعر استعداداً لحفل التخرج . . ان اميلي كانت من أذكى البنات اللاتي تخرجن من المدرسة العليا . . لقد سمعت البروفيسور ويلكنز ناظر المدرسة يردد هذه العبارة مرة بعد أخرى . . وزرعها قبل وفاتي بقليل في مزرعتها الجديدة . . مزرعة جميلة حقاً . .

امراة بين الموتى : انها في نفس الطريق الذي كنا نسكن فيه . .

رجل بين الموتى : نعم بجوار حدائق أسرة «الكيس» . . اتذكر يا جو ؟ بجوار البحيرة حيث كنا نمضي يوم ٤ يوليو دائماً . . أنها مزرعة جميلة حقاً . . .

(يسكتون . تقف الجماعة حول القبر ينشدون «فلتبارك الصلة التي تربط») .

امراة بين الموتى : لقد أحببت دائماً هذه الترتيلة وكنت ارجو أن يترتلوها  
اليوم.

رجل بين الموتى : زوجتي - زوجتي الثانية - تعرف أشعار التراتيل جميعاً  
... وهي تفوق الهولنديين في ذلك .. وتستطيع أن تترتلها عن ظهر قلب ..  
(صمت .

تظهر اميلي فجأة من بين المظلات وهي ترتدي رداء أبيض .. وقد استرسل شعرها خلف  
ظهرها وربط بشريط أبيض مثل ما تفعل فتاة صغيرة .. وتتقدم في خطوات بطيئة ثم  
تنظر في استغراب الى الموتى وقد دهشت قليلاً .. ثم تقف في منتصف الطريق وتبتسم  
ابتسامة خفيفة) .

اميلي : مرحباً ...

الموتى : مرحباً اميلي ... مرحباً مسز جييز ...

اميلي : مرحباً يا والدتي جييز ...

مسز جييز : اميلي .

اميلي : مرحباً .

(يستمر ترتيل الانشودة وتنظر اميلي خلفها الى الجنازة ثم تقول في صوت حالم) .

ان المطر يتساقط .

مسز جييز : نعم .. سينصرفون بعد قليل يا عزيزتي .. استريحى أنت ..

(تجلس اميلي على الكرسي الخالي بجوار مسز جييز) .

اميلي : يبدو كأن آلافآ وآلافآ من السنين قد انقضت منذ أن ... ما أغبى  
منظرهم جميعاً ... لا حاجة بهم لأن يظهروا في هذا المظهر .

مسز جييز : لا تنظري إليهم الآن يا عزيزتي .. انهم سينصرفون حالاً .

اميلي : اوه .. كم كنت ارجو أن أكون هنا من عهد بعيد .. فما أحب أن  
أكون جديدة في هذا المكان .. كيف حالك يا مستر ستمسون ؟



ستمسون : كيف حالك يا اميلي ؟

(وتظل اميلي تنظر فيما حولها وعلى وجهها ابتسامة باهتة حائرة ... ولكنها لا ترجع  
ببصرها الى جماعة المشيعين .. وتتجه الى مسز جييز لتحديثها وكأنها تريد ان تصرف عن  
ذهنها صورة هؤلاء المشيعين، فيبدو على صوتها شيء من القلق) .

اميلي : يا والدتي جييز .. لقد جعلنا أنا وجورج من تلك المزرعة أجمل بقعة  
رأيتها في العالم ... وكنا نذكرك دائماً .. وكنا نود لو ترين الجرن الجديد وحوض  
البهائم العظيم الطويل المصنوع من الأسمنت ... لقد أقمناها بالمال الذي تركته  
لنا .

مسز جييز : تركته أنا ؟

اميلي : ألا تذكرين ذلك يا والدتي جييز ... الارث الذي تركته لنا .. كان  
أكثر من ثلاثمائة وخمسين دولاراً .

مسز جييز : نعم يا اميلي ... نعم ...

اميلي : ان في ذلك الحوض حيلة خاصة ، فلا تفيض مياهه ابداً ولا تفور  
أبعد من حد معين بالذات ... انه جميل ...

(يتدرج صوتها في الخفوت وترجع بنظرها الى جماعة المشيعين) .

ما أظن الحياة بالمزرعة تبدو لعيني جورج كما كانت وأنا معه .. ولكنها علي  
أية حال مزرعة جميلة .

(وفجأة تنتظر الى مسز جييز) .

ان الأحياء لا يدركون ... هل يفهمون ؟

مسز جييز : لا يا عزيزتي ... لا يفهمون كثيراً !

اميلي : انهم يبدون كأنه اغلقت عليهم صناديق صغيرة .. أليس كذلك ..  
أشعر كأن عهدي بهم منذ ألف سنة .. ان ابني يمضي اليوم لدى مسز كارتر .

(وتلمح مستر كارتر مع الاموات) .

اوه ... مستر كارتر ! ان ابني الصغير يقضي يومه في منزلك .

مستر كارتير : حقاً !

اميلى : نعم . . . انه يحب المقام هنالك ، والدتي جيبز . . . لدينا أيضاً سيارة فورد . . . تسير جيداً ولا تتعبنا، الا انني لم أتعلم ان أسوقها . . . والدتي جيبز ! متى يذهب عني هذا الشعور . . . الشعور بأنى ما زلت واحدة منهم . . . كم يمر علي من زمن ؟

مسز جيبز : اصمتي يا عزيزتي . . . انتظري . . . واصبري . .

اميلى : (متنهدة)

اعرف ذلك . . . انظري . . . لقد انتهوا . . . انهم يتفرقون .

مسز جيبز : اصمتي .

(تغادر المظلات المسرح . ويقوم دكتور جيبز الى قبر زوجته ، ويقف أمامه لحظة.

وتنظر اميلي الى وجهه. اما مسز جيبز فلا ترفع عينها) .

اميلى : انظري . . ان مستر جيبز يقدم لك شيئاً من أزهارى . . . الا يشبه جورج تماماً ؟ اوه . . لم أكن أعلم يا والدتي جيبز الى أي حد يكتنف الظلام حياة الأحياء . . . فمن الصباح الى الليل ليس في حياتهم غير القلق !  
(يخرج مستر جيبز) .

الموتى : لقد تلطف وصار أكثر برودة . . . نعم لقد تحسن الجو بفعل المطر . . وهذه الرياح الشمالية الشرقية تفعل ذلك دائماً . . . أليس كذلك ؟ ان لم تمطر فانها تهب رياحاً ثلاثة أيام متوالية . . أظن الجو سيصفو قبيل الليل . . كما يحدث كثيراً .

(يسود المسرح هدوء صابر، ويظهر مدير المسرح في مقدمة المسرح مدخناً. تعتدل اميلي فجأة في جلستها وكأنما قد خطرت لها فكرة) .

اميلى : ولكن يا والدتي جيبز . . . ان في وسع المرء ان يذهب ادراجه، يذهب هنالك مرة ثانية الى الحياة . . . اني أشعر بهذا . . . اني اعلم هذا . . منذ لحظة فقط كنت أفكر في . . . في المزرعة . . . ووجدتني في لحظة هنالك، وظهر لي

ابني في حجري . . . بينا كوضوح النهار .

مسز جيبز : نعم يمكنك هذا بالطبع . . .

استطيع ان اعود هناك . . . وأحيا كل تلك الأيام مرة أخرى . . . لم لا ؟

اميلى : اميلي . . . كل ما أقدر أن أقوله . . . ألا تفعل هذا !

(تقترب بعض خطوات نحو مدير المسرح) .

ولكن هذا حقيقي - أليس كذلك ؟ استطيع أن أذهب وأعيش . . . أعود  
هناك مرة ثانية .

مدير المسرح : نعم . . . لقد حاول البعض . . . ولكنهم يرجعون سريعاً  
هنا .

مسز جيبز : لا تفعل هذا يا اميلي !

مسز سومز : لا تفعل هذا يا اميلي ! انها ليست كما تتخيلين .

اميلى : ولكني لا أريد أن أعود ليوم حزين . . . سأختار يوماً سعيداً . . .  
سأختار اليوم الذي عرفت فيه أني أحب جورج . . . فليَمَ يكون هذا مؤلماً ؟  
(يسكت الجميع ... ويتلقى مدير المسرح سؤالها) .

مدير المسرح : انك لن تعيشي فحسب . . . ولكنك تراقبين نفسك وأنت  
تعيشين .

اميلى : حقاً ؟

مدير المسرح : وعند ذلك وأنت تراقبين ترين أشياء لم يعرفها أولئك الذين  
يعيشون هناك . ترين المستقبل . . . وتعرفين ما الذي سيحدث بعد ذلك . . .

اميلى : ولكن هل هذا مؤلم ؟ . . . . . ولماذا ؟

مسز جيبز : اميلي . . . ليس هذا فقط هو السبب الذي من أجله يجب ألا  
تفعل هذا . . . بل عندما تمكثين هنا فترة أطول . . . ستعلمين ان حياتنا هنا هي  
الأمل في أن ننسى سريعاً ما مضى . . . ناظرين فقط الى ما سيأتي من بعد، ونعد له

عدتنا، وستفهمين ذلك عندما تمضين هنا فترة أطول .

اميلى : (في صوت ناعم)

ولكن كيف أنسى تلك الحياة يا والدتي جيبز . . . أنها كل ما أعرف . . .  
انها كل ما كان لي .

مستر ستمسون . . . هل عدت أنت ؟

سيمون : (بحدة)

لا !

اميلى : هل عدت أنت يا مسز سومز ؟

مسز سومز : ليس من الحكمة أن تفعلين يا اميلي . . . ليس من الحكمة حقاً .  
كل ما نستطيع ان نفعله هو أن نحذرك . . . ولن تجدي ما تتوقعينه .

اميلى : (ببطء)

ولكنه أمر يجب أن أعرفه بنفسى . . . انني على أية حال سأختار يوماً  
سعيداً .

مسز جيبز : لا . . . اختاري اذن . . . على الأقل . . . يوماً غير هام . . .  
اختاري أقل أيامك أهمية . . . سيكون فيه من الأهمية ما يكفي . . .

اميلى : (لمدير المسرح)

إذن لن يكون يوماً بعد زواجى . . . أو بعد ميلاد ابني . . . سأختار إذن  
يوماً من أيام عيد ميلادي على الأقل . . . سأختار عيد ميلادي الثاني عشر .

مدير المسرح : حسناً . . . ليكن إذن ١١ فبراير ١٨٩٩ . . . يوم الثلاثاء . . .  
أتريدين وقتاً خاصاً بالذات ؟

اميلى : أوه . . . اريد اليوم كله .

مدير المسرح : سنبدأ بالفجر . . . أتذكرين ان الثلج ظل يتساقط أياماً عديدة  
. . . ولكنه توقف في الليلة السابقة، وبدءوا ينظفون الشوارع . . . وأخذت

الشمس في البزوغ .

اميلي : (تصرخ)

هذا هو الشارع الرئيسي ! وهذا حانوت مستر مورجان قبل ان يغيره . . .  
وهذا اصطبل الجياد .

(تمشي متجهة نحو خلف المسرح) .

مدير المسرح : نعم . . . انه عام ١٨٩٩ . . . منذ أربعة عشر عاماً .

اميلي : أوه . . . هذه هي البلدة التي عرفتھا وأنا فتاة صغيرة . . . وهذا هو  
السور الخشبي الأبيض الذي كان حول بيتنا . . . أوه ! لقد نسيته . أوه ! . . .  
كم أحبه . . . هل هم بالداخل ؟

مدير المسرح : نعم ستتزل أمك حالاً لتعد الافطار .

اميلي : (بحنان)

هل تنزل ؟

مدير المسرح : وتذكرين ان والدك كان غائباً منذ عدة أيام، وقد حضر في  
قطار الصباح الباكر .

اميلي : حقاً ؟

مدير المسرح : لقد ذهب الى كليته في غرب نيويورك بكلنتون ليلقي خطبة .

اميلي : . . . هذا هو هاوي نيوسم . . . وهذا هو رجل البوليس ولكنه  
ميت . . . لقد مات . . .

(يتراجع مدير المسرح الى مكانه ... وتسمع أصوات هاوي نيوسم وكونستابل وارين  
وجو كرويل الصغير من يسار المسرح) .

هاوي : هيا يا بسي ! بسي ! صباح الخير يا بيل .

بيل : صباح الخير يا هاوي .

هاوي : لقد بكرت اليوم .



بيل : كنت أنقذ جماعة . . . كادوا يموتون من البرد ويتجمدون ببلدة البولنديين هنالك . . . لقد سكرُوا ثم ناموا تحت مجرى الثلج المتساقط، وكاد يتجمد احدهم حتى الموت، وظن أنه في سريره عندما ايقظته .

اميلى : أ . . . و . . . ه . . . انه جو كرويل .

جو كرويل : صباح الخير يا مستر وارن، صباح الخير يا هاوي .  
(تظهر مسز وب في المطبخ، ولكن اميلي لا تراها حتى تنادي) .

مسز وب : هيا يا أطفالي . . . والي ! . . . اميلي ! . . . يجب ان تستيقظا .

اميلى : انا هنا يا أماه ! . . . اوه كم تبدو أمي شابة ! لم أكن أتصور ابداً ان أمي كانت هكذا شابة !

مسز وب : تعالي والبسي ثيابك بجانب المدفأة هنا . . . بالمطبخ . . . اذا اردت ولكن اسرعي .

(يقوم هاوي نيوسم من الشارع الرئيسي بحمل اللبن الى باب مسز وب) .

صباح الخير يا مستر نيوسم . . . حقاً . . . ما أشد البرد !

هاوي : لقد بلغ العاشرة تحت الصفر في حظيرتي يا مسز وب .

مسز وب : تصور هذا ! . . . لف نفسك جيداً . . .

(تاخذ زجاجات اللبن وهي ترتعش بمجهود) .

اميلى : ماما ! اني لا أجد شريط شعري الأزرق في أي مكان .

مسز وب : افتحي عينيك وستجدينه . . . لقد وضعته لك خاصة على منضدة الزينة . . . هنالك . . . ولو كان ثعباناً لعضك .

اميلى : نعم . . . نعم . . .

(وتضع يدها على قلبها ويأتي مستر وب من الشارع الرئيسي حيث يقابل كونستابل وارين) .

مستر وب : صباح الخير يا بيل .

بيل : صباح الخير يا مستر وب . . . لقد استيقظت مبكراً . .

مستر وب : نعم . . . لقد ذهبت الى كليتي القديمة في ولاية نيويورك . .  
هل هنالك حوادث ؟

بيل : لقد استدعيت هذا الصباح لأنقذ رجلاً بولندياً كاد يتجمد حتى  
الموت . . .

مستر وب : يجب ان ننشر هذا الخبر في الجريدة .

بيل : ليس شيئاً يستحق الذكر .

اميلي : (هامسة)

بابا !

(ينفض مستر وب قدميه من الجليد ويدخل المنزل) .

مستر وب : صباح الخير . . . ايتها الأم .

مسز وب : كيف حالك يا شارلز . .

مستر وب : في خير . . . على ما اعتقد . . لقد تحدثت اليهم في بعض  
الأشياء .

مسز وب : أظلمت مستيقظاً طوال الليل في القطار ؟

مستر وب : نعم . . . اني لا استطيع استعمال عربات النوم على أية حال .

مسز وب : شارلز ! يبدو لي أننا من الثراء بحيث نستطيع أن تنام في القطار  
بين حين وحين .

مستر وب : كل شيء على ما يرام هنا ؟

مسز وب : نعم . . . لم يحدث شيء بالذات . . . ولكن الجو كان بارداً جداً  
. . . ويقول هاوي نيوسم ان البرد كان عشرة تحت الصفر في حظيرته .

مستر وب : نعم . . . ان الجو أبرد منه في كلية هاملتون، وكان البرد يفصل  
آذان الطلبة هناك . . . ليس في هذا رحمة . . . هل لاحظت خطأ في الصحيفة ؟

مسز وب : لا ... لم ألاحظ شيئاً ... قهوتك جاهزة حين تريدها ..  
(يبدأ في الصعود) .

لا تنس يا شارلز ان اليوم عيد ميلاد اميلي ... هل تذكرت وأحضرت لها شيئاً ؟

مستر وب : (وهو يضرب بيده على جبينه)

نعم ... لقد أحضرت لها شيئاً .

مسز وب : ارجو ان يسرها ما احضرته أنا لها ... لقد بحثت عنه كثيراً ...  
هيا بنا يا أطفالي ... اسرعا ... اسرعا ...

مستر وب : أين ابنتي ... أين ابنتي صاحبة العيد ؟  
(يذهب يساراً) .

مسز وب : لا تشغلها الآن يا شارلز ... سوف تراها عند الافطار، لقد تأخرت فلا تزدها تأخراً ... أسرعا يا أطفال ! ان الساعة السابعة ولا أريد أن أنادي عليكما مرة ثانية .

اميلي : (يرق صوتها ويغلب العجب على الحزن)

لا يمكنني أن أتحمل هذا ... انها شابان وجميلان ... لماذا قدر عليهما أن يهرما ؟ ماما ! ... أنا هنا ... لقد كبرت ... أنا أحبكم جميعاً ... وأحب كل شيء ... لا أستطيع أن أحتمل إطالة النظر الى الأشياء ... تلك هي شجرة الجوز .

(تسير في الطريق الرئيسي) .

هذا حانوت مستر مورجان ... وهذه المدرسة العليا دائماً كما هي دائماً دائماً ... وتلك هي الكنيسة التي تزوجت فيها ... أوه ... يا إلهي ! يا إلهي ! يا إلهي ...

(يلفت مدير المسرح نظرها بحركة منه ثم يشير الى المنزل، وتغمغم في صوت خفيض  
نعم، وتمضي الى المنزل) .

طاب صباحك يا أماه .

مسز وب : (عند أسفل الدرج تقبلها بطريقتها الواقعية)

حسناً يا عزيزتي . . . عيد سعيد جداً لك يا ابنتي وعود حميد . . . على مائدة  
المطبخ تنتظرك هدايانا .

اميلى : اوه . . . وه . . . يا أماه ما كان عليك أن تفعلي . . .

(وتنظر الى مدير المسرح في ألم صارخة) .

لا أستطيع ! لا أستطيع ! . . .

مسز وب : (وقد واجهت النظارة وهي امام موقدها)

ولكن سواء أكان عيد ميلاد أو يوماً غيره، فاني اريد أن تأكلي افطارك جيداً  
وفي بطاء . . . اريدك أن تكبري وان تصبحي لي فتاة جميلة قوية .  
(تذهب الى الدرج وتنادي) .

واللي . . . واللي . . . اغتسل جيداً . . . انزل سريعاً فالطعام يبرد .

(تعود الى الموقد ملتفتة بظهرها الى اميلي، واميلي تفتح لفائف الهدايا) .

هذا الشيء الذي لف في الورق الازرق هو من خالتك كاري . . . أما  
مجموعة الصور فأظنك تخمينين من أحضرها، لقد وجدتها على درج الباب وأنا  
أحضر اللبن . . . انه جورج جيبز - لا بد انه قد حضر في برد الصباح . . . ما  
الطف صنيعه !

اميلى : (لنفسها)

اوه . . . جورج . . . لقد كدت انسى أنه . . .

مسز وب : امضغي اللحم المجفف على مهل . . . انه سيجعلك تحسين  
الدفء في مثل هذا اليوم البارد .

(وقد بدا حديثها في صوت حنون على ما فيه من عجلة) .

اميلى : اوه . . . أمي . . . انظري الى لحظة واحدة فقط . . . كأنك حقاً  
رأيتني . . . أماه ! لقد مرت أربع عشر سنة . أماه لقد مت . . . وأنت اصبحت

جدة . يا أماء . . . لقد تزوجت جورج جييز . . . وواللي مات أيضاً . . . لقد انفجر في بطنه المصران الأعور وهو في رحلة الى شمال كنواي . . . وروعنا جميعاً بهذا . . . ألا تذكرين ؟ والآن اجتمعنا من جديد يا أماء للحظة واحدة، ولنكن سعداء لحظة واحدة فلتنظر كل منا الى الأخرى .

مسز وب : لقد لف في الورق الأصفر شيء وجدته في غرفة السطح بين أشياء جدتك . . . لقد كبرت الآن وبلغت حداً يمكنك معه أن تلبسيه وتحبيه . . . اميلي : وهذا منك يا أماء . . . انه بديع حقاً ! هذا ما أردته تماماً . . . انه جميل .

(وتلقى بذراعيها حول عنق أماء بينما تمضي أماء في المطبخ. ولكنها لا تستطيع ان تخفي سرورها) .

مسز وب : كنت أرجو ان يعجبك . . . لقد بحثت عنه في كل مكان ، ولم تستطع خالك نورا ان تجده في كونكورد . . . فأرسلت في طلبه من بوسطن . (تضحك) .

ولقد أحضر لك والي شيئاً أيضاً صنعه في مدرسة الصنائع ، وهو فخور به جداً . . . فلا تنسي أن تشعر به بسرورك به . وأبوك أعد لك هو الآخر . . . مفاجأة . . . أنا نفسي لا أعرف ما هي . . . اسكتي . . . لقد حضر . (من خارج المسرح) .

مسز وب : اين ابتي . . . اين ابتي صاحبة العيد ؟

اميلي : (الى مدير المسرح في صوت مرتفع)

لا استطيع . . . لا استطيع ان استمر . . . هذا كله سريع جداً . . . ليس لدينا متسع من الوقت لينظر احدنا الى الآخر . . .

(وتنفجر باكية في تشنج وبإشارة من مدير المسرح تختفي مسز وب) .

اني لم أدرك ! . . كل هذا كان يقع . . . وأنا لا أدرك شيئاً . . . عد بي الى التل الى قبري . . . ولكن . . . انتظر أولاً ! دعني القي نظرة أخرى . . . وداعاً . . . وداعاً . . . أيتها الدنيا . . . وداعاً يا جروفرز كورنرز . . . وداعاً يا أبي



وأمي . . . وداعاً أيتها الساعات الدقاقة . . . ويا ازهار عباد الشمس التي زرعتها  
أمي . . . وطعامنا . . . وقهوتنا . . . والثياب المكواة حديثاً، والحمام الدافئ . . .  
والنوم واليقظة . . . أيتها الأرض ! انك أعجب من أن يدرك أي انسان كنهك .  
(تنظر الى مدير المسرح وتسأله فجأة من خلال دموعها) .

هل أدرك انسان معنى الحياة ؟ . . . وهو يعيش فيها ؟ معنى كل دقيقة ! كل  
دقيقة ! .

مدير المسرح : لا .

(ويصمت) .

ربما يدرك القديسون والشعراء شيئاً من هذا !

اميلى : اني على استعداد لأن أعود .

(وتعود الى المقعد الى جانب مسز جيبز) .

كان يجب ان استمع اليك يا والدتي جيبز ! انني الآن أريد أن اهدأ لحظة  
. . . لقد رأيت يا والدتي جيبز كل شيء . . . رأيت حديقتنا . . .

مسز جيبز : أحقاً يا عزيزتي ؟

اميلى : ان ما يمكن ان يوصف به البشر أنهم قوم فقدوا أبصارهم .

مسز جيبز : انظري . . . ان السماء تصفو وقد بزغت النجوم .

اميلى : اوه يا مستر ستمسون . . . كان يجب ان استمع اليهم .

سيمون : (في قسوة متزايدة ولهجة لاذعة)

نعم ! لقد عرفت ذلك الآن . . . لقد عرفت ذلك الآن . . . هذا هو معنى  
الحياة . . . ان يتحرك المرء في سحابة من الجهل . . . ويعدو ويحيى وقد وطىء  
تحت اقدامه مشاعر اولئك . . . اولئك الذين يحيطون به . . . وينفق الزمن ويضيعه  
كأنه وهب مليوناً من السنين . . . ويكون دائماً تحت رحمة شهوة انانية أو أخرى . . .  
الآن تعرفين ذلك الوجود السعيد الذي اردت العودة اليه ورؤيته . . . هل صحت  
بهم ! هل ناديت عليهم ؟

اميلي : نعم !

سيمون : الآن عرفتهم على حقيقتهم . . . في جهالة وعمى .

مسز جيبز : (وقد نشطت)

انك تعلم يا سيمون ستمسون أنك لا تقول كل الحق .

(بدأ الموتى يتحركون) .

الموتى : ليمويل ! . . . يبدو أن الريح ستهب ! يا الهي ما أكثر تصاعد الذكريات الى نفسي هذه الليلة . . . ان الليلة باردة لا تتلاءم مع الجو في شهر يونيو . . . أليس كذلك ؟

مسز جيبز : انظري ماذا فعلت ؟ أنت وروحك الثائرة قد عصفت بنا هنا . . . انظري يا اميلي الى هذا النجم ، لقد نسيت اسمه .

الموتى : انني اعرفها جميعاً ولكنني لا اعرف اسماءها . . كان ابني جويل بحاراً . . . يعرفها جميعاً . . . كان يجلس في الأمسيات على مدخل البيت ويسميها جميعاً . . . نعم يا سيدي . . . ما كان أروع هذا . . . وما أطيب النجم من رفيق . . . نعم . . . نعم . . . خير رفيق . . .

سيمون : انظروا واحداً منها يبرز .

الموتى : ان هذا الشيء عجاب ! ليس هذا وقت بزوغها يا لله .

اميلي : انه جورج يا والدتي جيبز .

مسز جيبز : اصمتي . . . يا عزيزتي . . . اريحي نفسك أنت . . .

اميلي : انه جورج . .

(جورج يدخل من اليسار ويأتي الى ناحيتهم في بطاء) .

رجل بين الموتى : ان ابني جويل الذي كان يعرف النجوم . . . كان يقول ان ذرة من الضوء تستغرق ملايين السنين قبل أن تصل الى الأرض ، ولا أظن أحداً يستطيع أن يصدق هذا . . . ولكنه كان يقول ذلك . . . ملايين السنين . .

رجل بين الموتى : هذا فعلاً ما يقولونه . . .

(يلقي جورج بنفسه على قبر اميلي) .

الموتى : يا الهي ! ليس هذا بالمسلك اللائق . . . كان عليه أن يكون في البيت .

اميلي : والدتي جييز !

مسز جييز : نعم يا اميلي ؟

اميلي : انهم لا يفهمون كثيراً ، أليس كذلك ؟

مسز جييز : لا يا عزيزتي . . . انهم لا يفهمون الكثير .

(ويظهر مدير المسرح الى اليمين ويده على ستارة داكنة اللون يجذبها في بطاء على المنظر .

ويسمع في الظلمة صوت ساعة تدق من بعيد في خفوت) .

مدير المسرح : نام أغلب الناس في جروفرز كورنز، ولم يعد بها الا أضواء قليلة : ولقد راقب هوكنز القصير قطار الباني وهو يمر بالبلدة وعند مرابط الخيل بضعة أشخاص ظلوا يتحادثون في ساعة متأخرة . . . نعم . . . ان السماء تصفو وتقوم النجوم برحلاتها العتيقة وهي تجتاز السماء . ولم يقطع العلماء برأي في الأمر بعد، ولكنهم أقرب الى أن يتفقوا على أن لا حياة في هذه النجوم . . ليس فيها غير الجير أو النار . . . الا نجمنا هذا يحاول جاهداً طول الوقت ان يجعل من نفسه شيئاً؛ وهذا الجهد يصيب كل من عليه بالاعياء حتى ان كل ست عشرة ساعة يرقد كل انسان لينال شيئاً من الراحة .

(ويدير ساعته) .

الساعة بلغت الحادية عشرة في جروفرز كورنز . . . ولقد آن لكم أنتم أيضاً ان تستريحوا . . . أسعدتم مساء .

(الخاتمة)



## جيمس ثيربر (١٨٩٤ - ١٩٦١)

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

ولد في مدينة كولومبس في ولاية اوهايو ودرس في جامعتها . قضى عامين (١٩١٨ - ١٩٢٠) في باريس بالعمل مع الجيش . ثم عاد الى الولايات المتحدة حيث عمل بالصحافة وتزوج . كانت له عودة الى باريس حيث عمل بالكتابة للصحف . عام ١٩٢٦ وبعد عودته الى نيويورك بدأ عمله مع مجلة نيو يوركر (The New Yorker) وهنا ازدهرت مواهبه ككاتب ورسام (Cartoonist) وقد ساهم مساهمة فعالة في خلق اسلوب تلك المجلة . ولم يكن في الولايات المتحدة كاتب فكاهي يتفوق عليه في عقدي الثلاثينات والأربعينات . وخلق في قصصه ومقالاته ورسومه أسلوباً فريداً خاصاً به . وبالإضافة الى القصص القصيرة والمقالات والرسوم فقد شارك في كتابة مسرحية نالت نجاحاً كبيراً : الحيوان الذكور (The Male Animal) (١٩٤٠) . المقالات التي كتبها كانت إما عامة أو خاصة بذكرياته وشبابه في اوهايو . ومن كتاباته الخاصة كتابه حياتي وأوقاتي العصبية My Life and Hard Times (١٩٣٣) .

كان في حياته الشخصية رجلاً متقلب المزاج كثير الذهول . كان زواجه الثاني ناجحاً ولكن ضعف بصره انتهى به الى العمى التام . ومع ذلك فقد واصل الكتابة بإملاء كتاباته . وقد اتجه نحو كتابات للأطفال في نهاية حياته .

تميز بأسلوب ساخر تبدو عليه البساطة ولكنه في حقيقته يخفي جهداً كبيراً ومراجعة دقيقة . وبالإضافة الى مساهمته هذه فإنه الكاتب الذي أوصل الى حد الكمال مفهوم الرجل العضابي الحديث الذي يعيش في حالة تهيج عصبي وشعور بالاحباط لفشله في تحقيق ما يتوقعه منه الناس من حوله من أقارب وزملاء وأصدقاء . وقصة «حياة وولتر متي السرية» من روائع القصص القصيرة في القرن العشرين التي تمثل هذا الرجل .



## مقعد طائر الكاتبرد (١)

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ من مميزات أدب القرن العشرين بشكل عام الاهتمام الذي يوليه للحياة الداخلية السرية التي يلجأ لها انسان هذا العصر من الضغوط التي يتعرض لها . فالحياة العصرية بمبادئها وآبئها وروتئها تقتل الروح ، وتقطع أوصال العلاقات الاجتماعية . وقد عالج كثير من الكتاب هذا الموضوع في مختلف الأنواع الأدبية من رواية ومسرحية وقصة قصيرة وقصيدة ؛ ومن الطبيعي أن يعالج كل منهم هذا الموضوع بطريقته الخاصة . ورغم أن التشاؤم والسوداوية تسيطران على الكثير من هذا النتاج الأدبي ، فقد عالجه جيمس ثيربر بأسلوب فكاهي ساخر ولكنه في غاية الجدبة والالتزام . في هذه القصة يقدم الكاتب لنا بطله على أنه انسان عادي جداً جفت حياته وصارت مجرد روتين خاصة وأنه رئيس قسم الملفات في شركة كبيرة . وهو روتيني حتى في بيته وبعد انتهاء دوامه . وقد صار هذا الروتين جزء هاماً أن لم يكن أهم جزء في حياته . لا عجب إذن أن فكر حتى في قتل مسؤولة جديدة في الشركة بدا له أنها تريد تحديث دائرته والقضاء عليه بالتالي . ولكن الكاتب يعالج هذه القصة بأسلوب بارع يجعلنا نرى غباء هذا البطل ولكن لا يسمح لنا بالضحك عليه . فهو باهتمامه بالتفاصيل الدقيقة يحمل الأشياء الهامة فعلاً . يستخدم ثيربر في قصته هذه الأسلوب المسمى بتيار الوعي (Stream of Consciousness) والمونولوج الداخلي (Interior Monologue) . تنتهي القصة بمفاجأة لطيفة ، ولكنها تمثل انتصار الروتين الأجوف على محاولات التجديد ] .

المحرر

اشترى السيد مارتن علبة سجائر من ماركة الجمل ليلة الاثنين من أحد أشد محلات السجائر ازدحاماً في بروودواي . كان موعد بدء العرض المسرحي قد حان وكان هناك سبعة أو ثمانية رجال يشترون السجائر . ولم ينظر موظف المحل الى

---

(١) طائر أمريكي مفرد .

السيد مارتن الذي وضع العلبة في جيب معطفه الخارجي وخرج . ولو كان أي واحد من موظفي شركة إف و إس قد رآه يشتري السجائر لذهل ، إذ كان معروفاً لدى العموم أن السيد مارتن لا يدخن . ولم يكن قد دخن أبداً . لم يره أحد .

انقضى أسبوع واحد فقط منذ اليوم الذي كان فيه السيد مارتن قد قرر أن يمسح السيدة ألجين باروز . كانت كلمة «يمسح» قد بعثت في نفسه السرور لأنها لم توحى بأكثر من تصحيح غلطة - وفي هذه الحالة كانت غلطة السيد فيتوايلر . كان السيد مارتن قد أمضى كل ليلة من ليالي الأسبوع السابق وهو يعد خطته ويتفحصها . وفيما هو الآن يتوجه الى البيت راجعها مرة أخرى . وللمرة المائة كان قد امتعض من عنصر عدم الدقة ، هامش التخمين الذي دخل في المسألة . فالمشروع كما كان قد أعده عرضي وجريء والمخاطر كبيرة . وكان يمكن أن يحدث خطأ ما في مكان ما خلال العملية . وهنا يكمن الدهاء في الخطة . فلن يتمكن أحد أبداً من رؤية يد إدوين مارتن الحذرة المتأنية ، ومدير دائرة الملفات في محلات إف و إس ، والذي كان السيد فيتوايلر قد قال عنه مرة : «الإنسان معرض للخطأ أما مارتن فلا» . لذا فلن يرى أحد معالم يده إلا إذا تم القبض عليه متلبساً .

وبينما كان السيد مارتن يجلس في شقته ويشرب كأساً من الحليب ، راجع قضيته ضد السيدة ألجين باروز ، مثلما كان قد فعل كل ليلة على مدى سبع ليالي . وابتدأ من البداية . كان صوتها الذي يشبه صوت البطة وضحكاتها التي تشبه النهيق قد دنساً قاعات الشركة أول مرة في السابع من شهر آذار عام ١٩٤١ (كان السيد مارتن يتمتع بذاكرة قوية لحفظ التواريخ) . كان العجوز روبرتس رئيس قسم شؤون الموظفين قد قدمها على أنها المستشارة الخاصة ، التي تم تعيينها حديثاً ، لرئيس الشركة السيد فيتوايلر . كانت تلك المرأة قد أرعبت السيد مارتن على الفور ، لكنه لم يظهر ذلك . مدّها يده الجافة يصافحها ، وقد نظر اليها بتركيز جاد مبتسماً ابتسامة باهتة . قالت وهي تنظر الى الأوراق على مكتبه : «حسناً ، هل تحاول أن تخرج عربة الثور من الحفرة؟» ولما تذكر السيد مارتن تلك اللحظة ، وهو يشرب الحليب ، تلوى قليلاً . يجب أن يبقى تفكيره منصباً على جرائمها كمستشارة خاصة وليس على هفواتها كشخص . وقد وجد ذلك صعباً ، بالرغم من تقديمه اعتراضاً وقبول

اعتراضه (٢) . كانت أخطاء المرأة كامرأة تلح على تفكيره كشاهد عنيد . فمئذ عامين تقريباً كانت تضع له اللغم في القاعات ، وفي المصعد وحتى في مكتبه الذي كانت تدخله من حين لآخر صاخبة كحصان السيرك . وكانت تصرخ باستمرار بأسئلتها السخيفة تلك التي توجهها اليه : «هل تحاول أن تخرج عربة الثور من الحفرة ؟ هل تحاول تمزيق رقعة البازيلاء؟ أتصرخ في برميل المطر؟ هل تنظف قاع برميل المخلل ؟ هل تجلس في مقعد طائر الكاتبرد ؟»

كان جوي هارت أحد مساعدي السيد مارتن ، قد وضع ما تعنيه هذه البربرة . قال : «لابد أنها من مناصري فريق المراوغين ، اذ أن ريد باربر يعلق على مباريات فريق المراوغين في الراديو وأنه يستخدم تلك العبارات التي تعلمها في الجنوب» . واستمر جوي في حديثه يوضح واحداً أو اثنين من التعبيرات . «تمزيق رقعة البازيلاء» تعني الانخراط في حالة هيجان شديد ، و «الجلوس في مقعد الكاتبرد» تعني احتلال مركز جيد . تخلص السيد مارتن من كل ذلك بجهد . لقد كان ذلك مزعجاً وكاد يشتم انتباهه ، لكنه كان رجلاً قوي الشكيمة فلا ينساق للقتل لأشياء تافهة كهذه . وعندما انتقل الى التهم الهامة ضد السيدة باروز أحس بأنه كان محظوظاً لأنه تحملها جيداً . لقد حافظ دوماً على الظهور بمظهر خارجي يدل على التسامح المذهب . بل أن مساعدته الأخرى الأنسة بيرد قد قالت له يوماً : «إنني اعتقد أنك تحب تلك المرأة» . فاكتمى بالابتسام .

دقت مطرقة القاضي في غيلة السيد مارتن واستؤنفت القضية . السيدة ألجين باروز متهممة بالقيام بمحاولات متعمدة ووقحة ومتواصلة لتحطيم كفاءة ونظام شركة إف و إس . وأنه لمن المناسب والهام ان يتم استعراض ظهورها وصعودها للسلطة . لقد حصل السيد مارتن على القصة من الأنسة بيرد التي تبدو دائماً قادرة على العثور على الأشياء . وحسب روايتها ، فإن السيدة باروز كانت قد قابلت السيد فيتوايلر في حفلة ، حيث كانت قد أنقذته من معانقة رجل مخمور قوي البنية كان قد ظنه مدرب كرة قدم مشهور متقاعد من منطقة غرب البلاد الاوسط . إقتادته السيدة

---

(٢) اصطلاحات قضائية إذ يقدم المحامي أو المدعي العام اعتراضاً على سؤال أو عبارة ويعلن القاضي رفضها أو قبولها .

باروز الى أريكة وبطريقة ما مارست عليه سحرها المخيف . وقد استنتج السيد العجوز على الفور أن تلك المرأة ذات إنجازات فريدة، وأنها مؤهلة لأن تبعث كل الخير في نفسه وفي الشركة، وبعد ذلك بأسبوع كان قد أدخلها الشركة على أنها مستشارته الخاصة . وفي ذلك اليوم وجد الاضطراب موطيء قدم . وبعدها طُرد كل من الأنسة تايسون والسيد برنديج والسيد بارتليت . وبعد أن ارتدى السيد منستون قبعته وانسحب بكبرياء وأرسل استقالته فيما بعد بالبريد، فقد استجمع روبرتس العجوز جرأته وتحدث الى السيد فيتوايلر . وقد ذكر أن دائرة السيد منسون قد «تعطلت قليلاً» وأنه زبما يكون من الأفضل إستعادة النظام القديم فيها . وقد أكد السيد فيتوايلر رفضه لذلك . وقال إن له أعظم الثقة بأفكار السيدة باروز . «انهم بحاجة الى بعض التحسينات وهذا كل ما في الأمر . » وتخلّى السيد روبرتس عن ذلك . وقد راجع السيد مارتن بالتفصيل كل التغيرات التي أحدثتها السيدة باروز . كانت قد ابتدأت بتقطيع أطارييف بنية المؤسسة وهي الآن تضرب بمعولها أساس الشركة .

وصل السيد مارتن الآن في مراجعته الى عصر يوم الاثنين من شهر تشرين الثاني سنة ١٩٤٢ - أي قبل اسبوع فقط . في ذلك اليوم وفي الساعة الثالثة بعد الظهر اقتحمت السيدة باروز مكتبه . صاحت قائلة : «أتنظف قاع برميل المخلل ؟» نظر السيد مارتن اليها من تحت نظارته الخضراء ولم يقل شيئاً . ابتدأت تتجول في مكتبه وتستوعبه بعينيها الكبيرتين الجاحظتين . سأله فجأة : «هل أنت فعلاً بحاجة الى كل خزائن الملفات هذه ؟» قفز قلب السيد مارتن من مكانه . قال وقد حافظ على صوته مترناً : «كل واحد من هذه الملفات يلعب دوراً لا غنى عنه في نظام الشركة . » قالت تخاطبه بصوتها الذي يشبه النهيق : «حسناً ، لا تحاول إذاً أن تمزق رقعة من البازيلاء !» ثم توجهت نحو الباب . ومن هناك صاحت به : «بالتأكيد لديك الكثير من الخردة هنا !» ولم يكن لدى السيد مارتن شك بعد ذلك أن الأصابع كانت تتجه الآن الى دائرته العزيزة . كان معولها مشهوراً ، ومستعداً لتسديد الضربة الأولى . إنها لم تنزل بعد ، فهو لم يتلق مذكرة زرقاء من السيد فيتوايلر المسحور ، تحمل تعليمات هوجاء مستمدة من تلك المرأة الداعرة . لكن لم يكن لدى السيد مارتن أي شك بأن



المذكورة آتية . كان عليه أن يتصرف بسرعة . سبق وانقضى أسبوع لا يقدر بثمن . وقف السيد مارتن في غرفة الجلوس في بيته وهو لا يزال ممسكاً بكأس الحليب . قال محدثاً نفسه : « أعضاء هيئة المحلفين ، إنني أطلب بإنزال عقوبة الإعدام بهذا الشخص الكريه » .

في اليوم التالي اتبع السيد مارتن روتينه المعتاد . نظف نظارته أكثر من المعتاد ثم برى قلمه الذي كان مبرياً . لكن حتى الآنسة بيرد لم تلاحظ ذلك . كان قد لمح ضحيته مرة واحدة فقط ؛ إذ مرت بجانبه سريعاً في القاعة وقد حيته متعالية قائلة : « مرحباً ! » عند الساعة الخامسة والنصف ذهب الى بيته كالمعتاد ، وكعادته شرب كأساً من الحليب . لم يكن قد شرب شيئاً أقوى من ذلك في حياته - إلا إذا اعتبرت الزنجبيل . وكان المرحوم سام شلوسر الشريك الثاني في الشركة (والذي يشير إليه حرف إس في إسمها) قد امتدح السيد مارتن ، في أحد اجتماعات هيئة الشركة قبل عدة سنوات لما يتصف به من عادات معتدلة ، قائلاً : « إن أكفأ موظفينا لا يشرب الكحول ولا يدخن والتائج تُعبّر عن نفسها . » وكان السيد فيتوايلر يجلس بجواره وهو يهز برأسه موافقاً .

كان السيد مارتن لا يزال يفكر في ذلك اليوم المشهود بينما كان يسير متوجهاً الى مطعم شرافت في الشارع الرئيسي الخامس قرب الشارع السادس والاربعين . وصل الى هناك كعادته دائماً في تمام الساعة الثامنة . وكعادته أنهى عشاءه وقراءة الصفحة المالية في جريدة « الشمس » عند الساعة التاسعة إلا ربعاً . وكان من عادته أن يتمشى بعد العشاء . وهذه المرة مشى في الشارع الرئيسي الخامس بسرعة عادية . شعر بأن يديه رطبتان ودافتان داخل القفاز . وأحس بالبرودة في جبهته . نقل علبة سجائر « الجمل » من جيب معطفه الخارجي الى جيب جاكته ولما فعل ذلك تساءل فيما اذا كانت السجائر تمثل دلالة لا ضرورة لها على التوتر . كانت السيدة باروز لا تدخن إلا سجائر من ماركة « لاكي » . وقد خطرت له فكرة أن يأخذ بضعة أنفاس من سيجارة (بعد أن يمحو السيدة باروز) ، ثم بعد ذلك يطفئها في المنفضة التي تحوي سجائرها التي انطبعت عليها آثار أحمر شفاهها . وهكذا يدخل عاملاً مضللاً



في الموقف . ربما لم تكن تلك فكرة جيدة . إذ أنها تستغرق وقتاً . وقد يشرق بصوت عال .

لم يكن السيد مارتن قد رأى يوماً البيت الذي تسكنه السيدة باروز في الطريق الثاني عشر الغربي ، لكن كانت لديه صورة واضحة جداً عنه . ومن حسن الحظ أنها تباغت أمام الجميع بشقتها الجذابة في الطابق الأول في عمارة رائعة تتألف من ثلاثة طوابق من الطوب الأحمر . ليس هناك بواب أو أي حارس ؛ ولا يوجد سوى المستأجرين في الطابقين الثاني والثالث . وفيما هو يسير نحو البيت أدرك أنه سيصل الى هناك قبل الساعة التاسعة والنصف . فكر بالمسير شمالاً في الشارع الرئيسي الخامس من مطعم شرافت الى نقطة يستطيع منها أن يصل الى البيت الساعة العاشرة . وفي تلك الساعة فإن احتمال حركة الناس دخولاً وخروجاً يكون أقل . لكن ذلك التصرف سيكون عقدة غير مناسبة في خط عفوية المستقيم ، ولذا فقد تخلى عن الفكرة . وعلى أية حال ، كان يستحيل معرفة متى سيدخل الناس أو يخرجون من المنزل ، اذ كانت المخاطرة كبيرة في أية ساعة . ولو حدث وقابل أحداً ما فإنه سيضع محو ألجين باروز في الملف المهمل الى الأبد . وسينطبق نفس الشيء فيما لو كان أحد ما في شقتها . وفي تلك اللحظة فإنه سيقول أنه كان ماراً بالجيرة فتعرف على منزلها الجميل وفكر بزيارة قصيرة .



كانت الساعة التاسعة وثمانية عشرة دقيقة عندما انعطف السيد مارتن الى الشارع الثاني عشر . مرّ بجانبه رجل ، ثم رجل وإمرأة يتحدثان . لم يكن هناك أحد في مدى خمسين خطوة عندما اقترب من المنزل عند منتصف مجموعة المباني . صعد الأدراج ووصل الى الردهة الصغيرة بسرعة . ضغط على الجرس تحت بطاقة كتب عليها «السيدة ألجين باروز . » وعندما بدأت القرقرة في القفل قفز الى الأمام مصطدماً بالباب . دخل سريعاً مقفلاً الباب وراءه . كان هناك مصباح وضع في

مشكاة تتدلى من سقف القاعة بواسطة سلسلة ، كان يصدر منها ضوء لامع جداً .  
لم يكن هناك أي شخص على الدرج الذي كان يرتفع أمامه على امتداد الجدار  
الأيسر. انفتح باب أسفل القاعة في الجدار الأيمن. سار باتجاهه بخفة وعلى أطراف  
أصابعه.

صاحت السيدة باروز قائلة : «يالله ، انظروا من هنا!» وجلجلت ضحكاتها  
التي تشبه النهيق كدوي انفجار . اندفع باتجاهها كلاعب هجوم في مباراة كرة قدم.  
وكان قد صدمها بقوة «ما هذا ، كف عن الدفع ! » قالت هذا وهي تغلق الباب  
خلفها . كانا في غرفة معيشتها التي بدت للسيد مارتن وكأن مئات المصابيح قد  
أضاءتها. قالت : «ماذا بك ، إنك مهتاج كعنزة» . وجد أنه كان عاجزاً عن الكلام.  
وكان قلبه يئز في حلقه . وأخيراً استطاع أن ينطق قائلاً : «أنا - أجل» . كانت تثرثر  
وتضحك عندما ابتدأت تعاونه في نزع معطفه . قال : «كلا ، كلا ، سوف أضعه  
هنا . » نزع معطفه ووضع على كرسي بجانب الباب. قالت : «إنزع قبعتك وقفازيك  
أيضاً . فأنت في منزل سيده» . وضع قبعته فوق المعطف . بدت السيدة باروز أكبر  
مما كان يظن . بقي مرتدياً قفازاته . قال : «كنت ماراً بالجوار وقد أدركت - هل  
يوجد هنا أحد ؟ » ضحكت ضحكة أعلى من كل ضحكاتها . قالت : «كلا . إننا  
لوحدهنا . إنك شاحب كالورقة البيضاء . إنك رجل مضحك . ما الذي حل بك ؟  
سوف أخلط لك تودي» (٣) . سارت نحو باب في الجهة المقابلة من الغرفة . «هل  
الويسكي والصوردا يناسبك ؟ لكن أنت لا تشرب المسكرات ، أليس كذلك ؟ »  
استدارت ورمته بنظرها الضاحكة . استرد السيد مارتن رباطة جأشه . سمع نفسه  
يقول : «ويسكي مع صوردا مناسب . » استطاع أن يسمعها تضحك في المطبخ .

نظر السيد مارتن بسرعة في أرجاء غرفة المعيشة يبحث عن السلاح . . . كان  
قد اعتمد على أن يجد سلاحاً هناك . كان هناك منصب للنار وقضيب لإذكائها  
وشيء آخر كان يشبه عصا هندية . لم يكن أي منها يصلح لغايته . ولم تكن الأمور  
لتسير بتلك الطريقة . بدأ يذرع المكان . وجد مكتباً وكانت عليه سكين معدنية لفتح

---

(٣) شراب مسكر على يقدم ساخناً .

المغلفات مزخرفة المقبض. هل هي حادة بما فيه الكفاية ؟ مد يده اليها وأوقع  
مرطباناً نحاسياً صغيراً. تناثرت الطوابع منه وسقط على الارض محدثاً قعقعة.  
صاحت السيدة باروز من المطبخ قائلة : «هل تحاول أن تقشر رقعة البازيلاء ؟»  
ضحك السيد مارتن ضحكة غريبة. التقط السكين وجرب رأسها على رسغه الأيسر  
فوجدها غير حادة. لن تصلح .



عندما ظهرت السيدة باروز من جديد تحمل كأس شرب كبيرين ، والسيد  
مارتن يقف مرتدياً قفازاته أدرك بشكل مؤلم الوهم الذي كان قد صنع . سجائر في  
جيبه وشرب أعد له - كان الأمر غير محتمل بشكل فاضح ، بل كان أكثر من ذلك ؛  
لقد كان مستحيلًا. وفي مكان ما في مؤخرة دماغه تحركت فكرة غامضة وبرعمت.  
قالت السيدة باروز : «بحق السماوات ، انزع هذه القفازات.» قال السيد مارتن :  
«إنني دوماً أرتديها في البيت.» ابتدأت الفكرة تزهر ، غريبة ورائعة . وضعت  
الكؤوس على طاولة القهوة أمام الأريكة ثم جلست على تلك الأريكة. قالت :  
«تعال هنا أيها الرجل الصغير الغريب.» ذهب السيد مارتن وجلس الى جانبها. كان  
من الصعب إخراج السجائر من علبة «الجمال» ، لكنه تدبر الأمر . مدت له عود  
ثقاب وهي تضحك. قالت وهي تناوله الشراب : «حسناً ، هذا رائع جداً . أنت  
وكأس شرب وسيجارة.»

نفث السيد مارتن الدخان ، دون ارتباك ، وأخذ جرعة من الكأس. قال :  
«إنني دائماً أشرب وأدخن» وقرع كأسه بكأسها. قال وقد أخذ جرعة أخرى :  
«هذه مشكلة لذلك العجوز المتبجح فيتوايلر.» كان مذاق المشروب سيئاً ولكن لم  
يبد عليه أي اشمئزاز . قالت وقد تغير صوتها وجلستها : «الحقيقة يا سيد مارتن  
أنك تهين رب عملنا.» كانت السيدة باروز الآن بكليتها المستشارة الخاصة للرئيس.  
قال مارتن : «إنني أعد قبلة ستنسف تلك الغنمة العجوز وتطيرها أعلى من

الجحيم. « لم يكن قد تناول إلا القليل من الشراب الذي لم يكن قوياً . لم يكن ذلك هو السبب. سألته السيدة باروز بـرود: «أتتناول المخدرات أو أي شيء من ذلك؟» قال السيد مارتن: «الهيروين. ولسوف أكون مخدراً حتى أذني عندما أقتل ذلك الأبله العجوز.» صرخت به وقد نهضت واقفة: «يا سيد مارتن. لقد انتهى كل شيء؛ يجب أن تذهب على الفور.» أخذ السيد مارتن جرعة أخرى من مشروبه. نفّض سيجارته في المنفضة ووضع علبة السجائر على طاولة القهوة. ثم نهض. وقفت تحديق به. مشى ثم لبس قبعته ومعطفه. قال وقد وضع أصبعه على شفّتيه: «لا تذكرني شيئاً من هذا.» كل ما استطاعت أن ترد به السيدة باروز كان كلمة: «حقاً!» وضع السيد مارتن يده على مقبض الباب. قال: «إنني أجلس في مقعد الكاتبرد.» أخرج لسانه لها ثم انصرف. لم يره أحد يغادر.

وصل السيد مارتن إلى شقته، سيراً على الأقدام، قبل الساعة الحادية عشرة. لم يره أحد يدخل. تناول كأس حليب بعد أن نظف أسنانه، أحس بالزهو. لم يكن ذلك من أثر السكر، إذ لم يكن غموراً. وعلى أية حال فإن المشي كان قد أزال كل آثار الويسكي. ذهب إلى فراشه وقرأ مجلة برهة. ثم كان يغط في نومه قبل منتصف الليل.



في صباح اليوم التالي وصل السيد مارتن إلى مكتبه في تمام الساعة الثامنة والنصف كالمعتاد. وفي تمام الساعة التاسعة إلا ربعاً دخلت أـلـجـين باروز، وهي التي ما جاءت إلى العمل قبل العاشرة أبداً، إلى مكتبه. صاحبت قائلة: «سوف أبلغ السيد فيتوايلر الآن! وإذا قام بتسليمك للشرطة فما ذلك أكثر مما تستحق!» رمقها السيد مارتن بنظرة كلها ذهول ودهشة. قال: «ماذا قلت؟» سخرت السيدة باروز واندفعت خارجة من الغرفة وقد تركت كلاً من الأنسة بيرد وجوي هارت يحملقان وراءها. سألت الأنسة بيرد: «ما شأن تلك الشيطانة العجوز الآن؟» قال السيد مارتن وقد واصل عمله: «ليست لدي فكرة.» نظر الآخران إليه ثم نظر كل منهما إلى الآخر. نهضت الأنسة بيرد وخرجت. مشّت ببطء من أمام باب مكتب السيد



فيتوايلر المغلق. كانت السيدة باروز تصرخ في الداخل، لكنها لم تكن تنهق. لم تستطع الأنسة بيرد سماع ما كانت المرأة تقول. بعد ذلك رجعت الى مكتبها.

بعد خمس وأربعين دقيقة غادرت السيدة باروز مكتب الرئيس ثم دخلت الى مكتبها وأغلقت الباب. لم يستدع السيد فيتوايلر السيد مارتن قبل مرور نصف ساعة. وقف مدير دائرة الملفات أمام مكتب العجوز أنيقاً وهادئاً ومنتبهاً. كان السيد فيتوايلر شاحباً ومهتاجاً. خلع نظارته وأخذ يعبث بها. أخرج من حلقه صوتاً. قال: «يا مارتن مضى على وجودك معنا أكثر من عشرين سنة.» قال مارتن: «إثنان وعشرون يا سيدي.» تابع الرئيس كلامه: «في تلك المدة، كان عملك و - و - سلوكك مثاليين.» قال السيد مارتن: «أرجو ذلك يا سيدي.» قال السيد فيتوايلر: «لقد عرفت أنك لم تشرب مسكراً أو تدخن أبداً.» قال مارتن: «ذلك صحيح يا سيدي.» قال السيد فيتوايلر وهو يلمع نظارته: «أجل. هل لك أن تخبرني بما فعلت بعدما غادرت العمل يوم أمس يا مارتن.» لم يسمح السيد مارتن بمرور أكثر من ثانية على ترده المرتبك. قال: «بالتأكيد يا سيدي. سرت الى البيت. ثم ذهبت الى مطعم شرافت لتناول العشاء. بعد ذلك عدت للبيت مرة ثانية. وأويت الى الفراش باكراً، يا سيدي، وقرأت مجلة لبرهة. ونمت قبل الحادية عشرة.» قال السيد فيتوايلر مرة أخرى: «أجل.» ثم صمت للحظة يبحث في ذهنه عن كلمات ملائمة يوجهها الى مدير دائرة الملفات. وأخيراً قال: «السيدة باروز، لقد عملت السيدة باروز بجدة، يا مارتن، بجدة بالغ ويجزني أن أقول أنها أصيبت بانهيار شديد. وقد اتخذ ذلك شكل عقدة الاضطهاد رافقتها هلوسات محزنة.» قال السيد مارتن: «إنني آسف جداً يا سيدي.» تابع السيد فيتوايلر حديثه قائلاً: «تتخيل السيدة باروز أنك زرتها ليلة البارحة وأنتك تصرفت بطريقة - إيه - غير لائقة.» رفع السيد فيتوايلر يده ليسكت صرخة السيد مارتن الصغيرة المتألمة. وقال: «هذه هي طبيعة هذه الأمراض النفسية. التركيز على الجهة الأقل احتمالاً والأكثر براءة على أنها - أنها مصدر الاضطهاد. وهذه الأمور لا يستوعبها ذهن الانسان العادي يا مارتن. لقد تحدثت للتو مع طبيبي النفسي على الهاتف الدكتور فيتش. بالطبع لم يلتزم بالجزم في ذلك، ولكنه أطلق تعميمات تكفي لدعم



شكوكي . إقترحت على السيدة باروز عندما أنهت قصة هذا الصباح بأن تقوم بزيارة الدكتور فيتش . إذ أنني إشتبهت فوراً بحالة من تلك الحالات . وإنني أقول مستاء بأنها ثارت ثائرتها وطالبت - ال - التمسيت أن أناديك وأُوبِخَك . وربما إنك لا تدري يا مارتن ، ولكن السيدة باروز كانت قد خططت أن تعيد تنظيم دائرتك . وذلك خاضع لموافقتي بالطبع ، إنه خاضع لموافقتي . وقد جعلك ذلك تشغل تفكيرها ، أنت نفسك وليس أي أحد غيرك - ولكنني أقول مرة أخرى بأن تلك ظاهرة تخص الدكتور فيتش ولا تخصنا . لذا فإنني أخشى يا مارتن بأن فائدة السيدة لنا هنا انتهت . « قال السيد مارتن : «إنني آسف لذلك جداً يا سيدي .»

في تلك اللحظة بالذات إنفتح الباب المؤدي الى المكتب على مصراعيه بفجائية إنفجار أنبوب غاز رئيسي واندفعت السيدة باروز منه . صاحت قائلة : «هل ينكر الجرذ الصغير ذلك؟ لا يمكنه أن ينجو من ذلك دون عقاب !» نهض السيد مارتن وتقدم بحرص الى نقطة بجانب مقعد السيد فيتوايلر . صاحت موجهة كلامها الى السيد مارتن : «أنت شربت ودخنت في شقتي . وأنت تعرف ذلك . ووصفت السيد فيتوايلر بالمتبجح . وقلت أنك ستسفه بالكامل عندما تكون غدراً بالهيروين حتى أذنيك !» توقفت عن الصراخ لتلتقط أنفاسها وظهر في عينيها الجاحظتين وميض جديد وقالت : «لو أنك لم تكن هذا الرجل الرتيب العادي الصغير لاعتقدت أنك خططت لذلك كله . لقد أخرجت لسانك وقلت أنك تجلس في مقعد الكاتبرد ، لأنك اعتقدت أن لا أحداً سيصدقني عندما أخبر بذلك ! يا الهي ، لقد كان ذلك كاملاً جداً !» نهقت بصوت عال وبهستيرية وسيطر الهياج عليها من جديد . حدقت تنظر الى السيد فيتوايلر : «ألا تستطيع أن ترى كيف خدعنا أيها العجوز الأبله ؟ ألا تستطيع أن ترى لعبته الصغيرة ؟» لكن السيد فيتوايلر كان يضغط سراً على كافة الأضرار الواقعة تحت سطح مكتبه وهكذا تدفق موظفو الشركة الى الغرفة . قال السيد فيتوايلر : «يا ستوكتون ، ستأخذ أنت وفيشباين السيدة باروز الى منزلها . وستذهبن معهم أنت يا سيدة باول .» أوقف ستوكتون ، الذي لعب كرة القدم قليلاً وهو في المرحلة الثانوية ، السيدة باروز عندما هاجمت السيد مارتن . إقتضى إخراجها من الغرفة الى القاعة مجهود كل من ستوكتون وفيشباين معاً ؛

كانت القاعة تغص بكتاب الاختزال ومراسلي المكتب . كانت ما تزال تصب لعناتها على السيد مارتن ، لعنات متشابكة ومتناقضة . وفي النهاية هدا الهرج والمرج في الممر .

قال السيد فيتوايلر : « إنني آسف لحدوث ذلك . إنني أطلب أن تصرف ذلك عن ذهنك يا مارتن . » « نعم يا سيدي ؛ سأفعل ذلك ، » قال مارتن وهو يتجه نحو الباب متوقفاً أن يقول رئيسه كالمعتاد « هذا هو كل ما في الأمر » . خرج وأغلق الباب ومشى بخطوات سريعة وخفيفة في القاعة . ولما دخل الى دائرته أبطأ مسيره ليصير كالمعتاد ، وسار بهدوء عبر الغرفة الى القسم ٢٠ و هو يتسم بنظرة كلها تركيز متعمد .

★ ★ ★



# يوجين أونيل

## (١٨٨٨ - ١٩٥٣)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

استطاع يوجين أونيل، الرجل المصاب بالسل، والذي أحاطه جو عائلي مشبع بالادمان على المورفين (امه) والمشروبات الكحولية (هو وأخوه) والمحاولات الانتحارية (ابنه) أن يفوز بجائزة نوبل ١٩٣٦ في أول مرة تعطى الجائزة فيها لكاتب مسرحي، وإن يكون أول من حصل على جائزة بوليتزر بعد وفاته. وهو بحق أول كاتب مسرحي جعل المسرحية الأمريكية نوعاً أدبياً جاداً له مكانته في الأدب الأمريكي.

### حياته :

ولد يوجين أونيل في غرفة فندق في قلب منطقة المسارح في نيويورك : برودواي. كانت امه ترضعه في غرف تغيير الملابس، وكان أبوه من أشهر ممثلي المسرح في ذلك الحين. تلقى تعليمه في مدارس خاصة وعلى أيدي مدرسين خاصين. أما في جامعة برنستون فلم ترق له الدراسة الجامعية. ثم حاول أن يجرب حياة البحارة وقد ظهرت هذه التجربة الحياتية في عدد من شخوص ومواضيع مسرحياته فيما بعد. وعمل أيضاً في الصحافة. وجرب التنقل مع فرقة والده المسرحية. دخل المستشفى للعلاج من السل ثم أقام في مصحة حيث بدأ في قراءة المسرحيات الجديدة لابسن وسترنديرج والمسرحيات اليونانية الكلاسيكية.

في جريتش فيليج أصبح عضواً هاماً في فرقتين مسرحيتين طليعيتين ساهمتا كلتاهما في تأسيس الحركة المعروفة باسم «المسرح الصغير» (Little Theater).

عام ١٩٢٠ حصل على أول جائزة بوليتزر على مسرحية وراء الأفق (Beyond the Horizon) . وقد حصل على هذه الجائزة أربع مرات .

كتب عدداً كبيراً من المسرحيات نالت نجاحاً كبيراً وما يزال معظمها يمثل على المسارح في مختلف أنحاء العالم .

تزوج ثلاث مرات وتوفي عام ١٩٥٣ .

#### أعماله وأفكاره :

كتب عدداً كبيراً من المسرحيات المتنوعة من حيث مواضيعها وعوامل التجديد فيها . وهناك من يصنف مسرحياته في أربع مجموعات : الواقعية وتمثلها رغبة تحت شجر الدردار Desire Under The Elms ؛ والمسرحيات التجريبية وتمثلها الامبراطور جونز The Emperor Jones ؛ والقرد الكثيف الشعر The Hairy Ape ؛ والملهة وتمثلها يا للقفر ! Ah ! Wilderness ؛ ثم المسرحيات الطموحة الأخيرة رحلة نهار طويل في الليل Long Day's Journey Into Night .

والمديح الذي يكال لأونيل كثير كما سيبدو من الجزء التالي المعنون « مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي » ولكن هناك انتقادات توجه له : الاعتماد على الميلودراما الضحلة السطحية ، وإطالة مسرحياته حتى أصبح بعضها في طول الروايات ، والتركيز على المرض والشيخوخة حتى في مسرحيات كتبها قبل شيخوخته ، والمبالغة في الاستسلام للعاطفة والعجز عن فهم الطبقة الوسطى من المجتمع ، والاعتماد على فرويد للظهور بمظهر العمق الفكري ، والاعتماد على المسرحيات والأساطير اليونانية للتأثير على قرائه ومشاهديه . ورغم أن واحدة أو اثنتين من هذه الانتقادات تكفي لإسقاط أي كاتب من سجل العظماء ، فإن شهرة ومكانة أونيل لم تتأثرا بها أبداً .

من الضروري الإشارة الى أن أونيل تعلم فنون المسرح ومهاراته في المسرح نفسه بحكم كون أبيه ممثلاً وبالإضافة الى ذلك فإن ذلك حصل في فترة كان المسرح فيها يمر بمرحلة تجريبية . ولا يبره في هذا المضمار إلا شكسبير .

ان يوجين أونيل يعكس في طفولته وشبابه التعيسين الكثير من سمات هذا القرن : انعدام الايمان ، وعدم الانتباه ، وشعور جارف بالرغبة في الثورة .



## مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

يجمع النقاد على أن أونيل هو الذي أحدث ثورة في المسرحية الأمريكية وجعلها نوعاً أدبياً جاداً ونفت فيها الحيوية وتبنى العديد من فنون التجديد في التقنية والمواضيع واللغة . فقد جدد في المواضيع وفي طرق معالجتها ، مثل الزواج بين أجناس مختلفة ، والجرائم العاطفية ، وتعدد الأزواج وسفاح القربى والإدمان . كما أنه عالج مواضيع عديدة جادة . وقد استفاد من تطورات علم النفس فأغنى فنه بذلك وبمعالجة حياة الوعي واللاوعي . كما أنه ذو مهارة خاصة في وضع بنية مسرحياته التي تكاد تكون عضوية أحياناً . ومن تجديدهاته إهمال تقسيم المسرحية إلى فصول ومشاهد ، واستعمال الأقنعة والأشباح والجوقات ، ومخاطبة الممثلين للمشاهدين مباشرة على طريقة شكسبير . وهناك من يعتبر أن أعظم إنجازاته هو خلقه لغة مسرحية جديدة تعبر عن عدم إمكانية الاتصال والتفاهم بين الناس . كما أن لغته المسرحية تعكس بحساسية بالغة اللغة العامية . ويقول أونيل انه شعر بأن الجانب الأكثر تعرضاً للإهمال من قبل النقاد هو كونه شاعراً حاول أن يطور من لغة التخاطب إيقاعاً جمالياً حيث يبدو أنه لا إيقاع جمالي .

## رغبة تحت شجر الدردار (\*)

[ هذه واحدة من روائع يوجين أونيل . وقد كان استقبالتها في بداية الأمر سلبياً من قبل المتفرجين والنقاد والسلطات - وذلك في منتصف العشرينات . ولكن في الخمسينات اعيد عرضها ولاقت نجاحاً كبيراً، وما تزال .

المسرحية تعتبر من الأدب الواقعي ولكن فيها تحليل عميق للأشخاص ودوافعهم السلوكية . كما ان فيها رموز عديدة مثل المزرعة (التي تمثل الحياة الجافة الصعبة في ظل العقيدة الطهرانية Puritanism) التي كانت متشرة في نيو انجلند . وشجر الدردار الذي يعتبر مصدر حماية وسيطرة وتسلط . ولكن في ظل هذه الظروف تنمو رغبة جسدية شهوانية قوية ولكنها سرعان ما تتحول الى حب صاف يثمر ويستمتع بالجمال من حوله .

كما أن في المسرحية تجديد وهو وجود منظر متعدد الجوانب وقد استعمله أونيل ببراعة لكي يستطيع المشاهد رؤية ما يحدث في وقت واحد في مكانين مختلفين .

كما أن المسرحية تكتسب عمقاً باستعمالها لما يسمى في علم النفس بعقدة أوديب ، وذلك بالعلاقة التي تنشأ ما بين أبي وابن .

ومن الأمور التي تثيرها المسرحية نقد التهاافت المادي الذي يسيطر على المجتمع الأمريكي . فإن هذا يؤدي الى دمار العلاقات الانسانية [ .

المحرر

---

(\*) أخذت هذه المسرحية من كتاب : أربع مسرحيات من الادب الأمريكي ، ترجمة وتقديم د . عبدالله عبدالحافظ متولي ، مراجعة د . محمد سمير عبد الحميد ، صادرة عن وزارة الاعلام - الكويت ١٩٧٩ .

## شخصيات المسرحية :

افرايم كابوت  
[سيمون  
بيتر  
ايبن  
أولاده  
آبي بوتنام

شابة ، فلاحان ، عازف على الكمان ، مأمور ، وأناس آخرون من المزارع المجاورة .

(تقع جميع أحداث المسرحية عام ١٨٥٠ داخل بيت مزرعة كابوت في نيو انجلند أو خارجه مباشرة. يقابل الحد القبلي للبيت حائط حجري في وسطه بوابة خشبية ويقضي الى طريق ريفي. البيت في حالة جيدة، وإن كان في حاجة الى طلاء. حوائط البيت رمادية باهتة، كما بهت لون مصاريع النوافذ الأخضر. وعلى كل جانب من البيت توجد شجرتان ضخمتان من الدردار تحنيان اغصانهما المتدلية على السقف - كما لو انهما تحميانه وتسيطران عليه في نفس الوقت. وهناك أمومة شريرة في مظهر هذه الاشجار ، واندماج ساحق غيور. وعندما لا يحركها الريح، تكتسب من التصاقها الوثيق بحياة الناس في البيت طابعاً بشرياً رهيباً . وتجثم على البيت، كما لو أنها نساء مرهقات قد اسندن على سقفه اثناء من المتهدلة ، وايديهن وشعرهن . وعندما تمطر السماء تنزل القطرات بشكل رتيب، وينتهي بها الحال الى العفن على خشب السقف .

وهناك ممر عتيق من البوابة حول الركن الايمن من البيت الى الباب الامامي. وعلى هذا الجانب توجد سقيفة ضيقة. وفي الحائط الذي يواجهنا نافذتان في الدور العلوي، ونافذتان أكبر حجماً في الدور الأرضي. وفي الدور العلوي توجد غرفة الأب، وغرفة نوم الاخوة، وإلى اليسار، في الدور الأرضي، يوجد المطبخ - وإلى اليمين، حجرة الجلوس، التي تبدو ستائرهما مسدلة على الدوام) .

☆☆☆

## الجزء الأول

### المنظر الأول

(خارج بيت المزرعة . وقت الغروب في يوم من أيام أوائل صيف عام ١٨٥٠ . ليس هناك ريح ، وكل شيء ساكن ، والسماء فوق السقف تغمرها ألوان داكنة فتلمع خضرة شجر الدردار ، ولكن البيت يبدو غير واضح المعالم ، باهتاً ، ناحلاً، إذا ما قورن بما حوله .

يفتح الباب، ويأتي ايبن كابوت الى نهاية سقيفة الباب وهو يقف ناظراً الى الطريق المتجه الى اليمين. في يده جرس كبير يلوح به بطريقة آلية، محدثاً صلصلة تصم الأذان. ثم يضع يديه على ردفه ويحملك في السماء. يتنهد في حيرة وخشوع، صائحاً في اعجاب به شيء من التردد) .

ايبن : يا الهي ! يا للروعة !

(يقض بصره، ويحملك حوالبه في عبوس. هو شاب في الخامسة والعشرين من عمره، طويل القامة، مفتول العضلات، وجهه جميل النقا طيع، وسيم، ولكن عليه سيما الامتعاض والتحفز للدفاع عن النفس. عيناه، بما فيهما من تحد، تذكران الواحد منا بحيوان متوحش وقع في المصيدة. ان كل يوم عبارة عن قفص يجد نفسه فيه حبيساً، وان كانت أعماق نفسه لم تقهر، فيه حيوية عنيفة مكبوتة. شعره اسود، وله شاربان، وأثر ضئيل من لحية مجعدة. انه يرتدي ملابس عمال الزراعة الخشنة .

يبصق على الأرض باشمئزاز عنيف. ثم يستدير ويعود الى داخل البيت .

يعود سيمون وبيتر من عملهما في الحقول. إنهما طويلان واكبر سناً من أخيهما غير الشقيق (سيمون في التاسعة والثلاثين، وبيتر في السابعة والثلاثين) ، وإن كانا من ناحية الشكل الجسماني أبسط وأعرض، وأكثر بدانة وفي وجهيهما بساطة وبلادة، وإن كانا أكثر حصافة وواقعية. أكتافهما منحنية بعض الشيء من جراء سني العمل في المزرعة. يسيران في خطى متثاقلة بأحذية طويلة الرقبة، غير متينة الصنع، سميكة النعل قد التصق بها الطين. وفي ملابسهما ، ووجهيهما، وأيديهما، وأذرعهما العارية، ورقبتيهما آثار الطين. ان رائحة الأرض تنبعث منهما. يقفان سوياً برهة أمام المنزل، وكما لو أن

دافعاً يسيرهما، يحملقان في صمت نحو السماء متكئين على فأسيهما. على وجهيهما تعبير  
ينم على تصميم لا يتزعزع عندما يتطلعان الى السماء، تخف حدة هذا التعبير .

سيمون : (في حسرة) روعة .

بيتر : اي - اه .

سيمون : (فجأة) منذ ثمانية عشر عاماً .

بيتر : ماذا ؟

سيمون : جين. زوجتي. توفيت ...

بيتر : لقد نسيت .

سيمون : انني أذكرها - من حين الى حين . ان هذه الذكرى تجعلني أشعر  
بالوحشة. لقد كان شعرها طويلاً كذيل الحصان، وأصفر كالذهب !

بيتر : ايه - لقد رحلت . (يقول هذا بشكل قاطع ودون تأثر - ثم بعد برهة  
يتابع حديثه) هناك ذهب، في الغرب، يا سيم .

سيمون : (لا يزال تحت تأثير الغروب - وفي لهجة مبهمه) في السماء ؟

بيتر : ايه، ان جاز لنا القول، ذلك ما وعدوا به . (يزداد انفعالاً) ذهب في  
السماء - في الغرب - البوابة الذهبية - كاليفورنيا - الغرب الذهبي - مناجم من  
الذهب !

سيمون : (منفعلاً بدوره) ثروات فوق سطح الأرض مباشرة تنتظر من  
يلتقطها ! كنوز الملك سليمان، كما يقولون ! (ينظران الى السماء لحظة ... ثم  
يخفضان بصرهما) .

بيتر : (في مرارة وتهكم) وهنا ... توجد أحجار فوق سطح الأرض ...  
أحجار فوق أحجار ... لاقامة أسوار حجرية ... عاماً بعد عام وهو وأنت وأنا  
وايين نقيم أسواراً حجرية لكي يجلسنا بداخلها !

سيمون : لقد اشتغلنا. لقد وهبنا قوتنا، وسني عمرنا في حرث هذه الأرض



(يضرب بقدمه في ثورة) . . . لقد أصابنا العفن . . . ونحن نعد التربة لمحاصيله !  
(بعد برهة) على أية حال . . . ان المزرعة تساوي ثمناً حسناً بالنسبة لما حولها .

بيتر : لو أننا حرثنا في كاليفورنيا، لوجدنا كتلاً من الذهب بين خطوط  
المحراث . . .

سيمون : ان كاليفورنيا تكاد تقع في الجانب الآخر من العالم . وعلينا أن نفكر  
في حذر .

بيتر : (بعد فترة صمت) سيكون من الصعب علي، أيضاً، أن أتخلى عما  
كسبته هنا من عرق جيني . (فترة صمت) . يطل ايبن برأسه من نافذة غرفة المائدة،  
وهو ينصت اليهما) .

سيمون : اي - اه ! (فترة صمت) ربما . . . سيمون في القريب العاجل .

بيتر : (في شك) ربما .

سيمون : ومع هذا وعلى الرغم من كل ما تعرف، قد يكون ميتاً الآن .

بيتر : ينقصك الدليل . . .

سيمون : لقد رحل منذ شهرين . . . . . ولا خبر عنه .

بيتر : لقد تركنا في الحقول في مساء كهذا . لقد أعد عدته واندفع بعربته  
نحو الغرب . انه لأمر غريب للغاية . انه لم يغادر مزرعته قط، اللهم اذا استثنينا  
ذهابه الى القرية . . . لم يغادر المزرعة . . . في ثلاثين عاماً أو يزيد، منذ زواجه من  
والدة ايبن (فترة صمت) . ثم في خبث) اعتقد أنه في امكاننا أن نجعل المحكمة تعلن  
جنونه .

سيمون : لقد سلبهم أموالهم في مهارة فائقة، وتفوق على الجميع، فلن  
يصدقوا أنه صار غبولاً . (فترة صمت) علينا أن نتظر . . حتى يوارى التراب .

ايبن : (يقهقه في سخرية) احترم أباك ! (يلتفتان، في فزع، ويحملقان فيه .  
يبتسم ابتسامة عريضة، ثم يقول في عبوس) كم أتمنى موته ! (يحملقان فيه . ثم  
يستمر بلهجة من يقرر الواقع) ان العشاء جاهز .

سيمون وبيتر : (سويًا) حاضر .

ايبن : (يحملق في السماء) ان غروب الشمس جميل .

سيمون وبيتر : (سويًا) نعم . هناك ذهب في الغرب .

ايبن : أجل . (مشيرًا) أتقصدان المراعي خلف قمة التل ؟

سيمون وبيتر : (سويًا) في كاليفورنيا .

ايبن : آه ؟ (يحملق فيهما بلا اكتراث لبرهة، ثم يقول في بطاء) ايه . . . ان  
العشاء سيبرد . (يستدير عائداً الى المطبخ) .

سيمون : (يتنبه فجأة - ويمص شفتيه) انني جائع !

بيتر : (يشم) إنني أشم رائحة لحم الخنزير !

سيمون : (باستحسان الجائع) إن لحم الخنزير طيب !

بيتر : (بنفس اللهجة) ان لحم الخنزير هو لحم الخنزير !

(يستديران وقد تلاصق كتفاهما، واصطدم جسماهما واحتكا ببعض وهما  
يهرعان في ارتباك لتناول الطعام ، وكأنهما ثوران صديقان يسيران نحو وجبة  
عشائهما، ثم يختفيان في ركن البيت الأيمن، ويمكن سماع صوتهما، وهما يدخلان  
الباب) .

سقار

## المنظر الثاني

(يفيض لون السماء ويبدأ الفسق. وتبدو الآن الأشياء داخل المطبخ واضحة للعيان. يتوسط المطبخ منضدة من خشب الصنوبر، وموقد في أقصى الركن الايمن، وأربعة كراسي خشبية ليست دقيقة الصنع. وعلى المنضدة شمعة مصنوعة من دهن الحيوان. ووسط الحائط الخلفي قد ثبت اعلان كبير لسقينة مفرودة القلاع وكلمة «كاليفورنيا» مكتوبة عليه بحروف كبيرة. وتتدلى من مسامير على الحائط أدوات المطبخ. كل شيء مرتب وفي مكانه، وان كان الجو يوحي بمطبخ معسكر للرجال، أكثر منه جو بيت من البيوت .

هناك ثلاثة مقاعد معدة. يأخذ ايبن بطاطس ولحم خنزير من على الموقد ويضعها على المنضدة، كذلك رغيفاً وجرة ماء . يدخل سيمون وبيتر معاً، ويفوصان في مقعدهما دون أن يتفوها بكلمة. ثم ينضم ايبن اليهما. يجلس الثلاثة في سكون لحظة، وقد بدأ الاثنان الاكبر سناً منطلقين كما لو أنهما دابتان من دواب الحقل، بينما كان ايبن يأكل على مهل، وبلا شهية، وهو يرمقهما بنظرات تنم عن كره محتمل) .

سيمون : (يلتفت فجأة الى ايبن) اسمع ! لم يكن لك حق في أن تقول هذا،  
يا ايبن .

بيتر : لم يكن لك حق .

ايبن : ماذا ؟

سيمون : لقد تمنيت موته .

ايبن : ايه . . . . الا تتمنيان ذلك ؟ (فترة صمت) .

بيتر : انه والدنا .

ايبن : (في عنف) انه ليس أبي !

سيمون : (في جفاء) انت لا تسمح لأي شخص بأن يقول هذا عن أمك !

ها !

(فجأة يقهقه في سخرية . ويتسم بيتر) .

ايبين : (شاحباً للغاية) انني قصدت أن أقول ... إنني لست منه ... إنني لا أشبهه ... ولا يشبهني .

بيتر : (بجفاء) انتظر حتى تصبح في مثل سنه !

ايبين : (في حدة) انني ابن أمي ... كل قطرة من دمي !

(فترة صمت . يحملقان فيه بقليل من الفضول) .

بيتر : (مسترجعاً الذكرى) لقد كانت طيبة معي ومع سيم . ومن النادر أن تجد زوجة أب طيبة مثلها .

سيمون : لقد كانت طيبة مع كل انسان .

ايبين : (يتأثر كثيراً ، فينهض وينحني في ارتباك لكل منهما ... ويتلعثم قائلاً) أشكركما . انني ابنها ... وريثها .

(يجلس في ارتباك) .

بيتر : (بعد فترة صمت ... في اتران) لقد كانت طيبة حتى معه .

ايبين : (في عنف) وعرفانا للجميل قتلها !

سيمون : (بعد فترة صمت) ليس هناك انسان يقتل انساناً آخر . هناك على الدوام شيء ... هو الذي يقتل .

ايبين : ألم يستعبدها حتى الموت ؟

بيتر : لقد استعبد نفسه حتى الموت . لقد استعبدني وأستعبد سيم حتى الموت ... لكن لم يمت أحد منا ... بعد .

سيمون : هناك شيء ما يدفعه ... الى أن يدفعنا ...

ايبين : (في حقد) حسن ... انني اعتبره مسئولاً ! (ثم بازدراء) شيء ما ! ما هو هذا الشيء ؟

سيمون : لا أدري .

ايبن : (بسخرية مريرة) ما الذي يدفعك الى كاليفورنيا ؟ اذن ؟ (ينظران اليه في دهشة) أوه، لقد سمعت حديثكما ! (ثم بعد برهة) لكن لن تستطيعا الذهاب الى مناجم الذهب !

بيتر : (في اصرار) ربما !

ايبن : أين لكما بالمال ؟

بيتر : في استطاعتنا السير. انها مسافة طويلة جداً . . . الى كاليفورنيا . . . ولكن لو جمعنا الخطوات التي قطعناها في المزرعة لأوصلتنا الى القمر !

ايبن : ان الهنود في السهول سوف ينزعون فروق رأسيكما .

سيمون : (في دعاية كالحة) اذا ما فقدنا شعرة واحدة فسنتألمهم بشعره مقابلها !

ايبن : (في حزم) ليس الأمر كذلك. لن تستطيعا الذهاب لأنكما ستبقيان هنا انتظاراً لأخذ نصيبيكما من المزرعة، لأنكما تظنان دائماً بأنه سيموت عما قريب .

سيمون : (بعد فترة صمت) لنا حق فيها .

بيتر : يخلصنا ثلثاها .

ايبن : (يهب واقفاً) ليس لكما أي حق ! لم تكن أمكما ! انها مزرعتها ! ألم يسلبها منها ؟ لقد ماتت ، وأصبحت المزرعة لي .

سيمون : (بسخرية وتهكم) قل هذا لوالدك . . . عندما يحضر ! أراهنك بدولار بأنه سيضحك . . . لأول مرة في حياته . ها ! (يضحك ضحكة واحدة أشبه بالنباح) .

بيتر : (مسروراً بدوره، ويجذو جذو أخيه) ها !

سيمون : (بعد فترة صمت) ما الذي تأخذه علينا، يا ايبن ؟ هناك شيء . . . يبدو في عينيك منه بعد أخرى .

بيتر : نعم . صحيح .



ايبن : صحيح . هناك شيء ما . (ينفجر على حين غرة) لماذا لم تتدخل بينه وبين والدي عندما كان يستعبدها ويقودها الى حتفها . . . . وذلك رداً - لمعاملتها الطيبة لكما ؟ (تمضي فترة صمت طويلة، ثم يحملان فيه في دهشة) .

سيمون : ايه . . . . هناك القطيع الذي لا بد أن نسقيه .

بيتر : وهناك خشب لا بد من قطعه .

سيمون : وهناك حرث الأرض .

بيتر : وجمع الدريس .

سيمون : ورش السماد .

بيتر : وقطع الحشائش .

سيمون : وتقليم الأشجار .

بيتر : وحلب الأبقار .

ايبن : (يقاطعهما في عنف) واقامة أسوار - حجر فوق حجر . . . . ظللتها تقيمان الأسوار حتى أصبح قلباكما حجراً رفعتماه من طريق النباتات الى سور حجري الى سور قليكما !

سيمون : (بلهجة واقعية) لم يكن لدينا وقت لتدخل .

بيتر : (الى ايبن) لقد كنت في الخامسة عشر عندما ماتت والدتك . . . . وكنت ضحكاً بالنسبة لسنك . لماذا لم تفعل شيئاً ؟

ايبن : (في عنف) ألم يكن علي شغل البيت ؟ (فترة صمت، ثم يتحدث في بطاء) بعد وفاتها فقط بدأت أفكر . لقد كان علي أن أطبخ . . . . أقوم بعملها . . . . ذلك جعلني أشعر بحالتها ، وأعاني ما عانته . . . . وكأني بها قد عادت لتجديد العون - عادت لتكوم البطاطس . . . . عادت لتحمر لحم الخنازير . . . . عادت لتخبز البسكوت . . . . عادت لتتلوى من الألم وهي تقلب النار وتحمل الرماد وعيناها تنهمر منها الدموع وقد أصبحتا بلون الدم من أثر الدخان والرماد مثلما كانت دائماً . انها لا تزال تأتي الى هنا . . . . تقف بجوار الموقد في المساء . . . . ليس في استطاعتها

أن ترى أنه من الطبيعي أن تنام وترقد في سلام . ليس في استطاعتها أن تعتاد الحرية . . . . حتى في قبرها .

سيمون : انها لم تشكو من أي انسان .

ايبين : لقد اعتادت على الارهاق . لقد اعتادت على هذا الارهاق الشديد . هذا ما فعله بها . (بحقد وانفعال) سأ تدخل ان عاجلاً أو آجلاً . سأقول له الأشياء التي لم أ قلها له حيثئذ . وسأقولها بأعلى صوتي . وسأعمل على أن تنال والدتي بعض الراحة في قبرها ! (يعاود الجلوس ، وقد عاد الى حالة من الصمت الكئيب . ينظران اليه في شيء من الفضول الغريب) .

بيتر : (بعد فترة صمت) الى أين تظنه ذهب ، يا سيم ؟

سيمون : لا أدري . لقد ساق عربته الجديدة تماماً بفرشها النظيف المتألق . . . . وهو يصيح ويلوح بسوطه . إنني أتذكر هذا جيداً . كنت أتم حرث الأرض ، وكان الوقت ربيعاً ، عند الغروب في يوم من أيام شهر مايو . وكان لون الغروب ذهبياً . وهو يتجه اليه . فصحت متساءلاً « الى أين أنت ذاهب يا والدي ؟ » فتوقف لحظة بجانب السور الحجري . وكانت عيناه اللتان تشبهان عيني الثعبان تتلألآن في الشمس ، كما لو أنه كان قد تجمع ملء قدح ، وقال وهو يبتسم في بلاهة « لا تهربا حتى أعود » .

بيتر : يا ترى هل يعلم برغبتنا في الذهاب الى كاليفورنيا ؟

سيمون : ربما . انني لم أقل شيئاً ، ولكنه تكلم وعلى وجهه امارات تدل على توقعك المزاج والسقم : «لقد كنت أسمع قوقاة الدجاج ، وصياح الديكة طول ذلك اليوم اللعين . ومكثت أصغي لحوار البقر وكل شيء آخر كان يضج بالشكوى ، حتى انني لم أعد أقوى على احتمال أكثر من هذا . انه وقت الربيع ، وأنا أشعر فيه بأنني هالك . . . هالك كشجرة الجوز العتيقة العارية التي لا تصلح الا للحرق » . ثم ، على ما اعتقد ، لابد أنه قد بدا على وجهي شيء كبير من الأمل ، لأنه أضاف في خبث وحيوية حقّة : «لا تدخل في ذهنك أي أفكار سخيفة عن موتي . لقد أقسمت على أن أعيش حتى أبلغ المائة ، وسأفعل ، حتى ولو كان هذا مجرد نكاية من

شركما الأثيم ! والآن سأتوجه لأتلقى رسالة الله لي في الربيع ، كما فعل الأنبياء من قبل . أما أنت فعد الى حرث الحقل . . . ثم انطلق بعربته وهو ينشد ترنيمة دينية . لقد ظننت أنه غمور . . . والا لمنعته من الذهاب .

ايبن : (في ازدراء) لن تستطيع ذلك ! أنت تهابه ! انه أقوى . . . نفسياً . . . منكماً معاً !

بيتر : (في تهكم) وأنت . . . . شمشون ؟

ايبن : انني ازداد قوة . في امكاني أن أشعر بقوة . . . تزداد وتزداد . . . حتى تنفجر . . . ! - (ينهض ويرتدي معطفه وقبعته . يراقبانه ، وبالتدريج يعلو وجهيهما الابتسام) . يتجنب ايبن نظراتهما في ارتباك «انني خارج للفسحة بعض الوقت - هناك عند نهاية الطريق» .

بيتر : الى القرية .

سيمون : لترى ميني !

ايبن : (في تحد) فعلاً !

بيتر : (في استهزاء) تلك العاهرة !

سيمون : ان الشهوة . . . هي التي تزداد نمواً لديك !

ايبن : ايه . . . انها جميلة !

بيتر : لقد كانت جميلة طوال العشرين سنة الماضية !

سيمون : ان طبقة جديدة من الطلاء تجعل منها صبية صغيرة لا سيدة في الأربعين .

ايبن : انها ليست في الأربعين من عمرها !

بيتر : اذا لم تكن قد بلغت الأربعين ، فقد أشرفت عليها .

ايبن : (في يأس) وماذا تعرف . . . ؟

بيتر : الكل يعرفها . . . سيم يعرفها . . . وأنا عرفتھا بعده . . .

سيمون : ويمكن لوالدي أن يقول لك شيئاً عنها، أيضاً، لقد كان هو أولنا!  
ايبن : أتعني أنه . . . ؟

سيمون : (بابتسامة) نعم ! نحن ورثته في كل شيء .

ايبن : (في حدة) هذا يزيد من قوتي . . . يزيد من نموها حتى تنفجر عما  
قريب !

(ثم في عنف) سأحطم وجهها بقبضة يدي !

(يدفع الباب الخلفي بعنف، فيفتحه) .

سيمون : (يغمز لبيتر. ثم يقول في بطاء) ربما . . . لكن الليل دافئ . . .  
جميل . . . وحينما تصل اليها. قد تقبلها بدلاً من ذلك !

بيتر : بالتأكيد سيفعل ذلك !

(ينفجر الاثنان بالضحك الفظ. يندفع ايبن الى الخارج ويقفل الباب بشدة  
. . . ثم يفتح الباب الخارجي . . . ويقبل نحو ركن المنزل ويقف ساكناً بجوار  
البوابة، يحملق في السماء) .

سيمون : (يلتفت اليه) مثل أبيه !

بيتر : صورة طبق الأصل !

سيمون : كلب سيأكل كلباً !

بيتر : فعلاً . (فترة صمت . . . ثم يقول في شوق) ربما بعد عام من الآن  
سنكون في كاليفورنيا .

سيمون : نعم . (فترة صمت. يتشاءب الاثنان) فلنذهب الى النوم (يطفيء  
الشمعة. يخرجان من الباب الخلفي. ويرفع ايبن يديه الى السماء . . . في ثورة) .

ايبن : ايه . . . هناك نجم، وهناك أبي في مكان ما، بينما أقف ها هنا،  
وهناك ميني عند نهاية الطريق . . . تجمعنا نفس الليلة. وماذا يحدث لو أني قبلتها ؟  
انها كالليل . . . ناعمة، دافئة، وعيناها تتلألأ كالنجم، وفمها دافئ، وذراعاها

دافتان، ورائحتها كرائحة الحقل المحروث، انها جميلة . . . آه ! بالله العظيم إنها جميلة ! ولن أبالي إطلاقاً بالخطايا التي ارتكبتها قبلي، ولا مع من ارتكبت هذه الخطايا، فخطيئتي رائعة مثل خطايا أي واحد منهم ! (يسير بخطوات واسعة في الطريق الى اليسار) .

### المنظر الثالث

(ظلام دامس قبل بزوغ الفجر مباشرة. يقبل ايبن من جهة اليسار ويستدير نحو الشرفة، وهو يتحسس طريقه، يقهقه في مرارة . يسب ويلعن بصوت مرتفع بعض الشيء وهو يحدث نفسه) .

ايبن : هذا البخيل العجوز اللعين ! (يمكن سماعه وهو يدخل من الباب الخارجي . تمر فترة صمت عندما يصعد الدرج، ثم يسمع طرق عال على باب غرفة نوم الأخوين) استيقظا !

سيمون : (فزعاً) من هناك ؟

ايبن : (يدفع الباب فيفتحه ويدخل، وفي يده شمعة مضاءة. تبدو للعيان غرفة الأخوين. سقفها هو السقف المنحدر للبيت، فلا يمكنهما الوقوف منتصبين الا بالقرب من الوسط حيث توجد الحائط التي تفصل بين الغرفة والطابق العلوي . ينام سيمون وبيتر في سرير واحد. أما سرير ايبن فالى الخلف. على وجه ايبن خليط من ابتسامة بلهاء وتكشيرة خبيثة) انه أنا !

بيتر : (غاضباً) بحق الجحيم ماذا حدث . . . ؟

ايبن : لدي أخبار لكما ! (يطلق قهقهة ساخرة) .

سيمون : (غاضباً) ألم تستطع الانتظار حتى ننال قسطاً من النوم ؟



ايين : لقد أوشكت الشمس على الشروق . (ثم منفعلًا) لقد ذهب وتزوج  
ثانية !

سيمون وبيتر : (بانفعال شديد) أبي !

ايين : لقد تزوج امرأة في حوالي الخامسة والثلاثين . . . جميلة، كما يقولون .

سيمون : (في ذهول) انها كذبة لعينة !

بيتر : من قال هذا ؟

سيمون : انهم يهزأون منك !

ايين : هل تعتقدان أنني أبله ؟ ان كل القرية تتحدث عن واعظ نيودوفر  
الذي نقل هذه الأخبار الى واعظ بلدتنا . ان نيودوفر هي المكان الذي تزوج فيه  
. . . وهي البلدة التي تقيم فيها هذه المرأة .

بيتر : (لم يعد يراوده شك بعد هذا . . . ثم في ذهول) ايه . . . ؟

سيمون : (في نفس النغمة) ايه . . . !

ايين : (يجلس على سريره . . . ويقول في مقت شديد) أليس هو شيطان قد  
خرج من الجحيم ؟ انه يفعل هذا نكاية فينا . . . هذا العجوز الأبله العنيد !

بيتر : (بعد فترة صمت) كل شيء سيؤول اليها .

سيمون : فعلاً . (بعد فترة صمت . . . يقول في فتور) حسن ، . . . إذا  
حدث هذا . . .

بيتر : لقد خدعنا . (بعد فترة صمت . . . ثم في لهجة اقناع) هناك ذهب في  
مناجم كاليفورنيا، يا سيم . لا فائدة من البقاء هنا، الآن .

سيمون : هذا ما كنت أفكر فيه (ثم في عزم) خير البر عاجله ! فلنرحل أول  
شيء في الصباح !

بيتر : موافق .

ايين : لابد أنكما تحبان المشي .

سيمون : (في سخرية) لو أنك منحتنا أجنحة لطرنا الى هناك !

ايبن : ركوب السفينة أفضل . . . أليس كذلك ؟

(يبحث في جيبه ويخرج منه فرخ ورق مكرمش) لو أنكم وقعتم على هذه الورقة لأمكنكم السفر بالسفينة، لقد كتبت هذه الورقة وأعددتها في حالة اذا ما رغبتما في الرحيل. انها تنص على أنه في مقابل ثلاثمائة دولار يوافق كل منكما على بيع نصيبه من المزرعة لي. (ينظران الى الورقة في ريبة. وبعد فترة صمت) .

سيمون : (متسائلاً) ولكن لو كان قد تزوج ثانية . . .

بيتر : ومن أين لك بهذه النقود، على أية حال ؟

ايبن : (في دهاء) أعرف المكان المخبأة فيه. لقد ظللت أنتظر . . . لقد - أخبرتني والدتي بمكانها. كانت تعرف مكانها لسنوات طويلة، ولكنها كانت تنتظر. ان هذه النقود ملكها . . . انها النقود التي ادخرها من مزرعتها وأخفاها عنها. إنها ملكي الآن ، بما لي من حقوق .

بيتر : أين تخفيها ؟

ايبن : (في دهاء) لن تجد مكانها دون مساعدتي. لقد كانت والدتي تتجسس عليه. . . والا لما عرفت مكانها . (فترة صمت) ينظران اليه في ريبة، كما ينظر اليهما في ريبة كذلك) حسن، هل توافقان على الصفقة ؟

سيمون : لا أدري .

بيتر : لا أدري .

سيمون : (ينظر الى النافذة) ان نور الفجر قد بدا في السماء .

بيتر : يحسن يا ايبن أن تشعل النار .

سيمون : وتعد بعض الطعام .

ايبن : حاضر (ثم بيهجة متكلفة) سأعد لكما طعاماً طيباً. اذا كنتما تزمعان السير الى كاليفورنيا فيلزمكما طعاماً يشد من أزركما .

(يستدير نحو الباب، وهو يستطرد بלהجة ذات معنى) ولكن في امكانكما السفر بالسفينة، اذا ما وافقتا على هذه الصفقة .

(يقف عند الباب في تردد، ثم يحملقان فيه) .

سيمون : (في ريبة) أين كنت طوال الليل ؟

ايبن : (في تحد) عند «ميني» ! (ثم يبطء) عند ذهابي اليها شعرت برغبة في تقبيلها، ثم أخذت أفكر فيما قاله كل منكما عنها، وما قلته أنا من أنني سأكسر أنفها! ثم عندما وصلت الى القرية وسمعت الأخبار جن جنوني، وجريت طوال الطريق حتى وصلت الى «ميني» وأنا في حيرة لا أدري ماذا أفعل . . . (يتوقف برهة . . . ثم في ارتباك، ولكن في تحد أكثر) حسن . . . عندما رأيتها . . . لم أضربها . . . ولم أقبلها كذلك . . . وأخذت أخور كالعجل وأسب وألعن في الوقت نفسه . . . لقد جن جنوني . . . لدرجة أنها شعرت بالفزع . . . ثم جذبتها الي وضاجعتها (بفخر) نعم ، يا سادة ، لقد ضاجعتها . ربما كانت ملكاً له . . . وملكك أيضاً . . . ولكنها الآن ملكي أنا !

سيمون : (في جفاء) هل أنت تحبها ؟

ايبن : (بازدراء شديد) حب ! انني لا أبالي بمثل هذه الترهات !

بيتر : (يغمز لسيمون) ربما ايبن يريد الزواج هو الآخر ؟

سيمون : ستكون «ميني» مغلصة . . . للجميع !

(يضحكان ضحكة شبه مكتومة)

ايبن : وما يهمني من أمرها الآن . . . سوى قوامها الملفوف الدافئ . ان المسألة أنها كانت ملكه . . . والآن اصبحت ملكي أنا !

(يتجه الى الباب . . . ثم يستدير . . . ويقول في ثورة) لم تكن «ميني» امرأة سيئة . أؤكد لكما أن هناك نساء أسوأ منها في هذا العالم ! فلنتظر لنرى هذه البقرة التي تزوجها هذا الرجل العجوز ! يراودني احساس بأنها تتفوق على «ميني» (يهم بالخروج) .

سيمون : (فجأة) ربما تحاول أن تمتلكها، أيضاً ؟

بيتر : ها ! (يطلق ضحكة ساخرة وقد اعجبته الفكرة) .

ايبن : (ييصق في اشمزاز) هي . . . هنا . . . تشاركه الفراش . . . وتسرق  
مزرعة أمي ! لأهون علي أن أدلل ظرباناً، وأقبل ثعباناً !! (يخرج . يحملق فيه  
الاثنان في ريبة. فترة صمت. ينصتان الى وقع أقدامه وهي تنحسر شيئاً فشيئاً) .

بيتر : لقد بدأ أشعال النار .

سيمون : أود أن أركب الى كاليفورنيا . . . ولكن . . . . .

بيتر : ربما أوحى له «ميني» بخطة ما .

سيمون : وربما كان كل ما يقال عن زواج أبي كذباً. من الأفضل أن ننتظر  
ونرى العروس .

بيتر : ولن نوقع على أي ورقة حتى نراها . . .

سيمون : وليس قبل التأكد من أن الثمن مناسب (ثم بابتسامة) ولكن اذا  
كان والدي قد تزوج ، فانا نبيع ايبن شيئاً لن نحصل عليه ، بأي حال من  
الأحوال!

بيتر : لنتظر ونرى . (ثم في غضب حقود مفاجيء) وحتى يعود، دعنا لا  
نعمل شيئاً. دع ايبن يهتم بالأمر اذا كان هذا يوافق، ودعنا ننام ونشرب،  
ولتذهب المزرعة الى الجحيم .

سيمون : (في انفعال) والله، اننا نستحق بعض الراحة ! دعنا نلعب دور  
الأغنياء، على سبيل التغيير، ولن أتحرك عن السرير حتى يتم اعداد طعام الافطار !

بيتر : ويوضع على المائدة !

سيمون : (وبعد فترة صمت . . . يقول وقد سرح فكره) ماذا تظن سيكون  
شكل . . . أمنا الجديدة ؟ أعتقد أنها كما يتخيل ايبن ؟

بيتر : من المحتمل جداً .

سيمون : (في حقد) ايه . . . أتمنى ان تكون شيطانة حتى تجعله يتمنى الموت والعيش في قرار الجحيم، حتى يرتاح منها.

بيتر : (في حماسة) آمين !

سيمون : (مقلداً صوت أبيه) ، «انني متوجه لأتلقى رسالة الله لي في فصل الربيع، كما فعل الأنبياء من قبل» هكذا قال. وأؤكد لك أنه كان يدرك تماماً أنه ذاهب ليهارس العهر، ذلك المنافق العجوز التتن !

### المنظر الرابع

(نفس مشهد المنظر الثاني - داخل المطبخ ، وهناك منضدة عليها شمعة مضاءة نور الفجر الرمادي يبدو في الخارج .

سيمون وبيتر على وشك الانتهاء من طعام الافطار. اما ايبن فيجلس عابساً وهو مطرق مفكر، ولم يمس الطعام الذي في الصحن أمامه) .

بيتر : (يرمقه بنظرة ويقول في غيظ) لا فائدة من الاكتاب .

سيمون : (متهكماً) انه نادم على انغماسه في شهوة الجسد .

بيتر : (بابتسامة فاترة) أهى أول امرأة عرفتھا ؟

ايبن : (في غضب) ليس هذا من شأنك . (فترة صمت) كنت أفكر فيه . انني أشعر بأنه يقترب من هنا . . . انني أشعر بمقدمه كما لو أنك تشعر برعشة الملاريا قبل أن تصيبك .

بيتر : الوقت مبكر جداً لعودته .

سيمون : لا أدري . ولا أحب أن يأخذنا على غرة ونحن نيام . . . حتى يجد عذراً ليوجه اللوم لنا .



بيتر : (ينهض بطريقة آلية . ويفعل سيمون نفس الشيء) إيه . . . الى العمل  
إذن .

(يمشيان بخطى متثاقلة نحو الباب بطريقة آلية لاشعورية . ثم يتوقفان) .  
سيمون : (بابتسامة فاترة) أنت أبله ملعون، يا «بيت» . . . وأنا مثلك !  
دعه يرانا ونحن لا نعمل ! إننا لا نبالي به إطلاقاً !

بيتر : (وهما عائدان الى المائدة) إننا لا نبالي به إطلاقاً ! إنه من المفيد أن نريه  
أن كل ما بيننا وبينه قد انتهى ، (يعاودان الجلوس . يحملق ايبن فيهما في دهشة) .

سيمون : (يبتسم له) نحن نريد أن نكون بشائر زهور زنبق الحقل .  
بيتر : ولن نضع أيدينا في أي عمل أو قتل حبال ولن نبذل أي مجهود !  
سيمون : أنت المالك الوحيد . . . حتى يعود . . . هذا ما كنت تريده .  
إيه، وعليك أن تكون كذلك العامل الوحيد .

بيتر : ان البقر تخور . يحسن أن نهرع لحلبها !  
ايبن : (بانفعال وفرح) أتعني أنكما ستوقعان على العقد ؟  
سيمون : (في جفاء) ربما .  
بيتر : ربما .

سيمون : اننا نفكر في الأمر (في حزم) يحسن أن نهتم بالعمل .  
ايبن : (بانفعال غريب) أنها مزرعة والدتي ! انها مزرعتي ! وهذه هي أبقاري !  
سأحلب الأبقار حتى تتقطع أصابعي ، لأنها أبقاري !  
(يخرج من الباب الخلفي ، ويحملقان فيه دون اكتراث) .  
سيمون : مثل أبيه .

بيتر : صورة طبق الأصل !  
سيمون : إيه . . . دع كلباً يأكل الكلب الآخر !

(يخرج ايبن من الباب الخارجي، ويأتي الى ركن البيت. قد بدأت السماء تتوهج بشروق الشمس. يتوقف ايبن عند البوابة ويحملك حواليه بعيون بها بريق لامع وتنم على حب التملك. ان نظراته التي تنم عن التملك تحتوي المزرعة كلها).

ايبن : انها مزرعة جميلة ! جميلة للغاية ! انها ملكي ! (فجأة يدفع برأسه الى الوراء في جراحة، ويتوهج وهو ينظر الى السماء نظرة تحد صارمة) . انها ملكي ، هل تسمعين ؟ ملكي ! (يستدير ويسير بسرعة جهة اليسار نحو مؤخرة المسرح الى شونة الغلال . يشعل الأخوان غليونيهما .)

سيمون : (يضع حذاءه الملطخ بالطين على المنضدة، وهو يميل بكرسيه الى الوراء، - وينفث في غليونه في تحد) ايه . . . هذه هي الراحة الحقيقية . . . لأول مرة في حياتي .

بيتر : فعلاً . (يحذو حذو أخيه . فترة صمت قصيرة ، لاشعورياً يتنهد الاثنان) .

سيمون : (فجأة) لم يكن أبداً ماهراً في حلب الأبقار، ايبن لم يكن ماهراً في حلب الأبقار .

بيتر : (وهو يزجر) ان يديه كالحوافر (فترة صمت) .

سيمون : انزل القاروة التي هناك، دعنا نتناول جرعة . انني أشعر بتوعك مزاجي .

بيتر : فكرة طيبة ! (ينفذ ما طلب أخوه . . . ويحضر كوبين . . . ثم يصبان جرعات من الويسكي) لنشرب نخب ذهب كاليفورنيا !

سيمون : ونخب التوفيق في الحصول عليه ! (يشربان . . . ينفثان الدخان بثبات . . . يتنهدان . . . ثم يزيجان اقدامهما من فوق المنضدة) .

بيتر : لا يبدو أن هذا الشراب من نوع جيد .

سيمون : إننا لم نعتد الشراب في هذه الساعة المبكرة . (فترة صمت يبدو عليها القلق) .

بيتر : إن جو المطبخ خائق .

سيمون : (وقد شعر بارتياح كبير) دعنا نخرج لنستنشق بعض الهواء .

(ينهضان في خفة ونشاط ويتجهان نحو مؤخرة المسرح - ثم يظهران وهما يتجهان حول المنزل ، ثم يتوقفان عند البوابة . يحملقان في السماء في اعجاب صامت) .

بيتر : رائعة !

سيمون : ان الذهب في الشرق الآن .

بيتر : وستوجه الشمس معنا نحو الغرب الذهبي .

سيمون : (يحملق فيما حواليه من المزرعة، وهو منقبض الوجه ، وغير قادر على اخفاء مشاعره) ايه . . . ربما كان هذا آخر صباح لنا - هنا .

بيتر : (بنفس اللهجة) صحيح .

سيمون : (يضرب الأرض بقدميه ويوجه الكلام اليها في يأس) هيه . . . ثلاثون عاماً من عمري دفتها فيك . . . انتشرت فوقك دماً وعظاماً وعرقاً . . . وقد تعفن . . . ليعث فيك الخصوبة . . . ويغذي تربتك . . . بأول سهاد . هذا، بالله، ما كتته بالنسبة اليك !

بيتر : نعم ! وأنا كذلك !

سيمون : وأنت أيضاً، يا بيتر . (يتنهد . . . ثم يبصق) هيه . . . لا داعي للبكاء على اللبن المسكوب .

بيتر : هناك ذهب في الغرب . . . وربما نجد حرية أيضاً. لقد كنا هنا عبيداً داخل أسوار حجرية .

سيمون : (في تحد) من الآن فصاعداً لن نكون عبيداً لأحد . . . ولن يستعبدني أي شيء (فترة صمت . . . ثم في قلق) ان الحديث عن اللبن يذكرني بايين، وهل يا ترى تمكن من أداء المهمة ؟

بيتر : أعتقد أنه تمكن من ذلك .

سيمون : ربما كان من الواجب مساعدته . . . هذه المرة .

بيتر : ربما . ان البقر يالفنا .

سيمون : ويحبنا ، انها لا تعرفه جيداً .

بيتر : وكذلك الخيل ، والخنازير والدجاج . انها لا تعرفه جيداً .

سيمون : أنها تألفنا كأخوتها . . . وتحبنا ! (في مباهاة) ألم نقم بتربيتها بطريقة ممتازة ، حتى نالت الجائزة الأولى بين المواشي ؟

بيتر : ولكن لم نعد نقبل هذا . . . ولن نكون بعد الآن .

سيمون : (في فتور) لقد نسيت (في استسلام) حسن ، لنذهب لمساعدة ايبن قليلاً ، ولنترك هذا الوحش .

بيتر : موافق .

(يهمان بالسير الى اليسار ، نحو مؤخرة المسرح ، تجاه شونة الغلال عندما يظهر ايبن قادماً من هناك وهو يهرول نحوهما ، ووجهه متفعل) .

ايبن : (لاهثاً) ايه . . . ها قد أقبلنا ! البغل العجوز وعروسه ! لقد رأيتهما من الشونة هناك عند المنحنى .

بيتر : وكيف أمكنك معرفتهما على هذا البعد ؟

ايبن : ألسن طويل النظر بقدر ما هو قصير النظر ؟ ألا أعرف الفرس والعربة واثنين جالسين فيها ؟ من يكونا غيرهما ثم إني استطيع القول بأنني أشم رائحة قدميهما ، ايضاً ! (يتلوى وكأنه مصاب بالجرب) .

بيتر : (وقد بدأ يشعر بالغضب) ايه . . . دعه يفك الفرس بنفسه !

سيمون : (وقد بدأ يشعر بالغضب ايضاً) دعنا نسرع باحضار حاجياتنا ونخرج عندما يدخل . إنني لا أريد أن أدخل هذا البيت بعد عودته .

(يهم الاثنان بالاتجاه الى الخلف عند ركن المنزل ، ويتبعهما ايبن) .

ايبن : (في لهفة) هل ستوقعان على العقد قبل رحيلكما ؟

بيتر : دعنا نرى نقود ذاك العجوز البخيل ، قبل أن نوقع . (يختفيان جهة اليسار. يهرول الأخوان الى الطابق العلوي لاحضار حاجياتهما. يظهر ايبن في المطبخ ، يجري نحو النافذة ، وينظر منها ليتأكد من أن أحداً لا يراه ، ثم يعود وينزع لوحاً من الأرضية تحت الموقد ويخرج حقيبة من قماش القنب ، ويضعها على المنضدة ، ثم يعيد اللوح الى مكانه . بعد لحظة يظهر الأخوان ، يحملان حقيبتين من قماش السجاد القديم) .

ايبن : (يضع يده ، على الحقيبة في تحفظ) هل وقعتما العقد ؟

سيمون : (يبرز الورقة في يده) نعم . (في سراحة) هل هذه هي النقود ؟

ايبن : (يفتح الحقيبة ويفرغ كومة من النقود الذهبية من فئة العشرين دولاراً) .

قطع من فئة العشرين دولاراً . . . ثلاثون قطعة ، قوما بعدها (ها ! ) يعد بيتر القطع ، ويرتبها في رصات من خمس قطع ، ويعض واحدة أو اثنتين ليختبرها) .

بيتر : ستائة (يضعها في الحقيبة التي يضعها داخل قميصه في حرص) .

سيمون : (يسلم العقد الى ايبن) هاك ورقة العقد .

ايبن : (بعد القاء نظرة عليها. يثنىها بعناية ويخفيها تحت قميصه ويقول في امتنان) شكراً لكما .

بيتر : وشكراً لك على أجرة الركوب .

سيمون : سنرسل لك قطعة من الذهب هدية عيد الميلاد . (فترة صمت. يحملقان فيه ، كما يحملق فيهما) .

بيتر : (في ارتباك) ايه . . . نحن ذاهبان .

سيمون : هل ستخرج الى الفناء ؟



ايبن : كلا . سأنتظر هنا بعض الوقت . (فترة صمت أخرى ، يتقدم الأخوان . . . في ارتباك وشيئاً فشيئاً نحو الباب ، الخلفي . . . ثم يستديران ويتوقفان) .

بيتر : وداعاً .

ايبن : وداعاً .

(يخرجان ، ويجلس ايبن الى المائدة ، مواجهها الموقد ، ثم يخرج العقد . ينتقل بصره من العقد الى الموقد . وعلى وجهه الذي أضاءه شعاع الشمس الداخل من النافذة تعبير ينم عن النشوة . تتحرك شفتاه . ويقبل الأخوان نحو الباب الخارجي) .

بيتر : (ينظر نحو الحظيرة) انه هو . . . يفك لجام فرسه .

سيمون : (يقهقه) أؤكد لك أنه غاضب !

بيتر : وها هي هناك .

سيمون : لنتنظر لنرى شكل أمانا الجديدة .

بيتر : (بابتسامة فاترة) ولنودعه بلعناتنا !

سيمون : (مبتسماً) أشعر وكأنني أريد أن أبعث روح المرح . وأشعر بخفة في قدمي ونشوة في رأسي .

بيتر : وأنا كذلك . أشعر وكأنني أريد أن أضحك حتى أنفجر نصفين .

سيمون : أعتقد أن هذا بسبب الشراب ؟

بيتر : كلا . ان قدماي تتوقان الى السير بعيداً بعيداً . . . والقفز فوق الأشياء العالية و . . .

سيمون : والرقص ؟ (فترة صمت) .

بيتر : (متحيراً) انه لشيء غريب للغاية .

سيمون : (وشعاع من الضوء على وجهه) أعتقد أن ذلك يعود الى أن المدرسة أغلقت أبوابها . نحن في عطلة . ولأول مرة نشعر بأننا أحرار !

بيتر : (مذهولاً) أحرار ؟

سيمون : لقد تحطم الرسن . . . وانكسر العنان . . . وانشنت قضبان السور . .  
وهوت وتقوضت الحوائط الحجرية . سوف ننطلق الى الطريق لا نلوي على شيء !

بيتر : (ياخذ نفساً عميقاً . . . ثم بلهجة خطابية) من يريد هذه المزرعة ،  
هذه الكومة من الأحجار العتيقة التتة ، فليقدم . انها لم تعد ملكنا ، أيها السادة !

سيمون : (يتزع البوابة من مفصلاتها ويضعها تحت ذراعه) وبهذا نلغي  
البوابات المغلقة ، والبوابات المفتوحة ، وكل البوابات ، بحق الرعد !

بيتر : لنأخذ هذه البوابة من باب الفأل الحسن ، ثم نلقيها في أحد الأنهار  
لتطفو فيه بحرية الى هنا .

سيمون : (عندما يسمع أصواتاً قادمة من جهة اليسار، عند مؤخرة المسرح)  
هاهما قد وصلا !

(يتجمد الاخوان ويتحولان الى تمثالين جامدين . متجهمي الوجه . يقبل  
أفرايم كابوت وأبي يتنام . كابوت في الخامسة والسبعين من العمر ، طويل ونحيل ،  
وذو قوة صلبة مركزة كبيرة ، وان كانت كتفاه منحنتين من مشقة العمل . وجهه  
صارم كما لو أنه من حجر ، الا أنه به نقطة ضعف اذ يبدو عليه شيء من الاعتزاز  
بما لديه من قوة محدودة . عيناه صغيرتان ، ضيقتان ، وقصيرتا النظر للغاية ، فهما  
«يبرشان» باستمرار في محاولة للتركيز على الأشياء ، وحملقتها تشير الى الجهد المتزايد  
الذي يبذله لتبيان الأشياء . يرتدي حلة سوداء قائمة كالتي يلبسها يوم الأحد . أما  
أبي ففي الخامسة والثلاثين من العمر ، ممتلئة الجسم والحيوية ، وجهها المستدير  
جميل ، وان أفسدته شهوة حسية فظة . في فكها قوة وعناد ، وفي عينيها اصرار ،  
وفي شخصيتها عامة نزعة عدم استقرار ووحشية وتهور ، كالتي نراها بوضوح لدى  
ايبن).

كابوت : (عندما يدخلان . . . يقول بصوت جاف أجش تخنقه عاطفة  
غريبة) ها نحن قد وصلنا الى البيت ، يا أبي .

آبي : (باشتيق الى هذه الكلمة) بيت ! (وقد سبحت عيناها حول البيت دون أن يبدو عليها أنها رأت الشخصيتين المتجمدين عند البوابة) أنه رائع . . . رائع ! لا أكاد أصدق أنه ملكي .

كابوت : (في حدة) ملكك ؟ أنه ملكي ! (يلقي عليها نظرة فاحصة . وترد بنظرة مثلها ، ثم يضيف بلهجة أرق) وقد نقول . . . ملكنا نحن الاثنين ! لقد ظل هذا البيت موحشاً لفترة أطول من اللازم . وإنتي أشعر بتقدم السن في فصل الربيع . إن أي بيت تلزمه امرأة .

آبي : (وفي صوتها نغمة تتم عن حب الامتلاك) وكل امرأة لابد وأن يكون لها بيت !

كابوت : (يومئ رأسه في تردد) فعلاً . (ثم في غيظ) أين هم ؟ ألا يوجد أحد هنا . . . يعمل . . . أو يقوم بأي شيء ؟

آبي : (تري الأخوين . تقوم بالرد على نظراتهما الباردة المكددة فيها بازدياء . . . فتقول في بظء) هناك رجلان يتسكعان عند البوابة ويحملقان في كما لو أنهما خنزيران ضالان .

كابوت : (يشخص بصره نحوهما) أستطيع رؤيتهما ولكني لا يمكنني التمييز .

سيمون : أنا سيمون .

بيتر : وأنا بيتر .

كابوت : (منفعلاً) لماذا لا تعمل الآن ؟

سيمون : (بجفاء) اننا في انتظار الترحيب بمقدمك . . . أنت وعروسك !

كابوت : (في ارتباك) ها ! حسن . . . تلك هي أمكم الجديدة ، يا أولاد . (تحملق فيهما ، ويحملقان فيها بدورهما) .

سيمون : (يلتفت بعيداً ويصق في احتقار) انني أراها !

بيتر : (ييصق أيضاً) وأنا أراها ، أيضاً !

آبي : (بادراك المنتصر وشعوره بالاستعلاء) سأدخل لأرى بيتي . (تدخل على مهل وتتجه نحو السقيفة) .

سيمون : (بزنخرة تنم على التهكم) بيتها !

بيتر : (منادياً عليها) ستجدين آيين في الداخل ، يحسن ألا تخبريه بأن هذا بيتك .

آبي : (تنطق الاسم) آيين (ثم في هدوء) سأخبر آيين بذلك .

كابوت : (في لهجة تنم على السخرية والاستهزاء) لا تبالي بآيين . انه مغفل كبير . . . . ومثل أمه . . . . ضعيف وساذج .

سيمون : (وقد انفجر بضحك ساخر) ها ! إن آيين قطعة منك . . . . صورة طبق الأصل . . . . صلب ومزير كشجرة الجوز ! كلب سيأكل كلباً . سيأكلك ، أيها الرجل العجوز !

كابوت : (بلهجة الأمر) اذهب الى عملك !

سيمون : (عندما تختفي آبي داخل البيت . . . . يغمز لبيتر ويقول في لهجة تقريع ساخرة) اذن ، ها هي أمنا الجديدة . . . . من أي جحيم أتيت بها ؟ (يضحك هو وبيتر) .

بيتر : ها ! يحسن أن تدخلها الحظيرة مع باقي إناث الخنازير .

(يضحكان بطريقة صاخبة وهما يخبطان على فخذيها) .

كابوت : (مندهشاً للغاية لوقاحتها حتى أنه يتلعثم في ارتباك)

سيمون !

بيتر ! ما الذي جرى لكما ؟ هل أنتما مخموران !

سيمون : بل اننا أحرار ، أيها الرجل العجوز . . . . قد تحررنا منك ومن تلك المزرعة اللعينة (يزداد ضحكهما صخباً وانفعالاً) .

بيتر : وستوجه الى حقول الذهب في كاليفورنيا .

سيمون : وفي امكانك الآن أن تأخذ هذا المكان ، وتحرقه ان أردت !

بيتر : وتدفعه . . . فاننا لا نبالي !

سيمون : لقد أصبحنا أحراراً ، أيها الرجل العجوز ! (يرقص مرحاً) .

بيتر : أحرار ! (يضرب الهواء بقدمه) .

سيمون : (في احتياج شديد) هوب .

بيتر : هوب ! (يرقصان رقصة حرب من رقصات الهنود ، حول الرجل العجوز الذي يقف مذهولاً من شدة الغضب ومن الخوف من أن يكون قد أصابها مس من الجنون) .

سيمون : نحن أحرار ، كالهنود ! ومن حسن حظك أننا لا ننزع فروة رأسك ، كما يفعلون !

بيتر : ونحرق شونتك ، ونقتل ماشيتك !

سيمون : ونغتصب زوجتك الجديدة ! هوب ! (يتوقفان عن الرقص ويمسكان بجنبيهما ، وهما يهتزان من شدة الضحك) .

كابوت : (يبتعد عنهما بخطى ثقيلة) انها شهوة الذهب . . . ذهب كاليفورنيا الملوث بالخطيئة ! لقد أصابتكما هذه الشهوة بمس من الجنون !

سيمون : (في تقرير) ألا تريد أن نرسل لك بعض هذا الذهب الملوث ، أيها الخاطيء العجوز !

بيتر : هناك ذهب يختلف عن ذهب كاليفورنيا ! (يتراجع بعيداً عن مرمى بصر الرجل العجوز ، ويأخذ حقيبة النقود ويطوحها في الهواء حول رأسه ، وهو يضحك) .

سيمون : وهذا أكثر تلوثاً بالخطيئة !

بيتر : وسنرحل بالبحر ! هوب ! (يقفز في الهواء) .



سيمون : وسنعيش أحراراً ! هوب ! (يقفز في الهواء) .  
كابوت : (فجأة يزأر من شدة الغضب) لعنة الله عليكما !  
سيمون : ولنبادلك اللعنة ! هوب !  
كابوت : سأقيدكما بالسلاسل وأبعث بكما الى مستشفى الامراض العقلية !  
بيتر : وداعاً ، أيها البخيل العجوز !  
سيمون : وداعاً ، يا مصاص الدماء !  
كابوت : اذهبا قبل أن . . .  
بيتر : هوب ! (يلتقط حجراً من الطريق. ويفعل سيمون نفس الشيء) .  
سيمون : لابد أن الوالدة في حجرة الجلوس .  
بيتر : نعم ! واحد ! اثنين !  
كابوت : (فزعاً) ما الذي تفعلانه . . . ؟  
بيتر : ثلاثة ! (يلقيان بالحجارة التي تصيب نافذة حجرة الجلوس ويسمع  
صوت تحطيم الزجاج ، وتزول الظلال) .  
سيمون : هوب !  
بيتر : هوب !  
كابوت : (في غضب عارم، يندفع نحوهما) لو أنني امسكت بكما . . .  
لكسرت عظامكما !  
(يتقهقران، وهما يرقصان ، وتحت ذراع سيمون البوابة. يعود كابوت وهو  
يلهث من شدة الغضب ولعجزه من أن يفعل شيئاً وعندما يبتعدان تتحول أصواتهما  
الى أغنية الباحثين عن الذهب وهما يؤديانها بنغمة أغنية «أوه، سوزانا» :  
قفزت على ظهر السفينة ليزا ،  
وسافرت بحراً ،

وكلما فكرت في العودة للديار،

تمنين لو أنني لم أسافر !

أوه ، كاليفورنيا،

يا أرض الميعاد !

إنني ذاهب الى كاليفورنيا،

وعلى ركبتي حوض غسيلي .

(في الوقت نفسه تفتح نافذة غرفة النوم في الطابق العلوي جهة اليمين، وتنتظر منه أبي.  
تنظر الى كابوت ... وقد تنفست الصعداء) .

أبي : ها قد انتهينا من هذين الاثنين، أليس كذلك ؟ (لا يجيب ثم في لهجة  
تنم عن حب الامتلاك) هذه هي حجرة نوم جميلة، يا أفرايم ؟ انها جميلة حقاً.  
أليست هذه غرفتي، يا أفرايم ؟

كابوت : (عابساً ... دون النظر اليها) انها غرفتنا . (لا تستطيع أن تمنع  
نفسها من أن تقطب الجبين في مقت، فتدخل رأسها في بطء وتغلق النافذة. يبدو أن  
خاطراً رهيباً استولى على ذهن كابوت) لابد أنها دبرا شيئاً ما ! ربما ... ربما سما  
الماشية ... أو أي شيء من هذا القبيل !

(يكاد يعدو نحو الحظيرة. بعد لحظة يفتح باب المطبخ وتدخل منه أبي. تبقى لحظة وهي  
تنظر الى ايبن الذي لا يلاحظ وجودها أول الامر. تفحصه عيناها، وهي تقدر قوته  
بالنسبة لها. ولكن وراء هذه النظرة، تتيقظ فيها بشكل غامض رغبة تثيرها قوته  
ووسامته. فجأة يدرك وجودها وينظر اليها. تتقابل عيناها، فيهب واقفاً وهو يحدق  
النظر فيها دون أن ينبس بكلمة) .

أبي : (بلهجة اغراء تستخدمها طوال هذا المنظر) هل أنت ... ايبن ؟ أنا أبي  
... (تضحك) أعني ، أنا أمك الجديدة .

ايبن : (بشراسة) كلا ، عليك اللعنة !

آبي : (كما لو أنها لم تسمع ما قاله . . . ثم بابتسامة غريبة) لقد تحدث والدك كثيراً عنك . . .

ايين : ها !

آبي : لا تبالي بما يقول . أنه رجل عجوز (فترة صمت طويلة . يحدق كل منهما النظر في الآخر) إنني لا أود التظاهر بالقيام بدور الأم معك ، يا ايين (في اعجاب) أنت أكبر وأقوى من ذلك . انني أريد أن أكون صديقة لك . وربما اذا أتخذتني صديقة ستحسن أحوال معيشتك هنا . وقد أتمكن من تسوية الأمور بينكما . (باستخفاف ، وهي مدركة لقوتها) أحسب أنه في امكاني أن أجعله ، في معظم الأحيان ، يقوم بأي عمل أريده .

ايين : (باحترقار مريب) ها ! (يحمل كل منهما في الآخر . يفعل ايين باحساس غامض ، وقد وجد نفسه منجذباً نحو جمال جسدها ، فيتحدث بطريقة متكلفة) فلتذهبين الى الشيطان !

آبي : (في هدوء) اذا كان سبك لي يريحك ، فسب والعن ما شئت . انني توقعت أن تكون ضدي في بادئ الأمر . ولن ألومك على ذلك ، اذ انني أحس بنفس الشعور نحو أي انسان غريبة تحتل مكانة والدتي . (يرتعش وتراقبه في امعان) لابد أنك كنت متعلقاً بوالدتك كثيراً ، أليس كذلك ؟ لقد توفيت والدتي وأنا صغيرة . انني لا أتذكرها بالمرّة . (فترة صمت) لكن لا تكرهني لمدة طويلة ، يا ايين . انني لست اسوأ امرأة في الوجود . . أنت وأنا فينا صفات مشتركة كبيرة . يمكنني أن ألاحظ هذا من النظر اليك . هيه . . . لقد كانت حياتي قاسية ، كذلك . . . متاعب لا حصر لها ولا شيء غير العمل اذا كنت تريد جزاء . لقد أصبحت يتيمة في سن مبكرة ، وكان علي أن أعمل في . . . بيوت الآخرين . ثم تزوجت شخصاً تبين بعد ذلك أنه سكير عرييد . وهكذا اضطررت للعمل للآخرين ، وعدت للعمل في البيوت . ثم مات طفلي ، وتوفي زوجي بعد مرض ألم به . لقد شعرت حينئذ بالسعادة لأنني شعرت بالحرية لأول مرة . إلا أنه سرعان ما اكتشفت أن حريتي تنحصر في حرية العمل في بيوت الآخرين حتى يئست من أن يكون لي بيت خاص أعمل به . بعد هذا جاء أبوك . . .

(يظهر كابوت وقد عاد من الحظيرة. يأتي الى البوابة وينظر تجاه الطريق الذي سلكه الاخوان. هناك اثر ضئيل لاصواتهم المتقهقرة وهي تغني «أوه، كاليفورنيا ... يا أرض الميعاد، يظل محملاً، وهو يركز على قبضة يده، ووجهه متجه من الغضب) .

ايبن : (يقاوم شعور العطف والانجذاب نحوها ... ويقول في غلظة) واشترك كما يشتري ... العاهرة ! (قد تأذى شعورها كثيراً من هذه الملاحظة، فاحمر وجهها غضباً. وكانت قد انفعلت بصدق من سردها لمتاعبها. ثم يضيف في حنق) والمزرعة ... هي الثمن ؟ إنها كانت مزرعة أمي . لعنة الله عليك ! ومزرعتي الآن !

آبي : (بضحكة باردة تنم عن الثقة) مزرعتك ؟ ستتدبر هذا الأمر ! (ثم في عنف) هيه ... ما ذنبي اذا كنت في حاجة ماسة الى بيت ؟ أي سبب آخر يدفعني للزواج من رجل عجوز مثله ؟

ايبن : (في حقد) سأخبره بما قلتيه الآن !

آبي : (بابتسامة) سأقول أنك تعتمد الكذب ... وعندئذ سيطرذك من البيت!

ايبن : أنت شيطانة !

آبي : (في تحد) هذه مزرعتي ... وهذا بيتي ... وهذا مطبخي ... !

ايبن : (في عنف) ، كما لو أنه سيهجم عليها (أخرسي، عليك اللعنة !)

آبي : (تقترب منه ... وفي وجهها وجسدها تعبير غريب فظ بدافع الرغبة ... ثم تقول) وفي الطابق العلوي ... حجرة نومي ... وسريري ! (يحدق في عينيها وهو في حالة فظيعة من الارتباك والتمزق، ثم تستطرد في رقة) انني لست شريرة ولا وضيعة ... الا مع الأعداء. وعلي أن أناضل لنيل ما أستحقه من هذه الحياة، اذا كان هناك أي أمل في الحصول عليه. (ثم تضع يدها على ذراعه ... في اغراء) دعنا نكون أصدقاء، يا ايبن .

ايبن : (في بلاهة . . . وكأنه قد وقع تحت تأثير منوم مغناطيسي) نعم . (ثم في عنف وهو يزيع ذراعها بعيداً عنه) كلا، أيتها العاهرة العجوز القذرة ! انني أكرهك ! (ويندفع خارجاً من الباب) .

آبي : (تنظر اليه . . . بابتسامة الرضى . ثم تنطق هذه الكلمات كما لو أنها تحدث نفسها) ايبن لطيف (ثم تنظر الى المائدة في اعتزاز وفخر) والآن سأقوم بغسل صحنوني هذه . (يظهر ايبن في الخارج ، وهو يغلق الباب بعنف . ثم يقبل نحو ركن البيت ، يتوقف عند رؤية والده ، ثم يحدق النظر فيه بكراهية) .

كابوت : (يرفع يديه الى السماء في غضب لا يستطيع السيطرة عليه) يا اله ، يا رب السموات والأرض والأفلاك ، لتصب أقسى لعناتك على الأبناء العاقين !  
ايبن : (يقاطعه في عنف) انت لا تعرف ربك ؟ انت دائماً تلعن الناس . . . ودائماً «تنكد» عليهم !

كابوت : (غير متبته له . . . ثم داعياً الى الله) يا رب ، يا معين المسنين . . .  
ويا مؤنس من لا أنيس له !

ايبن : (في تهكم) انت دائم النق على عباد الله حتى تدفعهم الى الخطيئة ! الى الجحيم بالهك !

كابوت : (غاضباً) لقد تقدم بي العمر ، وضعف البصر !  
ايبن : (يبصق) هذا ما تستحقه ! (يلتفت كابوت . يحدق هو وايبن النظر الواحد في الآخر) .

كابوت : (في فظاظة) اذن هو أنت ! كان يجب أن أدرك ذلك (يهز أصبعه نحوه متوعداً) أيها المجدف الأبله ! (ثم بسرعة) لماذا لا تؤدي أي عمل الآن ؟  
ايبن : ولماذا لا تعمل أنت ؟ لقد رحل الأخوان ، ولا يمكنني أن أعمل بمفردي .

كابوت : (في احتقار) ولا تستطيع أن تعمل شيئاً ، على أية حال ! انني أساوي عشرة من أمثالك ، رغم كبر سني ! أنت لن تكون أكثر من شبه رجل !



(ثم بطريقة من يقرر الواقع) هيه . . . فلنذهب الى الحظيرة .  
(ينصرفان . وتسمع من بعيد نغمة خافتة أخيرة من أغنية «كاليفورنيا» . أبي  
تغسل الصحون) .

« ستار »

## الجزء الثاني

### المنظر الأول

(خارج بيت المزرعة، كما في الجزء الأول - عصر يوم أحد بعد أحداث الجزء الأول بشهرين . الجو حار . تبدو أبي ، وهي في أحسن رداء ، جالسة على الكرسي الهزاز عند نهاية السقيفة . تتأرجح في فتور ، وقد أرهقت أعصابها حرارة الجو ، فأخذت تحملق أمامها بعينين شبه مغمضتين وفيهما سأم .

يطل ايبن برأسه من نافذة غرفة النوم . ينظر حواليه خلسة وهو يحاول أن يرى .. أو ينصت ليتأكد عما اذا كان هناك أحد في السقيفة . وعلى الرغم من حرصه على عدم احداث أي صوت الا أن أبي تشعر بحركته ... تتوقف عن التأرجح ، وتبدو على وجهها حيوية وشغف ثم تنتظر في يقظة وانتباه . يبدو أن ايبن يحس بوجودها ، فيسترجع أفكاره عنها ويبصق في احتقار مبالغ فيه ، ثم يعود الى غرفته . أبي تنتظر ، وقد أمسكت أنفاسها وهي تصغي بانفعال وشغف لكل حركة تصدر من داخل البيت .

يخرج ايبن . تتلاقى أعينهما . فيشعر بحرج وأرتباك ويستدير بعيداً ، ثم يقفل الباب في عنف واستياء . عند القيام بهذه الحركة تضحك أبي في اغراء وينتابها في نفس الوقت خليط من السرور ومن الغيظ . يتجهم ويسير بخطى واسعة من السقيفة الى الممر ، ويهم بالمرور أمامها نحو الطريق وهو يختال في مشيته ويتجاهل وجودها . يرتدي حلته الجاهزة ، وتبدو عليه الأناقة ، كما يتألق وجهه بعد غسله بالماء والصابون . تميل أبي الى الامام على كرسيها ، وقد بدت نظراتها الآن غاضبة صارمة. وعندما يمر من أمامها تطلق قهقهة ساخرة فيها شيء من التوبيخ) .

ايبن : (وقد تألم من هذه الضحكة ... فيستدير اليها في غضب) على أي شيء تضحكين ؟

آبي : (بلهجة المتصر) عليك ؟

ايبن : ما بي ؟

آبي : انك تبدو في منتهى الأناقة وكأنك ثور يعدونه لكسب جائزة !

ايبن : (في سخرية) هيه . . . وأنت لست جميلة جداً، أليس كذلك، (يحملق كل منهما في عيني الآخر . الا أن عينيها تتسلطان على عينيه رغماً عنه ، كما تبرز برغبة التملك . ثم يصبح الانجذاب الجسدي قوة ملموسة تهتز في حرارة الجو) .

آبي : (برقة) أنت لا تعني هذا، يا ايبن . وقد تظن ذلك، لكنك لا تعنيه . ليس هذا في امكانك . انه مناف للطبيعة يا ايبن . منذ اليوم الذي أتيت فيه وأنت تصارع الطبيعة محاولاً أن توحى لنفسك بأنني لست جميلة . (بضحكة ندية خفيفة، دون أن تبعد عينيها عن عينيه . فترة صمت . . . يتعرض جسدها في رغبة . . . ثم تتمتم في تراخ) أليست الشمس حارة ودافئة ؟ في امكانك أن تشعر بحرارتها وهي تنفذ في التربة . . . ان الطبيعة تجعل الأشياء تنمو . . . أكبر وأكبر . . . وهي تستقر في داخلك . . . لتبعث فيك الرغبة في النمو . . . حتى تلتحم مع شيء آخر . . . ويصبح ملكك . . . كما تصبح أنت ملكاً له أيضاً . . . وهذا يجعلك تكبر . . . كالشجرة . . . كأشجار الدردار هذه (بضحكة ثانية رقيقة، وهي تثبت النظر في عينيه . ثم يتقدم خطوة نحوها ، رغماً عنه) ان الطبيعة ستقهرك يا ايبن . ومن الخير لك أن تعترف بذلك منذ البداية .

ايبن : (محاولاً التخلص من سحر جاذبيتها . . . ويقول في ارتباك) اذا سمعك والدي وأنت تتحدثين . . . (باستياء) لكنك قد جعلت من هذا الشيطان العجوز شخصاً أبله لعين (تضحك آبي) .

آبي : ألم يكن من الأسهل عليك أن تجعل مني شخصاً أرق مشاعراً ؟

ايبن : (في تحد) كلا . انني سأحاربه . . . وأحاربك . . . وأناضل من أجل حقوق أمي في بيتها ! (يزيل سحر جاذبيتها عليه، فيحرق النظر فيها) وانني سأتصدى لك . لن تخدعيني بأية حال . انت تهدفين الى التهام كل شيء وأمتلك كل شيء . حسن ، سيتبين لك أنني لست لقمة سائغة ! (يبتعد عنها في تهكم) .

آبي : (تحاول استعادة سيطرتها . . . وتقول في إغراء) ايبن .

ايبن : اتركيني وشأني (يهم بالابتعاد عنها) .

آبي : (بلهجة فيها مزيد من الأمر) ايبن !

ايبن : (يتوقف . . . ثم يقول في استياء) ماذا تريدان ؟  
آبي : (تحاول اخفاء انفعالها المتزايد) الى أين أنت ذاهب ؟  
ايبن : (بعدم اكتراث وخبث) آه . . . اني ذاهب حتى نهاية الطريق للفسحة  
بعض الوقت .

آبي : الى القرية ؟

ايبن : (بمرح) ربما .

آبي : (بأنفعال) لترى تلك المرأة التي تدعى مينى ، على ما أظن ؟  
ايبن : ربما .

آبي : (في تراخ) ولماذا تضيع وقتك معها ؟

ايبن : (منتقماً لنفسه الآن . . . وهو يتسم في فتور) لا يمكنك قهر الطبيعة ،  
أليس هذا ما قلتيه ؟ (يضحك ، ويهم بالابتعاد عنها ثانية) .

آبي : (ثائرة) تلك السمكة العجوز القبيحة !

ايبن : (بابتسامة فيها شيء من الكيد) انها أجمل منك !

آبي : تلك المرأة التي لا يوجد سكير تافه الا و . . . . .

ايبن : (في تقريع) ربما . . . لكنها أفضل منك . انها تعترف بصراحة بما تقوم  
به من أفعال .

آبي : (ثائرة) اياك أن تقارني . . . . .

ايبن : انها لا تسلل وتسرق . . . ما هو ملكي !

آبي : (في شراسة وقد أمسكت بنقطة ضعفه) ما هو ملكك ؟ أتعني . . .  
مزرعتي ؟

ايبن : أعني المزرعة التي بعت نفسك من أجلها ، كأني عاهرة . أعني  
مزرعتي .

آبي : (في شراسة بعد أن تأذت كثيراً) لن تعيش لترى اليوم الذي تمتلك فيه حتى العشب التين ! (صارخة فيه) أغرب عن وجهي ! اذهب الى عاهرتك . . . .  
جالباً العار لوالدك ولي ! لو شئت لجعلت والدك يلهبك بالسياط ! ان معيشتك هنا رهن موافقتي ! هيا، اذهب انني لا أريد أن أراك !  
(تتوقف، وهي تلهث وتحقق فيه) .

ايبين : (يبادلها نفس النظرة) وأنا لا أريد أن أراك !

(يستدير ويمشي بخطى واسعة في الطريق ... تتبعه بنظراتها التي تنم على مقت شديد وهو يسير بعيداً . يظهر كابوت العجوز آتياً من الحظيرة.)

لقد تغيرت نظراته الصارمة الكثيرة . ويبدو أنه قد أصبح ليناً رقيقاً بشكل غريب، وقد اتخذت عيناه نظرة حاملة غريبة لا تتسجم مع شخصيته . الا أنه لا توجد أي دلالة على ضعف بدني ... بل أنه يبدو أكثر شباباً وقوة . تراه آبي وتشيح بوجهها في نفور واضح . يتقدم نحوها في بطء) .

كابوت : (في رقة) هل عدتما للشجار، أنت وايبين ؟

آبي : (باقتضاب) كلا .

كابوت : لقد كتما تتحدثان بصوت عال جداً . . . . (يجلس على حافة السقيفة) .

آبي : (بحدة) اذا كنت قد سمعت ما قلناه، فلا داعي للسؤال، اذن .

كابوت : لم أسمع ما كتما تقولانه .

آبي : (في ارتياح) ايه . . . . لم يكن ما قلناه شيئاً هاماً .

كابوت : (بعد فترة صمت) ان ايبين غريب الأطوار .

آبي : (في مراارة) أنه صورة طبق الأصل منك .

كابوت : (باهتمام غريب) هل تظنين ذلك ، يا آبي ؟ (بعد فترة صمت وهو مطرق مفكر) أنا وايبين في شجار دائم .



انني لا أطيقه هذه الأيام . انه طري لدرجة فظيعة . . . مثل أمه .

آبي : (في استخفاف) نعم ! انه طري مثلك !

كابوت : (كما لو أنه لم يسمع ما قالته) ربما كنت قاسياً عليه .

آبي : (في سخرية) ها أنت الآن تبدو طرياً . . . كما الوحل ! هذا ما كان ايبن يقوله عنك .

كابوت : (في الحال يبدو على وجهه التجهم المنذر بالشر) هذا ما كان يقوله ايبن ؟ اياه أن يفعل شيئاً يضايقني ، والا فسرعان ما يتبين أن . . . . (فترة صمت . . . يظل وجهها ملتفتاً بعيداً عنه . يرق تعبير وجهه شيئاً فشيئاً . ثم يحملق في السماء ، ويقول) جميلة ، أليس كذلك ؟

آبي : (في امتعاض) أنا لا أرى أي شيء جميل .

كابوت : السماء . انها تبدو وكأنها حقل دافئ .

آبي : (في تهكم) أتريد أن تشتري قطعة السماء التي فوق المزرعة ، أيضاً ؟ (تحاول كتم ضحكة ازدراء) .

كابوت : (في لهجة غريبة) أريد أن أمتلك مكاناً هناك في السماء (فترة صمت) انني اتقدم في السن ، يا آبي . لقد اصبحت ثمرة حان قطافها . (فترة صمت . تحملق فيه في حيرة . ثم يستطرد قائلاً) ان الجو في البيت موحش بارد . . . حتى ولو كان خارج الدار حر شديد . ألم تلاحظي ذلك ؟

آبي : كلا .

كابوت : إن الجو دافئ هناك في الحظيرة . . . دافئ وطيب الرائحة ، هناك مع الابقار . (فترة صمت) ان الابقار غريبة الأطوار .

آبي : مثلك ؟

كابوت : مثل ايبن . (فترة صمت) لقد بدأت اشعر بأنه لا بد أن آخذ ايبن على علاقته . . . كما فعلت مع والدته . لقد بدأت اعتاد طراوته . . . كما حدث

بالنسبة لأمه . واحسب أنني آنس له . . . لو لم يكن مغفلاً ! (فترة صمت) أعتقد أن كبر السن قد أخذ يدب في عظامي .

آبي : (بعدم اكتراث) هيه . . . لكنك لم تمت بعد .

كابوت : (بانفعال) كلا، لم أمت، وبالتأكيد . . . ولا يبدو هذا قريباً بأية حال . . . اذ أنني قوي وصلب كشجرة الجوز ! (ثم في كآبة) ولكن بعد سبعين عاماً يحذرنى الله من عدم التأهب (فترة صمت) ولهذا خطر ايبن ببالي . والآن بعد أن رحل أخواه الملعونان الى جهنم، لم يتبق لي الا هو .

آبي : (في استياء) وأنا، أليس لي وجود ؟ (بانفعال) ما هذا الحب المفاجيء الذي تشعر به نحو ايبن ؟ لماذا لا تقول شيئاً عني ؟ أأست زوجتك الشرعية ؟

كابوت : (ببساطة) نعم . أنت موجودة . (فترة صمت . . . .) يحملق فيها في رغبة أخذت تزداد في نظرة عينيه . ثم بحركة مفاجئة يمسك يديها ويعصرهما في يده، وهو يصيح في لهجة غريبة كما لو أنه واعظ ينحطب في معسكر ما) أنت يا وردة شارون ! انظري ، كم أنت جميلة : عينك كالليامتين ، وشفثاك كنبات القرمز ، وثندياك كخشفتي غزال ، وسرة بطنك كأنها كأس مدورة ، وبطنك كأنه كومة من القمح . . . (يغرق يدها بالقبل . يبدو أنها لم تهتم بهذا ، اذ أخذت تحملق أمامها بعينين فيها نظرة غاضبة صارمة) .

آبي : (تزيح يديها بعيداً عنه . . . ثم تقول في فظاظلة) اذن خطتك هي ترك المزرعة لايبن، أليس كذلك ؟

كابوت : (في ذهول) ترك . . . ؟ (ثم في اصرار واستياء) لن أتركها لأي انسان !

آبي : (بدون رحمة) ولن تأخذها معك .

كابوت : (يفكر لحظة . . . ثم على مضض) فعلاً لم أقدر هذا . (بعد فترة صمت . . . قائلاً بانفعال غريب) ولكن لو استطعت لأخذتها معي ، بحق الله الخالد ! أو اذا استطعت ساعة الموت أن أشعل النار فيها وأراقبها وهي تحترق . . .

هذا البيت وكل سنبله قمح وكل شجرة وحتى كل قشة من الدريس ! اذن جلست وأنا أعلم ان كل هذه الأشياء ستموت معي ولن يمتلكها أحد غيري ، اذ هي نتاج عرقي ودمي ! (فترة صمت . . . ثم يقول في حنان غريب) ما عدا الأبقار . . . فأني سأطلق سراحها .

آبي : (بفظاظة) وأنا ؟

كابوت : (ببسمه غريبة) سأطلق سراحك، أيضاً .

آبي : (غاضبة) اذن، جزاء زواجي منك . . . هو أن تحنو على ايبين الذي يكرهك، وتلقي بي في الطريق .

كابوت : (بمجله) آبي أنت تعرفين أنني لن أفعل . . .

آبي : (بلهجة تنم على الانتقام) دعني فقط أخبرك بشيء أو شيئين عن ايبين ! أين هو الآن ؟ لقد ذهب الى تلك العاهرة، ميني ! لقد حاولت منعه حتى لا يجلب العار لك ولي . . . وفي يوم الأحد أيضاً !

كابوت : (وقد شعر بالآثم الى حد ما) انه خاطيء . . . بالطبيعة . ان الشهوة تنخر في قلبه .

آبي : (وقد بلغ غضبها حداً يفوق الاحتمال . . . فتقول متقممة بعنف) واشتهاؤه لي ! أيمكنك أن تجد عذراً له في ذلك ؟

كابوت : (يحملق فيها . . . وبعد لحظة صمت قاتلة) أشتهاؤه . . . لك ؟

آبي : (في تحد) لقد كان يحاول مغازلتني . . . عندما سمعنا نتشاجر .

كابوت : (يحملق فيها . . . ثم يبدو على وجهه تعبير غضب رهيب . . . فينهض واقفاً وهو يتنفذ تماماً) اقسم بالله العظيم . . . انني سوف أقتله !

آبي : (وقد خافت الآن على ايبين) كلا . لا تفعل ذلك !

كابوت : (بعنف) سوف آتي بالبندقية وأجعل نخه الرخو يتطاير على قمة أشجار الدردار !

آبي : (تحيطه بذراعيها) كلا، يا أفرايم !

كابوت : (يدفعها بعيداً عنه) سوف أفعل ذلك ، بالله !

آبي : (بلهجة مهدئة) اسمع ، يا أفرايم . ليس هناك نية شر . . . انها مجرد حماقة صبيان . . . ليس في الأمر قصد سيء . . . انها مجرد مزاح ومداعبة .

كابوت : اذن لماذا قلت كلمة «شهوة» ؟

آبي : لابد أن هذه الكلمة بدت أسوأ مما أقصد . كما أنني جئنت عندما خطر ببالي أنك . . . ستترك المزرعة له .

كابوت : (بلهجة أهدأ، وان كان لا يزال عابساً وقاسياً) حسن اذن، سوف الهبه بالسياط حتى يغادر هذا المكان، اذا كان هذا يرضيك .

آبي : (تمد يدها وتتناول يده) كلا . لا تفكر في ! يجب الا تطرده . ليس هذا من الحكمة في شيء . اذ من سيساعدك في المزرعة ؟ لا يوجد أحد حولنا .

كابوت : (يفكر في هذا . . . ثم يومئ برأسه مؤمناً على كلامها) كلامك معقول جداً . (ثم في غيظ) هيه . . . دعيه يبقى (يجلس على حافة السقيفة . تجلس بجواره . ثم يتمتم في ازدراء) كان لا يجب أن أحتد هكذا . . . بسبب هذا الأبله (فترة صمت) لكن هناك مشكلة . أي من أبنائي سأترك له المزرعة . . . عندما يناديني الرب ؟ لقد رحل سيمون ويتر الى الجحيم . . . وها هو ايبن سيتبعهما . . .

آبي : أنا موجودة .

كابوت : ما أنت الا امرأة .

آبي : أنا زوجتك .

كابوت : لكنك لست مني . . . أما الابن . . . فهو مني . . . من دمي . وينبغي أن يكون من يحصل على أملاكه أن يكون مني . وحينذاك ستظل أملاكه ملكاً لي، حتى ولو كنت أرقد في أعماق الثرى ؟ أفهمت ؟

آبي : (بنظرة مقت) نعم، فهمت . (تستغرق في التفكير ويبدو على وجهها

الدهاء، وتفحص عيناها كابوت في مكر) .

كابوت : لقد تقدمت بي السن . . . وأصبحت ثمرة ناضجة حان قطافها .  
(ثم في اصرار عنيف مفاجيء) ليس معنى هذا أنني أصبحت لقمة سائغة . . . ولن  
أكون كذلك لسنين عديدة قادمة ! بالله الخالد، ان في استطاعتي أن أقصم ظهر  
معظم الشبان في أي عمل من الأعمال وفي أي يوم من أيام السنة !  
آبي : (فجأة) ربنا يمنحنا الله إبناً !

كابوت : (يلتفت اليها في لهفة) أتعنين . . . ابناً . . . مني ومنك ؟  
آبي : (بابتسامة تنم على التملق) لا زلت رجلاً قوياً ، أليس كذلك ؟ وليس  
هذا بشيء مستحيل ؟ اننا نعلم ذلك . لماذا تحملق في كهذا ؟ ألم يخطر هذا ببالك من  
قبل ؟ لقد كنت أفكر في هذا طوال الوقت . نعم . . . وكنت أيضاً أتضرع الى الله  
أن يتحقق .

كابوت : (يمتليء وجهه بزهو مفرح، وبشيء من النشوة الدينية) هل كنت  
تصلين لله، يا آبي ؟ بأن يمنحك ابناً . . . ابناً لنا ؟  
آبي : نعم (ثم بعزم شديد) والآن أريد ابناً .

كابوت : (يمسك يدها في يده بانفعال) ستكون هذه نعمة من الله ، يا آبي  
. . . نعمة لي من الله القوي . . . في الكبر . . . وفي وحدتي ! لن أرفض لك طلباً  
وقتئذ يا آبي . وما عليك الا أن تطلبي أي شيء تريدينه . . .

آبي : (مقاطعة) هل توصي لي بالزرعة، عندئذ . . . تتركها لي وللطفل . . . ؟  
كابوت : (بحماس) أؤكد أنني سأنفذ كل ما تطلين ! اقسم لك بذلك !  
ولتحل علي اللعنة الأبدية، اذا ما حثت بقسمي ! (يسجد ويشدها معه في وضع  
سجود . ويتفرض تماماً من فورة الأمل) صلي الى الله ثانية يا آبي، انه يوم الأحد !  
وسأصلي معك ! ان صلاتين أفضل من صلاة واحدة \* واستمع الرب لراشيل (\*)

---

(\*) زوجة سيدنا يعقوب .



فحملت وولدت إبناً . واستمع الرب لأبي . صلي ، يا آبي ! صلي الى الله ليستمع اليك ! (يحني رأسه وهم يتمتم . تتظاهر هي بعمل نفس الشيء ، وان كانت ترمقه بنظرة تجمع ما بين الاحتقار، والفرحة بالفوز) .

## المنظر الثاني

(الوقت حوالي الثامنة مساء . يظهر داخل غرفتي النوم في الطابق العلوي) يجلس ايبن على جانب سريره في الغرفة اليسرى . ومن شدة الحر قد خلع ملابسه كلها ما عدا الفانللا والسروال . قدماه عاريتان . ينظر أمامه وهو يفكر في عبوس ، وقد أسند ذقنه على يديه ، وعلى وجهه سيماء الياس .

وفي الغرفة الأخرى كابوت وأبي جالسان جنباً الى جنب على حافة سريرهما ، وهو سرير قديم من أربع أعمدة وله حاشية من الريش . يلبس جلباب النوم ، وهي كذلك . لا يزال في حالة الاضطراب الغريبة التي أحدثتها فكرة انجاب ابن . وشموع من دهن الحيوان تبعث في الغرفتين ضوءاً معتماً متذبذباً) .

كابوت : ان المزرعة في حاجة الى ابن .

آبي : وأنا في حاجة الى ابن .

كابوت : نعم . أحياناً أنت المزرعة وأحياناً أخرى المزرعة هي أنت .

ولهذا أتشبث بك في وحدتي الموحشة . (فترة صمت ، يخبط على ركبته بقبضة يده) أنا والمزرعة علينا أن ننجب ولداً !

آبي : يحسن أن تنام . انك تخلط بين كل الأشياء .

كابوت : (بحركة تنم على الضجر) كلا، إنني لا أخلط ، بل إن ذهني صافي كالبر أنت لا تفهميني ، هذه هي المسألة . (يحملق في يأس بالأرض) .

آبي : (بعدم اكتراث) ربما .

(في الغرفة الثانية ينهض ايبن ويذرع الغرفة جيئة وذهاباً في شرود . تسمعه آبي. عيناها تتركز في انتباه بالغ على الحائط الفاصل بين الغرفتين . يتوقف ايبن ويحملك. ويبدو ان نظراتهما الحارة تخترق الحائط وتلتقيان . وبطريقة لا شعورية . يمد ذراعيه نحوها ، وهي تقف نصف وقفة . ثم عندما يعي الموقف ، يتمتم ويلعن نفسه وقد ألقى بنفسه على السرير ، وقبضتا يده فوق رأسه وقد دفن وجهه في الوسادة . تسترخي آبي وتطلق تنهيدة خافتة، وان كانت عيناها لا تزالان مثبتتان على الحائط ، وتصفي بكل انتباه لاي حركة من ايبن) .

كابوت : (يرفع رأسه وينظر اليها . . . بازدراء) هل ستفهميني يوماً من الأيام . . . وهل سيفهمني أي رجل أو أي امرأة ؟ (يهز رأسه) كلا . لن يحدث هذا ، في تقديري . (يستدير بعيداً . تنظر آبي الى الحائط . يبدو أنه غير قادر على أن يظل صامتاً دون التعبير عن أفكاره ، فيمد يده ويمسك بركبة زوجته ، دون أن ينظر اليها. تفزع بشدة، وتنظر اليه، وعندما ترى أنه لا يراقبها، تركز نظرها على الحائط ولا تولي ما يقوله أي انتباه) اسمعي، يا آبي. عندما قدمت الى هذا المكان منذ أكثر من خمسين عاماً مضت . . . كنت في العشرين من عمري وكنت أقوى وأصلب عوداً من أي شاب رأيته . . . أقوى عشرة مرات وأصلب عشرين مرة من ايبن . . . هيه . . . لم يكن هذا المكان سوى مساحة شاسعة من الحجارة. وسخر الناس مني عندما أخذته. فلم يكن في وسعهم أن يدركوا ما يدور في ذهني. عندما تتمكن من أن تجعل القمح . . . ينبثق من الحجارة، فان روح الله تكمن فيك. ولم يكونوا أقوياء لدرجة كافية ! وقد حسبوا أن الله سهل. لقد سخرؤا مني، لكنهم لم يعودوا يفعلون ذلك. فقد مات بعضهم في أماكن قريبة من هنا، ورحل البعض الآخر الى الغرب حيث لاقوا منيتهم. كلهم تحت الثرى . . . لسعيهم وراء اله سهل. ان الله ليس سهلاً. (يهز رأسه في بطء) ونشأت صلياً، وأخذ الناس يقولون عني على الدوام «انه رجل صلب» ، كما لو أن الصلابة خطيئة من الخطايا . لهذا أجبتهم آخر الأمر «هيه ، اذن، بحق الرعد سترون صلابتي، وستعجبون بها!» (ثم فجأة) لكنني ضعفت في مرة من المرات وكان ذلك بعد مضي عامين على قدومي الى هذا المكان . لقد ضعفت . . . وشعرت باليأس . . . لوجود الاحجار أكثر من اللازم . وكانت هناك مجموعة قد استسلمت وقررت الرحيل الى الغرب . لقد

أنضمت الى المجموعة وأخذنا نسير حتى وصلنا الى مروج شاسعة، وسهول فيها تربة غنية سوداء كما لو أنها ذهب، ولم يكن بها حجر واحد. لقد كانت أرض سهلة ما عليك الا تحرثها وتبذر الحب ثم تشعل غليونك وترقب الزرع وهو ينمو. كان في الامكان أن أصبح ثرياً لولا أن شيئاً ما في اعماق نفسي أخذ يهيب بي . . . انه صوت الله يقول لي «ان هذه لا تساوي شيئاً بالنسبة لي . عد الى بيتك ! » عندئذ شعرت بالخوف من هذا النداء ، وعدت الى بيتي هنا تاركاً محاصيلي وما يخصني لمن يشاء أن يأخذها. نعم، لقد تخليت بالفعل عن استحقاقاتي ! ان الله صلب، وليس سهلاً . ان الله موجود في تلك الأحجار ! لقد قال للقديس بطرس «شيد كنيسة على الصخرة . . . من أحجار وسأكون فيها. (يتنهد في حزن . . . ثم فترة صمت) أحجار ! » لقد جمعتها على شكل أكوام وبنيت منها حوائط . في امكانك ان تقرئي قصة حياتي عبر السنين على هذه الحيطان، ففي كل يوم كنت أرفع حجراً وأصعد وأنزل التلال، وأحيط الحقول بالأسوار - الحقول التي ملكي، وجعلت الزرع ينبت فيها من العدم . . . وكأنها أنفذ مشيئة الله وكأنني عبد أنفذ إرادته . لم يكن الأمر سهلاً ، بل كان صعباً ، لهذا جعلني الله صلباً من أجل هذا . (فترة صمت) وطول الوقت كانت وحدتي تزداد باضطراب فتزوجت امرأة أنجبت سيمون وبيتر . لقد كانت امرأة طيبة . ولقد كانت مجتهدة . لقد مضى على زواجنا عشرون عاماً ، ولم تفهمني على الإطلاق . لقد كانت تساعد ، ولكنها لم تدرك أبداً ما كانت تقدم العون فيه . لقد كنت دائماً أشعر بالوحدة . ثم توفيت . بعد ذلك لم أشعر بوحدة باللغة لفترة قصيرة . (فترة صمت) لقد فقدت حساب الزمن ، ولم يكن لدي الوقت الذي اضيعه في حساب السنين . وقد كان سيمون وبيتر يساعدان فازدادت المزرعة نمواً . ان كل ذلك كان ملكي ! وعندما كنت أفكر في هذا لم أكن أشعر بالوحدة (فترة صمت) ولكن لم يكن في الامكان أن تركز ذهنك على شيء واحد ليل نهار . لهذا تزوجت امرأة ثانية . . . هي أم ايبن. ولقد كان هناك نزاع بيني وبين أهلها حول ملكية هذه المزرعة . . . مزرعتي ! ولهذا السبب تجدين ايبن يردد كلامه السخيف بأن المزرعة ملك أمه . . . لقد كانت جميلة . . . لكن طرية . لقد حاولت أن تكون صلبة ، لكنها لم تستطع . ولم تفهمني على الإطلاق كما لم تفهم أي شيء . وكنت أشعر بالوحشة النظيفة وأنا أعيش معها . وبعد ستة عشر عاماً ، توفيت .

(فترة صمت) لقد كنت أعيش مع الأولاد، وكانوا يكرهونني لصلابتي وكنت أكرههم لطراوتهم واشتهوا المزرعة دون أن يدركوا ما تعنيه. لقد أشعرتني هذا بالمرارة . وتقدم العمر وأخذ ينخر في عظامي . . . . ان يشتهوا ما كونهت لنفسي . ثم أتى النداء في الربيع . . . . صوت الله ينادي في البیداء ، في وحشتي . . . . بأن أرحل وأسعى وأجد ! (ثم يلتفت إليها بعاطفة غريبة) لقد سعت إليك ووجدتك ! أنت وردة شارون ! عيناك مثل . . . . (لم يبد على وجهها أي تعبير ، وان كان في عينيها استياء . يحملق فيها لحظة . . . . ثم يقول في فظاظه) هل فهمت شيئاً مما قلته لك ؟

آبي : (في ارتباك) ربما .

كابوت : (يزيحها بعيداً عنه . . . . ثم يقول في غضب) أنت لا تفهمين شيئاً . . . . ولن تفهمي شيئاً ! فاذا لم تنجبي ولداً يعوض هذا النقص فيك . . . . (يقول هذا بلهجة فيها تهديد رزين) .

آبي : (باستياء) لقد صليت الى الله، أليس كذلك ؟

كابوت : (في مرارة) صلي ثانية . . . . كي يمنحك الله الفهم !

آبي : (وفي لهجتها تهديد مقنع) سأنجب لك ولداً، أعدك بذلك .

كابوت : كيف تعدين بذلك ؟

آبي : ربما كان في الامكان رؤية الغيب . . . . والتنبؤ (تبتسم ابتسامة غريبة) .

كابوت : أعتقد أن لديك هذه القدرة . فأحياناً أشعر بقشعريرة بجانبك . ان هذا البيت بارد ، وغير مريح . وهناك أشياء تتحرك في الظلام . . . . هناك في الأركان . (يلبس سرواله ، ويمش جلاباب النوم داخله ، ثم يلبس حذاءه ذا الرقبة) .

آبي : (بدهشة) الى أين أنت ذاهب ؟

كابوت : (بلهجة غريبة) هناك حيث الراحة . . . . والدفء . . . . هناك في الحظيرة . - بمرارة) يمكنني أن أتحدث الى الأبقار . انها تعرفني . تعرف المزرعة وتعرفني . انني أشعر بالراحة معها . (يستدير ليخرج من الباب) .

آبي : (في شيء من الفزع) هل تشعر بأي توقعك الليلة، يا افرايم ؟



كابوت : أشعر بالنمو . كالثمرة التي نضجت على الغصن . (يستدير ويخرج ويسمع صوت حذائه على الدرج . يتبه ايبن في فزع ، ويصغي . تشعر آبي بحركته وتحملق في الحائط . يخرج كابوت من المنزل ثم يتجه حول الركن ويقف بجوار البوابة ، ويطرف بعينه وهو ينظر الى السماء . ثم يمد يديه بحركة تنم على ما يشعر به من عذاب . « يا الهي القوي ، ارسل نداءك من خلال الظلام ! » ويصغي كما لو أنه يتوقع اجابة لهذا الرجاء . ثم ينزل ذراعيه ويهز رأسه ويسير متثاقلاً نحو الحظيرة .

(يحملق ايبن وآبي كل في الآخر عبر الحائط . يتنهد ايبن في أسى ، وتردد آبي التنهيدة . يصبح كل منهما عصبياً وقلقاً لدرجة فظيعة . آخر الامر تنهض آبي وتصغي بعد أن وضعت أذنها على الحائط . يتصرف ايبن وكأنه يشاهد كل حركة تقوم بها . فيتعمد السكوت عن كل حركة . يبدو أنها قد دفعت الى قرار ... تخرج من الباب الخلفي في تصميم . عيناه تتبعانها . وعندما يفتح باب غرفته برقة ، يستدير بعيداً ، وينتظر في حالة من الثبات المشوب بالتوتر . تقف آبي لحظة تحملق فيه وعيناها تستعر بالرغبة ثم بصيحة صغيرة تجري نحوه وتلقي بذراعها حول عنقه ، وتدفع رأسه الى الخلف ثم تغمر فمه بالقبلات . في بادئ الامر يستسلم في صمت ويضع ذراعيه حول عنقها ويبادلها القبلات . ولكن يدرك آخر الامر وعلى حين غرة أنه يكرهها ، فيدفعها بعيداً عنه ، وقد هب واقفاً . يقفان دون كلام وهما يلهثان ، كما لو انهما حيوانان) .

آبي : (أخيراً ... تقول في ألم) يجب ألا تفعل هذا، يا ايبن ... يجب ألا تفعل هذا ... سأسعدك !

ايبن : (في فظاظة) لا أريد السعادة ... عن طريقك !

آبي : (بقلة حيلة) بل انك تريد ذلك ، يا ايبن ! أنت تريد ! لماذا تكذب ؟

ايبن : (في خبث) أوكد لك أنني لا أميل إليك ! إنني أكره رؤيتك !

آبي : (بضحكة تنم على الضيق والحيرة) حسن ، لقد قبلتك وبادلتني القبلات ... لا يمكن أن تكذب في هذا ! (في حدة) اذا لم تهتم بي ، لماذا بادلتي القبلات ... لماذا كانت شفتاك ملتهبتين ؟



ايين : (يمسح فمه) لقد كانت شفثاك كالسم على شفثي (ثم بسخرية تثير الغيظ) عندما بادلتك القبلات، ريبا كنت أفكر في امرأة أخرى .

آبي : (في شراسة) ميني ؟

ايين : ريبا .

آبي : (في عذاب) هل ذهبت اليها . هل ذهبت حقاً ؟ لقد ظننت انك لن تفعل . لهذا السبب أزحتني بعيداً عنك، الآن ؟

ايين : (متهكماً) وماذا يحدث لو كان هذا صحيحاً ؟

آبي : (ثائرة من الغضب) اذن، أنت كلب، يا ايين كابوت !

ايين : (مهدداً) اياك ان تخاطبيني بهذه اللهجة !

آبي : (بضحكة رنانة) نعم ؟ أتظن انني وقعت في غرامك . . . في غرام انسان ضعيف مثلك ؟ هذا غير صحيح ! لقد أردتك فقط لغرض خاص بي . . . وسأجعلك تقوم به لأنني أقوى منك !

ايين : (باستياء) كنت أعلم تماماً بأن خطتك ابتلاع كل شيء !

آبي : (بسخرية تثير الغيظ) ريبا !

ايين : (بغضب شديد) اخرجني من غرفتي !

آبي : إنها غرفتي ، وما أنت إلا عامل أجير عندنا !

ايين : (مهدداً) اخرجني وإلا قتلتك !

آبي : (وقد استردت ثقتها تماماً) انني لا أخافك علي الاطلاق . انت تشتهيني، أليس كذلك ؟ نعم، أنت تشتهيني بالفعل ! وأنت بصفتك ابن أبيك ، لن تقتل أبداً ما تشتهيه ! انظر في عينيك ! ان فيها شهوة نحوي، تلهبها تماماً ! انظر الى شفثيك الآن ! انها ترتعدان وتتوقان لقبله مني، وأسنانك تتوقان لعضي ! (يراقبها الآن في افتتان رهيب وتطلق ضحكة فيها نشوة الانتصار المجنونة) سأجعل كل هذا البيت بيتي ! هناك غرفة واحدة ليست ملكي بعد، ولكنها ستكون لي هذه

الليلة . سأنزل الآن وأضيؤها تماماً ! (تنحني له في سخرية) هل ستأتي لمغازلتني في أفضل غرفة جلوس ، يا مستر كابوت ؟

ايين : (يحملق فيها . . . في ارتباك فظيع . . . ويقول في فتور) لا تخاطري ! . . . انها لم تفتح منذ توفيت والدتي وكان جسمها راقداً فيها . لا تخاطري . . . (لكنها تركز عينيها عليه في رغبة متقدة حتى أن ارادته تبدو وكأنها تلاشت أمام ارادتها ، فيقف يترنح تجاهها في عجز) .

آبي : (تركز النظر على عينيها ، وبكل ما لديها من عزم تقول وهي تتراجع حتى تخرج من الباب) منتظرة قدومك ، بعد قليل ، يا ايين .

ايين : (يحملق وراءها برهة ، وهو يسير نحو الباب . يظهر ضوء من نافذة غرفة الجلوس . يتمتم) في غرفة الجلوس . (يبدو أن هذا يثير ارتباطات معينة ، اذ أنه يعود ويرتدي قميصه الأبيض ، وياقته ، ويعقد رباط العنق ولكن بطريقة آلية وبغير احكام ، ثم يرتدي سترته ، ويتناول قبعته ، ويقف حافي القدمين ينظر حواليه في حيرة ، وهو يتمتم في تساؤل) أمي ! أين أنت ! (ثم يسير ببطء نحو الباب في مؤخرة المسرح) .

### المنظر الثالث

(بعد المنظر الثاني بدقائق . يبدو داخل غرفة الجلوس - إنها غرفة كئيبة مكتومة كأنها قبر قد دفنت فيه الأسرة حية .  
تجلس آبي على حافة الأريكة المحشوة بشعر الخيل . لقد أضاءت كل الشموع وبدت الغرفة بكل القبح الذي احتفظت به . لقد طرأ على المرأة تغيير ما . إنها تبدو وكأنها تشعر الآن برهبة وخوف ، وعلى أهبة الفرار . . . يفتح الباب ويظهر ايين ، وعلى وجهه تعبير ينم عن ارتباك متسلط عليه . يقف محملاً فيها ، وقد تدلت ذراعاه من كتفيه وكأنها انخلعتا من مفاصلهما . قدماه حافيتان ، وقبعته في يده) .

آبي : (بعد فترة صمت . . . تقول في أدب يتسم بالعصبية والميل الى الرسميات) هلا تفضلت بالجلوس ؟

ايين : (في فتور) نعم . (بطريقة آلية يضع قبعته بحرص على الأرض بالقرب من الباب ويجلس في جمود بجوارها على حافة الأريكة . فترة صمت . يظل كل منهما في حالة جمود، وكل ينظر أمامه بعينين مليئتين بالخوف .)

آبي : أول ما دخلت . . . في الظلام . . . بدا وكأن شيئاً ما كان هنا .

ايين : انها أمي .

آبي : إنني لازلت أشعر . . . بأن شيئاً ما . . .

ايين : انها أمي .

آبي : في بادئ الأمر خفت منها . أردت أن أصرخ وأجري والآن . . . منذ قدومك . . . يبدو أنها أخذت ترق وتعطف علي . (توجه الكلام الى الهواء . . . وتقول في لهجة غريبة) شكراً لك .

ايين : كانت أمي تحبني دائماً .

آبي : ربما تعرف أنني أحبك، أيضاً، ربما جعلها هذا تعطف علي .

ايين : (في فتور) لا أدري . أظن أنها تكرهك .

آبي : (في تأكيد) كلا . إنني أشعر أنها لا تكرهني . . . لم تعد تكرهني .

ايين : تكرهك لأنك سرقت مكانها . . . هنا في بيتها . . . وتجلسي في غرفة الجلوس التي ماتت فيها . . . (يتوقف فجأة، ويحملك في بلاهة أمامه) .

آبي : ماذا بك ، يا ايين ؟

ايين : (في همس) يبدو وكأن والدتي لا تريدني أن أذكرك .

آبي : (بأنفعال) كنت أعرف ذلك، يا ايين . انها تعطف عليّ . انها لا تحقد عليّ لسبب لا أدريه وليس لي فيه يد !

ايين : ان أمي تحقد عليه .

آبي : هيه ، وكلنا نحقد عليه .

ايبن : فعلاً . (بعاطفة قوية) انني أحقد عليه ، بالله !

آبي : (تضع إحدى يديها في يده وتربت عليها) لا تزعج نفسك بالتفكير فيه .  
فكر في والدتك التي تعطف علينا . حدثني عن والدتك ، يا ايبن .

ايبن : ليس هناك الكثير الذي أقوله . . . . لقد كانت عطوفة ، كانت طيبة .

آبي : (تضع إحدى ذراعيها فوق كتفه . يبدو أنه لم يلاحظ ذلك . . . فتقول  
في عاطفة) سأكون عطوفة وطيبة معك .

ايبن : وأحياناً كانت تغني لي .

آبي : وسأغني لك !

ايبن : لقد كان هذا بيتها ، وكانت هذه مزرعتها .

آبي : هذا بيتي . وهذه مزرعتي .

ايبن : لقد تزوجها ليسرقها . كانت رقيقة ومتساهلة ، ولم يستطع أن يقدرها  
حق قدرها !

آبي : ولا يستطيع أن يقدرني حق قدري .

ايبن : لقد قتلها بصلابته .

آبي : انه يقتلني الآن !

ايبن : لقد ماتت (فترة صمت) وقد اعتادت أحياناً أن تغني لي (ينفجر في  
نوبة من النشيج) .

آبي : (وقد احاطته بذراعيها . . . تقول في عاطفة جامحة) سأغني لك !  
ساموت من أجلك ! (ورغم رغبتها العارمة فيه ، هناك حب أموي صادق في  
صوتها وطريقة تعبيرها . . . مزيج صريح رهيب من الشهوة وحب الأم) لا تبك ،  
يا ايبن ! ساحل محل والدتك ! سأكون مثلها في كل شيء بالنسبة لك ! دعني  
أقبلك ، يا ايبن ! (تجذب رأسه نحوها . يتظاهر بالمقاومة وهو في حالة ذهول .

تظهر رقة وتقول) لا تخف ! انها قبلة صافية خالصة . . . كما لو كنت أمك . . .  
ويمكنك أن تبادلني القبلة وكأنك ابني . . . ابني تحييني تحية المساء ! قبلني ، يا  
ايبن . (في تحفظ يقبل كل منهما الآخر ، ثم فجأة تستولي عليها عاطفة جامحة . تقبله  
في شهوة مرة بعد مرة ، ويحيطها هو بذراعه ويبادلها القبلات . وعلى حين غرة ، كما  
حدث في غرفة النوم ، يخلص نفسه من قبضتها بعنف ويهب واقفاً على قدميه . انه  
ينتفض تماماً ، وقد استبد به رعب غريب . تمد آبي ذراعيها نحوه في توسل عنيف) .  
لا تتركني ، يا ايبن ! ألا تدرك أنه لا يكفي . . . ان أحبك حب الأم فقط . . .  
ألا تدرك أنه لابد أن يكون ذلك وأكثر . . . أكثر مئات المرات . . . لي حتى أشعر  
بالسعادة ، ولك حتى تشعر بالسعادة أيضاً .

ايبن : (الى الكائن الذي يحس بوجوده في الغرفة) أمي ! أمي ! ماذا تريدان ؟  
ماذا تقولين لي ؟

آبي : أنها تطلب اليك أن تحبني . انها تعلم بأنني أحبك وأني سأكون طيبة  
معك ، ألا تشعر بهذا ؟ ألا تعرف ؟ انها تطلب منك أن تحبني ، يا ايبن !

ايبن : نعم . انني أشعر . . . ربما هي . . . لكنني لا استطيع أن أفسر هذا . . .  
بينما أنت سرقت مكانها . . . هنا في بيتها . . . في غرفة جلوسها التي . . .

آبي : (في عنف) إنها تعلم أنني أحبك !

ايبن : (فجأة وقد أضاءت وجهه ابتسامة النصر العنيفة) فهمت ! فهمت  
السبب ! إنها تريد أن تنتقم منه . . . حتى ترقد في سلام في قبرها .

آبي : (في عنف) انتقامها منه ! انتقامها مني ! . . . انتقامي منك . . .  
انتقامك مني . . . وانتقامك منه . فلينتقم الله منا جميعاً ! لماذا نغير هذا أي اهتمام ؟  
انني أحبك ، يا ايبن ! يعلم الله أنني أحبك ! (تمد ذراعيها نحوه) .

ايبن : (يلقي بنفسه على ركبتيه بجوار الأريكة ويجذبها بين ذراعيه . . . وقد  
أطلق لكل عواطفه المكبوتة العنان) وأنا أحبك ، يا آبي ! . . . يمكنني أن أقول  
ذلك الآن ! لقد كانت الرغبة فيك تجتاحني . . . كل ساعة . . . منذ قدومك !  
أحبك ! (تلتقي شفاهما في قبلة عنيفة حارة) .



## المنظر الرابع

(خارج بيت المزرعة ... لقد طلع الفجر. يفتح الباب الخارجي جهة اليمين ويخرج منه ايبن الذي يسير نحو البوابة يرتدي زي العمل . يبدو ان تغييراً قد طرأ عليه . على وجهه تعبير ينم على الثقة والجرأة ، وهو يبتسم لنفسه في رضى واضح. عندما يقترب من البوابة ، يسمع صوت فتح نافذة غرفة الجلوس ، ومصراعها وهو يدفع الى الخلف ، ليظهر رأس أبي التي تطل . يسقط شعرها على كتفها في عدم ترتيب ، وقد تورد وجهها ، وتلقي الى ايبن نظرة ناعسة رقيقة وتناديه في لطف) .

آبي : ايبن . (عندما يلتفت . . . تقول مداعبة) قبلة واحدة أخرى قبل أن تذهب . سأفتقدك بدرجة فظيعة طول اليوم .

ايبن : وأنا أيضاً ،ؤكد لك ! (يذهب اليها - يتبادلان القبل عدة مرات ، ينسحب بعيداً ، ويقول ضاحكاً) يكفي هذا ، أليس كذلك ؟ لن يتبقى شيء للمرة القادمة .

آبي : لدي ملايين القبل أحفظها لك ! (ثم في شيء من القلق) هل تحبني حقاً ، يا ايبن ؟

ايبن : (مؤكداً) انني أميل اليك أكثر من أي فتاة عرفتها من قبل ! أقسم على هذا !

آبي : الميل ليس هو الحب .

ايبن : هيه اذن . . . أحبك . الآن أنت راضية ؟

آبي : نعم . راضية . (تبتسم له في هيام) .

ايبن : يحسن أن أذهب الى الحظيرة . من المحتمل أن يشك الرجل العجوز فيأتي يتلصص علينا .

آبي : (بضحكة الواثق) دعه يفعل ! في امكاني دائماً أن أخدعه . سأترك

مصراع النافذة مفتوحاً لتدخل الشمس والهواء . لقد ظلت هذه الغرفة بلا حياة مدة كافية . الآن ستصبح غرفتي .

ايين : (عابساً) نعم .

آبي : (في عجل) قصدت أنها ستكون . . . غرفتنا .

ايين : نعم .

آبي : لقد كانت لنا الليلة الماضية، أليس كذلك ؟ لقد بعثنا فيها الحياة . . .  
لقد بعث حبنا فيها الحياة . (فترة صمت) .

ايين : (بنظرة غريبة) لقد عادت أمي الى قبرها . يمكنها أن ترقد الآن .

آبي : فلترقد في سلام ! (ثم توبخه في رقة) ينبغي أن تمتنع عن الحديث حول أشياء محزنة . . . هذا الصباح .

ايين : إنه خاطر مر بذهني .

آبي : لا تدعه يمر بخاطرك . (لا يجيب . ثم تتشاءب) هيه ، سأحاول أن استرق اغفاءة وسأقول للرجل الهرم انني أشعر بتوعلك . دعه يعد افطاره بنفسه .

ايين : انني اراه قادماً من الحظيرة . يحسن أن تصلحي من هندامك وتصعدي الى الطابق العلوي .

آبي : حاضر . مع السلامة . لا تنساني .

(تلوح له بقبلة . يبتسم . . . ثم يقف معتدل الكتفين وينتظر أباه في ثقة .  
يتقدم كابوت ببطء من جهة اليسار وهو يحملق في السماء بنظرة غامضة) .

ايين : (مرحاً) صباح الخير ، يا والدي . انت تحملق في النجوم في وضوح النهار ؟

كابوت : جميلة، أليس كذلك ؟

ايين : (ينظر حواليه وقد شعر برغبة التملك) انها مزرعة جميلة للغاية .

كابوت : انني اقصد السماء .

ايبن : (مبتسماً) وكيف تعرف أنها جميلة ؟ أن نظرك لا يمكنك أن تصل الى هذا البعد . (يشير هذا روح الفكاهة فيه فيخبط على فخذه ويضحك) هو . . . هو ! هذه نكتة لطيفة !

كابوت : (في تهكم كئيب) أنت تشعر بشيء من المرح ، أليس كذلك ؟ من أين سرقت الشراب ؟

ايبن : (بروح طيبة) إنه ليس شراباً ، بل إنها الحياة فحسب . (فجأة . . . يمد يده . . . في اتران) لقد تعادل موقفنا ، أنا وأنت ، فدعنا نتصافح .

كابوت : (في ريبة) ما الذي جرى لك ؟

ايبن : اذن لا داعي للمصافحة . ربما يكون هذا الوضع أفضل . (لحظة صمت) . ما الذي جرى لي ؟ (في لهجة غريبة) ألم تشعر بمرورها . . . بعودتها الى قبرها ؟

كابوت : (في فتور) من ؟

ايبن : أمي . يمكنها أن ترقد الآن راضية مطمئنة . لقد سوت حسابها معك . كابوت : (في ارتباك) لقد أخذت قسطاً من الراحة . لقد نمت نوماً طيباً . . . هناك مع الأبقار . انها تعرف كيف تنام . إنها تعلمني .

ايبن : (فجأة يبدو عليه البشر) هذا شيء جميل للأبقار ! هيه . . . يحسن أن تذهب لعملك .

كابوت : (في سرور لا يخلو من الكآبة) أتظن نفسك رئيساً لي ، أيها العجل . ايبن : (ياخذ في الضحك) نعم ! إنني رئيسك ! ها ! ها ! ها ! ما رأيك في هذا ؟ ها ! ها ! ها ! إنني الديك الممتاز في حظيرة الطيور هذه . ها . . . ها . . . ها . . . ! (يسير نحو الحظيرة وهو يضحك) .

كابوت : (يتابعه بنظرات فيها ازدراء وشفقة) عقلة ضعيف ، كأمه . صورة طبق الأصل . لا يرجى منه خير ! (يبصق في احتقار واشمئزاز) مغفل بالسليقة ! (بطريقة من يقرر الواقع) هيه . . . إنني أحس بالجوع .

(يذهب نحو الباب) .

## الجزء الثالث

### المنظر الأول

(مساء ليلة من ليالي أواخر الربيع في السنة التالية. يبدو المطبخ وغرفتا النوم في الطابق العلوي. ينبعث من غرفتي النوم ضوء خافت من شمعة من دهن الحيوان في كل منهما. يجلس ايبن على جانب السرير في غرفته، وقد أسند ذقنه على قبضتي يديه، وعلى وجهه امارات الصراع الذي يعانيه لكي يفهم عواطفه المتضاربة. وقد أغضبه وشتت ذهنه الضحك الصاخب والموسيقى الآتية من الدور الأسفل حيث يجري الرقص في المطبخ. ينظر الى الأرض في تجهم .

وفي الغرفة التالية يوجد مهد طفل بجوار سرير مزدوج. أما في المطبخ فالاحتفال على أشده. وقد أنزل الموقد للدور الأرضي ليفسح مجالاً للراقصين. كما أضيفت كراسي ومقاعد، ووضعت الى جانب الحوائط . يجلس على هذه، محشورين بعضهم الى جانب البعض الآخر ، بعض المزارعين وزوجاتهم وشباب من الجنسين قدموا من المزارع المجاورة . كلهم يثرثرون ويضحكون بصوت مرتفع . يبدو أنهم يشتركون في الضحك على نكتة خفية . ولهذا فلا نهاية لغمزاتهم ، ولكراتهم ولإيحاءاتهم ذات الدلالات المعينة نحو كابوت، الذي كان في حالة من الابتهاج الشديد، زادت من حدتها كمية الشراب التي تجرعها. انه يقف بالقرب من الباب الخلفي حيث يوجد برميل صغير من الويسكي يقدم منه الشراب لكل الرجال. وفي الركن الأيسر ، جهة الأمام ، تجلس آبي في كرسي هزاز ، مشاركة زوجها الاهتمام بالمدعوين ، وقد لفت شالاً حول كتفها. لونها شاحب جداً ، ووجهها نحيل ومسحوب ، وقد تركزت نظراتها القلقة على الباب المفتوح في مؤخرة المسرح وكأنها تنتظر شخصاً ما .

وكان الموسيقي يضبط أوتار كمانه ، وهو يجلس في أقصى الركن الأيمن ، وهو شاب طويل نحيل ، ذو وجه طويل هزيل ، وترمش عيناه باستمرار ، كما

يبتسم في خبث وحقد وشراسة) .

آبي : (تستدير فجأة الى فتاة على يمينها) أين آيين ؟

الفتاة : (تنظر اليها في ازدراء) لا أدري، يا مسز كابوت . انني لم أر آيين منذ دهور . (بلهجة ذات مغزى) يبدو أنه يقضي معظم وقته في البيت منذ قدومك .

آبي : (في لهجة مبهمة) لقد أخذت مكان والدته .

الفتاة : نعم، هذا ما سمعته .

(تستدير لتتقل الخبر ليكون مادة للدردشة مع والدتها التي تجلس بجوارها . عندئذ تلتفت آبي الى اليسار الى رجل بدين في متوسط العمر ، يبدو من وجهه المتورد وعينييه الجاحظتين مقدار ما استهلك من شراب) .

آبي : ألم تر آيين ؟

الرجل : كلا، لم أره . (ثم يضيف وقد غمز بعينه) اذا لم تريه أنت، فمن رآه اذن ؟

آبي : أنه احسن راقص في المقاطعة . كان يجب أن يحضر ويشارك في الرقص .  
الرجل : (يغمز) ربما يؤدي واجبه ويرعى الطفل حتى ينام . هو ولد، أليس كذلك ؟

آبي : (تومئ في ايهام) أجل . . . ولد عمره اسبوعان . . . جميل كالصورة .  
الرجل : كلهم كهذا . . . في أعين أمهاتهم . (ثم يهمس في غمز ولكز) اسمعي، يا آبي . . . اذا ما سئمت آيين، فتذكريني ! لا تنسي ! (ينظر لحظة الى وجهها الذي بدا عليه أنها لم تدرك شيئاً مما قال . . . ثم يزجر في اشمئزاز) هيه . . . علي بكأس آخر .

(يتقدم وينضم الى كابوت الذي كان يجادل بصوت مرتفع فلاحاً عجوزاً حول الأبقار . الكل يشرب) .

آبي : (هذه المرة لا تلجأ الى سؤال أي شخص معين ماذا يفعل آيين . تنتقل



هذه الملاحظة من واحد الى آخر بين القهقهة والضحك المكتوم حتى تصل أسماع عازف الكمان . يركز هذا عينيه «المربشتين» على أبي) .

عازف الكمان : (رافعاً صوته) ولكني، يا أبي، استطيع أن أخبرك بما يفعله ايبن . . . انه في الكنيسة يصلي شكراً لله على ما أعطاه (الكل يضحك ضحكة مكتومة في ترقب لما سيحدث) .

الرجل : ولماذا ؟ (ضحكات مكتومة أخرى) .

عازف الكمان : لأن الله منحه . . . (يتردد لمدة كافية) أخاً !

(ضحك صاخب . الكل ينقل بصره من أبي الى كابوت . هي غير واعية لأي شيء بل تحملق في الباب . اما كابوت الذي وان كان لم يسمع الكلمات ، إلا انه يفتاظ من ضحكهم ويتقدم الى الأمام وهو يحدق النظر فيما حوله . وفي الحال يخيم الصمت على الجميع) .

كابوت : ما هذه المأمة، وكأنكم قطع من الماعز ؟ لماذا لا ترقصون عليكم اللعنة . لقد دعوتكم للرقص، والأكل، والشرب والمرح . . . لا لتجلسوا تنقون كمجموعة من الدجاج المبلل أصابها مرض الخناق ! لقد تجرعتم شرابي، والتهمتم طعامي كالخنازير، أليس كذلك؟ اذن، ارقصوا من أجلي، أليس هذا في مقدوركم؟ أليس هذا من العدل والانصاف ؟ (زججرة استياء من الجميع إلا أنهم، كما يبدو، يرهبونه لدرجة لا تمكن أحداً منهم من الافصاح عن مشاعره بصراحة) .

عازف الكمان : (في خبث) اننا ننتظر ايبن (بضحكة مكتومة) .

كابوت : (في ابتهاج عنيف) فليذهب ايبن الى الجحيم! لقد انتهى ايبن الآن! لقد جاء لي ولد جديد ! (تتحول حالته النفسية فجأة، شأنه شأن السكران) لكن لا داعي لأن يسخر من ايبن أي منكم . انه من دمي، وان كان أبله أبكم ! انه أحسن من أي واحد منكم . في استطاعته أن ينجز عملاً في يوم واحد، قدر ما أنجز، على وجه التقريب . . . ويشير فيكم الشعور بالخجل ! ايها المساكين !

عازف الكمان : وفي استطاعته أن يعمل ليلاً عملاً جيداً ، كذلك ! (ضحك صاخب) .

كابوت : اضحكوا ايها البلهاء الملعونين ! إنك مصيب في هذا، ايها العازف .  
ففي استطاعته أن يعمل ، مثلي ، ليل نهار اذا لزم الأمر !

فلاح عجوز : (من وراء برميل الويسكي حيث كان يترنح من فرط السكر -  
قائلاً في سذاجة فائقة) ليس هناك من يجاريك ، يا أفرايم . . . وينجب ولداً في سن  
السادسة والسبعين . أنك رجل صلب ! لقد كنت في الثامنة والستين ، ولم استطع  
ذلك . (ضحك صاخب ، يشترك فيه كابوت) .

كابوت : (يضربه بخفة على ظهره) إنني آسف من أجلك . لم أكن أظن أنك  
ضعيف الى هذه الدرجة !

الفلاح العجوز : ولم أحسب أنك بهذه القوة ، يا أفرايم (ضحكة أخرى) .

كابوت : (يتجهم فجأة) لدي قوة كبيرة - فظيعة . . . لا يعرفها الناس  
(يستدير الى عازف الكمان) هيا ، ايها العازف ، لعنة الله عليك ! قدم لهم لحناً  
يرقصون عليه ! ما أنت ، هل انت مجرد حلية ؟ أليس هذا احتفالاً ؟ اذن ، هز  
مرفقك ، وهيا للعزف !

عازف الكمان : (يتناول كأساً قد قدمه له الفلاح العجوز ويتجرعه) هيا !

(بدا في عزف مقطوعة « سيدة البحيرة » ، يشكل أربعة شبان وأربع فتيات صفين  
ويرقصون رقصة رباعية فيصيح العازف بتوجيهاته لحركات الرقص المختلفة ،  
جاءلاً كلماته تتمشى مع الايقاع الموسيقي ، ومازجاً مع الكلمات بعض الملاحظات  
الشخصية المرحية يوجهها للراقصين . أما الجالسون بجانب الحائط فانهم يدقون  
بأقدامهم ويصفقون في وحدة متجانسة . وكان كابوت يظهر نشاطاً خاصاً في هذا  
المضمار . أما أبي فتظل عازفة عن كل شيء وهي تحلق في الباب كما لو أنها وحيدة في  
غرفة ساكنة) .

عازف الكمان : در بزميلتك جهة اليمين ! هكذا ، يا جيم ! ضمها اليك  
بشدة ! ان أمها غير ملتفتة ! (ضحك) ليبدل كل منكما زميلته ! هذا أنسب ، أليس  
كذلك ، يا اسي ؟ الآن أمامك رويب . أنظر الى وجهها يتورد خجلاً . هيه . . الحياة  
قصيرة ، وكذلك الحب ، كما يقولون (ضحك) .

كابوت : (في نشوة وهو يدق بقدميه) هيا يا فتيان، هيا. يا فتيات.

عازف الكمان : (يغمز للآخرين) أنت، يا أفرايم، أنشط رجل رأيته في سن السادسة والسبعين ! الآن، لو أن نظرك كان قوياً . . . . ! (ضحك مكتوم. لا يعطي كابوت فرصة للرد عليه ، ويصيح صاخباً) أنتم في حفلة رقص ! أنت، يا سارة، تسيرين كما لو أنك عروس تتهادى بين مقاعد الكنيسة ! هيه، ما دامت هناك حياة هناك أمل، كما يقول المثل ! در بزميلتك جهة اليسار ! ياه يا إلهي انظروا الى جوني كوك يقفز عالياً بقدميه ! لن تبقى لديكم قوة للعمل في حقل القمح غداً). ضحك .

كابوت : هيا ! هيا ! (ثم فجأة يقفز وسط الراقصين، بعد أن عجز عن كبج جماح نفسه أكثر من هذا. يزيح الراقصين هنا وهناك ويلوح بذراعيه في عنف) أنتم جميعاً ترفسون بأقدامكم ! اخلوا الطريق ! أفسحوا الطريق لي ! سأريكم كيف يكون الرقص ! كلكم في منتهى الطراوة ! (يدفعهم بعنف بعيداً فيتجمعون عند الحائط، يتمتمون وينظرون اليه في استياء) .

عازف الكمان : (بسخرية) هيا، يا أفرايم، هيا! (يبدأ في عزف مقطوعة. . . «ها قد انطلق بن عرس» وهو يزيد من الايقاع في كل فقرة حتى يصل الى درجة من العزف السريع المحموم) .

كابوت : (يبدأ بقوة بالغة الرقص الذي يتقنه. ثم يأخذ في ارتجال خطوات من عنده، فيقفز قفزات مرحة غريبة لدرجة غير معقولة ، ثم يثب ويضرب كعبيه سوياً ، ثم يقفز على شكل دائرة وجسمه قد انحنى وكأنه يرقص رقصة هندية من رقصات الحرب . ثم فجأة يعتدل ويقفز برجله الى أعلى ما يستطيع ، إنه يبدو وكأنه قرد في سيرك . وطوال هذا الوقت كان يخلط حركاته بصيحات وتعليقات ساخرة) هوب ! هكذا يكون الرقص ! هوب ! انظروا ! في السادسة والسبعين عاماً ، إن لم يكن يزيد ! انظروا إليّ . سأدعوكم للرقص في عيد ميلادي المائة ، وستكونون في عداد الأموات حيثئذ ! أنتم جيل من المرضى ! قلوبكم واهنة لا حياة فيها ! وعروقكم مليئة بالطمى والماء ! لن يكون لي نظير في هذه المقاطعة ! هوب ! انظروا الى هذه الرقصة ! إنها رقصة هندية ! لقد قتلت جنوداً في الغرب قبل أن تولدوا وسلخت فروة رؤوسهم ، كذلك ! هاكم أثر الجرح في

جانبي الأيسر، يمكنني أن أريه لكم ! طاردني كل أفراد القبيلة، ولكنني سبقتهم جميعاً . . . والسهم مغروس في جسمي ! لقد انتقمت منهم . عشرة عيون مقابل عين واحدة . هكذا كان شعاري ! هوب ! انظروا الي ! يمكنني أن أزيل سقف الحجرة برفسة ! هوب !

عازف الكمان : (يتوقف عن العزف . . . ويقول في اعياء) يا الهي الجبار، كفى هذا . ان لديك قوة شيطانية !

كابوت : (مسروراً) هل غلبتك، ايضاً ؟ هيه . . . لقد عزفت بمهارة . فلتشرب كأساً .

(يصب كأساً من الويسكي له ولعازف الكمان . يشربان . يراقب الآخرون كابوت في صمت، وينظرات باردة غير ودية . هناك صمت ثقيل . يرتاح عازف الكمان بعض الشيء . ويتكىء كابوت على برميل الويسكي، وهو يلهث، محملاً فيما حواليه في اضطراب . اما في الغرفة في الطابق العلوي فينهض ايبين ويمشي على أطراف أصابعه نحو الباب الخلفي ثم يظهر بعد ذلك بلحظة في غرفة النوم الأخرى . يتحرك في صمت بل وفي وجل نحو المهد، ويظل واقفاً هناك ينظر الى الطفل وعلى وجهه تعبير غامض، كما ساد الارتباك ردود فعله، وان كان هناك أثر من الرقة ومن الاهتمام بالتعرف على ملامحه . في نفس اللحظة التي يصل فيها ايبين الى المهد، يبدو أن أبي تشعر بشيء ما، فتنهض في ضعف وتتجه الى كابوت) .

أبي : سأصعد لأرى الطفل . .

كابوت : (برجاء صادق) هل أنت قادرة على صعود الدرج ؟ أتريدين أن أساعدك يا أبي ؟

أبي : كلا . في مقدوري الصعود . وسأنزل حالاً .

كابوت : لا ترهقي نفسك ! ان الطفل في حاجة اليك، تذكري . . . ان ابنتا في حاجة اليك ! (يبتسم في حنان، وهو يربت على ظهرها . تجفل من لمسته) .

أبي : (في كآبة) لا تلمسني . . . انني سأصعد (تذهب . . يتابعها كابوت بنظراته . يدور همس في الغرفة . يستدير كابوت . يتوقف الهمس . يمسح جبهته التي



كانت غارقة في العرق . يقول وهو يلهث) .

كابوت : سأخرج لأستنشق الهواء الطلق . انني أشعر بدوار . اعزف  
بكمانك ! . ارقصوا جميعاً ! هناك شراب لكل من يريد . افضوا وقتاً ممتعاً ! سأعود .  
(يخرج ، قافلاً الباب وراءه) .

عازف الكمان : (في تهكم) لا تسرع من أجلنا . (ضحكة مكتومة تقلد أبي في  
سؤالها) أين اين ؟ (مزيد من الضحك) .

امراة : (في صوت مرتفع) ما حدث في هذا البيت واضح وضوح الأنف على  
الوجه ! (تبدو أبي عند مدخل الباب في الطابق العلوي وتظل واقفة تنظر في دهشة  
ووله الى اين الذي لا يراها) !

رجل : اش ! من المحتمل أن يكون يسرق السمع عند الباب . اذ ليس هذا  
مستبعداً منه !

(تخف أصواتهم لدرجة الهمس الشديد . وتركز وجوههم على التعبير عن  
الشائعات التي تتردد . يأتي من الغرفة صوت أشبه بصوت الأوراق - الذابلة وهي  
تتحرك مع الريح . لقد خرج كابوت من السقيفة ووقف عند البوابة ، يستند عليها  
ويحملك في السماء وهو يبرش بعينيه . تدخل أبي الغرفة في صمت . لا يلاحظها  
اين الا عندما تقترب كثيراً منه) .

اين : (مأخوذاً) أبي !

آبي : اش ! (تعانقه . يتبادلان القبل . . . ثم ينحنيان على المهد سوياً) أليس  
جَمِلاً ؟ . . . صورة طبق الأصل منك !

اين : (مسروراً) حقاً ؟ لا أستطيع أن أجزم بهذا .

آبي : شبهك تماماً .

اين : (عابساً) انني لا أحب هذا . لا أحب أن أترك له ما أمتلك ، لقد كنت  
أفعل هذا طوال حياتي . . . حتى نفذ صبري !

آبي : (تضع اصبعها على شفثيه) اننا نفعل كل ما نستطيع . علينا أن ننتظر .



شيء ما لابد أن يحدث . (تحيطه بذراعها) لابد أن أعود .

ايين : سأخرج . لا أحتمل هذا العزف ، وهذا الضحك !

آبي : لا تكتب . انني أحبك ، يا ايين . اعطني قبلة (يقبلها ويظلان متعانقين) .

كابوت : (عند البوابة ، قائلاً في حيرة) حتى الموسيقى لا تستطيع طرد هذا . . . . هذا الشيء . . . . يمكنك أن تشعر به وهو يتساقط من أشجار الدردار، ويتسلق السقف، وينزل خلسة من على المدخنة، ويتحرك في الأركان . . . ليس هناك سلام في البيوت . ليست هناك راحة في العيش مع الآخرين . شيء ما يعيش دائماً معك . (بتنهيدة عميقة) سأذهب الى الحظيرة وأرتاح بعض الوقت . (يذهب في اعياء تجاه الحظيرة) .

عازف الكمان : (يضبط النغم) دعونا نحتفي بخديعة الرجل العجوز ! يمكننا أن نمرح ، بعد أن انصرف . (يبدأ في عزف مقطوعة «ديك رومي بين القش» الآن هناك مرح حقيقي . وينهض الشباب للرقص) .

## المنظر الثاني

(بعد أحداث المنظر الأول بنصف ساعة . خارج الدار . يقف ايين بجوار البوابة ينظر الى السماء ، وعلى وجهه تعبير ينم على ألم حائر لا يجد له متنفساً . يظهر كابوت ، عائداً من الحظيرة ، سائراً في اعياء وعيناه على الأرض . يرى ايين فتغير على الفور حالته النفسية . يفعل ، وتفتر شفثاه عن ابتسامة قاسية فيها تشف ، فيسرع الخطى ويضرب ايين بخفة على ظهره . ومن الداخل يسمع عزف الكمان الشاكي ، وأصوات الضحك ووقع الأقدام) .

كابوت : أنت هنا !

ايين : (يفزع ويحملك فيه في مقت لحظة . . . ثم يقول في فتور) نعم .

كابوت : ( يتفحصه في سخرية ) لماذا لم تأت الى الرقص ؟ لقد كان الكل يسألون عنك .

ايبن : دعهم يسألون .

كابوت : لقد كانت هناك مجموعة من الفتيات الجميلات . . .

ايبن : ليذهبن الى الجحيم .

كابوت : ينبغي عليك أن تتزوج واحدة منهن .

ايبن : لن أتزوج أي واحدة .

كابوت : ويمكنك بهذه الطريقة أن تنال نصيباً في مزرعة ما .

ايبن : (في تهكم) أتعني، كما فعلت أنت ؟ أنني لست من هذا الصنف من الناس .

كابوت : (متألماً) أنت تكذب ! إن أهل والدتك هم الذين كانوا يريدون سرقة مزرعتي .

ايبن : الناس لها رأي آخر . (بعد فترة صمت . . . يقول في تحد) لدي مزرعة، على أي حال .

كابوت : (ساخراً) أين هي ؟

ايبن : (يخبط بقدميه على الأرض) هنا .

كابوت : (يميل برأسه الى الخلف ويضحك في فظاظة) هو . . . هو ! لديك مزرعة، حقاً ؟ هيه . . . هذه نكتة لطيفة !

ايبن : (يتحكم في مشاعره . . . ثم يقول في فتور) سترى .

كابوت : (يحملق فيه في ريبة، وهو يحاول أن يدرك ما يرمي اليه . . . فترة صمت . . . ثم يقول في ثقة وسخرية) فعلاً . سأرى . وسترى . انك أعمى . . . أعمى كحفار الأرض ! (يضحك ايبن فجأة، ضحكة ساخرة أشبه بالنباح) : ها . . . فترة صمت يحدق كابوت النظر فيها في ريبة من جديد) . . . ما يضحكك ؟

(يستدير ايبين بعيداً دون أن يجيب، مما يغضب كابوت) يا إلهي الجبار، انك مغفل كبير ليس هناك في جمجمتك الغليظة سوى شوشرة . . . كما لو أنها برميل فارغ ! (يبدو أن ايبين لم يسمع . يزداد غضب كابوت) مزرعتك ! يا إلهي الجبار ! اذا لم تكن حماراً بالسليقة لعرفت أنك لن تنال منها عصا أو حجراً، وخاصة الآن بعد أن جاء لي ولد. انها مزرعته، أقول لك . . . انها ستكون مزرعته بعد مماتي . . . ولكنني سأعيش حتى أبلغ المائة تقريباً ! (ايبين يضحك ثانية. هذه الضحكة الساخرة «ها» تدفع كابوت الى هياج شديد) ها ؟ أنتظن أنك ستجد طريقة للتحايل ، أليس كذلك ؟ حسناً ، وستكون مزرعتها أيضاً . . . مزرعة أبي . ولن تستطيع التحايل عليها . . . اذ أنها تعرف حيلك . انها أكثر من ند لك. وهي تريد المزرعة لها. لقد كانت تخافك. لقد قالت لي إنك كنت تتسلل محاولاً مغازلتها لكي تكسبها الى جانبك . . . أنت . . . أنت أيها المغفل المجنون ! (يرفع قبضتي يديه وقد كرز عليهما متوعداً) .

ايبين : (يواجهه ، وقد كاد يخنق من الغضب) أنت تكذب ، أيها العجوز الخسيس. أبي لم تقل هذا اطلاقاً !

كابوت : (فجأة يشعر بالانتصار عندما يرى أثر هذا الكلام على ايبين) لقد قالت هذا. وقلت أنا «سأجعل نحه يتناثر على قمة أشجار الدردار هذه» . عندئذ ردت قائلة «ان هذا كلام غير معقول اذ من يأتي الى هذا المكان لمساعدتك في المزرعة» ثم أضافت «أنت وأنا يجب أن ننجب ولداً . . . أعرف أن هذا في الامكان» فقلت «اذا حدث هذا، فلن أرفض لك طلباً» . فردت قائلة «أريد أن تطرد ايبين حتى تكون هذه المزرعة لي بعد مماتك !» «يلقي اليه نظرة رهيبة» هذا ما حدث ، أليس كذلك ؟ ان المزرعة لها، وغبار الطريق لك ! ها ! والآن من منا له أن يضحك ؟

ايبين : (كان يصغي وقد تصلب من الحزن والغضب . . . ثم يضحك فجأة في عنف وتأثر) ها . . . ها . . . ها . . . ! اذن، كانت هذه لعبتها الخفية . . . طوال الوقت . . . كما تصورت أول الأمر . . . في أنها ستلتهم كل شيء ، وتلتهمني كذلك . . . ! (في جنون) سأقتلها ! (يقفز تجاه السقيفة، ولكن كابوت

كان أسرع منه اذ يقف حائلاً بين وبين أن يمر) .

كابوت : كلا ، لا تفعل هذا !

ايين : ابعد عن طريقي !

(يحاول ازالة كابوت جانباً. يتصارعان فيما يبدو على الفور وكأنه صراع قاتل. ان قوة الرجل العجوز المركزة أقوى من ايين. يدفع كابوت احدى يديه الى عنقه ويدفعه الى الخلف الى الحائط الحجري. في نفس اللحظة تأتي أبي من السقيفة، وبصيحة مخنوقة تهرع نحوهما) .

أبي : ايين ! افرايم ! (تشد على اليد التي تمسك رقبة ايين) اتركه، يا افرايم ! إنك تخنقة !

كابوت : (يعد يده ويلقي ايين جانباً بكل ما لديه من قوة على العشب، وهو يلهث وفي حلقه غصة. تصبح أبي وتركع بجانبه، محاولة أخذ رأسه على حجرها، لكنه يزيحها بعيداً. يقف كابوت ينظر اليها في شراسة وانتصار) لا داعي للانزعاج، يا أبي. لم تكن نيتي قتله. فهو لا يستحق أن يشنق الانسان من أجله . . . . . بآية حال من الأحوال ! (تزداد لهجة الانتصار) أنا في السادسة والسبعين وهو لم يتجاوز الثلاثين . . . انظري كيف كان يظن والده لقمة سهلة ! انني لست سهلاً ! سوف أربي الطفل، هناك في الطابق العلوي، لكي يكون مثلي ! (يستدير ليركها) سأذهب للرقص . . . أغني وأحتفل ! (يسير الى السقيفة . . . ثم يستدير بابتسامة كبيرة) لم أكن أحسب أنه خائر القوة بهذا الشكل. والآن اذا ما أزعجك، يا أبي، ما عليك الا أن تنادي بصوت عال، وعندئذ سأتي على عجل، وبحق الله الخالد، سأضعه على ركبتني وأضربه بالعصى . . . ها . . . ها !

(يدخل البيت ضاحكاً. بعد لحظة تسمع صيحته العالية «هوب !» ) .

أبي : (برقة) ايين ! هل أصابك أذى ؟ (تحاول أن تقبله، لكنه يزيحها بعيداً عنه في عنف، ويحاول الجلوس) .

ايين : (لاهنأ) لتذهبي . . . الى الجحيم !

آبي : (لا تصدق اذنيها) إني أنا ، يا ايبن ... أنا آبي ... ألا تعرفني ؟  
ايبن : (يحدق فيها في كراهية) نعم ... أعرفك ... الآن . (ينهار فجأة وهو ينشج في ضعف) .

آبي : (خائفة) ايبن ... ما الذي جرى لك ... لماذا تنظر الي كما لو أنك تكرهني ؟

ايبن : (بعنف ، وبلهجة بين النسيج والشهقات) انني اكرهك فعلاً ! أنت عاهرة ... عاهرة ملعونة مخادعة !

آبي : (تراجع في فزع) ايبن ! أنت لا تدري ما تقول !

ايبن : (يهول واقفاً على قدميه ويتبعها - ... وهو يقول في اتهام) ما أنت الا كومة نثّة من الأكاذيب . لقد كنت تكذّبين علي في كل كلمة قلتها، ليل نهار. منذ أول مرة ... فعلناها، وبقيتِ تقولين لي انك تحبينني ...

آبي : (بطريقة محمومة) انني أحبك فعلاً ! (تتناول يده ولكنه يزبح يدها بعيداً عنه) .

ايبن : (غير مبال) لقد جعلت مني .. مغفلاً غيباً ... عن عمد ... لقد كنت تقومين بلعبتك الخفية طوال الوقت بقصد السرقة ... تدفعينني لمعاشرتك حتى تنجبي ولداً يظن أنه ابنه فتجعليه يعدك بالمرعة ولا يبقى لي الا غبار الطريق، اذا ما انجبت له هذا الولد ! (يحدق النظر فيها بعينين فيها حيرة وعذاب) لا بد أن الشيطان يكمن في أعماقك ! اذ لو كان الشيطان بشراً لما كان أسوأ من هذا !

آبي : (في ذهول) ... (تقول في كآبة) هو قال لك هذا ؟

ايبن : أليس هذا صحيحاً ؟ لا فائدة من الكذب ...

آبي : (متوسلة) ايبن، اسمع ... لا بد أن تسمع ... كان هذا منذ وقت طويل ... قبل أن يكون بيننا أي شيء ... كنت وقتذاك تحترقني ... وتذهب الى مبني ... بينما كنت أحبك ... وقلت ذلك لكي انتقم منك !

ايبن : (دون مبالة، قائلاً في انفعال وعذاب) يا ليتك مت قبل هذا ! يا



ليتني مت معك، قبل أن يحدث هذا ! (ثائراً) لكني سأنتقم، أيضاً ! سأتوسل  
لأمي بأن تعود لتساعدني . . . وتصب اللعنة عليك وعليه !

آبي : (في تأثر) لا تفعل ذلك، يا ايبن ! لا تفعل ! (تركع بجواره، وهي  
تبكي، لم تكن نيتي أن أمسك بسوء ! ساحني ، أرجوك !

ايبن : (يبدو كأنه لم يسمع ما قالته . . . ثم في شراسة) سأنتقم منك ومن  
هذا العجوز الخسيس ! سأقول له الحقيقة بشأن ابنه الذي يفخر به ! وعندئذ  
سأترككما هنا يعذب كل منكما الآخر . . . وستعود أمي كل ليلة من قبرها . . . أما  
أنا فساذهب الى مناجم الذهب في كاليفورنيا . . . حيث رحل سيم وبيتر . . .

آبي : (فزعة) لن تفعل هذا . . . هل تتركني ؟ لن تستطيع !

ايبن : (في عزم شديد) أقول لك إني راحل ! وسأصبح ثرياً وأعود لأحاربه  
من أجل المزرعة التي سرقها . . . وسألقي بكما سوياً الى عرض الطريق . . . حيث  
تتسولان وتنامان في الأحراش . . . ومعكما ابنكما . . . حتى تموتوا جوعاً ! (في  
نهاية كلامه لهجة هستيرية) .

آبي : (وهي ترتعد . . . في ذلة) انه ابنك أيضاً ، يا ايبن .

ايبن : (في لهجة عذاب) يا ليته لم يولد ! يا ليته يموت هذه اللحظة ! يا  
ليتني لم أره إطلاقاً ! إنه هو . . . وانجابك له . . . بقصد السرقة . . . إنه هو  
الذي غير كل شيء !

آبي : هل كنت تثق في حبي . . . قبل مجيئه ؟

ايبن : نعم . . . مثل ثور أبكم !

آبي : وأنت لا تصدق هذا الآن ؟

ايبن : أصدق لصة كاذبة ! ها !

آبي : (ترتعد . . . وتقول في ذلة) وهل كنت تحبني حقاً قبل ذلك ؟

ايبن : (في تأثر) نعم . . . لكنك كنت تخدعيني ؟

آبي : ولم تعد تحبني الآن ؟

ايبن : (في عنف) أقول لك ، اني أكرهك !

آبي : هل حقاً سترحل الى الغرب . . . وتتركني . . . وكل هذا بسبب هذا المولود ؟

ايبن : سأرحل في الصباح . . . والا فليقتذف بي الله في الجحيم !

آبي : (بعد فترة صمت . . . بحدة رهيبة حازمة . . . ثم ببطء) اذا كان هذا ما يفعله وجودي بي . . . يقتل حبك ، ويبعدك عني وأنت فرحتي الوحيدة ، الفرحة الوحيدة التي عرفتھا . . . وكأنها الجنة بالنسبة لي ، بل أجمل من الجنة . . . اذا كان هذا ما يفعله وجوده . اذن أني اكرهه ايضاً ، رغم كوني أمه !

ايبن : (في مرارة) أكاذيب ! أنت تحينه ! أنه سيسرق المزرعة لك !

(في تأثر) ولكن المزرعة ليست هي كل شيء . . . المهم خداعك لي . . . ودفعك لي للحب . . . وقولك كذباً بأنك تحبيني . . . كل هذا لمجرد السرقة . . . ؟  
آبي : (في شرود) لن يسرق ! سأقتله قبل أن يفعل هذا ! انني أحبك فعلاً !  
وسأثبت لك . . .

ايبن : (في قسوة) لا داعي للكذب أكثر من هذا ، لن أصغي لما تقولين !

(يستدير بعيداً) ولن أراك ثانية ، وداعاً !

آبي : (شاحبة من فرط العذاب) ألن تقبلني . . . ولو مرة واحدة . . . بعد كل الحب الذي كان بيننا . . . ؟

ايبن : (بصوت قاس) لا أريد أن أقبلك بعد هذا أبداً ! انني أريد أن أنساك تماماً !

آبي : ايبن ! . . . لا يجب أن . . . أنتظر فترة قصيرة . . . أريد أن أقول لك . . .

ايبن : سأذهب لأشرب . سأذهب لأرقص .

آبي : (تشبث بذراعه . . . وتقول في حماس عاطفي) لو أني استطعت . . .  
لو أنه أصبح لا يقف حائلاً بيننا . . . لو أني استطعت أن أبرهن لك بأنني لم أتأمر  
لأسرق المزرعة منك . . . هل يعود كل شيء كما كان بيننا . نحب بعضنا كما كنا،  
ونقبل بعضنا ونشعر بالسعادة طول الوقت . . . لو استطعت ذلك . . . ستحبني  
ثانية، أليس كذلك ؟ ستقبلني ثانية ولن تتركني أبداً ؟

ايبن : (في تأثر) أجل . (ثم يزيح يدها من على ذراعه . . . ويبتسم في  
مرارة) ولكنك لست الإله الذي يتحكم في المصائر ، أليس كذلك ؟

آبي : (في ابتهاج) تذكر أنك وعدت ! (ثم في حدة غريبة) ربما أستطيع أن  
أقوم بعمل يتولاه الله عادة !

ايبن : (يحدق النظر فيها) هي أصبحت مخبولة ( ثم يتجه نحو الباب)  
سأذهب للرقص .

آبي : (تصيح منادية في حدة) سأبرهن لك ! سأبرهن لك أنني أحبك أكثر  
من . . . (يدخل الباب، ويبدو أنه لم يسمع ما قالته . تظل واقفة تتابعه بنظراتها . . .  
ثم تكمل جملتها السابقة في يأس) . . . أكثر من أي شيء !

### المنظر الثالث

(قبل طلوع الفجر . يبدو المطبخ وغرفة نوم كابوت . في المطبخ يبدو ايبن  
جالساً في ضوء شمعة موضوعة على المنضدة ، وقد أسند ذقنه على يديه ، ووجهه  
مشدود وجامد لا تعبير فيه . بجواره حقييته المصنوعة من السجاد . ويبدو كابوت  
نائماً في غرفة النوم بضوئها المعتم المنبعث من مصباح زيتي صغير . تنحني آبي على  
المهد، وهي تنصت، وقد ملأ الرعب قلبها، وإن كان وراء هذا شعور يائس جارف  
بالانتصار. فجأة، تنهار وتنشج، وكأنها على وشك أن ترقع بجانب المهد، لكن  
الرجل العجوز يتقلب على سريره ويثني في نومه . ثم تسيطر على عواطفها وتراجع  
بعيداً عن المهد بحركة تنم على الفزع، متقهقرة نحو الباب الخلفي حتى تخرج . بعد

ذلك بلحظة تدخل المطبخ، وتهرع نحو ايبين تعانقه وتقبله في عنف. يقف ايبين في جمود ويظل بلا تأثير ولا عاطفة وهو ينظر أمامه مباشرة).

آبي : (بلهجة هستيرية) لقد فعلتها، يا ايبين! لقد قلت لك أني سأفعل ذلك ! لقد برهنت بأن حبي لك ... أكثر من أي شيء ... ولهذا لا يمكنك أن تشك إطلاقاً في حبي بعد هذا !

ايبين : (في فتور) مهما فعلت، فلا فائدة الآن .

آبي : (في عنف) لا تقل هذا ! قبلني، يا ايبين ... الا تقبلني ؟ انني في حاجة الى قبلك، بعد ما فعلت ! انني في حاجة لأن تقول لي اني أحبك !

ايبين : (يقبلها بدون عاطفة ... ويقول في فتور) هذه قبلة الوداع إنني سأرحل قريباً ،

آبي : كلا ! كلا ! لن ترحل ... ليس الآن !

ايبين : (يستمر في التعبير عن أفكاره) لقد كنت أفكر ... لن أخبر والدي بأي شيء ... سأدع أمي تنتقم منكما. اذ لو أني أخبرته، لما توقف هذا العجوز الخسيس عن الانتقام من الطفل. (يبدو في صوته عاطفة لا يقوى على كتمها) وأنا لا أريد أن يلحقه أي أذى. لا لوم عليه هو ! (ثم يضيف في شيء من الاعتزاز الغريب) ثم انه يشبهني ! بالله انه ابني ! ويوماً ما سأعود و ...

آبي : (مستغرقة في أفكارها لدرجة أنها لم تسمعه ... ثم تقول في توسل) ليس هناك ما يدعو لسفرك الآن ... ليس هناك داع ... كل شيء الآن كما كان في الماضي . ولا يوجد ما يحول بيننا الآن ... بعد ما فعلت !

ايبين : (هناك شيء في صوتها يثير اهتمامه، فيحملك فيها في فزع) تبدين كالمجنونة، يا آبي. ماذا فعلت ؟

آبي : لقد قتلته ، يا ايبين .

ايبين : (مندهشاً) قتلته ؟

آبي : (في كآبة) نعم .

ايبن : (بعد أن فاق من دهشته . . . يقول في شراسة) إنه يستحق هذا !  
لكن علينا أن نقوم بعمل سريع حتى يبدو أن الرجل العجوز الخسيس قد قتل نفسه  
وهو مخمور. يمكننا أن نثبت ذلك ، وسيشهد الكل معنا أنه كان مخموراً .

آبي : (في عنف) كلا ! كلا ! ليس هو . (تضحك في شرود) لكن هذا ما  
كان يجب أن أفعله ، أليس كذلك ؟ كان يجب أن أقتله بدلاً من هذا ! لماذا لم  
تخبرني؟

ايبن : (فزعاً للغاية) بدلاً من هذا ؟ ماذا تعنين ؟

آبي : ليس هو .

ايبن : (وقد بدا وجهه شاحباً لدرجة مروعة) ليس . . . لا يمكن أن يكون  
الطفل !

آبي : (في كآبة) نعم !

ايبن : (يركع على ركبتيه كما لو أنه صعق . . . ويرتعد صوته من الفزع)  
أوه، يا الهي الجبار ! أمي ، أين كنت ، لماذا لم تمنعيها .

آبي : (ببساطة) تذكر أنها عادت الى قبرها تلك الليلة التي جمعنا فيها الحب  
لأول مرة ! ومنذ ذلك الوقت لم أحس بوجودها. (فترة صمت. يخفي ايبن رأسه  
بين يديه ، وهو يتنفض كما لو أنه مصاب بالحمى. وتستمر في كآبة) لقد تركت  
الوسادة على وجهه الصغير . ثم قتل هو نفسه لقد توقفت أنفاسه (تأخذ في البكاء  
في هدوء) .

ايبن : (بدأ الغضب يمتزج بالحزن) كان يشبهني . كان ابني ، عليك اللعنة!

آبي : (ببطء وتأثر) لم أكن أريد أن أفعل هذا. لقد كرهت نفسي لفعلتي  
هذه، كنت أحبه. وكان جميلاً . . . صورة طبق الأصل منك ، ولكنني كنت أحبك  
أكثر . . . وكنت تنوي الرحيل . . . بعيداً حيث لا أراك أبداً، ولا أقبلك، ولا  
أعانقك . . . كما أنك قلت إنك تكرهني لأنني أنجبته . . . وقلت إنك تكرهني  
وتتمنى لو أنه مات . . . كما قلت إنه لولاه لاستمر الحال بيتنا ، كما كان من قبل .



ايبن : (غير قادر على احتمال هذا، فينهض واقفأ في ثورة من الغضب ، مهدداً إياها، وأصابه المرتعشة تبدو وكأنها تمتد الى عنقها) أنت تكذبين ! لم أقل هذا أبداً .. ولم يخطر ببالي قط أنك سوف ... كنت أفضل أن تقطع رأسي قبل أن يمس أصبعه أي أذى !

آبي : (في لهجة مؤثرة، وهي تخر راحة) ايبن، لا تنظر الي كهذا. لا تكرهني ... لا ، ليس بعد ما فعلت من أجلك ... من أجلنا ... حتى نعيش سعيدين مرة أخرى ...

ايبن : (ثائراً الآن) اسكتي، والا قتلتك ! انني أدرك لعبتك الآن ... نفس الخدعة الدنيئة القديمة ... أنت تهدين الى إلقاء اللوم علي للجريمة التي ارتكبتها! آبي : (تتن ... واضعة يديها على أذنيها) لا تقل هذا ، يا ايبن ! لا تقل هذا ! (تمسك بساقيه) .

ايبن : (فجأة تتحول حالته النفسية الى حالة من الفزع، فينفر بعيداً عنها، لا تلمسيني ! انت سم ! كيف استطعت أن ... تقتلي مخلوقاً صغيراً مسكيناً ؟ لا بد أنك قد بعث روحك للجحيم . (يثر فجأة) ها ! استطيع الآن أن أدرك سبب فعلتك ! انها ليست الأكاذيب التي ذكرتها ... بل لأنك تريد سرقة أخرى ... سرقة آخر شيء تركته لي ... نصيبي في الطفل ... كلا ، بل الطفل كله ! لقد رأيت أنه يشبهني ... وكنت تدركين أنه يشبهني تمام الشبه ... فلم تستطيعي احتمال هذا ... انني أفهمك ! لقد قتلته لأنه مني ! (كاد يصيبه كل هذا الحديث بشيء من الجنون، فيمرق من أمامها متجهاً نحو الباب ... ثم يستدير ... هازأ قبضتي يديه نحوها في عنف) لكنني سأنتقم الآن ! سأستدعي المأمور ! وسأخبره بكل شيء ! عندئذ سوف أغني «انني راحل الى كاليفورنيا» سأرحل ... الى الذهب ... الى البوابة الذهبية ... الى الشمس الذهبية ... الى مناجم الذهب في الغرب ! (قال العبارة الأخيرة في شبه صيحة، في شبه دندنة في غير ترابط، ثم ينفجر متفعلاً) انني ذاهب الى المأمور ليأتي ويقبض عليك ! أريده أن يبعدك عني، ان يسجنك لتبتعدي عني ! اني لا احتمل النظر اليك ! سواء كنت قاتلة أو لصة أو غير ذلك فلا يزال اغراؤك شديداً ! سأسلمك للمأمور .

(يستدير ويجري الى الخارج ، حول ركن البيت ، وهو يلهث وينشج ، ويعدو بسرعة عبر الطريق المتعرج) .

آبي : (تجاهد حتى تقف ثم تجري نحو الباب ، وتصيح خلفه) أحبك ، يا ايبن ! احبك (تتوقف عند الباب في ضعف ، وهي تترنح وعلى وشك السقوط) لا أبالي بما تفعل . . . لو أن حبك عاد الي ! (تسقط مترنحة على الأرض في اغماءة) .

### المنظر الرابع

(بعد أحداث المنظر الثالث بساعة . نفس المنظر ، أي المطبخ وغرفة نوم كابوت . الوقت بعد الفجر ، وقد أضاء شروق الشمس السماء . تجلس آبي الى المائدة ، جسمها حائر مرهق ، وقد أحنت رأسها على ذراعها ، وقد أخفت وجهها . في الطابق العلوي لا يزال كابوت نائماً ، ولكنه يصحو فزعاً . ينظر نحو النافذة ، ويطلق شخيراً من الدهشة والغیظ - يزيح الاغطية من على السرير ، ثم يبدأ في ارتداء ملابسه على عجل . ودون أن ينظر خلفه يأخذ في التحدث مع آبي التي كان يعتقد انها بجواره) .

كابوت : يا للهول ! يا آبي ! انني لم أتأخر في النوم كهذا منذ عشرين عاماً ! لقد أشرقت الشمس تماماً . لابد أن ذلك من أثر الشراب والرقص . ولا بد أن العمر قد تقدم بي . أرجو أن يكون ايبن قد ذهب للعمل . كان في امكانك أن تكلفني نفسك مشقة ايقاظي ، يا آبي . (يستدير - لا يرى أحداً - يندهش) هيه . . . أين هي ؟ اعتقد أنها تتناول افطارها (يمشي على أطراف أصابعه نحو المهد يحدق النظر فيه . . . ثم يقول في اعتزاز) صباح الخير ، يا بني . انه جميل كالصورة ! انه ينام نوماً عميقاً ، ولا يصرخ طول الليل كمعظم الأطفال (يخرج في هدوء من الباب الخلفي - ويدخل المطبخ بعد ذلك بلحظات . . . يرى آبي . . . ويقول في رضى) ها أنت ها . هل طهوت طعام الافطار ؟

آبي : (دون ان تتحرك) كلا .

كابوت : (يقترّب منها، ويقول في لهجة عطوفة) أتشعرين بمرض ؟  
آبي : كلا .

كابوت : (يربت على كتفها، فترتعث) يحسن أن تستريحي قليلاً . (وفي شيء من الدعابة) سيحتاج اليك ابنك حالاً . لا بد أنه سيصحو بشهية مفتوحة، بعد نومه العميق هذا !

آبي : (ترتعد . . . ثم في صوت لا حياة فيه) لن يستيقظ أبداً .  
كابوت : (مازحاً) انه مثلي هذا الصباح . انني لن أتأخر في النوم الى هذه الدرجة . . . . .

آبي : لقد مات .  
كابوت : (يحملق فيها . . . ويقول في ذهول) ماذا . . . ؟  
آبي : لقد قتله .  
كابوت : (يبتعد عنها خطوة . . . ويقول في فزع مروع) هل أنت مخمورة . . . أو مجنونة . . . أو . . . ؟

آبي : (فجأة ترفع رأسها وتلتفت اليه . . . وتقول في عنف) أقول لك، لقد قتله ! لقد خنقته ! اصعد لترى بنفسك، اذا كنت لا تصدقني ! (يحملق فيها كابوت برهة، ثم يهرول نحو الباب الخلفي . ويمكن سماع وقع أقدامه على الدرج، وهو يندفع الى غرفة النوم متجهاً الى المهد . أما آبي فقد عادت الى حالتها السابقة التي لا تشعر فيها بأي حياة . يضع كابوت يده على جسم الطفل في المهد . ثم يطفى على وجهه تعبير من الخوف والفزع) .

كابوت : (يتراجع . . . ثم يرتعد) يا الهي الجبار ! يا الهي الجبار ! (يتعثر وهو يهرول نحو الباب . . . ثم يعود بعد لحظة قصيرة الى المطبخ . . . ويقبل على آبي ولا يزال على وجهه سياء الذهول . . . ثم يقول في خشونة) لماذا فعلت هذا ؟ لماذا ؟ (عندما لا تجيب، يمسكها بعنف من كتفها ويهزها) انني اسألك، لماذا فعلت هذا ؟ يحسن بك ان تخبريني والا . . .

آبي : (بدفعة شرسة جعلته يترنح الى الخلف، ثم تنهض واقفة وتقول في غضب وكراهية) حذار أن تلمسني ! بأي حق تسألني عنه ؟ إنه لم يكن ابنك ! أنظرن أي أنجب طفلاً منك ؟ أنني أفضل الموت على هذا. انني أكره رؤيتك، وكنت دائماً أكرهك. أنت الذي كان يجب قتلك، لو كان لدي حسن ادراك ! انني أكرهك ! انني أحب ايبن ! ولقد أحببته منذ البداية. لقد كان الطفل ابن ايبن . . . .  
ابني وابن ايبن . . . . وليس ابنك !

كابوت : (يظل ينظر اليها وهو في حالة دوار . . . . فترة صمت . . . . يجاهد في البحث عن كلمات . . . . ثم يقول في كآبة) هذا اذن . . . . ما كنت أشعر به . . . . أشياء تتحرك في الأركان . . . . بينما كنت تكذبين علي، ولا تستجيبين لي . . . . بحجة أنك قد حملت بالفعل . . . . (يعود الى حالة من الصمت الساحق . . . . ثم يقول في عاطفة غريبة) لقد مات، بالتأكيد، لقد سمعت قلبه. أيها المخلوق الصغير المسكين! (تطرف عينيه دمعته، يمسحها بكمه من على أنفه) .

آبي : (بلهجة هستيرية) لا تفعل هذا ! لا تفعل هذا ! (تنطلق في البكاء) .

كابوت : (بجهد مركز يجعل جسمه يتصلب ووجهه يتجمد في قالب قناع حجري . . . . ثم يدفع الكلمات بمشقة عبر أسنانه مخاطباً نفسه) يجب أن أصبح كالحجر . . . . صخرة العدالة ! (فترة صمت . . . . يسيطر على عواطفه . . . . ثم يقول في قسوة) لو كان ابن ايبن، فإني أشعر بالسعادة لأنه رحل ! ربما كنت أشك في الأمر طوال الوقت. لقد شعرت أن هناك شيئاً غير عادي . . . . في مكان ما . . . . اذ أن البيت صار موحشاً . . . . بارداً . . . . مما دفعني الى الحظيرة . . . . الى حيوانات الحقل. نعم لا بد أني كنت أشك . . . . في شيء ما. انه لم يخدعني . . . . ليس تماماً، على الأقل. لقد تقدم بي العمر، وأصبحت ثمرة حان قطفها . . . . (يدرك أنه قد انساق وراء أفكاره ومشاعره، ثم يعتدل في وقفته، وينظر الى آبي بابتسامة قاسية) اذن كنت تريدني قتلي بدلاً منه، أليس كذلك؟ هيه، سأعيش حتى أبلغ المائة عام ! وسأعيش حتى أراك تشنقين ! وسأسلمك الى حكم الله وحكم القانون ! والآن سأستدعي الأمور . (يهم نحو الباب) .

آبي : (في كآبة) لا داعي لذلك. لقد ذهب ايبن لاستدعائه .



كابوت : (مندهشاً) ايبن . . . ذهب الى المأمور ؟

آبي : نعم .

كابوت : ليبلغ عنك ؟

آبي : نعم .

كابوت : (يفكر في هذا . . . فترة صمت . . . ثم في صوت قاس) هيه ، أشكره لأنه لم يكلفني مشقة هذا . سأذهب للعمل (يذهب نحو الباب ثم يستدير . . . ويقول في صوت مليء بعاطفة غريبة) كان يجب أن يكون ابني ، يا آبي . كان يجب أن تحبيني . لو أنك أحببتي ، لما بلغت عنك المأمور ، مهما فعلت ، حتى ولو حرقوني حياً .

آبي : (في لهجة دفاع) وراء تبليغه أشياء أخرى لا تعرفها .

كابوت : (في جفاء) أرجو أن تكون هذه في مصلحتك . (يخرج . . . يصل الى البوابة . . . يحملق في السماء . تتزعزع رباطة جأشه قليلاً . ولبرهة يبدو هرمماً منهوك القوى . ثم يتمتم في يأس) يا الهي الجبار ! سأشعر بوحشة أكثر من أي وقت مضى ! (يسمع وقع أقدام آتية من جهة اليسار ، فيتمالك زمام نفسه من جديد . يدخل ايبن وهو يجري ويلهث في اعياء . عيناه جامحتان ، ويبدو عليه الجنون . يدخل البوابة مترنحاً . يمسكه كابوت من كتفه ، فيحملق فيه ايبن في صمت) هل بلغت المأمور ؟

ايبن : (يوميء في بلاهة) نعم .

كابوت : (يدفعه دفعة تجعله ينبطح على الأرض . . . فيضحك في ازدراء قاس) هذا ما تستحقه . أنت مثال الضعف ، كما كانت أمك ! (يتجه نحو الحظيرة ويضحك في غلظة ، ويهرول ايبن واقفاً . فجأة يستدير كابوت . . . وهو يهدد في نجهم) عليك مغادرة المزرعة عندما يقبض عليها المأمور . . . والا ، وأقسم بالله العظيم ، سيعود ليقبض علي لجريمة قتل ، أيضاً (يمشي متثاقلاً . ويبدو أن ايبن لم يسمع ما قاله . يهرع نحو الباب ويأتي الى المطبخ . تتطلع آبي اليه بصيحة فرح وعذاب . يتعثر ايبن ويلقي بنفسه راکعاً بجوارها . . . وهو يبكي في تأثر) .



ايبن : سامحيني !

آبي : (في سعادة) ايبن ! (تقبله وتجذب رأسه على صدرها) .

ايبن : انني احبك ! سامحيني !

آبي : (في نشوة من الفرح) إنني سأغفر لك كل خطايا الجحيم لمجرد قولك هذا ! (تقبل رأسه وهي تضمه اليها بعاطفة عنيفة وكأنها تريد أن تمتلكه) .

ايبن : (في تأثر) ولكنني بلغت المأمور. إنه آت للقبض عليك !

آبي : الآن . . . في استطاعتي أن أحتمل أي شيء !

ايبن : لقد أيقظته . . . وبلغته ، فقال «انتظر حتى أرتدي ملابس» . كنت انتظره عندما بدأت أفكر فيك، وفي حبي لك. لقد عذبنني هذا الفكر كما لو أن شيئاً ما ينفجر في صدري ورأسي. فأخذت أبكي وعرفت فجأة انني لا زلت أحبك، كما كنت دائماً !

آبي : (تربت على شعره . . . وتقول في حنان) أنت حبيبي، أليس كذلك ؟

ايبن : ثم أخذت أعدو لاعود اليك، فاخترقت الحقول والأحراش، وظننت أنه قد يكون لديك وقت للهروب . . . معي . . . و . . .

آبي : (تهز رأسها) لا بد أن أنال جزاء خطيئتي !

ايبن : اذن، لا بد أن أشاركك في هذا .

آبي : انت لم تفعل شيئاً .

ايبن : لقد أدخلت الفكرة في ذهنك. لقد تمنيت موته ! وهذا يعد تحريضاً لك !

آبي : كلا . انها جريمتي وحدي !

ايبن : انني مذنب مثلك تماماً ! انه طفل خطيئتنا .

آبي : (ترفع رأسها كما لو أنها تتحدى الرب) انني غير نادمة على هذه الخطيئة! ولا أطلب حتى من الرب أن يغفرها لي !

ايين : ولا أنا كذلك . لكنها دفعت الى الخطيئة الأخرى . . . الى جريمة القتل من أجلي . . . لهذا فهي جريمتي أيضاً، وسأبلغ المأمور بذلك . وإذا ما أنكرت فسأقول إننا دبرنا الخطة سوياً . . . وسيصدقني الجميع لأنهم يشكون في كل ما قلناه، وسيبدو لهم هذا الرأي مقبولاً وصحيحاً . وهو صحيح بالفعل . . . فقد ساعدتك . . . بطريقة ما . . .

آبي : (تسند رأسها على رأسه، وهي تنشج) كلا، أنا لا أريدك أن تتعذب !  
ايين : لابد أن أدفع ثمن نصيبي من الخطيئة ! سوف أتعذب عندما أتركك وأرحل الى الغرب وأفكر فيك ليل نهار، وأنا حر طليق بينما أنت حبيسة في . . . (يخفض من صوته) وأنا حي وأنت ميتة ! (فترة صمت) أريد أن أقاسمك، يا آبي، السجن أو الموت أو الجحيم أو أي شيء ! (ينظر في عينيها ويدفع نفسه الى ابتسامة واهنة) اذا ما قاسمتك، فلن أشعر بالوحشة على الأقل .

آبي : (في وهن) ايبن ! لن أدعك تفعل هذا ! لا أستطيع أن أدعك تفعل هذا !

ايين : (يقبلها في حنان) ليس في وسعك أن تفعل هذا . لقد غلبتك لأول مرة !

آبي : (ترغم نفسها على الابتسام . . . وتقول في وله) إنني لن أنهزم . . . طالما أنت لي !

ايين : (يسمع وقع أقدام في الخارج) اش ! اصغي ! لقد أتوا ليقبضوا علينا !  
آبي : كلا، انه هو . لا تعطه أي فرصة للتشاجر معك . لا تقل شيئاً . . .  
مهما قال . رولن أنكلم، أيضاً . (إنه كابوت يقبل من الحظيرة في حالة انفعال شديد، وبخبطى واسعة يدخل البيت ثم المطبخ . ايين راكعاً بجوار آبي، وهما متعانقان . . . ويحملقان أمامهما مباشرة) .

كابوت : (يحملق فيهما بوجه صارم . . . فترة صمت طويلة . . . ثم يقول في حقد) انتما تبدوان كيهامتين خادعتين قاتلتين ! ينبغي أن تشنقا على نفس فرع الشجرة وتترك جثثكما تترنحان في الهواء حتى يصيبهما العفن . . . كدرس للعجazy

المغفلين أمثالي بأن يحتملوا الوحشة بمفردهم . . . ودرس للشبان البلهاء أمثالهما بأن يتحكموا في شهوتهم ! (فترة صمت . يعود الانفعال الى تعبير وجهه ، وتغمض عيناه فجأة ، ويبدو وكأن به مساً من الخبل) لم استطع العمل اليوم . لم أشعر بميل للعمل . فلتذهب المزرعة الى الجحيم ! لقد أطلقت سراح الأبقار والماشية الأخرى ! لقد سقتها الى الأحراش حتى تنعم بالحرية ! وبإطلاق سراحها ، فقد أطلقت سراح نفسي ! سأغادر هذا المكان اليوم ! سأشعل النار في البيت والحظيرة وأراقبهما وهما يشتعلان ، وسأترك لوالدتك أن تسكن الرماد ، كما سأوصي بأن تعود الحقول الى باربيها حتى لا يمسها أي بشر ! سأرحل الى كاليفورنيا لأنضم الى سيمون وبيتر. انهما ولدان مخلصان . وان كانا مغفلين . وسيجد آل كابوت كنوز الملك سليمان ! (فجأة يقوم برقصة جامحة) هوب ! ما اسم الاغنية التي كانوا يغنونها ؟ «أوه ، كاليفورنيا ! انها أرض الميعاد !» يغني هذه الفقرة . . . ثم يركع بجوار لوح الخشب في أرضية الحجرة الذي كان قد أخفى تحته مدخراته من النقود) وسأسافر على أحسن باخرة أجدها ! فلدي المال ! مع الأسف إنك لم تكن تعرف مكان اخفاء النقود والا سرقته . . . (ينزع اللوح الخشبي . يحملق . يتحسس . . . ثم يحملق ثانية . فترة صمت ثقيل . يستدير في بطاء ، وقد انكمش في وضع جلوس ، وعيناه كعيني سمك ميت ، وعلى وجهه ملامح سقيمة كما لو أنه أصيب بالغثيان . ييلع ريقه في ألم عدة مرات . . . ثم يتكلف ابتسامة واهنة آخر الأمر .) اذن . . . لقد سرقته !

ايبن : (منفعلاً) لقد دفعته لسيم وبيتر فنالا نصيبهما في المزرعة ليدفعا أجرة السفر الى كاليفورنيا .

كابوت : (بضحكة ساخرة) ها ! (يبدو عليه أنه بدأ يفيق . ينهض على قدميه ويقول بلهجة غريبة) أعتقد أن الله أعطاها لهما - وليس لك ! الله صلب وليس بسهل . ربما هناك ذهب سهل في الغرب ، ولكنه ليس ذهب الله ! هذا لا يناسبني . أستطيع أن أسمع صوت ربي منادياً بأن أكون صلياً ، وأن أبقى في المزرعة . أستطيع أن أرى يده تدفع ايبن للسرقة ليحول بيني وبين أن أضعف . أستطيع أن أشعر بأني في راحة يده ، وأصابه ترشدني ! (بعد فترة صمت . . . ثم يتمتم في حزن) سأشعر

بوحدة أكثر من ذي قبل . وقد تقدم بي العمر ، يا الهي . . . وأصبحت ثمرة حان قطافها . (ثم يعود الى صلابته) هيه . . . ماذا تريد ؟ ان الله وحيد ، أليس كذلك ؟ ان الله صلب ووحيد ! (فترة صمت . يقبل المأمور ومعه رجلان من الطريق جهة اليسار . يتحركون في حذر نحو الباب . يطرق المأمور الباب بعقب مسدسه) .

المأمور : افتح باسم القانون (يفزعون) .

كابوت : لقد أقبلوا من أجلكم (يتجه نحو الباب الخلفي) أدخل ، يا جيم ! (يدخل الرجال الثلاثة . يقابلهم كابوت عند مدخل الباب) لحظة يا جيم ، لقد تحفظت عليهما هنا . (يومئ المأمور، ويظل هو ورفقاؤه عند المدخل) .

ايبن : (يصيح فجأة) لقد كذبت عليك هذا الصباح ، يا جيم . لقد كنت شريكاً لها . يمكنك أن تقبض علي ، أيضاً .

آبي : (في تأثر) لا !

كابوت : اقبض عليهما (يتقدم . . . يحملق في ايبن في شيء من الحقد والاعجاب) هذا ما تستحقه ! هيه ، علي أن أجمع الماشية . وداعاً .

ايبن : وداعاً .

آبي : وداعاً .

(يستدير كابوت ويمشي بخطوات واسعة ماراً بالرجال . . . يخرج ويستدير نحو ركن البيت ، وقد اعتدلت كتفاه ، وأصبح وجهه صلباً كالحجر ، ثم يمشي في كآبة في اتجاه الحظيرة . في الوقت نفسه يدخل المأمور والرجلان الى الغرفة) .

المأمور : (في حرج) . . . هيا بنا .

آبي : انتظر . (تتجه الى ايبن) أحبك ، يا ايبن .

ايبن : أحبك ، يا آبي . (يتبادلان القبلات ، ويبتسم الرجال الثلاثة ويجرون أرجلهم في حرج) .

ايبن : (الى المأمور) هيا . (يتناول يد آبي) تعالي . . .

(يخرجان من الباب الخلفي . ووراءهما الرجال ، ويخرجان من البيت وهما يسيران يداً بيد نحو البوابة . يتوقف ايبن عندها ويشير الى السماء وقد أشرقت الشمس) الشمس تشرق . جميلة ، أليس كذلك ؟

آبي : نعم . (يقفان لحظة يتطلعان الى السماء وهما مستغرقان في حالات نفسية غريبة تجمع بين الصد والهيام) .

المأمور : (يجول بنظره على المزرعة في حسد - قائلاً لرفيقه) ، لا أحد ينكر أنها مزرعة ممتازة، ليتي كنت صاحبها !

« ستار »





# كاثرين آن بورتير

## (١٨٩٠ - ١٩٨٠)

ترجمة : د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

وُلدت في تكساس وتنقلت في عدد من بلدانها. تلقت تعليمها في عدد من مدارس الأديرة في تكساس ولويسيانا. وقد وصفت تعليمها بأنه كان « زخرفياً وعديم الفائدة ». وقالت أنها تلقت تعليمها ليس في المدارس بل على ايدي هنري جيمس، جيمس جويس، وليم تيلر بيتس، تي. إس. إليوت وعزرا باوند .

تنقلت في مختلف مدن الولايات المتحدة حيث عملت في الصحافة والتدريس فيما بعد. وكذلك زارت عدداً من الأقطار الأوروبية والمكسيك .

تزوجت ست مرات وأحبها ٣٧ رجلاً ( في النصف الأول من حياتها ) ! وقالت ان الرجال لا يستطيعون العيش معها لأنها كاتبة . وقد صرحت بأنها كانت دائماً تشعر بالوحدة رغم زيجاتها المتعددة ووجود محبيها وأصدقائها .

تتمتع بسمعة فريدة في الأوساط الأدبية وبالإضافة الى ما كتبه من مجموعات القصص القصيرة فقد كتبت عدداً من الروايات القصيرة ورواية واحدة سفينة المجانين (Ship of Fools) . كما أن لها عدد من المقالات . من مجموعاتها القصصية البرج المائل (١٩٤٤) (The Leaning Tower) ونبذ الظهيرة (١٩٣٧) (Noon Wine) .

تعتبر من أفضل الكتاب أصحاب الأسلوب المميز . وأسلوبها الثري بقلة محسناته البلاغية وببساطته السطحية ذو صفاء ودقة فريدين في الأدب الأمريكي . ورغم ان لها قدرة على السرد التقليدي فانها تستخدم وسائل التجديد المحدثه ببراعة . وقد فازت بعدد من الجوائز : الكتاب الوطني والبولتزر والميدالية الذهبية .

# هو

د. عصام الصفدي

[ رغم أن القصة تحمل عنوان « هو » الذي يعود الى ولد ضخيم الجثة معوق عقلياً، فانها في الواقع قصة أمه التي تتركز حياتها فيه . ومن طبيعتها ان تستر على حياتها وحياة اسرتها خاصة أمام الجيران وخاصة فيما يتعلق بوضعية الابن المعاق وبفقر الأسرة المتزايد . وهي تحاول دائماً ان تشرح ان ابنها المعاق طبيعي وليس معاقاً . والواقع ان حياتها كلها تتركز في ابنها هذا . ومما يزيد شخصية الأم وضوحاً ويبين خبايا نفسها وجود زوجها الذي يكاد يكون نقيضاً لها . وتظهر الكاتبة براعة في رسم شخصية الأم والزوج . كما أن زيارة شقيق الأم للأسرة تزيد وضعية الأسرة - بفقرها وبمشكلة ابنها - وضوحاً .

ومن بداية القصة يلمس القارئ أنه لا حل لمشكلة الابن ولا لمشكلة الفقر . ويتأكد هذا في النهاية حين تضطر الأم لمرافقة ابنها الى مستشفى الأمراض العقلية . ونحن نرى عمق المأساة من مشاعر الأم والجوار وخاصة الابن الذي يمسح دموعه بصمت معبر .

ليس للابن في القصة اسم فالأم تتحدث عنه بأنه هو وبمشتقات هذا الضمير . فعندما تقول أنها اعدت له صحن طعامه فانها تعني ابنها . ويبدو هذا بوضوح في الأصل الانجليزي باستعمال الحرف الكبير He, His, Him الخ . ولكن على القارئ العربي أن يدرك ذلك من السياق ] .

المحرر

كانت حياة عائلة وييل قاسية جداً ، إذ كان من الصعب إطعام كل تلك الأفواه الجائعة، وكان يصعب إلباس الأطفال فانيلات دوماً خلال الشتاء رغم أنه كان قصيراً. وكانوا يقولون: «يعلم الله ماذا سيكون حالنا لو أننا عشنا في الشمال» .  
وقد كان يصعب الحفاظ على الأطفال نظيفين بشكل مقبول . وكان السيد

ويبل يقول : « يبدو وكأن حظنا سيظل عاثراً » . لكن السيدة ويبل كانت تقنع بكل ما يأتي وتثني على ذلك ، لا سيما إذا كان الجيران على مسمع منهم . وكانت دوماً تقول لزوجها : « لا تدع أي مخلوق يسمعنا نتذمر . » فهي لم تكن تحتل شفقة الآخرين عليها . وكانت تقول : « لا ، حتى لو وصل الأمر الى حد العيش في عربة وجمع القطن في أرجاء البلاد ، فلن نسمح لأحد بأن ينظر إلينا بازدراء » .

أحبت السيدة ويبل ابنها الثاني الذي كان تفكيره بسيطاً أكثر مما أحبت الطفلين الآخرين معاً . كانت تردد ذلك دوماً ، وعندما كانت تتحدث مع جيران معينين فإنها كانت تعطي زوجها وأمها نصيباً من الانتقاد .

قال السيد ويبل : « لا داعي لأن ترددي ذلك في كل مكان . إنك تجعلين الناس يعتقدون بأن لا أحد آخر لديه إحساس تجاهه إلا أنت » .

إلا أن السيدة ويبل كانت تذكره قائلة : « هذا أمر طبيعي بالنسبة لأم . فأنت نفسك تعلم أنه طبيعي أكثر بالنسبة للأم أن تكون هكذا . فالناس لا يتوقعون الكثير من الآباء بطريقة ما » .

ولم يمنع ذلك الجيران من التحدث بصراحة فيما بينهم . وكانوا يقولون : « إننا نسأل رحمة الله الخالصة فيما لو أنه توفي » . وكانوا يجمعون فيما بينهم قائلين : « إنها خطايا الآباء . وهنالك دماء سيئة وأفعال سيئة ، وبوسعنا أن نراهن على ذلك » . كان ذلك يقال وراء ظهر عائلة ويبل . لكن في حضورهم كان الجميع يقولون : « إنه ليس سيئاً جداً ، سيكون على ما يرام فيما بعد . إنظروا كيف يكبر ! »

كانت السيدة ويبل تكره الحديث عن ذلك ، وكانت تحاول منع نفسها من التفكير بذلك ، ولكن كلما دخل أحد الى المنزل ، كان الموضوع يبرز دوماً ، وكان عليها أن تتحدث عنه أولاً ، وقبل أن تتمكن من الانتقال للحديث عن أي شيء آخر . بدا أن ذلك يريح ذهنها . ما كنت أَرْضَى أن يقع له أي شيء فأنا أفديه بكل الدنيا ، لكن يبدو أنني لا أستطيع إبعاد سوء عنه . انه قوي جداً ونشط وهو دائماً يخوض غمار كل شيء ، وهذا هو حاله منذ استطاع المشي . وفي الحقيقة يكون الوضع مضحكاً أحياناً ، فهو يستطيع القيام بأي شيء ، ومضحك أن تراه وهو يقوم بحيله .

كانت إميلي تتعرض للحوادث أكثر ، واثني دوماً أضمد جراحها . أما إدنا فأية وقعة صغيرة تكسر شيئاً من عظامه . لكنه يستطيع القيام بأي شيء دون أن يחדش نفسه . وقد قال الراهب شيئاً جميلاً يوماً عندما حضر الى هنا : «يسير الأبرياء مع الرب - لذا فإنه لا يصاب بأذى» . ولن أنسى ذلك إلى يوم مماتي . وعندما كانت السيدة وييل تعيد تلك الكلمات ، كانت تحس بفيض غامر يملأ صدرها ، وكانت الدموع تملأ عينيها ، وبعد ذلك يكون بوسعها الحديث عن شيء آخر .

لقد كَبُرَ دون أن يتأذى أبداً . حدث أن وقع لوح خشبي من بيت الدجاج وضربه على رأسه وبدا أنه لم يحس بذلك أبداً - كان قد تعلم بضع كلمات لكنه بعد ذلك نسيها . لم يكن يبكي لطلب الطعام مثلما كان الأطفال الآخرون يفعلون ، لكنه كان ينتظر حتى يُعطى له . وكان يأكل وهو يجلس القرفصاء في الزاوية يتلمظ ويتمتم . كانت لفائف الدهن تغطيه كالمعطف ، وكان يستطيع حمل كمية من الخشب والماء تعادل ضعف ما يحمله إدنا . وكانت إميلي تعاني من برد في الرأس معظم الوقت . وكانت السيدة وييل تقول : «إنها تشبهني» - لذا ففي حالات الجو السيئة كانوا يعطونها بطانية إضافية تؤخذ من سريره . وقد بدا أنه لم يبالي بالبرد أبداً .

ورغم ذلك كانت حياة السيدة وييل عذاباً خشية أن يقع له شيء ما . كان يتسلق أشجار الخوخ أفضل بكثير من إدنا وكان ينزلق على الأغصان كالقرد ، تماماً كقرد عادي «كلا يا سيدة وييل يجب ألا تدعيه يفعل ذلك . فلسوف يفقد توازنه يوماً ما . إنه لا يدري حقاً ما الذي يفعله» .

كانت السيدة وييل تكاد تصرخ على الجيران قائلة : «بل انه يعرف ما الذي يفعله ! إن لديه مقدرة مثل أي طفل آخر ! أنت ، إنزل من هناك !» وعندما وصل الى الأرض أخيراً كان من الصعوبة بمكان أن تبعد يديها عنه لما كان قد قام به أمام الناس ، بينما كانت إبتسامة تغمر وجهه كله . أما هي فكانت دائماً تقلق عليه حتى تكاد تمرض .

قالت السيدة وييل لزوجها : «انهم الجيران . إني أتمنى بحرقه أن يدعونا وشأننا . إني لا أحتمل أن أدعه يقول أي شيء لأنني أخشى من أن يدسوا أنوفهم



فيه . فانظر الآن الى النحل . إن إدنا لا يستطيع السيطرة عليه . إذ أن النحل قد لسعه ، وليس لدي الوقت للقيام بكل شيء ، والآن فإنني لا أجرو أن أدعه يشتغل بالنحل ولكنه لو تعرض لللسع فإنه في الحقيقة لا يابه لذلك » .

قال السيد وييل : « ذلك لأنه ليس لديه الاحساس الكافي ليخاف من أي شيء » .

قالت السيدة وييل : « يجب أن نخجل من نفسك فلا تتحدث هكذا عن ابنك . فمن يدافع عنه اذا لم نفعل ذلك نحن ، هذا ما أريد معرفته ؟ إنه يرى الكثير مما يحدث وهو يستمع الى الأشياء طيلة الوقت . وأيا شيء أطلب منه القيام به فإنه يقوم به . لا تدع أيّا كان يسمعك تقول مثل هذه الأشياء أبداً . إذ سيعتقدون بأنك تفضل الأطفال الآخرين عليه » .

« حسناً ، الآن ، إنني لا أفعل ذلك ، وأنت تعرفين ذلك ، وما هي الفائدة من التشنج بهذا الخصوص ؟ وأنت دائماً لا تظنين إلا الأسوأ في كل شيء . فقط اتركه وشأنه ، وهو سيتدبر أمره بطريقة ما . فهو لديه الكثير من المأكّل والملبس ، أليس كذلك ؟ »

وفجأة أحسّ السيد وييل بالإرهاك : « وعلى أية حال ، لا فائدة من ذلك الآن » .

أحست السيدة وييل بالتعب أيضاً وتذمرت بصوت مرهق قائلة : « ما حدث قد حدث ، ولا يمكن تغييره أبداً ، إنني أعرف ذلك جيداً كأي انسان ، لكنه طفلي ، وإنني لن أدع الناس يقولون أي شيء . لقد سئمت من الناس الذين يأتون مرددين أشياء طوال الوقت » .

في أوائل الخريف تلقت السيدة وييل رسالة من أخيها يقول بأنه وزوجته وطفليهما سيحضرون في زيارة قصيرة يوم الأحد من الأسبوع القادم . وكان قد كتب في النهاية : « ضعوا القدر الكبيرة في القدر الصغيرة » . قرأت السيدة وييل هذا الجزء بصوت مرتفع مرتين وكانت مسرورة جداً . كان أخوها مشهوراً جداً لقوله

مثل هذه الأشياء المضحكة. قالت : «لسوف نريه بأن تلك ليست نكتة. وسوف نذبح واحداً من الخنازير الرضيعة.»

قال السيد وييل : «إن ذلك يعد خسارة، وأنا لا أحتمل ذلك لاسيما في وضعنا الحالي. فذلك الخنزير سيساوي مبلغاً من النقود بحلول عيد الميلاد.»

قالت السيدة وييل : «إنه لأمر مخجل ومؤسف ألا نستطيع إعداد وجبة دسمة عندما تحضر عائلتي لتزورنا. إنني لأكره أن تعود زوجته فتقول بأنه لم يكن في بيتنا ما يؤكل. يا إلهي إن ذلك أفضل من شراء كمية كبيرة من اللحم من المدينة ، حيث هنالك ينفق المرء نقوده !»

قال السيد وييل : «حسناً ، إذاً قومي بذلك بنفسك. يا إلهي ، لا عجب أننا لا نستطيع أن نحسن أوضاعنا !»

كانت المسألة تتعلق بكيفية أخذ الخنزير بعيداً عن أمه ، فهي مقاتلة شرسة ، وأسوأ من بقرة من نوع جيرمي . ولم يكن ادنا ليحاول ذلك : «تلك الخنزيرة ستمزق أحشائي وتشرها في كافة أرجاء الحظيرة.»

قالت السيدة وييل : «حسناً، يا جباني العجوز. هو لا يخاف. انظروا اليه وهو يفعل ذلك.» وضحكت وكأن ذلك كله كان نكتة جيدة ودفعته دفعة صغيرة نحو الحظيرة. تسلل هو الى الداخل والتقط الخنزير مبعداً إياه عن الحلمة وركض به راجعاً متجاوزاً السياج والخنزيرة تجري في أعقابه غاضبة.» ذلك الشيء الصغير الأسود الذي يتلوى كان يصرخ كطفل في نوبة غضب ، ويشد ظهره ويمد فمه لأقصى حد . تناولت السيدة وييل الخنزير ووجهها متجههم وقطعت حلقومه بضربة واحدة . ولما شاهد هو الدم أصدر نفساً ضخماً مرجفاً وولى هارباً. فكرت السيدة وييل في قرارة نفسها قائلة : «لكنه سينسى وسيأكل الكثير ، فلا فرق عنده.» وكانت السيدة وييل عندما تفكر تتحرك شفتاها وتتحدث : «إنه سيأكله كله إذا لم أوقفه. ولسوف يأخذ كل لقمة من الآخرين لو تركته يفعل ذلك.»

أحست بامتعاض تجاه ذلك . كان الآن قد أصبح في العاشرة من عمره ويعادل حجمه ثلاثة أضعاف حجم إدنا الذي اقترب الآن من الرابعة عشرة من

العمر . واصلت القول بصوت منخفض : «يا للأسف ، يا للأسف . إدنا ذو الذكاء الشديد !»

ظلت تحس بامتعاض فيما يتعلق بكثير من الأشياء . ففي المقام الأول كان الذبح من أعمال الرجل ، فمشهد الخنزير مسلوخاً بلونه الوردي أصابها بالغثيان . كان سميناً جداً وطرياً ومثيراً للشفقة . وببساطة كانت مخجلة الطريقة التي كان للأمور أن تحدث بها . وعندما انتهت منه ، تمت لو يظل أخوها في بيته .

في صباح يوم الأحد الباكر كانت السيدة وييل قد تخلت عن كل شيء من أجل أن تجعل هو نظيفاً ، ولم تمض ساعة إلا واتسخ مرة أخرى ، اذ كان يزحف تحت السياج وهو يطارد حيوان الأبوسوم ، أو يتسلق العوارض الخشبية لحظيرة الحيوانات بحثاً عن البيض في مخزن التبن . «يا إلهي ، انظر الى نفسك بعد كل ما فعلته لك ! فهذا إدنا وهذه إميلي هادئان جداً . لقد سئمت من محاولة جعلك تبدو مقبولاً . إخلع ذلك القميص والبس واحداً غيره ، فلسوف يقول الناس بأنني لا ألبسك شيئاً !» ثم صفعته على أذنيه بشدة . طرفت عيناه مرات ومرات ثم مسح رأسه ، وقد سبب وجهه الأذى لمشاعر السيدة وييل . ابتدأت ركبها تترجفان وأحست بضرورة الجلوس وهي تزرر له قميصه . لقد أنهكت تماماً قبل أن يبدأ اليوم .

حضر الأخ وزوجته السمينه المعافاة وأبناهما الجائعان الصائغان . تناولوا غداءً فخماً ، اذ تحمّر الخنزير ووضع في وسط الطاولة ، كان مليئاً بالحشوة والمقبلات ، وقد وضعت دراقه مخللة في فمه . وكان هنالك الكثير من الصلصة للبطاطس الحلوة . قال الأخ : «يبدو هذا بذخاً تاماً . لابد لكم من دحرجتي الى البيت كالبرميل عندما أنتهي من تناول الطعام .»

ضحك الجميع بصوت مرتفع ، كان جميلاً أن يسمع صوتهم وهم يضحكون جميعاً مرة واحدة وهم جالسون حول المائدة . أحست السيدة وييل بالدفء والرضا على ذلك . «لدينا ستة أخرى من الخنازير الرضيعة . وهذا أقل ما نقدمه اذ أنكم لا تحضرون لزيارتنا الا نادراً» .

لم يقبل هو أن يحضر الى غرفة السفارة، وقد بررت السيدة ويبل ذلك بلباقة فقالت : «إنه أكثر حياء من الآخرين . لابد له من التعود عليكم . إنه لا يتعود على أي كان . أنت تعرفين كيف يكون الحال مع بعض الأطفال . حتى أبناء العم» . لم يقل أحد أي شيئاً غير مألوف .

قالت زوجة الأخ : «إنه تماماً مثل ابني آلفي، فأحياناً اضطر لأن أجعله لأجعله يصافح جدته» .

وهكذا انتهى ذلك، وقد ملأت له السيدة ويبل صحناً كبيراً أولاً وقبل الجميع . «دائماً أقول أنه يجب ألا يتعرض للإزدراء، بغض النظر عما يبقى بدون طعام» . قالت ذلك وحملت الصحن له بنفسها .

قالت اميلي وهي تقدم مساعدتها : «يستطيع أن يصل بذقنه الى أعلى الباب» .

قال الأخ : «هذا جميل، إنه يتدبر أموره بشكل جميل» .

انصرفوا بعد تناول العشاء . جمعت السيدة ويبل الصحون وأرسلت الأطفال الى الفراش وجلست ثم فكت رباط حذاءها . قالت تتحدث الى السيد ويبل : «هل رأيت ذلك ؟ هذه حال كل عائلتي . إنها لطيفة وتراعي مشاعر الآخرين في كل شيء . فليست هنالك تعليقات غير لائقة - وهي عائلة مهذبة . إني أشمئز من تعليقات الناس . ألم يكن ذلك الخنزير جيداً ؟»

قال السيد ويبل : «أجل ، لقد خسرنا ثلاثمائة باوند من لحم الخنزير ، هذا كل ما هنالك . ومن السهل أن يكون المرء مهذباً عندما يأتي للأكل . ومن يدري ما الذي كان يدور في أذهانهم .»

قالت السيدة ويبل : «أجل، هكذا أنت دوماً . إنني لا أتوقع سوى ذلك منك . وسوف تقول لي بعد ذلك إن أخي سيتحدث الى الآخرين قائلاً بأننا جعلناه يأكل في المطبخ ! يا الهي !» . هزت رأسها وهي تمسكه بيديها، اذ ابتداءً ألم حاد في وسط جبهتها تماماً . «لقد أفسدت كل شيء ، وكان كل شيء لطيفاً وسهلاً . حسناً، أنت لا تحبهم ولم تحبهم في يوم من الأيام - حسناً ، وسوف لن يحضروا الى



هنا مرة أخرى قريباً، فلا تقلق بهذا الخصوص ! لكنهم لا يستطيعون القول بأنه لم يكن يرتدي بنفس جودة ملابس إدنا - بصراحة، إنني أحياناً أتمنى لو انني ميتة !»  
قال السيد ويبل : «أتمنى لو أنك تكفين عن ذلك. فالوضع سيء بما فيه الكفاية» .



كان الشتاء قاسياً . وقد بدا للسيدة ويبل بأنهم لم يعرفوا سوى الأيام العصيبة . والآن شتاء كهذا يتوج كل شيء . كانت المحاصيل أقل بمقدار النصف مما كان يحق لهم توقعه وبعد ما تم الحصول على غلة محصول القمح فإن ذلك لم يفعل أكثر من مجرد تسديد فاتورة ما يشترونه من البقالة . كانوا قد قايسوا أحد خيول الحراثة بحصان آخر ولكنهم تعرضوا للغش ، لأن الحصان الجديد مات بسبب مرض ربو الخيل . وكانت السيدة ويبل تفكر باستمرار أن من المروع أن يكون الرجل غير أهل للاعتماد عليه وأن يتعرض للغش . كانوا قد اقتصدوا في كل شيء ، لكن السيدة ويبل ظلت تقول أن هنالك أشياء يمكن الاقتصاد فيها وهي تكلف نقوداً . فقد أنفقوا الكثير على شراء ملابس دافئة لكل من إدنا وإيميلي اللذين كانا يسيران مسافة أربعة أميال الى المدرسة خلال فترة الثلاثة أشهر . قال السيد ويبل : «إنه يجلس بالقرب من النار كثيراً ، فهو ليس بحاجة الى مثل ذلك» . قالت السيدة ويبل : «هذا هو الوضع . وعندما يقوم هو بالأعمال اليومية الروتينية خارج البيت فباستطاعته أن يرتدي معطفك المشمع . انني لا أستطيع أن أنصرف على وجه أفضل ، وهذا كل ما هنالك» .

في شهر شباط كان قد مرض هو مرضاً شديداً واستلقى وقد انكمش تحت بطانيته وقد ازرق وجهه وكان يتصرف وكأنه يخنق . وقد قام كل من السيد والسيدة ويبل بكل ما استطاعوا تجاهه لمدة يومين ، ولكنها بعد ذلك خافا وأرسلا في طلب الطبيب . أخبرهم الطبيب أنه يجب عليهم أن يدفنوه وأن يعطوه الكثير من الحليب والبيض .



قال الطبيب : «أخشى أنه ليس قوياً كما يبدو. ويجب أن تراقبوا أطفالكم عندما يكونون كذلك. ويجب أن تضعوا عليه المزيد من الأغذية أيضاً» .

قالت السيدة وييل خجلة : «إني للتو أخذت بطانيته لأغسلها. فأنا لا أطيق الأوساخ.»

قال الطبيب : «حسناً، يفضل أن تعيدها اليه فور أن تجف وإلا فإنه سيصاب بذات الرئة.»

أخذ كل من السيد والسيدة وييل بطانية من على سريرهما ووضعها سريره بجانب النار. قالت : «ليس بوسعهم القول أننا لم نفعل كل شيء من أجله. حتى أننا ننام بالبرد لأجله.»

وعندما انتهى الشتاء بدا أنه أصبح بصحة جيدة مرة أخرى، ولكنه كان يمشي وكأن قدميه تؤلمانه. وخلال الموسم كان في وسعه تشغيل آلة بذر القطن .

قال السيد وييل : «لقد اتفقت على جميع الأمور مع جيم فيرجسون فيما يتعلق بتعشير البقرة في المرة القادمة. وسوف أقوم برعي الثور هذا الصيف وأعطي جيم بعض الأعلاف في الخريف. فذلك أفضل من إنفاق الأموال لاسيما اذا لم تكن متوفرة لديك.»

قالت السيدة وييل : «آمل أنك لم تقل شيئاً من هذا أمام جيم فيرجسون. إذ يجب عليك ألا تدعه يعرف بأننا نفتقر الى المال الى ذلك الحد.»

«يا الهي، إن ما قلته لا يعني أننا نفتقر الى المال. ويجب على الرجل أن ينظر الى الأمام أحياناً. وهو بوسعه أن يقود الثور اليوم. وأنني أحتاج الى إدنا هنا.»

في البداية أحست السيدة وييل بارتياح داخلي لارساله مع الثور. لقد كان إدنا كثير الحركة ولم يكن بالامكان الوثوق به. إذ يجب أن تكون هادئاً وأنت مع الحيوانات. وبعد أن ذهب هو بدأت تفكر وبعد لحظة لم تستطع احتمال ذلك أكثر. وقفت في الممر وأخذت تراقبه. كانت المسافة التي سيقطعها ثلاثة أميال تقريباً وفي يوم حار، لكن لم يكن عليه أن يقضي في ذلك وقتاً طويلاً. ظللت عينيها وحملت

الى أن طفت الفقاعات الملونة في عينيها . كان ذلك كأي شيء آخر في الحياة ، اذ كان يجب عليها أن تقلق دوماً وألا تعرف أبداً لحظة سلام بخصوص أي شيء . بعد فترة طويلة رآته وهو ينعطف في الممر الجانبي وهو يعرج . تقدم ببطء شديد وهو يقود هيكلاً ضخماً لحيوان من حلقة في أنفه ، وقد كان يدور عصا صغيرة ، ولم يكن ينظر أبداً الى الورا أو الى الجانبيين ، لكنه كان يتقدم كمن يمشي وهو نائم حيث كانت عيناها نصف مغلقة .

كانت السيدة ويبل تخشى الثيران الى حد بعيد ؛ فقد سبق وسمعت قصصاً مرعبة عن ثيران كانت تسير وراء المرء بهدوء شديد ، ثم فجأة هجمت وجارت بخوارها ومزقت جسد المرء إرباً . وفي أية لحظة الآن يمكن لذلك الوحش الأسود أن يهاجمه ، يا الهي ، لن يكون لديه الادراك الكافي ليهرب . عليها ألا تصدر صوتاً أو تتحرك ، ويجب ألا تثير الثور . نفخ الثور رأسه جانباً ونطح الهواء ليهش ذبابة . انفجر صوتها رغماً عنها في صرخة ، وصاحت تنادي هو بأن يحضر اليها ، من أجل الله . لم يبد أنه قد سمع الضجة التي أحدثتها ، لكنه استمر يدور بعصاه ويعرج ، وكان الثور يسير وراءه بثاقل وكأنه عجل لطيف . توقفت السيدة ويبل عن مناداته وجرت باتجاه البيت وهي تصلي لله بصوت خافت : «يا رب ، لا تدع أي شيء يحدث له . يا رب ، إنك تعلم أن الناس سيقولون أنه ما كان علينا أن نرسله . إنك تعلم أنهم سيقولون أننا لم نهتم به . أوصله الى البيت . الى البيت سالماً ، الى البيت سالماً ، ولسوف أعتني به أفضل ! آمين » .

كانت ترقبه من خلال الشباك بينما كان يقود ذلك الوحش الى الداخل ، ثم قام بربطه في الزريبة . ولم تكن هنالك فائدة من محاولة متابعة ذلك ، ولم يكن باستطاعة السيدة ويبل احتمال شيء آخر . جلست وبكت وهي تتمايل ومريولها على رأسها .

كانت عائلة ويبل تزداد فقراً من عام الى آخر . وقد بدا أن المكان كان ينحط من تلقاء نفسه بغض النظر عن الجهد الكبير الذي كانوا قد بذلونه ويبدلونه . قالت السيدة ويبل : «إننا نفقد سيطرتنا فلماذا لا نفعل مثل الآخرين ونترقب فرصتنا ؟ ولسوف ينعوتونا بعد ذلك بالقمامة البيضاء . »

قال إدنا : «عندما أصبح في السادسة عشرة فإنني سأغادر المكان، وسأعمل في محلات باول للبقالة. اذ إن ذلك مربح. لا مزارع بعد الآن بالنسبة لي.»

قالت إميلي : «سأصبح معلمة مدرسة. لكنني يجب أن أنهى الصف الثامن على أية حال. ثم بعد ذلك أستطيع العيش في المدينة. إذ انني لا أرى أية فرص هنا.»

قالت السيدة ويبل : إن اميلي تشبه عائلتي. فجميع أفرادها طموحون ولا يقبلون أن يكونوا في المرتبة الثانية بعد أي كان.»

عندما حل الخريف حصلت إميلي على فرصة في العمل كنادلة في مطعم السكة الحديدية في البلدة المجاورة ، وقد بدا مؤسفاً ألا تقبل العمل إذ أن الراتب جيد ويشمل طعامها أيضاً . لذا فقد قررت السيدة ويبل أن تدعها تأخذ العمل ، وألا تقلق بشأن المدرسة حتى الدورة القادمة. قالت : «لديك الكثير من الوقت. أنت شابة وبارعة كالسوط.»

وعندما ذهب إدنا أيضاً حاول السيد ويبل أن يدير المزرعة بالاعتماد على هو فقط. بدا أنه يتدبر جيداً، إذ كان يؤدي عمله وجزء من عمل إدنا دون أن يلاحظ ذلك. كانوا يقومون بعمل جيد جداً الى أن حل عيد الميلاد، وفي صبيحة أحد الأيام انزلق على الجليد وهو راجع من زريبة الحيوانات. وبدلاً من أن ينهض، أخذ يتقلب ويتدحرج . وعندما وصله السيد ويبل كان في نوع من النوبة .

أدخلوه الى البيت وحاولوا أن يجلسوه، لكنه انتحب وتدحرج، لذا وضعوه في الفراش وتوجه السيد ويبل الى المدينة لاجتماع الطبيب. وخلال ذهابه وإيابه كان قلقاً يفكر في المصدر الذي سيحصل منه على النقود : من المؤكد أن الأمر بدا وكأنه لديه كل المشاكل التي يمكنه حملها .

ومنذ ذلك الحين ظل هو طريح الفراش. تورمت رجلاه ووصل حجمهما الى الضعف، وعادته النوبات. وبعد انقضاء أربعة أشهر قال الطبيب : «لا فائدة، اعتقد أنه من الأفضل وضعه في نزل المرضى الريفي فوراً لتلقي العلاج. وسوف أرى ما يمكن القيام به. فهناك سيتلقى العلاج الجيد كما أن هذا يريحكم.»

قالت السيدة ويبل : «إننا لا نضن عليه بأية رعاية ولن أدعه يغيب عن ناظري. ولا أريد أن يقول أحد بأنني أرسلت ابني المريض بعيداً عني ليكون بين غرباء.»

قال الطبيب : «إنني أعرف كيف تشعرين، وليس بوسعك أن تخبريني بأي شيء عن ذلك يا سيدة ويبل. فأنا لدي صبي. لكن من الأفضل أن تأخذي بما أقول. إني لا أستطيع فعل أي شيء له، وتلك هي الحقيقة.»

تحدث كل من السيد والسيدة ويبل حول ذلك طويلاً في تلك الليلة عندما ذهبا الى النوم.

قالت السيدة ويبل : «إن تلك صدقة، هذا ما وصل اليه حالنا، صدقة ! إنني بالتأكيد لم أتوقع ذلك.»

قال السيد ويبل : «إننا ندفع الضرائب لدعم ذلك المكان تماماً كأني شخص آخر. وإنني لا أسمى ذلك بأخذ صدقة. وأعتقد أنه سيكون جيداً أن نضعه في المكان الذي يحصل فيه على رعاية أفضل... وبالإضافة الى ذلك، فإنني لا أستطيع تحمل فواتير الطبيب هذه أكثر من ذلك.»

قالت السيدة ويبل : «ربما لذلك السبب يريد الطبيب أن نرسله الى هناك - فهو يخشى ألا يحصل على نقوده.»

قال السيد ويبل وقد شعر بامتناع شديد : «لا تتحدثي هكذا، وإلا لن يكون بإمكاننا إرساله الى هنالك.»

قالت السيدة ويبل : «لكننا لا نستطيع تركه هنالك مدة طويلة. إذ سيتحسن سريعاً، ولسوف نرجعه فوراً الى البيت.»

قال السيد ويبل : «لقد أخبرك الطبيب وأخبرك مراراً وتكراراً بأنه لا يمكن أن يتحسن أبداً، ويفضل أن تكفّي عن الكلام.»

قالت السيدة ويبل وهي سعيدة تقريباً : «الاطباء لا يعرفون كل شيء. لكن على أية حال، فإن بوسع إميلي أن تحضر في الصيف الى البيت في إجازة، وبوسع



ادنا أن يحضر أيام الأحاد : ولسوف نعمل سوية لنقف على أقدامنا من جديد، ولسوف يحس الأطفال بأن لديهم مكاناً يأتون اليه .»

في الحال تخيلت الصيف في عزه مرة أخرى، حيث الحديقة جميلة، وفي كل مكان في البيت ستائر بيضاء جديدة وكل من إدنا وإميلي في البيت الذي تملؤه الحياة، والجميع سعيد سوية. أجل، يمكن لذلك أن يحدث ولسوف تهون الأمور عليهم . لم يتحدثوا أمامه كثيراً . لكنهم لم يعرفوا أبداً كم كان يفهم ، وأخيراً حدد الطبيب اليوم، وعرض عليهم أحد الجيران يمتلك سيارة ذات مقاعد مزدوجة أن يوصلهم . كان بوسع المستشفى أن يرسل سيارة اسعاف، لكن السيدة ويبل لم تستطع احتمال رؤيته وهو يذهب وكأنه شديد المرض وعلى تلك الحالة . كانوا قد دثروه بالبطانيات ثم حمله ذلك الجار والسيد ويبل الى المقعد الخلفي للعربة بجانب السيدة ويبل ، التي كانت ترتدي بلوزة نسوية سوداء . لم تستطع احتمال أن يبدو الأمر كالصدقة .

قال السيد ويبل : «سوف تكون على ما يرام، أعتقد أنني سأظل هنا . فلا يبدو أن على الجميع ترك المكان في نفس الوقت .»

قالت السيدة ويبل للجار : «بالإضافة الى ذلك، لا يبدو الأمر وكأنه سيظل الى الأبد . فذلك كله لن يستغرق إلا فترة بسيطة .»

انطلقوا، وكانت السيدة ويبل تمسك بأطراف البطانيات كي لا تتدلى من على الجانبين . جلس هو هنالك وهو يطرف بعينه مرات ومرات . أخرج يديه وبدأ يفرك أنفه، ثم بعد ذلك بطرف البطانية . لم تستطع السيدة ويبل أن تصدق ما رآته، كان يمسح الدموع المنسابة من أطراف عينيه . رشف مخاطه وأصدر صوت ازدراء . ظلت السيدة ويبل تقول : «إنك لا تشعر بأنك في حالة سيئة يا حبيبي ، أليس كذلك ؟ لأنها كانت تحس بأنه يتهمها بشيء ما . ربما كان يتذكر ذلك الحين الذي صفعته فيه على أذنيه، وربما كان قد خاف ذلك اليوم وهو يقتاد الثور، وربما كان قد نام برداناً دون أن يستطيع إخبارها بذلك . وربما عرف أنهم مبعدوه بشكل نهائي وكل ذلك لأنهم كانوا فقراء جداً فلا يستطيعون الاتفاق عليه . وأياً كان الأمر، فلم



تستطع السيدة ويبل احتمال التفكير بذلك . أخذت تبكي بشكل مرعب وطوقته بذراعيها بشدة . مال رأسه على كتفها : كانت قد أحبته بكل ما استطاعت من حب . ثم إن هناك إدنا وإميلي اللذين يجب التفكير بهما أيضاً . ولم يكن في وسعها عمل شيء لتعوضه عن حياته . أية مأساة قاتلة كان ميلاده .

وصلوا المستشفى حيث لاح أمامهم ، وكان الجار يقود السيارة بسرعة كبيرة ولم يكن ليجرؤ على النظر وراءه .



# يودورا ولتي

## ( ١٩٠٩ - )

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

وُلدت في مدينة جاكسون في ولاية المسيسيبي لوالدين من الشمال . ومع ذلك فقد اتخذت من جاكسون موطناً لها . تخرجت من جامعة وسكانسن عام ١٩٢٩ ثم درست فترة في كولومبيا وعادت الى موطنها . وعملت في الكتابة للراديو ومحرة لصفحة الاجتماعيات في الصحف ، وبقيت طيلة حياتها مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بولاية المسيسيبي : ارضها وجوها وطبيعتها .

من مجموعات قصصها القصيرة سقار أخضر (١٩٤١) (A Curtain of Green) ، ثم الشبكة الواسعة (١٩٤٣) (The Wide Net) . أول رواياتها العريس اللص (١٩٤٢) (The Robber Bridegroom) . وآخرها ابنة المتفائل (١٩٧٢) (The Optimist's Daughter) . كما أن لها عدة مجموعات من الكتابات النقدية .

تتمتع ولتي بروح فكهة أو دعابية حادة، ورغم أن قصصها فيها عناصر الموت أو العنف أو المهانة، فإن روحها الدعابية تؤثر في كل مظهر من مظاهر قصصها . وهي تحسن الهجاء ولكن دون أن تسخر من شخص قصصها ودون رغبة في الهدم . كما أن خصائصها هذه تساهم في إثارة القارئ ومشاركته المرحاة فيها يجري في القصة .

وهي تعرف منطقتها جيداً وتستطيع تصوير حياتها السطحية بدقة ومهارة المصور . كما أنها تصور أعماق الواقع حيث يختلط الواقع بالرمز والاسطورة . وعلى هذه الأرضية يتحرك شخصها ومعظمهم أشخاص غريبون ولكن بشكل محبب وغرترسك Grotesque .

## باورهاوس

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ من قصص يودورا ولتي الرائعة وتتركز حول شخصية بطل القصة المسمى باورهاوس ] ويعني هذا الأسم : شخص عظيم النفوذ، أو مصدر تأثير أو الهام ، أو محطة توليد الطاقة . وكل هذه الاسماء ذات دلالة على شخصية البطل [ . وهو قائد فرقة موسيقية من الزوج تعزف في حفلة للبيض وتبدو مقدرة هذا الموسيقى في تأثيره في مستمعيه . ولهذا البطل تأثير مماثل بل ربما أشد في عازفي فرقته ليس فقط أثناء عزفهم بل خارج الحفلات أيضاً . كما أن تأثيره يبدو واضحاً أيضاً في مستمعيه من الزوج كما يبدو في الحانة التي ذهب إليها باورهاوس وعازفوه أثناء استراحة الحفلة الموسيقية الرئيسية . وفي كل الحالات فإن الحقيقة تختلط بالخيال وبالرموز في هذه القصة . ورغم وجود عنصر الموت والصراع بين باورهاوس وأحد أشخاص القصة ، فإن القصة ممتعة .

وتبدو في هذه القصة براعة الكاتبة في تصوير المكان وأهم من ذلك الجو في مختلف الأماكن التي تدور فيها أحداث القصة . وكذلك في نقل الحوار باللهجة العامية الزنجية .

وثبدي الكاتبة موهبة خاصة في تحليل عواطف باورهاوس ومشاعره وتقلباتها في قصته .

وأروع ما في القصة شخصية باورهاوس : فهو مزيج من الفنان والساحر والمهرج بل والمنوم المغناطيسي ومدمن المخدرات . والقصة ليست سهلة ، فهي تتطلب من القارئ أن يعيد ترتيب أحداثها ، ويفرق ما بين الحقيقة والخيال ، والأهم من ذلك كله ، أن يحاول إدراك معناها [ .

المحرر

باورهاوس يعزف ! إنه هنا في زيارة من المدينة - «باورهاوس وآلته الموسيقية» - باورهاوس وفرقة الثمانية - «فكر في الأشياء التي يطلقها على نفسه ! لا يوجد أحد في الدنيا يشبهه. ولا يمكنك أن تتكهن بباهيته» . «أهو زنجي ؟» إنه يبدو أقرب لأن يكون آسيوياً ، قرداً ، يهودياً ، بابلياً ، يروفيياً ، متعصباً ، شيطاناً ، عيونه رمادية شاحبة ، جفونه سميقة ، وربما خشنة كجفون السحلية ، لكن عيناه كبيرتان متوهجتان عندما تكونان مفتوحتين . قدماء إفريقيا ضخمتان تدوسان ، كلتاهما معاً ، بشدة على الدواسات خلال العزف . إنه ليس أسود فاحم - وعندما يكون فمه مغلقاً فإنه يشبه الوعاز ؛ ولكن عندما يفتحه فإنه واسع وداعر . وفمه يتحرك باستمرار : إنه مثل فم القرد عندما يبحث عن شيء . وفيما هو يرتجل ، إذا عزف أغنية خفيفة طفولية - إنها القُبلة - فإنه يحبها بضمه .

من الممكن أن يكون هو هذا ! وعندما يكون هنالك ويقدم لك عرضاً فإن ذلك هو ما تحس به . أنت تعرف الناس عندما يكونون على المسرح - لاسيما أولئك الذين يتمنون لجنس أعمق لوناً - فالمحتمل كثيراً أن يكونوا رائعين ، مخيفين .

هذه رقصة للبيض . ان باورهاوس ليس استعراضياً مثل صبيان هارلم ، إنه ليس مخموراً وليس مجنوناً - إنه في نشوة غامرة ، إنه رجل يحب الفرح ، متعصب وهو يصغي ، بنفس القدر الذي يؤدي فيه أغانيه . وتبدو على وجهه نظرة نشوة قوية شائنة . وحاجباه المقوسان لا يتوقفان عن الحركة أبداً ، إنها كحاجبي اليهودي - حاجبا اليهودي المتنقل . وعندما يعزف ينزل بضرباته على البيانو والمقعد فيهتزان . انه في حركة دائبة لا تهدأ - فاذا يمكن أن يكون شائناً أكثر من ذلك ؟ فها هو برأسه الكبير وكرشه السمين ، وأرجله الصغيرة المستديرة التي تصعد وتهبط باستمرار ، وأصابعه الصفراء الطويلة الكبيرة ، يعادل حجمها ، وهي مرتاحة ، حجم الموزة . بالطبع إنك تعرف صوته . فأنت سمعته مسجلاً على أسطوانات - ولكنك لا تزال بحاجة لأن تراه . إنه يتنقل باستمرار ، كمن يتزلج في حلبة التزلج أو كمن يجدف بقارب . إن ذلك يدعو الجميع الى التجمهر حوله ، هنا في هذه القاعة التي دعمها الفولاذ والتي احتوت على ملصقات وردية الشكل لنيلسون إدي وشهادة للحصان



الذي يقرأ الأفكار بخط يد مكبر خمسمائة مرة. ثم بكل هدوء يضع اصبعه على مفتاح بالطريقة الواحدة والحادثة التي تحس بها عرّافة كتابها .

كان باورهاوس ذا تأثير هائل بحيث يجلب النسيان للجميع . عندما تأتي أية فرقة أو ممثلون الى المدينة ، أفلا يحضر الناس دائماً ويطوفون حولهم ويحاولون استطلاع ماهيتهم ؟ هذا ما يقومون به . تذكروا كيف كان الأمر مع لاعبي الألعاب البهلوانية . راقبهم بعناية . استمعوا الى أدنى كلمة ، لاسيما ما يقولونه بين بعضهم البعض ، وبلغه أخرى - ولا تدعوهم يغيبون عنكم . فذلك هو الوقت الوحيد للهلوسة ، الوقت الأخير . اذ لا يمكنهم البقاء هنا . ففي مثل هذا الوقت من يوم غد سيكونون في مكان آخر .



يوجد لدى باورهاوس الكثير مما يؤديه باستخدام الاشارات . فالجميع ، الذين يضحكون وكأنهم سيخفون نقطة ضعف ما ، يسلمونه طلباً مكتوباً إن عاجلاً أو آجلاً . ويقرأ باورهاوس كل واحد منها ويتأمله بوجه غامض : أي بذلك الوجه الذي يبدو كالقناع - قناع أي شخص ؛ وتمر لحظة ليقرر . ثم ينساب ضوء تحت جفونه ويقول « ١٩٢ » أو مجموعة ما من الأرقام - إنه لا يذكر اسماً على الإطلاق . قبل ذكر الرقم تكون الفرقة كلها هائجة وتتصرف بشكل غير لائق مثل أطفال في غرفة الصف . وهو المعلم الذي يريد الهدوء . وبينما تكون يدها على المفاتيح فإنه يقول بقوة : « جاهزون ؟ هل أنتم جميعاً جاهزون . هل جميعكم جاهزون للقيام بمشوار جاد ؟ » ويتنظر - ثم ضربه بالقدم . هدوء . ضربة بالقدم . للمرة الثانية . هذه نهائية . ثم مجموعة ضربات ايقاعية على الأرض لتحديد السرعة . وبعدها ، يا إلهي ! هذا ما تقوله العيون المتضخمة من وراء حدود الأبواق : أهلاً ووداعاً ثم يعزف الجميع النوتة الأولى مثل شلال الماء .

وتشير هذه النوتة الى نهاية أي نظام معروف . ويبدو أن باورهاوس قد

تجاهلهم جميعاً - وبدا هو نفسه ضائعاً في أعماق الاغنية . كان يصرخ كمن هو في دوامة - لم يكن يقودهم - بل كان ينادي عليهم فقط : لكنه يعرف ، في حقيقة الأمر ، أنه يصرخ ولكنه يجب أن يعرف بالضبط . الرحمة ! . . . ماذا أقول . . . . . أجل !» ثم ينساب في الأغنية ، يصغي - «أين ضارب الطبل ؟» - إنه يريد الطبول الآن ، ثم تبدأ بصيها والغناء بأشد ما عنده من بهجة ووحشية . وعند الاجزاء نظرة خبيثة للجميع ! كان هو ينظر بكرم الى كل وجوهنا ويهمس إلينا بالكلمات . ولو أنك استطعت سماعه في هذه اللحظة وهو يغني «الفجر ييزغ يا ماري !» كانت أصابعه تتحرك على مفاتيح البيانو بشكل روتيني ساخر ، ثم أعلى فأعلى وبعد ذلك ينظر الى نهاية البيانو وكأنه ينظر من فوق جرف شاهق . لكنه لم يكن يفعل ذلك بطريقة استعراضية - إذ أن الاغنية هي التي كانت تجعله يقول بذلك .

إنه يحب طريقة عزفهم جميعاً أيضاً - كل أولئك الذين هم بالقرب منه . كان كل الجزء البعيد من الفرقة جاداً ، وكانوا جميعاً يرتدون النظارات . لم يكن لهم وزن . أما أولئك الذين يعزفون بالقرب من باورهاوس فهم العازفون الحقيقيون . كان لديه عازف كمان شاب من فيكسبرغ ، وكان أسود كالزفت اسمه فالتاين . كان يعزف وعيناه مغلقتان وكان أثناء ذلك يتحدث الى نفسه وقد كان على باورهاوس أن يشجعه باستمرار . «استمر ، استمر ، اعزف ، دعنا نسمعك !» وعندما تسمعه يصيح هكذا في التسجيلات على اسطوانات فهل تدرك أنه كان فعلاً يناشده ؟ ينادي فالتاين ويطلب منه أن يؤدي عزفاً منفرداً . «ماذا ستعزف ؟» نظر باورهاوس بلطف من وراء البيانو ، فتح فمه وظهر لسانه ، ويستمع . نظر فالتاين الى الأسفل وقد اصطحب آله وقال دون أن يحرك شفثيه : «زهرة صريحة الجدي (\*)» كان لديه عازف مزمار يدعى ليتل بروذر [ الأخ الصغير ] وكان يحب الاستماع الى أي شيء يؤديه . كان يبتسم له ويقول : «رائع !» كان ليتل بروذر عندما يعزف يتقدم خطوة الى الأمام ويقف في طرف المقدمة ، ويبااض عينيه يشبه الاسماك السابحة . وعندما عزف يوماً نغمة هادئة ، دمدم باورهاوس مثناً عليه بكلمات نابية : «لقد نزل الى الطابق السفلي ليأتينا بتلك !» .

---

(\*) زهرة برية جميلة كثيرة الرحيق . وهو هنا عنوان أغنية .

وبعد مرور فترة طويلة كان يرفع العدد الذي يريده من أصابعه لكي يعرف  
الفرقة عدد الجوقات المتبقية - عادة خمسة، كان دوماً يعطي توجيهاته بالاشارات .

كانت ليلة سيئة في الخارج . المعزوفة عبارة عن رقصة للبيض ولم يرقص  
أحد . سوى بضع راقصين بهلوانيين انتشروا هنا وهناك، وزوجان كبيران في السن .  
وقف الآخرون حول الفرقة ليشاهدوا باورهاوس . وأحياناً كانوا يسترقون النظر الى  
بعضهم البعض . وكأنهم يقولون، بالطبع أنت تعرف كيف هي الأمور بالنسبة لهم -  
الزواج - قادة الفرقة إنهم يعزفون بنفس الأسلوب ويقدمون لك كل ما لديهم حتى  
ولو كان الجمهور لا يتعدى فرداً واحداً . . . . وعندما يقدم شخص ما - بغض النظر  
عمن يكون - كل ما لديه، فإن ذلك يجعل الناس يشعرون بالخجل منه .



وفي وقت متأخر من الليل يعزفون مقطوعة الفالس الوحيدة التي يقبلون أن  
يعزفونها - بناء على طلب الناس . «أغنية حب وثني» . كان رأس باورهاوس  
يتمايل ويغوص كأنه كرة معدنية بين كتفيه المتحركين . كان يثن ويحرك أصابعه على  
لوحة المفاتيح بشاغل، ويتمسك بالنغمات . يستعيدوها . إنها أغنية حزينة .

قال باورهاوس : «أتدري ماذا حل بي ؟»

يدمدم فالتاين رده عليه ، حالاً تمسكاً بكمانه .

قال باورهاوس وأصابعه تعزف : «تلقيت برقية بأن زوجتي توفيت» .

«ماذا ؟»

تشكل فمه بصوت «أو» البربري بينما استمرت أصابعه تعزف بخط مستقيم،  
دون رغبة، ثلاث نوتات .

«جيسي ؟ كيف توفيت، ألم تتصل بها في الليلة الماضية بمكالمة خارجية ؟»

«تقول البرقية - هاك الكلمات : زوجتك توفيت» . وضع ٤ / ٤ على ٤ / ٣ .

قال الطبال وهو صبي، ليست له شعبيه، يدعى سكوت وهو مهووس لا يصدق الأشياء :

«ليست سوى أربع كلمات ؟»

قال باورهاوس ووجنتاه العريضتان ترتعشان : «ما الذي كانت تحاول القيام به يا للجحيم ؟ وما الذي تخطط له ؟»

كان سكوت يعبث بفرشاة معدنية . قال : «إذا كنت قد تلقيت برقية، فبأي اسم موقعة ؟»

كان ليتل بروذر ، عازف المزمار، لا يستطيع الحديث في تلك اللحظة، حدّق بهم ومال الى الوراء . يرفع باورهاوس عينيه ويفتحها : «اسم الموقع أورانوس نوكوود . هل سمعت به قط ؟» تكونت فقاعة على شفته كطبق على منضدة .

كان فالتاين يدق ببطء براحة يده ويداعب الأوتار بأظافره الزرقاء الطويلة . إنه يعشق الفالس فيقاطعه باورهاوس .

هزّ فالتاين رأسه وعيناه مغلقتان : «لا أعرفه ولا أدري من هو» .

«قل ذلك مرة أخرى» .

«أورانوس نوكوود» .

«ذلك ليس من شارع لينوكس» .

«وليس من برود واي» .

«إنني لم أر ذلك الاسم مكتوباً في أي مكان، حتى ولا على أوراق سباق الخيل» .

«اللعنة، ذلك يرتبط بكبار النجوم، أليس كذلك ؟» ثم يسمع صوت الصنجات الصاخب .

«ما الذي كانت تفعله ؟» يرتعش باورهاوس . «قل لي، قل لي، قل لي» . ثم أعطى إشارة وبدأ جوقة جديدة .

هذا فالتاين صبوراً وناعساً وبادئاً من جديد :  
«تقول أنك تلقيت برقية» .

يعطي باورهاوس تفاصيل : «أجل، حينما خرجت، نزلت السلم عبر ممر طويل حيث يضعوننا : وأثناء عودتي في الممر : [ ظهر شخص ] وناولني برقية : زوجتك توفيت» .

كان الطبال كالعنكبوت فوق الطبول : «جيسي ؟»

صاح باورهاوس : «آآآآ آ !» دفع بكلتا يديه القويتين وأدى ثلاثة ضربات كاملة لكي يشي عضلاته ثم جبل عجينة من النوتات الجهيرة . لمعت عيناه . أحياناً كان يعزف البيانو وكأنه يضرب على الطبل - ولم لا ؟

جيسي ؟ راقصة رائعة ؟

«لماذا لا تسمع ذلك مباشرة من وكيلك ؟ لماذا لا يأتي ذلك من مركز إدارة أعمالك ؟ ما الذي كنت تفعله، أتلقى البرقيات في الممر ولا تحمل توقيع أحد ؟» ضحك الجميع وكانت تلك نهاية الجوقة .

صاح باورهاوس قائلاً : كم الساعة ؟ ما هذا المكان الجهنمي هذا ؟ أين ساعة يدي وسلسلتي ؟

تذمر فالتاين قائلاً : «لقد علقته عليك ولا زالت هناك . وهنالك كانت السلسلة تتدلى إلى الأسفل على كرش باورهاوس الكبير حتى أنه لم يستطع أن يراها أبداً» .

«من المؤكد أنني سمعت دقائق الساعة الثانية عشرة قبل فترة . لابد أننا في منتصف الليل» .

قال باورهاوس وقد رفع اصبعه الذي يحمل خاتماً : «ستكون استراحة» .

وضع نهاية للجوقة . يتناول منشقة الفندق الكبيرة من جيبه العميقة في البنطال الكبير المفصل خصيصاً للسهرة ويدفع بجهته فيه .

قال ووجهه مغطى بالمنشفة : «لو أنها قتلت نفسها، لو أنها أَلتت بنفسها من



النافذة !» نهض على قدميه يدور بشكل مبهم، وهو يضع المنشقة على رأسه .

«ها، ها، !» «شيخ، شيخ !»

«إنها لا تفعل ذلك.» وضع ليتل براذر مزماره بهدوء وكأنه مزهرية ثمينة، ثم تحدث بعد ذلك. كان لا يزال يبدو كملكة هندية شرقية، عنيدة ومقدسة، مليئة بالافاعي. «إنك لا تتوقع أن يفعل الناس ما يقولون في مكالمات هاتفية خارجية .

زجر باورهاوس قائلاً : «هيا !» كان قد وصل الى الباب الخلفي وفتحه على مصراعيه، وبوجه متجهم ومتوحش كان يستنشق الليل الرهيب .

خرج كل من باورهاوس وفالتاين وسكوت وليتل براذر الى الخارج حيث المطر الغزير .

قال باورهاوس بصوت هادئ : «حسناً، إنهم يفرغون الدلاء» . وفي الطريق مد يديه الى الأمام وبسط كفيه البيضاءوين كالغربال .

تجمع مائة من الزوج السود ممزقي الثياب. الصامتين والمسرورين . وكانوا قد حضروا من تحت أفاريز سقف القاعة ولحقوا بهم الى حيثما ذهبوا .

قال باورهاوس : «انتبه يا ليتل براذر فلا تكشف. فأنت الآن في حجمك الطبيعي ولا يمتصك المزمارة . إن حلقك جاف يا ليتل براذر ، هل أنت في صحراء ؟» وضع يده في جيبيه وأخرج أوراق النعناع : «والآن ضع ذلك في فمك - لا تعلقها، فأنا لذي عدد محدود منها» .

قال سكوت الذي كان يسير في المقدمة : «إذهب الى ذلك الملهى وأحضر بيرة» .

«بيرة ؟ بيرة ؟ أتدري ما هي البيرة ؟ ما الذي يسمونه بيرة ؟ ما هي البيرة ؟ أين كنت يا ترى ؟»

وصلوا الآن الى حي الزوج : «هناك حيث مقهى الورلد - أليس كذلك ؟» تتمم فالتاين وفتح باب منخل مفتول وكأنه صدفة بحرية. دخلوا جميعهم، كانوا أشد سواداً مع وجود المطر الذي بللهم، وقد تركوا أثاراً لأقدامهم على الأرض .

في الداخل كانت الروائح تنتصب وكأنها ستائر حول طاولة مغطاة بقطعة قماش ذات مربعات حمراء، وفي وسطها تجمع الذباب على زجاجة كتشاب شكلها كالمسلة. أما الجدران في ظلمة منتصف الليل فقد امتلأت مرة أخرى بمربعات هي عبارة عن لافتات تحذيرية كتب عليها. «لسنا مسؤولين». وهناك أيضاً تقاويم عليها رسوم زنوج. كانت غرفة إنتظار هادئة وهي ساكنة مشوهة. وفيها مسرح يبدو أنه محترق وبجانبه آلة جدارية طويلة العنق مكتوب عليها «هاتف عمل، لا تتحدث كثيراً». وفي كل مكان كُتبت أرقام هواتف. وكانت هنالك ريشة طاووس متآكلة تتدلى بخيط من مصباح قديم رفيع وردي اللون عار حيث كانت تدور وتدور ببطء عندما يتنفس أي شخص. كانت هنالك نادلة تراقب.

«تعالى أيها التمثال الحي وخذي هذا الطلب الكبير من البيرة الذي سنقدمه لك.»

«إنني لم أركم من قبل أبداً في أي مكان.» تتقدم النادلة منهم وببطء أظهرت قطعاً ومساكات ذهبية صغيرة على أسنانها. دفعت كتفيها وثنيتها إلى أعلى. «كيف لي أن أعرف من قد تكونون؟ لصوص؟ تدخلون قادمين من ظلام الليل وبالضبط عند منتصف الليل، تجلسون حول مائدتي.»

قال باورهاوس وهو يفتح عينيه بصعوبة وكأنه في كهف: «شياطين!»  
صاحت الفتاة من فرط السرور برقبة. يا إلهي، انها تحب الحديث والمخاوف.  
«هل ستجدين بيرة كافية لتضعونها على هذه الطاولة هنا؟»  
ركضت إلى المطبخ وقد ثنت كوعيا وبخطوات سريعة.

«توجد هنا مليون قطعة نقدية.» قال باورهاوس ذلك وقد أخرج يده من جيبه ونشر القطع النقدية على الطاولة، كلها سوى القطعة الأخيرة التي أخفاها كما يفعل ذلك ساحر.

أخذ كل من فالتاين وسكوت النقود وتوجها إلى الآلة العازقة، التي بدت كآلة قديمة، وقرأ كل الأسماء التي تحملها الأغاني المسجلة بصوت مرتفع.

سأل باورهاوس: «لن أغنية «تقاطع لوكسيديو؟»

«أنت تعرف لمن .»

«أطلب منك أيتها الآلة أن تعزفي من فضلك أغنية زنجية حزينة حمراء فارغة  
ودعي بيبي سميث تغني لنا .»  
صمتوا جميعاً .

قال باورهاوس : «هاتوا لي كل القطع النقدية هنا . انظروا الى هذا ! ماذا  
تقولون لي إسم هذا المكان ؟»  
«رقص البيض، ليالي الأسبوع، مطر، تماسيح، المسيحي، مسافات بعيدة  
عن الوطن .»  
«صحيح !»

ابتدأت الآلة تعزف : «أرسلت في طلبك أمس .وها أنت جئت اليوم .»  
أما النادلة التي كانت تضع صينية البيرة على الطاولة الخلفية فقد جاءت قلقة  
ومشدودة كالدجاجة . «يقولون في المطبخ هنالك حيث يتلصصون بالنظر اليك من  
ثقب الباب أنك السيد باورهاوس . . . وقد عرفوا ذلك من خلال صورة لك كانوا  
قد شاهدوها .

قال ليتل براذر : «إنهم يرون جيداً الليلة . هذا هو .»  
«أهو أنت ؟»

قال سكوت : «إنه هو بلحمه ودمه .»  
سألها فالتاين : «أتودين لمسه ؟ إنه لا يعرض .»  
«هل أنت عابر سبيل ؟»

«لقد فهمت كل شيء الآن بشكله الصحيح .»  
وقفت منتظرة كالقطرة، ويدها واهتتا أمامها .  
«أيتها الصغيرة، ألا تحضرين لنا البيرة ؟»

أحضرت البيرة ، ذهبت وراء الآلة الحاسبة وابتسمت وكانت تدور باتجاهات

مختلفة . لمعت قطعة الذهب الصغيرة التي في فمها .

قالت مرة : «إن نهر الميسيسيبي هنا .»

والآن فإن كل الزوج الذين كانوا ينظرون اليه قد اندفعوا برفق وبعيون لامعة عبر الباب ، ودخل كل من استطاع منهم الدخول . ومن بينهم كان فتى صغير يلبس قبعة قش مكسيكية قد غطاها دهان لامع بالكامل .

تناول البيرة كل من باورهاوس وفالتاين وسكوت وليتل براذر وقد التفت أجفانهم وكأنها ستائر . وقد أحاط بهم الجدار والمطر والنادلة المتواضعة الجميلة التي تخدمهم والزوج الآخرون الذين يراقبون .

همس باورهاوس قائلاً : «استمعوا !» . كان ينظر في زجاجة الكاتشب وببطء بسط يديه فوق قطعة القماش الرطبة المجددة ذات المربعات الحمراء . «اسمعوا كيف الوضع . أن زوجتي جيسي تفتقدني . إنها تتجه الى النافذة . وتنظر الى الخارج فترى ما تعرفون في الشارع . لافتة مكتوب عليها «فندق» . أناس يسيرون . ينظر أحدهم الى أعلى . إنه رجل عجوز . إنها تنظر الى الأسفل خارج النافذة . حسناً ؟ ... اصمتوا ! ما الذي تفعله ؟ إنها تقفز ويتناثر دماغها في كل مكان في العالم .»

فتح عينيه .

قال فالتاين يوافقة : «إذا أنت تلقيت برقية .»

أضاف ليتل بروذر قائلاً : «من المؤكد أنها تفتقدك .»

«كلا ، لقد حل الليل .» إنه يخبرهم بذلك بدقة شديدة .

«من المؤكد أنه حان الليل . إنها تقول ، ما الذي أسمع ؟

وقع خطوات عبر القاعة ؟ إنه هو ؟ وقع خطوات تستمر وتبتعد . ذلك ليس أنا . فأنا في بلدة اليغادور ، في الميسيسيبي ، إنها حمقاء . إنها ترتع وتصغي حتى تصبح أذناها مثل قرون الصندوق الموسيقي القديم ولكنها ما تزال لا تسمع شيئاً . فتقول ، حسناً ! سوف أقفز من النافذة إذاً . فترتدي ثياب نومها . أنا أعرف ثوب النوم

ذاك . وأعرف تفكيرها ، تقول حسناً وتقفز من النافذة . هل هي غاضبة علي ! هل هي مجنونة ! إنها لا تترك أي شيء !  
«حقاً ! ها !»

«دماغ وأحشاء في كل مكان، يا إلهي .  
كان كل الزوج يتحركون ببهجة، وقال باورهاوس بطريقة عاطفية ليزيدهم بهجة : «استمعوا ! أيها الفئران .»

«لابد وأن تلك هي الطريقة الملائمة أيها الرئيس .  
«ولكن يا باورهاوس، ذلك ليس صحيحاً . إذ يبدو ذلك سيئاً جداً .»  
صاح باورهاوس قائلاً : «أحقاً ؟ إنني أعرف حتى من عشر عليها . إنه ذلك الطفيلي الذي يمشي ورائي خلصة وهو يدندن ، الذي يلحق بي حيثما ذهبت ، وهو يقتني أثري ويلوث كل ما أمر عليه . إنه يراهن على ما أراهن عليه ويغني أغاني ويتودد الى وكيل أعماله كالحشرة . وعندما أخرج من مكان يدخل هو . لقد عرفته الآن ! لقد رأيته .»

«أعرف من هو ؟»

«إنه ذلك العجوز أورانوس نوكوود !»

«حقاً ! ها !»

«أجل ، إنه قادم الآن ، إنه سوف يعثر على جيبسي . ها هو ، انه يصل الى تلك الزاوية ، وأن جيبسي تسقط ، انتبهوا ! اصمتوا ! إنني أراها في ثوب نومها القديم الصغير، واني أرى دماغها وأحشاءها وقد تناثرت في كل مكان .»  
ملأت المكان تنهيدة .

«لا تذكر شيئاً عن دماغها، ولا تذكر شيئاً عن أحشائها - يا أورانوس نوكوود، أنظر الى الأسفل وقل يا يسوع ! وهو يقول انظر هنا ما الذي أسير فيه !»  
انفجروا جميعاً في ضحك عال . بدا وجه باورهاوس وكأنه مدفأة حديدية كبيرة ساخنة .



قال : «إنه يرفعها ويذهب بها !»

«أجل ! ها !»

«إنه يحملها راجعاً بها حول الزاوية . . .»

«يا باورهاوس !»

«أنت تعرفه .»

«أورانوس نوكوود !»

«أيوه !»

«إنه يستولي على زوجاتنا ونحن غائبون !»

«إنه يأتي عندما نغادر نحن !»

«أيوه !»

«إنه يغادر عندما نأتي نحن !»

«أيوه !»

«إنه يقف مختبئاً وراء الباب !»

«إنه العجوز أورانوس نوكوود .»

«أنت تعرفه .»

«إنه رجل متوسط الحجم .»

«إنه يلبس قبعة .»

«إنه هو .»

تنهد كل من في الغرفة بارتياح . بسط الفتى الصغير الذي كان يرتدي القبعة الفضية ورقة ووزع قطع حلوى على أتباعه .

ومن خلال الحلقة اللاهثة تقدم شخص ما كالعبد وكان يقود عبداً ضخماً بليداً ذا عيون بارزة ، وقال : «هذا هو شوجار ستيك تومبسون ، الذي غطس الى

قاع جولي كريل وأخرج كل البيض الذين كانوا قد غرقوا لما سقطوا من القارب .  
وفي الصيف الماضي أخرج أربعة عشر منهم .»

قال باورهاوس : «مرحباً .» كان يدور وينظر اليهم بوجهه الكبير الجرىء  
حتى كادوا يختنقون .

كان وسيلتهم ذلك الرجل الذي يدعي شوجار ستيك ولم يكن يستطيع  
الكلام ، بل كان ينظر الى الآخرين وراءه .

قال الشاب الذي يرافق ذلك البطل : «انه حتى لا يستطيع السباحة . إنما  
يقوم بذلك بحبس أنفاسه .»

نظر باورهاوس اليه متأملاً :

قال الشاب المرافق : «أنا أخوه غير الشقيق .»

بعد ذلك رجعا الى الورا .

دمدم باورهاوس مرة أخرى بلطف وهو ينظر اليهم :

«تقول جيبسي : ما الفائدة ؟ إنني سأقفز بعيداً - بعيداً جداً اصمتوا !»

قال ليتل بروذر : «أرجوك أيها الرئيس ، لا تفعل ذلك مرة أخرى .»

قالت النادلة : «هذا مروع . إنني أكره ذلك السيد نوكوود . هل ذلك كله  
حقيقة؟»

«أتريدون رؤية البرقية التي تلقيتها منه ؟» غاصت يد باورهاوس في جيبه  
الواسعة .

«انتظر ، انتظر أيها الرئيس .» كان الجميع يرقبونه .

قالت النادلة وقد عضت على شفتها السفلى ، وقد تحولت عيناها اللامعة الى  
حزينة وهي تنظر الى النوافذ : «لا بد أن تكون تلك هي الحقيقة الفعلية .»

«لا يا صغيرتي ، إنها ليست الحقيقة .» ارتفع حاجباه وبدأ يهمس لها بفمه  
الواسع كالفرن . ظلت يدها في جيبه . «الحقيقة شيء أسوأ من ذلك ، ولم أنطق بها

بعد. إنها شيء ما لم يحدث معي، لكنني لا أقول أنه لن يقع. وعندما يحدث ذلك،  
أتريدون أن أخبركم ؟»

تنشق فجأة، اتسعت عيناه وارتفعت للأعلى أكثر مما ينبغي. إنه يبتسم حالماً .

«لا، لا تفعل ذلك يا باورهاوس ! يا ريس !»

صاحت النادلة قائلة : «يا إلهي !»

صاح باورهاوس «اخرجوا من هنا» وقد أخرج يديه من جيبه وهو يصفق  
وراء ثوبها الأحمر .

تفرقت حلقة المتفرجين وانصرفوا .

قال باورهاوس : «انظروا الى ذلك ! لقد انتهت الاستراحة .»

وضع نقوداً تحت الكأس ، وبعدها انصرفوا ، انحنى فالتاين الى الورا  
وأسقط قطعة نقدية في الآلة العازفة وراءهم، فأضاءت وبدأت تعزف أغنية «انهم  
سيذهبون». كانت الريشة لا تزال مدلاة .

★ ★ ★

صاح باورهاوس فجأة تحت المطر في الطريق : «خذوا البرقية ! خذوا  
الجواب . والآن ماذا كان الاسم ؟»

أصبحوا الآن مرهقين قليلاً .

«أورانوس نوكوود .»

«يجب أن تعرف ذلك .»

«نعم ، هجئه لي .»

هجؤه بكل الطرق التي يمكن أن يهجا بها . وقد جعلهم ذلك في مزاج

رائع .

«ها هو الجواب . إنه هنا معي الآن.» ما الذي تحدث عنه بحق الرب ؟ لا فرق أبداً. لقد أمسكت بك. الإسم الموقع : باورهاوس .»

قال فالتاين بصوت حانِ كصوت الأم : «هل سيصله ذلك يا باورهاوس؟»  
«أجل ، أجل.»

كان الجميع صامتين وقد كانوا يتبعونه في الطريق المظلم من على بعد، وكأنهم أشباح سوداء بللها المطر، خاف الزوج أن يموتوا ضاحكين .

ألقى باورهاوس برأسه الضخم الى الوراء في المطر الغزير، وبدأ أن رغبة مليئة بالأمل تهب في مكان ما كبخار من فتحتي أنفه المتوحشتين على وجهه وترسل ضباباً الى عينيه .

«الحقوا به واخرجوا من الجانب الآخر.»

«إنه كذلك يا باورهاوس ، إنه كذلك، لقد أمسكت به الآن.»

أطلق باورهاوس تنهيدة طويلة .

«لكن ألن ترجع الى هناك لتتصل بجيسي بمكالمة خارجية مثلما فعلت الليلة الماضية في ذلك المكان الآخر ؟ لقد رأيت هاتفاً . . . فقط لترى فيما إذا كانت في البيت ؟»

كانت لحظة صمت . كان هنالك ذلك الطبال الأبله الذي سيتسبب في كسر عنقه يوماً ما .

صاح باورهاوس قائلاً : «كلا ! كم ألف مرة علي أن أقول كلا ؟»

بسط ذراعه تحت المطر .

قال ليتل بروذر فزعاً : «إنك بالتأكيد تستطيع إطلاق صوتك بعيداً في بعض الليالي . يكاد يصل اليها هناك.»

ساروا عبر الطريق ، كانوا ينفضون المطر عنهم كالطيور .

★ ★ ★

وفي صالة الرقص، بعد عودتهم، عزفوا أغنية «سان (٩٩)». ابتداء الراقصون البهلوانيون بالانطلاق كطواحين هواء موضوعة على الأرض وفي مدارهم - دائرة، ثم أخرى ثم صف طويل ثم خط متعرج - كان يرقص الأزواج المسنون بسلاسة قديمة، بوقار وبدون انزعاج.

عندما عاد باورهاوس من الاستراحة، كان بلا شك مليئاً بالبيرة كما قالوا، أعاد توازن الفرقة مرة أخرى بطريقته الخاصة. لم يضرب مفاتيح البيانو لضبط النغمة - بل انه بكل بساطة فتح فمه وصاح بصوت عالي الطبقة فانسجموا معه. ثم استلم البيانو وكأنه يراه لأول مرة في حياته، وتحقق من قوته، ضرب مختلف النغمات مرة منها بكوعه، وفتح غطاءه ونظر في داخله ومال عليه بكل قوته، ثم جلس وعزف لبضع دقائق بقوة جنونية وتحكم به ثم عزف شيئاً فاتناً ورقيقاً، وابتسم. ومن يستطيع تذكر أيّاً من الأشياء التي قالها؟ إنها مجرد ملاحظات موحى بها تتدحرج من فمه كال دخان.

طلب الناس منه أغنية «شخص ما يحبني»، وكان قد عزف إثنا عشر أغنية جماعية أو أربعة عشر، إنه يجمعها ولا أحد يدري كيف يفعل ذلك، وسيكون من العجيب أن ينجح في ذلك. إنه ينادي ويصرخ من حين لآخر قائلاً: «شخص ما يحبني! شخص ما يحبني، إنني أتساءل من يكون!» شخص ما يحبني، إنني أتساءل من يكون! ويصبح فمه بركاناً ليس إلا. إنني أتساءل من يكون!

إنه يستخدم يده اليمنى جميعها وهو يعزف نغماً مرتعشاً: «ربما... ربما». ويسحب أصابعه الممتدة وينظر الى المكان الذي هو فيه. وتزيد وجهه المبتل مهابة تكشيرة واسعة، غير شخصية ولكنها غاضبة.

«... ربما تكون أنت!»



# كارل ساندبيرج

## (١٨٧٨ - ١٩٦٧)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

وُلد في بلدة جيلزبيرج Galesburg في ولاية إلينوي لوالدين مهاجرين من السويد . كانت أسرته فقيرة واضطر لترك الدراسة وعمره ثلاثة عشر عاماً وعمل في عدد من المهن والأعمال (بائع حليب، عامل في مزرعة، غاسل صحون في فندق، صانع طوب) طلباً للرزق. شارك في الحرب الاسبانية الأمريكية كما أنه عمل كمراسل لجريدة بلدته المسائية أثناء الحرب ذاتها. ثم عمل في عدة صحف كمراسل الى أن حصل على عمل كمحرر لجريدة صغيرة في شيكاغو. ومع عمله الصحفي كان نشيطاً في الحياة السياسية العامة فقد كان المنظم السياسي للحزب الديمقراطي الاجتماعي عام ١٩٠٨ .

كارل ساندبيرج من أوائل الأدباء الأمريكيين الذين ثاروا على أدب الفترة السابقة ولعب بذلك دوراً في نجاح حركة الحداثة (modernism). وهو يعتبر من مدرسة والت ويتمان في الشعر، حيث كتب الشعر المرسل (free verse) وحاول تصوير واقع الحياة الحشنة ومشاهد من حياة الناس العاديين اليومية العادية. ومثل ويتمان، فقد كتب ساندبيرج قصائده بآيات طويلة تعتمد على التكرار والتفصيل. ولكن هذا لا يعني أنه لم يكتب قصائد من نوع آخر كقصائد الاحتجاج الاجتماعي الملتزمة وكالقصائد العاطفية التأملية، كما سيظهر في المختارات التالية .

بالإضافة الى كتابة الشعر، كان ساندبيرج مؤرخاً وكاتباً للسيرة ويتجلى ذلك في كتابه عن ابراهام لنكولن المؤلف من ستة أجزاء والذي حصل على جائزة بولتزر للتاريخ. كما أنه كان مطرباً شعبياً ساهم في نشر القصيدة القصصية الشعبية folk ballad والأغاني الشعبية قبل أن يحتل الراديو المكانة التي يحتلها اليوم في مجال الفن والاتصالات . كما أنه كتب عديداً من كتب الأطفال

التميزة التي تحتوي على قصائد ممتازة . ونتيجة انشطته في هذه الميادين جميعاً فقد أصبح شخصية عامة معروفة . وكان يعتبر ، في ثلاثينات وأربعينات القرن الحالي ، شاعر أمريكا غير الرسمي .

من دواوينه الشعرية ، وعناوينها تدل على نوعية شعره : قصائد شيكاغو (١٩١٤) (Chicago Poems) ، مقشرو اكواز الذرة (١٩١٨) (Corn Huskers) ، دخان وفولاذ (١٩٢٠) (Smoke and Steel) وغيرها .

## شيكاغو

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ هذه من القصائد التي لفتت انظار القراء حين نشرها (١٩١٤) الى شاعرها ونوع الشعر الذي يكتبه . ولابد أنها بدت غريبة للقراء الذين تعودوا على شعر القرن الماضي . إذ يبدو لأول وهلة ان موضوعها (مدينة شيكاغو وحياة بعض فئات سكانها من عمال وأحداث قادمين من الريف ومومسات) غير شعري . وهي كذلك غريبة ، من وجهة النظر تلك ، في الصفات التي تمتدحها في تلك المدينة (الخشونة والقوة الجسدية وانتشار الجريمة والشراسة وقذارة المراكز الصناعية) . ولكن القصيدة تركز على قوة المدينة وحيويتها ومقدرتها على البقاء كالمارد . نرى في القصيدة تأثير ويتمان من حيث استعمال الشعر الحر وتكرار بعض أجزاء الجمل وتكديس التفاصيل .

تمثل هذه القصيدة جانباً آخر من موهبة ساندبيرج الشعرية المتعددة الجوانب كما يتضح من مقارنة هذه القصيدة مع القصيدتين اللتين تليانها ] .

المحرر

قصابة الخنازير للعالم

صانعة الأدوات ، مكدسة القمح،

ايتها اللاعبة بالسكك الحديدية ومدبرة شحنات الأمة؛

ايتها المدينة العاصفة، القوية، الهادرة،

يا عريضة الأكتاف :

يقولون لي انك شريرة وأصدقهم، لأنني رأيت نساءك مصبوغات الوجوه

تحت أضواء الغاز يفرين غلمان المزارع .

ويقولون لي أنك غير مستقيمة فأجييهم : نعم ، هذا صحيح إذ رأيت حامل

المسدس يقتل ويبقى مطلق السراح ليقتل ثانية .

ويقولون لي انك متوحشة وجوابي هو : رأيت على وجوه النساء والاطفال علامات الجوع المستهتر .

أما وقد أجبتهم فأنني اتوجه الى اولئك الذين يهزؤون بمدينةنتي هذه، فأرد اليهم هزءهم وأقول لهم :

هلموا أروني مدينة أخرى رأسها مرفوع تغني وهي شديدة الاعتزاز بأنها حية وخشنة وقوية وبارعة .

تنثر لعنات مغناطيسية اثناء الكدح في تكديس عمل فوق عمل، ها هي ملاكمة طويلة جريئة تبدو مفعمة بالحيوية في مواجهة المدن الصغيرة الناعمة؛

شرسة مثل كلب يلحق بلسانه رغبة في العمل، بارعة مثل المتوحش في مواجهة البرية،

عاري الرأس

يضرب بالرفش

يدمر

يخطط

يبني ، يحطم ، يعيد البناء

تحت الدخان، والغبار على فمه، ضاحكاً بأسنانه البيضاء

يضحك تحت عبء القدر المخيف كما يضحك شاب

يضحك حتى كأنه مقاتل جاهل لم يخسر قط معركة

يتبجح ويضحك لأن تحت رسغه نبض الشعب وبين ضلوعه قلب الشعب،

يضحك !

يضحك ضحك الشباب العاصف، الضخم الجثة، الهادر، شبه العاري، الذي

يعرق، معتزلاً بأنه قصاب الخنازير، صانع الأدوات، مكس القمح،

اللاعب بالسكك الحديدية ومدبر الشحن للأمة .

## ضباب

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ تختلف هذه القصيدة عن القصيدة السابقة وبذلك تظهر للقارئ جانباً آخر من شاعرية ساندبيرج . فلا يوجد هنا أثر لتكديس التفاصيل أو لمحاولة تصوير واقع الحياة في خشونتها وصعورتها . والواقع انه في هذه القصيدة قريب جداً من شعر المدرسة التصويرية Imagism . فالقصيدة قصيرة ومركزة ، وصورها ترسم واقعاً يمثل المدينة في صباح يوم كثير الضباب ، ثم إن لغتها بسيطة ] .

المحرر

يأتي الضباب

على أقدام صغيرة كأقدام هرة .

ويقعي مطلاً

على الميناء والمدينة

على وركين صامتين

ثم يواصل سيره



## أعشاب

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ المتكلم في هذه القصيدة هو العشب، وهو يمثل الطبيعة واستمرارية الحياة. وفي القصيدة نلمس الحيوية والطاقة اللتين يتميز بهما شعر ساندبيرج مثل شعر ويتمان. فالتكلم هنا، في لهجته، يتحدى الموت لأنه يعرف أنه يستطيع تحويل الموت الى حياة، فإن جثث الموتى ستصبح تراباً يغذي أعشاباً جديدة. يلاحظ في هذه القصيدة اتباع الشاعر لأسلوب التكرار حتى ينتهي به الأمر الى تصوير حي للنظرة التفاضلية الأمريكية مبنية على تفاصيل واقعية دقيقة وليس على أفكار تجريدية عامة ] .

المحرر

كوموا الجثث عالياً في اوسترلتز وواترلو (١) .

ادفنوها برفشكم ودعوني أعمل .

أنا العشب ؛ اخفيها جميعاً .

وكوموها عالياً في جيتسبرج (٢)

وكوموها عالياً في إيبرس وفيروان (٣) .

ادفنوها برفشكم ودعوني أعمل .

عامان، عشرة أعوام، ويسأل الركاب بائع التذاكر :

أي مكان هذا ؟

أين نحن الآن ؟

أنا العشب

دعوني أعمل .

---

(١) اوسترلتز وواترلو : مواقع معارك في الحروب النابليونية .

(٢) موقع معركة في الحرب الأهلية الأمريكية .

(٣) مواقع معارك في الحرب العالمية الأولى .

# إي. إي. كمنجز

## (١٨٩٤ - ١٩٦٢)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

يعتبر شعر كمنجز جزءاً عاماً من حركة الحداثة. ويشير شعره عدداً من الأسئلة التي تدل على فهم يختلف اختلافاً جذرياً عن المفهوم التقليدي للشعر. أمن الشعر قصيدة لم تكتب لتقرأ بصوت عال بل لتأملها العين ؟ هل يمكن ألا يكون البيت الشعري الوحدة الأساسية للقصيدة ؟ ما هو دور الخيال العاثر أو اللعوب في الشعر ؟

### حياته :

ولد في مدينة كيمبردج في ماساشوستس في عائلة متعلمة ومثقفة. فقد كان أبوه استاذاً في جامعة هارفارد. وقد أبدت أمه اهتماماً كبيراً بموهبته الفنية (كتابة ورسمياً) وشجعتة على الاستمرار. وقد كان لاحترام الفرد في أسرته تأثير كبير في حياته .

درس في جامعة هارفارد وحصل على البكالوريوس عام ١٩١٥ والماجستير عام ١٩١٦ . وفي هارفارد اكتشف الفن والموسيقى الحديثين وذلك عن طريق اصدقائه المثقفين ، رغم أن ذوقه الفني كان يختلف عن ذوق اساتذته وزملائه من الطلبة .

سنة ١٩١٧ ذهب الى فرنسا للحرب - وعمل سائق سيارة إسعاف فتطوع للصليب الأحمر. سجن في معسكر لمدة ثلاثة أشهر هناك . وقد اتخذ من هذه التجربة مادة لكتابة الغرفة الضخمة (١٩٢٢) The Enormous Room الذي كان أول عهده بالشهرة .

عاش في فرنسا بين عامي ١٩٢١ و ١٩٢٣ حيث اكتشف الحياة البوهيمية وثقافتها وحاول تقليد ذلك في جريتش فيليج في نيويورك. تزوج ثلاث مرات .

### أعماله وأفكاره :

سبق وذكرت أعلاه ان شهرته بدأت بكتاب الغرفة الضخمة وهو وصف ثري لتجربته في السجن في فرنسا . وله كتاب ثري آخر ، ايمى (١٩٣٣) ، وهو وصف لأسفاره في روسيا في عهد ستالين . واسلوبه فيه شديد التفصيل للصور الحسية، كما أنه اسلوب ديناميكي . وقد كتب كمنجز مسرحية عنوانها هو (Him) (١٩٢٧) ، وسيناريو لباليه بعنوان قووم (Tom) (١٩٣٥) . أضاف الى هذا أنه استمر في ممارسة فن الرسم طوال حياته ولا تزال لوحاته ورسومه تُعرض في المعارض والمتاحف . ولكن شهرته تستند بشكل رئيسي الى أعماله الشعرية . وأول ديوان شعري له صدر عام ١٩٢٣ بعنوان زنايق ومداخن Tulips and Chimneys . أما مجموعة أعمال كمنجز فظهرت عام ١٩٣٨ . وقد حصل بشعره على العديد من الجوائز ورموز التقدير والتكريم .

ويتميز شعره بتجديدات بارعة في شكل القصائد . ومن ذلك محاولاته العديدة لتفتيت بيت الشعر الى أجزاء تتألف أحياناً من كلمة واحدة أو حتى مقطع من كلمة واحدة . واستعمله عبارات ناقصة بدلاً من الجمل الكاملة . وفي كثير من الأحيان يدمج أكثر من كلمة في كلمة واحدة مركبة . وقد بعثر أحرف الكلمة الواحدة في أكثر من بيت شعري واحد . كما أنه فعل بعلامات الترقيم ما فعله بالكلمات فكثيراً ما يستعمل علامات الترقيم في داخل الكلمة الواحدة . يتضح من هذا كله أنه لم يتمسك بسلامة القواعد وصحة ترتيب الكلمات في جمل صحيحة . ومن نتائج هذا أن تغير شكل القصيدة بحيث أصبحت موجهة للعين أولاً وقبل كل شيء أي ان قراءتها بصوت عال (كما هو الحال المعتاد في الشعر دائماً) أصبحت مستحيلة . ويتبين هذا بشكل خاص في قصيدة «الجندب» التي لا توجد فيها كلمة واحدة مكتوبة بشكل كامل أو حتى جملة مفيدة ! وهذا كله من مظاهر محاولاته التجديد في شكل ومظهر الشعر . وبعبارة أخرى فإن شعر كمنجز يمثل فكرة راسخة من أفكاره وهي الفردية . فشعره تعبير عن فرديته وتفرد شخصيته وهو يعتقد أنه ينبغي لكل شاعر أن يحرص على فرديته لا أن يكون من معظمناس (Mostpeople) ! من الشعراء في اتباعهم للتقاليد البالية .

ومن أفكاره ضرورة الاهتمام بالطبيعة والمحافظة عليها واحتقاره للقيم المادية والاصطناعية التي بُنيت عليها الحضارة الصناعية الحديثة والمجتمع الاستهلاكي . وواضح ان هذه الفكرة مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بدفاعه عن الفردية واحتفاله بالفرد في مواجهة المجتمع .

## مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي :

تندرج محاولاته التخلص من البيت الشعري كجملة قواعدية واحدة والعبث بالتهجئة وبأصول الترفيم وقواعد استعمال علاماته المذكورة آنفاً جانباً من مساهماته في ميدان الشعر . وهذه المحاولات على اختلافها جزء من مظاهر الحداثة والتجديد في الشعر . وكان لها تأثير في ظهور ما يسمى بالشعر الملموس (Concrete Poetry) وكذلك الفن العامي (Pop Art) .

ومن مساهماته أيضاً تجديده للسوناتا واستخدامها في هجاء مظاهر عديدة من المجتمع الأمريكي .

ومن أهم مساهماته تطعيم الشعر بروح غنائية رقيقة عذبة يلمسها المرء بوضوح رغم كل مظاهر التجديد المذكورة اعلاه .

ان كمنجز بنوعية شعره ومحاولاته التجديدية وخياله اللعوب قد أصبح شاعراً متميزاً رغم أنه مثير للجدل . وهو من أكبر الشعراء في نظر طلبة الشعر في الجامعات ومختلف الأكاديميات .

## في فقط

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ مثل بقية قصائد كمنجز ، ليس لهذه القصيدة عنوان ولذلك يستعمل محررو المجموعات الأدبية الكلمات الأولى في كل قصيدة بل والبيت الأول - كعنوان . يتجلى في هذه القصيدة احتفاء الشاعر بالربيع وما يرافقه من بهجة ومرح وألعاب ، كما يتبدى فيها حب الطبيعة وجوها الممتع . ويمكن لقارئ القصيدة أن يرى فيها محاولات التجديد التي ذكرت في المقدمة السابقة ، وإن كان من الصعب أن تظهر كلها في الترجمة .

يلاحظ القارئ أن الشاعر يدمج ثلاث كلمات في كلمة واحدة اديوابيل (eddieandbill) ويستعملها بدلاً من الكلمات المجردة مثل أولاد وبنات وكذلك الحال في bettyandisbel . أما وصفه لبائع البلالين بأنه ذو قدم الماعز goat-footed فهو إشارة للإله بان (Pan) وهو إله الغابات والرعيان لدى اليونانيين القدماء ] .

المحرر

في فقط —

الربيع عندما يكون العالم موحد

مفرٍ بائع

البلالين الصغير الأعرج

يصفّر عن بعد ونحن (١)

وإديوابيل نأتي

راكضين من لعب الكرة و

---

(١) «نحن» تقابل «we» بالانجليزية ولكن شاعرنا يكتبها هكذا «wee» .



## القرصنات والفصل

ربيع

عندما يكون العالم رائع البرك الموحلة

يصفرّ بائع البلالين العجوز

الغريب

عن بعد و نحن

وبتيوايزبيل نأتي راقصين

من لعب الحجلة وقفز الحبل و

إنه الربيع

و

أل

بائع البلالين

ذو قدم الماعز يصفرّ

بعيداً

و

نحن

# سيدات كيمبردج اللواتي يسكنّ في أرواح مفروشة

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ في هذه القصيدة يداعب شاعرنا سيدات مدينة كيمبردج وهي المدينة التي تقع فيها جامعة هارفارد وتشتهر بطبقتها المثقفة الراقية ويازدهار الفن والعلم والثقافة فيها ومداعبته ساخرة كما هو واضح . والقصيدة من نوع السوناتا ذات الأربع عشر بيتاً، وكمنجز يستخدم هذا النوع الأدبي في كثير من قصائد المهجاء التي يسخر فيها من بعض أوجه الحياة في أمريكا . يلاحظ القارئ ان كمنجز يقرن اسم المسيح ولونجفيلو، مع ان الأخير شاعر عاش في القرن التاسع عشر وكان استاذاً في جامعة هارفارد وليست له أية صفة تجعله كالسيد المسيح ] .

المحرر

سيدات كيمبردج اللواتي يسكنّ في أرواح مفروشة  
لا جميلات ولهن عقول مريحة  
(أيضاً، بمباركة الكنيسة البروتستانتية  
بنات، غير معطرات عديمت الشكل ذوات حيوية)  
انهن يؤمن بالمسيح ولونجفيلو، وكلاهما ميت،  
وهن دوماً مهتمات بأمور عديدة -  
في لحظة كتابة هذه [ الكلمات ] ما يزال المرء يجد  
أصابع مبتهجة تحبك من أجل الـ أهو للبولنديين ؟  
ربما. فيما الوجوه الدائمة بخفر تتناقل  
فضيحة السيدة نون والبروفيسور دي  
.... سيدات كيمبردج لا يبدين اهتماماً، فوق  
كيمبردج أن أحياناً في صندوقها  
السمائي الخزامي وعديم الزوايا  
خشخش القمر مثل قطعة حلوى غاضبة .

## بعد بالطبع الرب يا أمريكا أنا

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ يوجه الشاعر في هذه القصيدة هجاء لاذعاً للمتطرفين من أدعياء الوطنية وما يستعملونه من كلمات مجردة جوفاء رغم ما لها من بريق . وهي مثال آخر على استعماله للسوناتا كأداة لهجاء ونقد ما لا يعجبه في المجتمع الأمريكي ] .

المحرر

بعد بالطبع الرب يا أمريكا أنا  
أحبك يا أرض الحجيح الى آخره  
قولي هل تستطيعين الرؤية في وقت مبكر من الفجر  
وطني وهو من قرون تأتي وتذهب  
والتي انقضت أي جزء منها نقلق  
في كل لغة حتى الصمبكم  
أبناؤك يهللون لاسمك بالدماء (١)  
باغلف الأيمان (٢)

---

(١) بالدماء : by gorry - يبدو أن الشاعر يكرر حرف r غير الموجود أصلاً على سبيل التلاعب بها .

(٢) هذا البيت «باغلف الايمان» هو ترجمة على سبيل الاختصار والتسهيل للعبارات التالية حسب ترتيبها في الأصل :

تعبير عن الدهشة أو التأكيد - والعبرة التي تشبه القسم : by jingo في مبنائها ترد في أغنية قتالية انجليزية .

==

لم الحديث عن الجمال أهنالك ما هو أجـ  
مل من هؤلاء الميتين البطوليين السعيدين  
الذين اندفعوا مثل الأسود الى زئير المذبحة  
لم يتوقفوا للتفكير بل ماتوا بدلاً من ذلك  
بعدئذ أيصمت صوت الحرية ؟  
هذا ما قاله . ثم تجرّع على عجل كأس ماء .

---

= الجزء الثاني من العبارة يستعمل لأمر الحصان أو الثور أن : by gee يسير للأمام أو اليمين  
(وهي تشبه كلمة حي المستعملة في العربية بهذا المعنى) . ولكن الشاعر يستعملها بشكل  
يوحى أنها قسم استهزائي وخاصة اذا ما اقترنت بالبيت الحادي عشر .  
تعبير عن الدهشة أو البهجة - تحريف لـ god by gosh لا مجال لفهم كلمة gum بمعناها  
العادي (صمغ by gum أو لثة) بل يبدو أن الشاعر اضافها للكلمات السابقة على سبيل  
الاستمرار في الجناس الاستهلاكي حيث ان كل الكلمات السابقة تبدأ بصوت الحرف g وذلك  
ربما يكون للسخرية من هذا التقليد الشعري .

## أ ( و )

تبين هذه القصيدة بشكل واضح سبب تسمية كمنجز بهلوان الكلمات لما يقوم به من تلاعب بها . كما أنها تبين لماذا يعتبر من رواد القصيدة الملموسة Concrete Poem . فهو هنا لا يريد لقصيدته ان تقرأ بصوت عال بل ان ينظر اليها المرء (يجب ان نتذكر ان كمنجز رسام ايضاً) . والقصيدة تتكون من عشرة لثلاث كلمات : الوحدة وورقة تنهاوى . ويريد الشاعر ان يقرن صورة الورقة (ورقة الشجر) المتهاوية بالشعور الانساني بالوحدة - وهو شعور طاغ في حضارة الغرب الحديثة . ولكن عنصراً هاماً جداً آخر لا بد من ذكره تتكون منه القصيدة : ألا وهو مظهرها أو طريقة ترتيب الأحرف بها فهي بترتيبها العمودي تشبه الرقم ١ (رمز الوحدة) وحرف اللام وهو بداية كلمة وحدة (Loneliness) بالانجليزية وتشبه شكل ورقة شجر متساقطة . ويحاول الشاعر - بشكل غير مباشر - ان يربط ما بين الفكرة المجردة (الوحدة) والصورة المادية (الورقة المتهاوية) [ .

### المحرر

أ ( و )

رَ

قَّة

تَتَّ

ها

(وى)

لو

ح

دة (١)

---

(١) هذه الترجمة مأخوذة من كتاب إي. إي. كمنجز : شاعر امريكا ، من منشورات الهيئة العامة للتأليف والنشر - القاهرة - ١٩٧١ ، الصفحة ٣٢٣ .





# أدب الأقليات العرقية

بقلم : د. عصام الصفدي

انقضى ما يزيد على قرنين منذ ان طرح هكتور سينت جون دي كريفيكر Hector St John de Crèvecoeur سؤاله الجوهري التالي : «من هو ، إذن ، الأمريكي ، هذا الرجل [الانسان] الجديد ؟» . أهم ما في هذا السؤال هو افتراض وجود شخصية موحدة هي الشخصية الأمريكية؛ وبالتالي وجود ثقافة واحدة جديدة ، تتميز عن غيرها من الثقافات ، وهي التعبير عن تلك الشخصية الواحدة. ففي كتابه الذي أورد فيه سؤاله ، وهو يحمل عنوان رسائل من مزارع امريكي Letters form An American Farmer ، وفي معرض رده على سؤاله السابق ، يطلع المؤلف على قرائه بالمقولة المشهورة وهي ان امريكا هي بوتقة ينصهر فيها الافراد من جميع الشعوب والاجناس ليشكلوا امة جديدة . وقد سادت هذه المقولة في الاوساط الفكرية والثقافية دون معارضة تذكر منذ طرحها المؤلف المذكور . وقد ازدادت حديثاً الشكوك والتساؤلات حول مدى صحة هذه المقولة وما يترتب عليها من نتائج . فمن الواضح لكل من يدرس الثقافة الأمريكية ان هناك في امريكا ثقافات غير الثقافة الرسمية ( المعروفة بالثقافة البيضاء الانجلوسكسونية البروتستانتية : WASP ) : مثل ثقافة الاقليات العرقية وخاصة الزنجية - وهي اهمها . ومن هذه الثقافات الثقافة العربية كما سنرى في هذا الفصل من هذه المختارات من الادب الأمريكي . بل ان هناك ثقافات فرعية غير عرقية مثل ثقافة الشباب التي ازدهرت في الستينات. وهذه الثقافات الفرعية ، على اختلاف الاسس التي تقوم عليها ، لا تطابق الثقافة الرسمية بل وكثيراً ما تختلف عنها او تتعارض معها في مفاهيمها وتوجهاتها بل وفي اشكالها الفنية . وقد ظهرت مؤخراً دراسات عديدة تركز على آداب مختلف الاقليات العرقية . ويبدو أن هذا التوجه ينسجم مع طبيعة الولايات المتحدة كقطر / قارة وكأمة ساهمت ، ولا تزال ، مختلف الجنسيات في بنائها السكاني . وتدل احصائيات عام ١٩٩٠ على أن الهجرة من

مختلف انحاء العالم قد رفدت الولايات المتحدة بزيادة نسبتها ٢٥٪ من اجمالي زيادة عدد السكان .



لا مفر من بدء هذا الفصل بأدب الاقلية الزنجية حيث ان الزوج او الافارقة الامريكيون هم اكبر الاقليات العرقية ويمثلون ما يزيد عن ١٢٪ من عدد السكان . وبما ان المختارات الادبية في هذا الفصل هي بشكل رئيسي جزء من أدب النصف الاول من القرن العشرين ، فلا مجال هنا لتأريخ الادب الزنجي الامريكي كله . بل سوف تركز هذه المقدمة على الظاهرة الادبية المعروفة بنهضة هارلم (The Harlem Renaissance) . ولكن لا ضير في إيراد بعض الحقائق الاساسية عن الادب الزنجي في الولايات المتحدة حتى لا يتكوّن لدى القارئ العربي الانطباع الخاطيء بأن الادب الزنجي بدأ فجأة في القرن الحالي .

ففي مجال الشعر ، أول شاعرة زنجية هي لوسي تيري Lucy Terry ، من رقيق ولاية ماساشوستس Massachusetts . وفي عام ١٧٤٦ كتبت قصيدة في وصف غارة هندية وعنوانها حرب القضبان (Bars Fight) . أما أول شاعر زنجي ينشر له شعر فهو جوبتر هامون (Jupiter Hammon) وهو من أرقاء ولاية لونغ آيلاند (Long Island) . وقد كتب قصيدة دينية مؤلفة من ثمان وثمانين بيتاً نشرت مستقلة سنة ١٧٦٠ . أما أول ديوان شعر لشاعر زنجي من الولايات المتحدة فعنوانه قصائد في مواضيع دينية واخلاقية متنوعة (Poems on Various Subjects, Religious and Moral) ، ونشر في لندن عام ١٧٧٣ . وهو من تأليف رقيق من مدينة بوسطن اسمها فيليس ويتلي (Phyllis Wheatley) . وأول شاعر زنجي يحظى بشعبية على نطاق الولايات المتحدة كلها ويلاقي قبولا كاملاً في اوساط الادب هو بول لورنس دانبار (Paul Laurence Dunbar) الذي عاش من ١٨٧٢ حتى ١٩٠٦ . وبدأت الاغاني الزنجية الروحية (Spirituals) تنتشر بعد ١٨٦٠ .

أما في مجال النثر ، فقد شهد عام ١٧٦٠ (وهو نفس العام الذي نشرت فيه اول قصيدة لشاعر زنجي) ظهور أول كتيب سيرة ذاتية لكاتب زنجي هو بريتون هامون (Briton Hammon) وستكون السيرة الذاتية أول نوع ادبي زنجي ذا أهمية ادبية . وتالت بعد هذا الكتيب السير الذاتية التي تروي قصص هروب الارقاء من العبودية الى الحرية . وقد بلغ هذا النوع الادبي ذروته في منتصف القرن التاسع عشر . وأول جريدة زنجية في الولايات المتحدة ظهرت في نيويورك سنة ١٨٢٧ بعنوان جريدة الحرية (Freedom's Journal) .

ما يهمنا في هذا الفصل هو حركة نهضة هارلم . وهي حركة ازدهرت فيما بين الحرب

العالمية الاولى وانهيىار السوق المالى فى نهایة العشرینات . وتحظى هذه الحركة باهتمام من لهم علاقة بالدراسات الامریكیة على تعدد تخصصاتهم فى محاولتهم البحت فى ماهیة هذه الحركة ، وجذورھا وثمارھا ، والظروف المتعددة التى ساعدت على انتشارھا ، وكیف كانت خاتمة مطافھا .

یجدر بنا ونحن بصدد الاطلاع على النتاج الادبی لهذه الحركة ، ان نتعرف على صورة هذه الحركة من منظور الدراسات الادبیة والفنیة . هناك من الدارسین من ینظر لنهضة هارلم على انها ضرب من ضروب الادب المحلی (Local Color) ، وهو نوع ادبی انتشر فى الولايات المتحدة فى القرن التاسع عشر . صحیح ان أدب نهضة هارلم مثله مثل الادب المحلی، یصور حیاة منطقة محددة وسكانھا وما لهم من عادات وتقالید ومطامح ومآسى ، ولكن هذه النظرة لا تؤدى الى سبر أغوار تلك الحركة . كما ان الحركة قد تجاوزت فى انجازاتها نطاق المحلیة واتسمت بمعالم انسانیة لا مجال لانكارھا .

وهذا الاتجاه الذى یمیل الى تضییق نطاق الحركة واعتبارھا مدرسة أدبیة تنضوي تحت لواء الادب المحلی يأخذ بعین الاعتبار عاملین أساسیین ساعدا على ازدهار هذه الحركة . اول هذین العاملين انتشار دراسات ماضى الزنوج فى افریقیا وذلك فى العید من الجامعات واستفادة هذه الدراسات من الاكتشافات التى احرزھا علماء الانثروبولوجیا والفنون الشعبیة . أما العامل الثانى فهو ازدهار المدرسة المعروفة باسم الفطریة او البدائیة (Primitivism) وما واكبھا من محاولات التحرر من قیود المدنیة واطلاق العنان للطبیعة البشریة فى المسائل المتعلقة بالعلاقات الجنسیة . وتتردد أصداء هذه المواقف فى كتابات الكاتب الانجلیزى دى. إتش. لورنس D. H. Lawrence والقاص الامریكى شیروود اندرسون Sherwood Anderson . ومما اثر فى هذا الموقف ایضاً نظریات فروید فى اہمیة الدافع الجنسى فى حیاة الانسان وسلوكه وغیر ذلك من النظریات التى طرحھا فروید فى علم النفس والتحلیل النفسى .

فى هذا التوجه نحو حصر نهضة هارلم فى النتاج الادبی ومحاولة استقراء طبیعة الحركة كلها من النتاج الادبی مجانبة لشمولیة هذه الحركة اذ انها تتجاوز الادب. كما ان فى هذا التوجه مخالفة للبعد العالمى للحركة من حیث هی حركة ذات جوانب عالمیة لا تتجاوز حدود هارلم ومنطقتها فحسب ، بل وحدود الولايات المتحدة .

لابد والحالة هذه من توسیع المنظور بحیث یتجاوز الضیق والمحدودیة اللتین یتسم بهما الطرح الذى تم بیانہ فى الفقرتین أعلاه . وتوسیع المنظور یقتضى القاء نظرة على بعض



الظروف والعوامل التي مهدت السبيل لظهور حركة نهضة هارلم والتي أثرت في ازدهار الحركة وانتشارها ولنبدأ بالظروف في الولايات المتحدة نفسها.

وأول تلك الظروف هو الهجرة الجماعية التي قام بها الزوج من الجنوب ، وهو مكانهم الذي ارتبطوا به تاريخياً ، وهو أيضاً مرتبط بالمزارع والاسلوب الزراعي في الحياة . اتجهت تلك الهجرة شمالاً حيث المدن الكبيرة والمراكز الصناعية والتجمعات الحضرية . والشمال في الولايات المتحدة مرتبط بنمط الحياة الصناعية . وقد لعب العامل الاقتصادي دوراً هاماً جداً في تلك الهجرة : رافق الحرب العالمية الأولى تطور صناعي هائل كما رافقها أيضاً توقف في الهجرة من الخارج . وبذلك توفر العديد من فرص العمل مما أدى الى خلق حوافز ومطامح جديدة لدى الزوج بحياة أفضل . اضطر النازحون، تحت ضغط الغلاء وازمة المساكن، الى التجمع في احياء بائسة اطلق على الواحد منها اسم الغيتو (Ghetto) وهي كلمة كانت تطلق أساساً على الأحياء البائسة التي يسكنها اليهود . ورغم بؤس الحياة في تلك التجمعات وصعوبتها فقد شعر سكانها من الزوج بأنهم في عالم خاص بهم بعيداً عن مزارع الجنوب ، وكان ذلك الشعور جديداً تماماً لم يعرفوه من قبل . ولابد من التنويه هنا بأن ظهور الصناعة وتمركزها في المدن كان يخلق دائماً حركة هجرة داخلية من الريف الى المدن . حدث هذا في أوروبا في عصر الثورة الصناعية وحدث مؤخراً ولا يزال في العالم الثالث . ثم ان الهجرة الداخلية نحو المراكز الصناعية في الولايات المتحدة شملت البيض الباحثين عن عمل وعن حياة أفضل . وهذا كله جزء من نقطة سبقت الإشارة اليها في مقدمة الفصل السابق ألا وهي ان الانتقال من طريقة الحياة الزراعية الى الصناعية هو من أهم التغييرات التي طرأت على الحياة في أمريكا بين القرنين التاسع عشر والعشرين ومن أهم المؤثرات الفاعلة في خلق أمريكا المعاصرة . ولكن هجرة الزوج في هذا السياق لها مدلول خاص ، فالشمال بالنسبة للزوج لم يكن مجرد اتجاه جغرافي بل رمزاً للحرية ؛ كان الأمر كذلك في عهد العبودية وبقي على حاله في عصر الصناعة . إن مجرد انتقال الزوج من المكان الذي وضعهم فيه النظام العنصري واصبح مكانهم الطبيعي ( الجنوب ) هو تحد لنظام السيادة البيضاء . اصف الى هذا أن قيم العالم الغربي الأبيض قد أخذت بالانهيار بعيد الحرب العالمية الأولى وتأثرت بذلك أمريكا كما تأثرت أوروبا .

إضافة الى الهجرة الزنجية الى الشمال الصناعي ، ثمة ظرف آخر ساهم في خلق نهضة هارلم ، ألا وهو مدينة نيويورك نفسها . صحيح أن معظم المدن الصناعية الكبيرة جذبت اليها الزوج القادمين من الجنوب ؛ وصحيح أيضاً أن الزوج في العديد منها عاشوا في ظروف مماثلة للظروف التي عاش فيها اخوانهم الموجودون في نيويورك . إلا أن نيويورك



كانت معدة تماماً لميلاد نهضة هارلم . فهارلم نفسها كانت نتيجة حركة التحضر : ضاحية جديدة جميلة من ضواحي نيويورك ، ذات شوارع عريضة معبدة ، وقد تم فتحها حديثاً للزواج . ثم إن نيويورك كانت عاصمة الثقافة والنشر والفن . وقد كان للزواج فيها بشكل خاص تاريخ في مختلف الفنون وخاصة في الموسيقى والغناء . يضاف إلى ذلك أن نيويورك تميزت عن بقية المدن الصناعية والمدن الكبيرة الأخرى في الولايات المتحدة بهجرة العديد من الزواج من خارج الولايات المتحدة كالأقطار الأفريقية التابعة للنفوذ البريطاني والفرنسي وكذلك من جزر الهند الغربية . نجم عن هذا كله بعض التغير الإيجابي في علاقات الزواج والبيض .

الحرب العالمية الأولى نفسها كانت الطرف الثالث الذي ساهم في ظهور نهضة هارلم ، وذلك لدور تلك الحرب الفعال في إيقاظ وعي الزواج بأنفسهم وبقضيّتهم لا في الولايات المتحدة فحسب بل وفي المناطق الخاضعة للنفوذ الاستعماري . ساهمت الحرب في زحزحتهم من أماكنهم كما أنها زعزعت ثقة الناس على مختلف جنسياتهم بالقيم الحضارية للجنس الأبيض . وقد وجد الزواج في عواصم مثل لندن وباريس ونيويورك منابر للتعبير عن وعيهم بهويتهم وعن ارتفاع معنوياتهم بلقائهم مع زواج من مختلف أنحاء العالم . وعلى مستوى الولايات المتحدة ، تسببت الحرب في نشوب خلاف حاد بين الزواج : فمنهم من رأى ضرورة المشاركة في القتال مع البيض فلعل ذلك يساعد على التفاهم ويمهد الطريق لمساواة حقيقية بين العرقين . ومنهم من رأى عكس ذلك .

إن وعي الزواج بهويتهم وبقضيّتهم العرقية وبعلاقتهم مع البيض ، وهو الوعي الذي تمت الإشارة إليه في الفقرة السابقة أثناء الحديث عن أثر الحرب العالمية الأولى ، هو العامل الرابع الذي ساهم في خلق نهضة هارلم . كنت قد ذكرت في بداية هذه المقدمة ، أن بعض دارسي نهضة هارلم يعتبرونها حركة أدبية من نوع اللون المحلي في الأدب . وذكرت أيضاً أن هؤلاء الدارسين يدعمون موقفهم ببعض نتائج دراسات ماضي الزواج في أمريكا وبيع بعض أفكار المدرسة الفطرية أو البدائية . ولابد لي من العودة ببعض التفصيل إلى هذه النقاط لأهميتها في خلق الوعي الزنجي لا في هارلم أو الولايات المتحدة فحسب بل وفي العالم بأسره . لا حاجة للتعلق على أهمية الدراسات الأفريقية في خلق ذلك الوعي . أما بالنسبة للمدرسة الفطرية في مجالات الأدب والفن والثقافة فلا بد من بعض التوضيح . الانبهار الغربي بالشعوب البدائية وحياتها الفطرية التي تتميز بالبساطة والشهامة هو موقف أصبح تقليدياً وذا تاريخ طويل . وقد اكتسب هذا الإعجاب بالحياة الفطرية حيوية إضافية بسبب فقدان الثقة بقيم الحضارة الغربية إثر الحرب العالمية الأولى . ولذلك أطلق الغرب العنان لخياله في المبالغة بفضائل الحياة

الفطرية حتى انها بدت وكأنها طريق الخلاص من مأزق الحضارة الغربية وازمتها والبديل للاتجاه التطهري (Puritan) بصرامته وتزمته . وقد اقترن الاتجاه الفطري بنظريات فرويد واكتشافاته في علم النفس والتحليل النفسي وخاصة ما تؤدي اليه ضغوط التقاليد من نتائج نفسية سلبية ، وزاد هذا الاقتران المثال الفطري جاذبية . ولابد في هذا السياق من ذكر ان كتاباً أفارقة مثل ليوبولد سنغور وزنوجاً امريكيين مثل كلود ماك كي (Léopold Senghor, Claude Mc Cay) امتدحوا الخصائص الفطرية في شخوص كتاباتهم الادبية . وقد ادى ذلك كله الى اختفاء اي ارباك او خجل كان يرتبط به اسم افريقيا بالنسبة للزنوج الامريكيين . وصارت الروح الزنجية بالنسبة للزنوج تمثل المزايا الطبيعية التي لم يفسدها التصنع أو المادية او ما الى ذلك من خصائص تتعارض مع القيم المتطهرة والبروتستانتية السائدة في امريكا . وبذلك اتيح للزنوج الامريكيين ان يعيدوا النظر بعلاقتهم بجذورهم الافريقية ، وان يتمتعوا بكبريائهم العرقية وبالانتماء لأصولهم . يتضح من كل ما سبق ان حركة مثل نهضة هارلم ، تتفاعل فيها كل هذه العوامل، لا يمكن أن تستجيب بشكل ايجابي لمن يخضعها لمنظور ضيق كمنظور الادب المحلي .

يمكن اعتبار عام ١٩٢٥ بؤرة تفاعلات العوامل المذكورة كلها ، وهو العام الذي نشر فيه الكاتب الزنجي ألن لوك (Alain Locke) مجموعة أعمال أدبية معاصرة تحت عنوان **الزنجي الجديد (The New Negro)** . ولعل أفضل ما قيل في تعريف الزنجي الجديد هو انه الزنجي القديم وقد ظهرت ذاته التي كانت متوارية وتحققت طاقاته الكامنة . ويمكن تفصيل صورة الزنجي الجديد من الظروف التي رافقت ظهور نهضة هارلم والتي سبق ذكرها أعلاه : فهو حضري وليس مرتبطاً بالزراعة في الجنوب . كما انه معتد بنفسه وبعرقه وبجذوره . والزنجي الجديد قد تخلص من كل بقايا العبودية في عقله وروحه وشخصيته . وتمثل بعض القصائد الجديدة مثل «حديث الزنجي عن الانهار» للشاعر لانجستون هيوز (Langston Hughes) وقصيدة «اذا لم يكن من موتنا بدء» للشاعر كلود ماك كي الروح الجديدة.

حاول أدباء وفنانو نهضة هارلم ان يعكسوا هذه الروح الجديدة في نتاجهم . وكان لابد لبعضهم من الثورة على الطبقة الوسطى من الزنوج - طبقة آبائهم - وما لها من قيم تتلخص في الاستقرار الاجتماعي والاستقلال الاقتصادي . ولذلك ثاروا على كتاب تلك الطبقة من امثال دانبار وتشارلز واديل تشستنات (Charles Waddell Chestnut) اللذين كانا ، مثل غيرهما من كتاب الجيل السابق ، يعكسان مشاعر طبقتهم الاجتماعية (الوسطى) وليس عرقهما (الزنجي) . ولذلك التفت كتاب هذه الحركة - وكانوا يعرفون باسم العُشر الموهوب (The Talented Tenth) - الى الطبقات الدنيا يعكسون مشاعرهم ومشاكلها ويبحثون فيها عن معالم

الزنجي الجديد ويحاولون رسم طريق المستقبل .

كانت نهضة هارلم محاولة من قبل الكتاب والفنانين الزنوج ان يكتشفوا معنى ان يكون المرء زنجياً ، وحقيقة الهوية الزنجية ، وطبيعة الجمال الزنجي . وقد اثبتوا انهم يستطيعون خلق فن زنجي وان يستوحوا تقاليدهم الثقافية والفنية وقيمهم التليدة . وقد انصب اهتمامهم على عدد من الثيمات التي كانت تشغل بالهم كفنانين زنوج : هوية الزنجي الجديد ، وعلاقته بماضيه ، ومعنى السواد : هل هو مجرد لون ؟ أو هو حالة عقلية . هل يمكن للفن الزنجي الا يكون ملتزماً او دعائياً ؟ أيمن ان يحافظ الكاتب الزنجي على زنجيته إن عبّر عن أفكاره في أطر الانواع الادبية الاوروبية /الامريكية ؟

هذه اذن نهضة هارلم : دفقة خلّاقة عارمة من الادب والفن والموسيقى الزنجية . لا يمكن اعتبارها مجرد حركة ادبية امريكية لا تتجاوز ادب اللون المحلي ؛ بل هي جزء من حركة عالمية . كما انها بالتاكيد جزء من الادب الامريكي المعاصر وكلاهما نتاج عدد من العوامل المشتركة . وقد احاطتها ظروف ولدت الانطباع بأن الحياة الحضرية مثيرة وخاصة في هارلم ، وتدفق السواح - امريكيون وأجانب - ليشاهدوا وليشاركوا في مهرجان تلك الحياة ولينعيموا بملاهيها وحفلاتها وضروب فنونها وملاحمها البوهيمية . ولكن الحياة في هارلم اثبتت فيما بعد أنها مليئة بالمشاكل ولاسيما مشاكل التمييز العنصري ومنها غضب العمالة البيضاء من منافسة الايدي العاملة الزنجية في الصناعة وكذلك انتشار البطالة والفقر . وقد وضع انهيار السوق المالي سنة ١٩٢٩ نهاية لتلك النهضة ؛ وتبين انها كانت أشبه ما تكون بالحلم . فقد اكدت سنوات الركود الاقتصادي الجوانب المظلمة من حياة هارلم . وبدأت نهضة هارلم - بشكل عام ورغم وجود اصوات غاضبة ويائسة - وكأنها حركة ساذجة بالمقارنة مع حقائق الحياة القاسية في الثلاثينات . ورغم خيبة الامل الناتجة عن فشل الهجرة الى المدن ، واخفاق المشاركة بالحرب في التوصل الى العدالة والمساواة ، فإن الصوت العام لكتاب نهضة هارلم كان ايجابياً رغم بعض الاصوات الغاضبة . وبالمقابل ، فقد كان صوت الكتاب الزنوج في الثلاثينات صوتاً عارم الغضب ومفعماً بالقنوط .

★ ★ ★



# جيمس بولدوين

## ( ١٩٢٤ - )

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

وُلد في هارلم وفي عائلة فقيرة . وقد كتب فيما بعد أنه كان ، وهو غلام ، يريد أن يصبح غنياً ومشهوراً حتى لا يَطرَد أحدٌ عائلته من بيتها . وبالإضافة إلى كبر الأسرة وفقرها فقد كان جيمس يعاني داخل الأسرة من علاقة والده به . وقد اعترف فيما بعد بأن والده كان هو الشخص الوحيد الذي كرهه في حياته كلها! والعلاقة بينهما تظهر في روايته الأولى ، وهي التي جعلته كاتباً رئيسياً ، وعنوانها اذهب وأعلنها على الجبل (١٩٥٣) (Go Tell it on the Mountain) .

كان يطمح أن يصبح كاتباً حتى وهو ولد صغير . وكان أساتذته في المدرسة الثانوية يشجعونه على ذلك .

هجر بيته وهو في الثامنة عشره وذهب للعمل في نيو جيرسي ثم غادر هذه إلى جريتش فيلج في نيويورك حيث ركز على الكتابة . وفي عام ١٩٤٨ غادر الولايات المتحدة ليعيش في باريس حتى عام ١٩٥٧ حين عاد إلى نيويورك . وبقي في الولايات المتحدة وأصبح من زعماء حركة الحقوق المدنية التي تطالب بإعطاء الزنوج حقوقهم المدنية والسياسية وغيرها .

من المواضيع التي عالجها في كتاباته : معاناة السود وأوضاعهم ، والحب - وخاصة في أشكاله غير المقبولة بشكل عام أي بين أفراد الجنس الواحد أو بين رجل وامرأة من لونين مختلفين . ومن أمثلة ذلك رواية غرفة جيوفاني (١٩٥٦) (Giovani's Room) وأخبرني كم انقضت على ذهاب القطار (١٩٦٥) (Tell Me How Long the Train's Been Gone) .



ويعتقد كثير من النقاد أن أفضل أعمال بولدوين هي مقالاته فهو من أفضل كتاب المقالات . ومقالاته مجموعة في ملاحظات ابن الوطن (Notes of a Native Son) (١٩٥٥) ولا أحد يعرف اسمي (Nobody Knows My Name) (١٩٦١) .

## موسيقى سني الحزينة

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ في هذه القصة القصيرة، كما يفعل في رواية تماماً فوق راسي (Just Above My Head) ، يعالج بولدوين العلاقة بين أخ كبير وأخيه الأصغر سناً. الأخ الأصغر موسيقي. وفي كلا العملين يحاول بولدوين الكشف عن العلاقة بين الفن والحياة. ويتوصل إلى نتيجة أن الفن يشكل جسراً بين البشر وأنه قوة تعمل على تحريرهم . والفن من وجهة النظر هذه يشبه الحب، وخاصة الحب في أشكاله الممنوعة كالحب بين أفراد عرقين مختلفين أو بين أفراد من نفس الجنس. ورغم كونه قوة تحريرية فإنه كثيراً ما يسبب الألم والمعاناة. والفن من وجهة النظر هذه أيضاً عكس الدين الذي يعتقد بولدوين أنه يدعم الاضطهاد.

ومن مميزات هذه القصة أنها تصور مشاكل المجتمع الزنجي من فقر ومخدرات بأسلوب فني ونفسي بعيد عن الخطابة والتبشير. هذا بالإضافة إلى العلاقة بين أفراد الأسرة الواحدة .

والقصة إيجابية من حيث كونها تصور في النهاية انتصار قوى الخير والتفاهم بين الناس رغم كل ما يعترض ذلك التفاهم من مشاكل ] .

المحرر

قرأت عن الخبر في الجريدة، داخل الطريق النفقي في طريقي إلى العمل .  
قرأته ولم أصدق فقرأته ثانية . ثم انني ربما حملت في الخبر ، في حروف اسمه  
وتفاصيل القصة في الصحيفة . حملت فيها تحت الأضواء المتراقصة في عربة القطار  
النفقي ، وفي وجوه وأجسام الناس وفي وجهي نفسه ونحن في شرك الظلمة التي  
كانت تزار في الخارج .

لم يكن أمراً يمكن تصديقه، وقد كررت ذلك على نفسي، بينما كنت أمشي  
من محطة القطار النفقي إلى المدرسة الثانوية . في نفس الوقت لم أستطع التشكك في  
الأمر . كنت خائفاً، خائفاً على سني . أصبح حقيقياً مرة أخرى بالنسبة لي .  
استقرت كتلة ضخمة من الجليد في بطني وأخذت تذوب ببطء طيلة اليوم كله ،  
بينما كنت أعلم الجبر . كان نوعاً خاصاً من الجليد . استمر بالذوبان مرسلًا سيلاً  
رقيقاً من ماء الجليد صاعداً وهابطاً في عروقي ، ولكنه لم يتضاءل قط . في بعض  
الأحيان كان يتصلب ويبدو كأنه يتمدد إلى أن أشعر أن أمعائي ستخرج مني أو أنني  
سأختنق أو أصرخ . كان هذا يحدث دائماً في تلك اللحظات التي تذكرت فيها شيئاً  
محددًا كان سني قد قاله أو فعله .

عندما كان في مثل سن الأولاد في الصفوف التي أدرّسها، كان وجهه مشرقاً  
ومنفتحاً ويغلب عليه اللون النحاسي . أما عيناه فبنيتان مباشرتان بشكل رائع ،  
وفيها رقة بالغة وخاصة . تساءلت كيف يبدو الآن . كان قد اعتقل في المساء  
السابق، في غارة على شقة وسط البلدة، بتهمة المتاجرة بالهيروين وتعاطيه .

لم أستطع أن أصدق ذلك : أعني أنني لم أستطع إيجاد أي مكان لذلك في  
داخلي . كنت قد أبقيت على ذلك خارج نفسي لمدة طويلة . لم أكن أريد أن أعرف .  
كانت قد ساورتني شكوك، ولكنني لم أسمّهما وتابعت طرحها جانباً . قلت في نفسي  
إن سني بريء، ولكنه ليس مجنوناً . وقد كان دائماً ولداً طيباً، إنه لم يتحول قط إلى  
شخص صعب المراس أو شرير أو عديم الاحترام لغيره، كما يتحول الأولاد بسرعة  
كبيرة بل وكبيرة جداً وخاصة في هارلم . لم أرد أن أصدق أنني يمكن أن أرى أخي

يسقط ، يصبح لا شيء ، وإن يتلاشى ذلك الضياء من وجهه على الحالة التي سبق ورأيت عليها آخرين عديدين . ومع ذلك فقد حدث ما حدث وها أنذا أتحدث عن الجبر لمجموعة من الأولاد الذين يمكن أن يكونوا ، كل واحد منهم على ما أعلم ، يتعاطون إبر الهيروين في كل مرة يذهبون فيها إلى المدير . ربما قدم لهم ذلك أكثر مما يستطيع الجبر أن يقدمه .

كنت متأكداً أن المرة الأولى التي تعاطى فيها سني الهيروين لم يكن أكبر سناً بكثير من هؤلاء الأولاد الآن . كان هؤلاء يعيشون كما كنا نعيش آنذاك ، كانوا يكبرون بسرعة وكانت رؤوسهم ترتطم فجأة بالسقف المنخفض لامكانياتهم الحقيقية . كانوا ممتلئين بالغضب . كل ما عرفوه حقاً كان ظلمتين ، ظلمة حياتهم ، التي كانت الآن تطبق عليهم ، وظلمة الأفلام ، التي أعمتهم عن الظلمة الأولى ، والتي كانوا فيها الآن يحلمون بحقد انتقامي ، مجتمعين أكثر من أي وقت مضى ، وفي نفس الوقت أكثر وحدة من أي وقت مضى .

عندما قرع الجرس الأخير، وانتهت الحصة الأخيرة، تنفست الصعداء . بدا وكأنني كنت أحبس نفسي طوال ذلك الوقت . كانت ملابسي مبتلة - ربما بدوت وكأنني كنت أجلس في حمام بخار، بكامل ملابسي طوال ما بعد الظهر . جلست وحيداً في غرفة الصف مدة طويلة . استمعت إلى الأولاد في الخارج ، في الطابق السفلي ، يتصايحون ويلعنون ويضحكون . استوقفني ضحكهم ربما لأول مرة . لم يكن الضحك المرح الذي - يعلم الله لماذا - نقرنه بالأطفال . كان ساخراً وفجاً ، كان قصده أن يذل . كان خالياً من السحر ، وفي هذا أيضاً ، كمنت قوة لعناتهم . ربما كنت أسمع إليهم لأنني كنت أفكر بأخي ، ومن خلاهم سمعت أخي . و (سمعت) نفسي .

كان فتى ما يصفر لحناً ، معقداً جداً وبسيطاً جداً في آن معاً . كان اللحن ينساب خارجاً منه وكأنه عصفور، بدا منعشاً جداً ومؤثراً عبر ذلك الجو الصافي ، متشبهاً بصوته (فقط) عبر تلك الأصوات الأخرى .

نهضت ومشيت نحو النافذة ونظرت إلى أسفل نحو الساحة . كانت بداية

الربيع وكان النسغ يرتفع داخل الأولاد. كان يمر من بينهم بعض المدرسين بين الحين والحين، مسرعين وكأنهم يستعجلون الخروج من الساحة، ليبعدوا أولئك الأولاد عن أنظارهم وعن عقولهم. بدأت أجمع أغراضي. قدّرت أنه من المستحسن أن أعود إلى البيت وأتحدث مع ايزابيل .

كانت الساحة شبه خالية في الوقت الذي وصلت فيه إلى الطابق السفلي. رأيت ذلك الفتى واقفاً في ظل المدخل وهو يبدو شبيهاً بأخي سني تماماً . كدت أدعوه باسمه . ثم إنني علمت أنه لم يكن سني ، بل شخصاً كنا نعرفه ، فتى من جوار حيّنا . كان صديق سني . لم يكن قط صديقاً لي ، حيث كان صغيراً جداً بالنسبة لي ، وعلى أي حال ، فإنني لم أحبه قط. والآن ، مع أنه كان رجلاً بالغاً ، إلا أنه كان ما يزال يتسكع حول ذلك الحي . ما زال يقضي الساعات على زوايا الشوارع، وكان دائماً مخدراً ورث (التياب) . كنت أصادفه بين الحين والحين، وكان عادة يتحايل كي يطلب مني ربع دولار أو خمسين سنتاً. كان دائماً أيضاً لديه عذر جيد حقاً، وكنت دائماً أعطيه، لا أدري لماذا.

ولكن الآن ، وفجأة ، كرهته . لم أستطع أن أحتمل الطريقة التي نظر بها إليّ، إلى حد ما مثل كلب، وإلى حد ما كطفل مخادع. أردت أن أسأله بحق جهنم عما كان يفعله في ساحة المدرسة.

تقدم نحوي بتشاقل نوعاً ما، وقال «أرى أنك حصلت على الجريدة. إذن فأنت تعرف الخبر؟»

«تقصد عن سني ؟ نعم ، إنني أعرف الخبر ، كيف حدث أنهم لم يمسكوا بك؟»

كشر غاضباً. جعله ذلك منفراً وأعاد إلى الذهن كيف كان يبدو وهو طفل. «لم أكن هناك. إنني أبقي بعيداً عن أولئك الناس.»

«هذا مفيد لك.» عرضت عليه سيجارة وراقبته من خلال الدخان. «هل قطعت كل هذه المسافة إلى هنا فقط لتخبرني عن سني؟»

«هذا صحيح». كان يحرك رأسه بعض الشيء وبدأت عيناه غريبتين، وكأنهما كانتا على وشك أن تتقاطعا. الشمس الساطعة ابهتت لون بشرته البني الغامق المبتل وجعلت عينيه تبدوان صفراوين وأظهرت الاتساخ في شعره المجعد. كانت رائحته مخيفة. ابتعدت عنه قليلاً وقلت، «طيب، شكراً. ولكنني أعرف الخبر ولا بد من أن أذهب إلى البيت.»

قال . «سأمشي معك قليلاً.» بدأنا نمشي. كان هناك ولدان ما زالا يتسكعان في الساحة وألقى أحدهما تحية المساء عليّ ونظر بغرابة إلى الفتى الذي بجانبني. سألني «ماذا تنوي أن تفعل؟ أقصد بالنسبة لـ سني؟»

«اسمع، إنني لم أر سني منذ أكثر من عام. لست واثقاً أنني سأفعل شيئاً. على أي حال، ماذا أستطيع أن أفعل بحق جهنم؟»

«هذا صحيح» أجاب بسرعة «ليس هناك شيء تستطيع أن تفعله. لا تستطيع أن تساعد سني أكثر، على ما أظن.»

كان ذلك ما كنت أفكر فيه ولهذا شعرت أنه لم يكن يملك الحق في أن يقوله.

«أنا مستغرب من سني،» مضى قائلاً - وكانت له طريقة غريبة في الحديث، كان ينظر أمامه مباشرة وكأنه كان يتحدث إلى نفسه - «كنت أظن أنه ولد ذكي، كنت أظنه أذكى من أن يدمن.»

قلت بحدة، «احسب أنه كان يظن ذلك أيضاً، وهكذا أدمن. وماذا عنك؟ أراهن أنك جد ذكي.»

نظر إليّ مباشرة، فقط للحظة. قال «لست ذكياً، لو كنت ذكياً لتناولت مسدساً منذ زمن بعيد.»

«اسمع. لا تحدثني أنا عن قصتك المحزنة، لو كان القرار بيدي لأعطيتك مسدساً.»

ثم شعرت بالذنب - ربما لعدم افتراضي مطلقاً أنه كانت لهذا السافل التعس



قصته الخاصة ، بله أن تكون قصة محزنة ، فسألت بسرعة «ماذا سيحدث له الآن ؟ »

لم يجب على هذا السؤال . كان نائياً بنفسه في مكان ما . «شيء غريب ، » قالها ومن نبرته بدا وكأننا نتناقش في أسرع طريق للوصول إلى بروكلن . «عندما رأيت الجرائد هذا الصباح ، أول سؤال خطر ببالي كان فيما إذا كانت لي أي صلة بالموضوع ، شعرت بنوع من المسؤولية . »

بدأت أستمع بانتباه أكبر . المحطة كانت على الزاوية ، أمامنا مباشرة ، توقفت ، فتوقف هو أيضاً . كنا أمام حانة . انحنى قليلاً ، محدقاً في الداخل ، ولكن أياً كان الشخص الذي كان يبحث عنه فقد بدا أنه لم يكن هناك . آلة التسجيل كانت تصدح بلحن زنجي مرح ، راقبت بنصف انتباه النادلة بينما كانت ترقص في طريقها من آلة التسجيل إلى مكانها خلف المشرب . راقبت وجهها عندما كانت تستجيب ضاحكة لشيء قاله لها أحدهم ، محتفظة رغم ذلك باستجاباتها لايقاع الموسيقى . عندما ابتسمت كان يمكن للمرء أن يرى الفتاة الصغيرة ، وأن يشعر بالمرأة المقضي عليها باللعنة والتي كانت ما تزال تصارع تحت الوجه المسحوق لشبه عاهرة .

«لم أعط سني شيئاً قط . » قال الفتى أخيراً ، «ولكن منذ زمن أتيت إلى الثانوية وسألني سني عن تأثير المخدر . » توقف عن الحديث ، لم أستطع أن أراقبه ، راقبت النادلة ، واستمعت إلى الموسيقى التي بدت وكأنها تهز الرصيف ، «أخبرته أن تأثيره رائع . » توقفت الموسيقى ، وتوقفت النادلة وراقبت آلة التسجيل حتى بدأت الموسيقى مرة أخرى . «انه رائع فعلاً . »

كل هذا كان يحملني إلى مكان ما لم أرد الذهاب إليه . إنني بالتأكيد لم أرد أن أعرف تأثيره . كان يملأ كل شيء ، الناس ، البيوت ، المرسى ، (و) النادلة السوداء الزئبقية ، بالخطر ، وكان هذا الخطر هو واقعهم .

سألت ثانية «ماذا سيحدث له الآن ؟ »

«سيرسلونه بعيداً إلى مكان ما وسيحاولون شفاؤه . » هز رأسه ، «حتى أنه ربما يظن أنه قد تخلص من الادمان . ثم يطلقون سبيله» - وأوماً رامياً سيجارته في

قناة المجاري. «هذا كل شيء.»

«ماذا تعني بقولك هذا كل شيء؟»

ولكنني كنت أعرف ماذا كان يعني.

«أقصد هذا كل شيء.» «أدار رأسه ونظر إليّ ساحباً زوايا فمه إلى أسفل.

«ألا تعرف ما أعني؟» «سأل برقة.

«كيف لي أن أعرف ما تعني بحق جهنم؟» «قلتها همساً، لا أدري لماذا.

«هذا صحيح» قالها للهواء، «كيف له أن يفهم ما أعني؟» «استدار نحوي مرة

أخرى، صابراً وهادئاً، ولكنني على نحو ما شعرت به يرتجف وكأنه سيتداعى.

شعرت بذلك الجليد في أمعائي ثانية، الفزع الذي ساورني طوال ما بعد الظهيرة؛

ومرة أخرى راقبت النادلة تتحرك حول المشرب، وتغسل الكؤوس، وتغني.

«اسمع. سيطلقون سبيله، وعندها سيبدأ الأمر كرة أخرى. هذا ما أعنيه.»

«تعني - سيطلقون سبيله. ثم سيبدأ طريق العودة إليه مرة أخرى. تقصد أنه

لن يتخلص من هذه العادة. هل هذا ما تعنيه؟»

«هذا صحيح» قال مبتهجاً. «أنك تفهم ما أعني.»

«أخبرني» قلت أخيراً «لماذا يريد أن يموت؟ لا بد أنه يريد أن يموت، إنه

يقتل نفسه، لماذا يريد أن يموت؟»

نظر نحوي بدهشة. لحس شفتيه. «لا يريد أن يموت. يريد أن يعيش. لا

أحد يريد أن يموت، أبداً.»

ثم أردت أن أسأله - أشياء كثيرة جداً. ما كان يمكن له أن يجيب، وحتى لو

استطاع، فما كان باستطاعتي أن أحتمل الأجوبة. بدأت بالمشي. «حسن، أظن أنه

لا شأن لي في هذا.» قال «سيكون (الأمر) قاسياً على العزيز سني.» «وصلنا محطة

الأنفاق. سأل قائلاً «هذه محطتك؟» «أومات. أخذت خطوة إلى أسفل.» «اللعنة!»

قال فجأة. نظرت نحوه إلى أعلى. كُشِّر ثانية «اللعنة» ها قد نسيت كل نقودي في

البيت. ألا يوجد معك دولار؟ فقط لمدة يومين.»

فجأة شيء ما في داخلي بدأ يحدث ويهدد بالخروج متدفقاً مني . لم أعد أكرمه . شعرت أنني في لحظة أخرى كان يمكن أن أبدأ بالبكاء مثل طفل .

قلت «طبعاً، لا تنخرج . » بحثت في محفظتي ، ولم أجِد دولاراً ، كان معي ورقة من فئة خمسة دولارات فقط . قلت «هاك . تكفيك هذه ؟»

لم ينظر إليها - لم يرد أن ينظر إليها . ظهر على وجهه تعبير مريع مغلق وكأنه كان يبقي قيمة الورقة النقدية سراً عن نفسه وعني . «شكراً ، » قالها وكان الآن يتحرق كي يراني أذهب . «لا تقلق على سني . ربما سأكتب له أو . . . »

قلت «بالتأكيد . افعل هذا . إلى اللقاء . »

قال «نراكم، » ونزلت الدرج .

لم أكتب إلى سني أو أبعث إليه شيئاً لمدة طويلة . وعندما قمت بذلك أخيراً ، كان ذلك بعد وفاة طفلي الصغرى ، فرد عليّ برسالة جعلتني أشعر أنني وغد .

هذا ما قاله :

أخي العزيز،

لا تعرف كم كنت أحتاج إلى أن أسمع منك (شيئاً) . أردت أن أكتب إليك عدة مرات لكنني قدرت كم أذيتك ولذا لم أكتب . لكنني الآن أشعر مثل رجل ما لبث يحاول أن يصعد من حفرة عميقة ، جد عميقة وخفيفة ثم رأى الشمس مرتفعة في الخارج . لا بد أن أخرج .

لا أستطيع أن أخبرك كيف وصلت إلى هنا . أقصد أنني لا أعرف كيف أخبرك . أظن أنني كنت خائفاً من شيء ما وأنت تعلم أنني لم أكن قط قوي العقل (ابتسامة) . أنا سعيد أن أبي وأمي متوفيان ولا يستطيعان أن يريا ما حدث لابنهما وأقسم أنني لو كنت أعرف ما كنت أفعل لما سببت لك الأذى على هذا النحو، أنت والناس الآخرين الطيبين الذين كانوا لطيفين معي ووثقوا بي .

لا أريدك أن تظن أن لهذا علاقة بكوني موسيقياً . الأمر أكبر من هذا . أو ربما أقل من هذا . عقلي لا يستطيع تحليل أي شيء في هذا المكان وأحاول ألا أفكر فيما

سيحدث لي عندما أخرج مرة أخرى . في بعض الأحيان أظن أنني سوف أسقط ولن أخرج أبداً ، وفي بعض الأحيان أظن أنني سأعود رأساً . لكنني أؤكد لك على شيء واحد رغم هذا ، أنني أفضل أن أفجر دماغي على أن أعود إلى هذا ثانية . ولكن الجميع يقول هذا ، هكذا قيل لي . إذا أعلمتك عن موعد وصولي إلى نيويورك وإذا تمكنت من لقائي فإنني سأكون ممتناً جداً لذلك . انقل محبتي لـ «إيزابيل» والأولاد . وقد أسفت جداً لسماحي (الخبر) عن الصغيرة (جرسي) . أتمنى لو كنت مثل أمي فأقول إن مشيئة الله نافذة ، لا أدري ، لكن يبدو لي أن المتاعب هي الشيء الوحيد الذي لا يرد ولا أدري ما جدوى تحميل مسؤولية ذلك على الله . ولكن ربما كان من المفيد أن أومن بهذا .

أخوك

سني

ثم بقيت على اتصال دائم معه وبعثت إليه بكل ما أستطيع وذهبت للقاءه عندما عاد إلى (نيويورك) . عندما رأيته تدفقت عائدة إلى أشياء كثيرة ظننت أنني كنت قد نسيتها . كان هذا لأنني بدأت ، أخيراً ، أتساءل بشأن سني ، عن الحياة التي عاشها سني في داخله . هذه الحياة ، كائنة ما كانت ، جعلته أكبر سنّاً وأكثر نحولاً كما عمقت ذلك الهدوء النائي الذي طالما كان سني يتحرك بداخله . بدا بعيد الشبه جداً عن أخي الطفل الصغير . لكنه ، عندما ابتسم ، وعندما تصافحنا ظهر أخي الطفل الصغير ، الذي لم أعرفه قط مطلقاً من أعماق حياته الشخصية ، مثل حيوان يتنظر من يلاطفه ليخرجه إلى النور .

سألني «ما هي أحوالك ؟»

«جيدة . وأنت ؟»

«حسنة . » كان يبتسم ملء وجهه . «حسن أن أراك ثانية . »

«حسن أن أراك . »

فرق السنين السبع في أعمارنا امتد بيننا كاهوة : تساءلت فيما إذا كانت هذه

السنين يمكن أن تكون جسراً بيننا. كنت أتذكر، وهذا جعل من الصعب عليّ التقاط أنفاسي، أنني قد كنت موجوداً عندما ولد؛ وأني قد سمعت كلماته الأولى التي نطقها. عندما بدأ يمشي، مشى من عند أُمي مباشرة إليّ. أمسكت به قبل أن يسقط بلحظة عندما أخذ أولى الخطوات التي مشاها في هذا العالم.

«كيف حال (إيزابيل)؟»

«جيدة. إنها تتلهف شوقاً لرؤيتك.»

«والأولاد؟»

«جيدون أيضاً. إنهم متلهفون لرؤية عمهم.»

«آه، دعك من هذا. إنك تعلم أنهم لا يتذكروني.»

«هل تمزح؟ بالطبع يتذكرونك.»

كشّر ثانية. صعدنا في سيارة أجرة. كان لدينا الكثير ليقوله الواحد منا للآخر، أكثر من أن نعرف من أين نبدأ.

بينما بدأت سيارة الأجرة تتحرك، سألته «هل ما زلت تريد الذهاب إلى الهند؟»

ضحك. «ما زلت تذكر ذلك. لا وحق جهنم. إن هذه البلاد هندية بما فيه الكفاية بالنسبة لي.»

قلت «لقد كانت لهم فيها مضي.»

وضحك ثانية، «لقد كانوا يعرفون ما يفعلون فعلاً عندما تخلصوا منها.»

قبل سنوات، عندما كان حوالي الرابعة عشرة، كان قد تعلق بفكرة الذهاب إلى الهند. كان يقرأ كتباً عن أناس يجلسون عراة على الصخور في كل أنواع الطقس، السيئة في معظمها بطبيعة الحال، ويمشون حفاة على الحجر ويصلون إلى الحكمة. اعتدت أن أقول انه يبدو لي أنهم يهربون من الحكمة بأسرع ما يستطيعون. أظنه كان يحتقرني بسبب هذا.



«هل تمنع» قال متسائلاً «إذا سار السائق على امتداد المتنزه أو في الجانب الغربي - فأنا لم أر المدينة منذ مدة طويلة . »

أجبت «بالطبع لا أمانع . » كنت خائفاً أن أبدو وكأنني أسري عنه ، لكنني كنت أتمنى ألا يأخذ كلامي بهذا المعنى .

مضينا بين خضرة المتنزه وأناقة الفنادق والمباني السكنية الحجرية الميئة ، باتجاه الشوارع الحية القاتلة لطفولتنا . لم تكن هذه الشوارع قد تغيرت ، مع أن مشاريع الاسكان نتأت من خلالها الآن مثل صخور وسط بحر في حالة غليان . معظم البيوت التي نشأنا فيها كانت قد اختفت ، مثلما اختفت المتاجر التي سرقنا منها ، والطوابق السفلية التي جربنا فيها الجنس أول ما جربناه ، وسطوح المنازل التي رشقنا من عليها علب الصفيح والطوب . ولكن رغم هذا فإن بيوتاً من نفس طراز بيوت ماضينا كانت ما تزال تسيطر على المنظر . أولاد ، مثلما كنا تماماً ، وجدوا أنفسهم يختنقون في تلك البيوت ، جاءوا إلى الشوارع من أجل الضوء والهواء ووجدوا أنفسهم محاصرين بالكارثة . بعضهم هرب من المصيدة ، ومعظمهم لم يفعل . أولئك الذين خرجوا كانوا دائماً يتركون وراءهم شيئاً من أنفسهم ، مثلما تبتز بعض الحيوانات ساقاً وتتركها في المصيدة . لربما يقال انني قد هربت ، فعلى أي حال ، أنا معلم مدرسة ، أو إن سني قد هرب ، فهو لم يعيش في هارلم منذ أعوام . ومع هذا ، بينما كانت سيارة الأجرة تتحرك إلى أعلى المدينة عبر شوارع بدت ، في لمحة عين ، تَسْوَدُ ببشر سود ، وبينما كنت خفية أتفحص وجه سني ، خطر ببالي أن ما كنا كلينا نبحث عنه عبر نوافذنا المنفصلة في سيارة الأجرة كان ذلك الجزء من أنفسنا الذي كنا قد تركناه وراءنا . فدائماً في ساعة المتاعب والمواجهة يؤمك العضو المبتور .

وصلنا شارع ١١٠ وبدأنا نلحق بجادة لينوكس . كنت قد عرفت هذه المنطقة طوال حياتي ، ولكنها بدت لي مرة أخرى ، مثلما بدت يوم علمت أول ما علمت عن مشكلة سني ، مملوءة بخطر خبيء كان بمثابة النفس لحياتها .

«لقد وصلنا تقريباً ، » قال سني .

«تقريباً . « كنا كلينا أشد انفعالاً من أن نزيد على هذه الكلمات .

إننا نعيش في مشروع سكني . وهو لم يَقم منذ زمن بعيد . بعد بضعة أيام من اقامته بدا أكثر جدة من أن يُسكن . ولكنه الآن متآكل بالطبع . إنه يبدو مثل محاكاة ساخرة للحياة الطيبة النظيفة التي لا وجه لها - ويعلم الله أن الناس الذين يعيشون فيه يبذلون قصارى جهدهم لجعلوه محاكاة ساخرة . العشب المرهق الممتد في الجوار ليس كافياً لجعل حياتهم خضراء ، السياجات الشجرية لن توقف الشوارع أبداً ، وهم يعلمون هذا . النوافذ الواسعة لا تتدع أحداً ، فهي ليست واسعة بما يكفي لخلق فراغ من لا فراغ . هم لا يزعجون أنفسهم بالنوافذ ، يرقبون شاشة التلفاز عوضاً عن ذلك . ساحة اللعب لها شعبية لدى الأولاد الذين لا يلعبون بحدائد الرمي ، أو بحبل القفز ، أو مزججة العجلات ، أو الأرجوحة ، ويمكن أن تجدهم هناك بعد حلول الظلام . انتقلنا هناك ، جزئياً بحكم أنه ليس بعيداً جداً عن مكان عملي ، وجزئياً بسبب الأطفال ؛ لكنه في الواقع يشبه البيوت التي نشأنا فيها أنا وسني . نفس الأمور تحدث ، وسوف يجد (أطفالي) نفس الأشياء ليتذكروها (عندما يكبرون) . في اللحظة التي دخلنا فيها أنا وسني البيت ، ساورني احساس بأنني ببساطة كنت أعيده إلى الخطر الذي كاد يموت محاولاً الهروب منه .

سني لم يكن قط ثنائياً . ولهذا لا أدري لماذا كنت واثقاً انه كان يتحرق للحديث إليّ بعد انتهاء العشاء في الليلة الأولى . كل شيء مضى على خير ، الولد الأكبر تذكّره ، والولد الأصغر أحبه ، وسني كان قد تذكر أن يحضر شيئاً لكليها ؛ وايزابيل ، التي هي بحق ألطف مني ، وأكثر انفتاحاً وعطاء ، كانت قد أرهقت نفسها بشأن العشاء وكانت بصدق سعيدة برؤيته . لقد كانت دائماً قادرة على مداعبة سني بطريقة لم أكن قادراً عليها . كان لطيفاً رؤية وجهها حيويّاً مرة أخرى ، وسماع ضحكها ومراقبتها وهي تُضحك سني . لم تكن ، أو على أي حال ، لم يبدُ عليها مطلقاً ، أنها مرتبكة أو محرجة . كانت تتحدث وكأنه لم يكن هناك موضوع يجب تجنبه فمكنت سني من تجاوز جموده الأولي الضئيل . وأحمد الله أنها كانت هناك . فقد كنت مملوءاً بذلك الفراغ الجليدي مرة أخرى . كل شيء فعلته بدا لي أخرق وكل شيء قلته بدا مشحوناً بمعان خبيثة . كنت أحاول أن أتذكر كل شيء كنت قد

سمعته عن الادمان على المخدرات ولم أستطع أن أتفادى مراقبة سني بحثاً عن إماراته . لم أكن أفعل ذلك بدافع من خبث . كنت أحاول أن أكشف شيئاً في أخي . كنت أتحرق لسماعه يقول انه بأمان .

«آمن!» كان أبي يسخر ، كلما اقترحت أُمي محاولة الانتقال إلى حي يمكن أن يكون أكثر أماناً للأطفال . «آمن ، اللعنة ! لا يوجد مكان آمن للأطفال ، ولا (يوجد) أحد (آمن) . »

كان دائماً يشور هكذا ، لكنه لم يكن فعلاً شيئاً كما كان يبدو ، حتى ولا في عطلة نهاية الأسبوع ، حين يكون مغموراً . والحق أنه كان دائم البحث عن «شيء أفضل قليلاً» ، ولكنه مات قبل أن يجده . مات فجأة ، في عطلة أسبوع مغمورة في منتصف الحرب ، عندما كان سني في الخامسة عشرة . هو و سني لم ينسجما جيداً قط . وكان هذا إلى حد ما بسبب أن سني كان قرّة عين أبيه . لقد كان بسبب أنه أحب سني كثيراً وكان خائفاً عليه ، أنه كان دائم الشجار معه . ليس من المجدي الشجار مع سني . سني دائماً يتراجع إلى داخل نفسه ، حيث لا يمكن الوصول إليه . ولكن السبب الرئيس في أنها لم يتوقفا (عن الشجار) هو أنها كانا يشبهان بعضهما جداً . أبي كان ضخماً وقاسياً وجهوري الحديث ، بعكس سني تماماً ، ولكن كليهما كان يمتلك - تلك الخاصية الانعزالية .

حاولت أُمي أن تخبرني شيئاً عن هذا ، بعد وفاة أبي مباشرة . كنت في البيت في إجازة من الجيش .

تلك كانت المرة الأخيرة التي رأيت أُمي حية فيها . مع ذلك ، تختلط هذه الصورة في ذهني بصور أخرى كنت قد كونتها لها عندما كانت أصغر سناً . الصورة التي أراها عليها دائماً هي نفس الصورة التي كانت تبدو عليها في فترة ما بعد الظهر أيام الأحد ، أي عندما كان الكبار يتحدثون بعد غداء الأحد العظيم . دائماً أراها ترتدي الأزرق الباهت . تكون جالسة على الأريكة . أما أبي فيكون جالساً في الكرسي المريح ، غير بعيد عنها . وتكون غرفة المعيشة مملأى برواد الكنيسة والأقارب . يجلسون هناك على المقاعد في غرفة المعيشة ، والليل في الخارج يزحف مقرباً ، ولكن أحداً لا يعلم ذلك بعد . كنتَ تستطيع أن ترى الظلام يتنامى حيال

زجاج النوافذ وتسمع ضجيج الشارع بين الحين والحين، أو ربما ايقاعاً متناثراً لدف من واحدة من الكنائس القريبة، لكن الجو هادئ جداً في داخل الغرفة. للحظات لا يتكلم أحد، ولكن كل وجه يبدو (وكأنه) يسود مثل السماء في الخارج. أمي تحرك خصرها قليلاً، عينا أبي مغلقتان. جميعهم ينظرون إلى شيء لا تستطيع عين الطفل أن تراه. لقد نسوا الأطفال للحظة. قد يكون هناك طفل مستلقياً على السجادة نصف نائم. وربما يكون أحدهم يضع طفلاً في حجره، ويمسح رأس الطفل دون وعي. وقد يكون هناك طفل هادئ واسع العينين ملفوفاً في كرسي كبير في الزاوية. الصمت والظلام القادم والظلمة التي في الوجوه ترعب الطفل بشكل غامض. إنه يتمنى أن اليد التي تمسح جبينه لن تتوقف أبداً - لن تموت أبداً - إنه يتمنى ألا يأتي الزمن الذي لا يكون فيه الكبار يجلسون في غرفة المعيشة، يتحدثون عن الأماكن التي أتوا منها، وعما رأوا، وما حدث معهم ومع أقاربهم.

ولكن شيئاً عميقاً ومتيقظاً في داخل الطفل يعلم أن هذا س ينتهي، أنه بدأ ينتهي. في لحظة ما يقوم أحدهم ويشعل الاضاءة. عندئذ يتذكر الكبار أطفالهم ولا يعودون إلى الحديث مرة أخرى ذلك اليوم. وعندما تمتلئ الغرفة بالضوء، يمتلئ الطفل بالظلام. إنه يعلم أنه في كل مرة يحدث هذا الأمر فهو إنما يقترب أكثر من ذلك الظلام الذي في الخارج. الظلام في الخارج هو ما كان يتحدث عنه الكبار. إنه المكان الذي أتوا منه. إنه ما يعانون. يعلم الطفل أنهم لن يتابعوا الكلام لأنه إذا عرف أكثر من اللازم عما حدث لهم، فسوف يعرف قبل الألوان أكثر مما يجب أن يعرف عما سيحدث له هو.

آخر مرة تحدثت فيها مع أمي، أذكر أنني كنت متوتراً. كنت أريد الخروج لرؤية ايزابيل. لم تكن متزوجين آنئذ وكان لدينا الكثير لتسويته فيما بيننا.

جلست أمي بجانب النافذة، مرتدية السواد. كانت تهمهم بأغنية كنسية قديمة، «رباه أنت جئت بي من طرق بعيدة نائية». سني كان في مكان ما في الخارج. وظلت أمي تراقب الشوارع.

«لا أدري»، قالت «إن كنت سأراك ثانية بعد أن تذهب من هنا. لكنني أتمنى أنك ستحفظ الأشياء التي حاولت أن أعلمك إياها.»



« لا تتكلمي هكذا، » قلت وابتسمت. « ستظلين هنا لوقت طويل بعد. »  
ابتسمت هي أيضاً، ولكنها لم تقل شيئاً. كانت هادئة لوقت طويل.  
قلت. « أمي، لا تقلقي على أي شيء. سأظل أكتب (لك) دائماً، وستتلقين  
الشيكات . . . . »

« أريد أن أحدثك عن أخيك، » قالت فجأة. « إذا حدث لي شيء فلن يكون  
عنده من يعتني به. »

« أمي، » قلت. « لن يحدث شيء لك ولا لـ سني. سني بخير. إنه ولد  
طيب، ولديه حس جيد. »

« إنها ليست مسألة كونه ولداً طيباً، » قالت أمي، « ولا بامتلاكه حساً جيداً.  
ليس الأشقياء فقط، ولا حتى الأغبياء من يسقطون. » توقفت ناظرة إليّ. « أبوك  
كان له أخ، » قالتها وابتسمت بطريقة جعلتني أشعر أنها تتألم. « إنك لم تعرف ذلك  
قط، أليس كذلك؟ »

« كلا » قلت « لم أعرف ذلك أبداً. » وراقبت وجهها.

« آه، نعم. » قالت « أبوك كان له أخ. » نظرت من النافذة مرة أخرى. « أعلم  
أنك لم تَرَ أباك يبكي قط. ولكنني رأيت - مرات كثيرة، عبر كل تلك السنين. »

سألتها. « ماذا حدث لأخيه؟ كيف لم يتحدث أحد عنه قط؟ »

كانت تلك المرة الأولى التي أرى فيها أمي عجوزاً.

« أخوه قُتل، » قالت « عندما كان أصغر قليلاً منك الآن. كنت أعرفه، كان  
فتى طيباً. ربما كان فيه القليل من الأعمال الشيطانية، ولكنه لم يكن يقصد الأذى  
لأحد. »

ثم توقفت وأصبحت الغرفة صامتة، تماماً مثلما كانت قديماً في فترة ما بعد  
الظهيرة أيام الأحد. ظلت أمي تنظر خارجاً إلى الشوارع.

« كان يشتغل في معمل، » قالت « ومثل كل الشبان، كان يحب المرح في ليالي  
السبت. هو وأبوك كانا يتجولان بين أماكن عديدة في ليالي السبت. يذهبان إلى



المركب، وأشياء من هذا القبيل، أو يجلسان مع معارفهما، وكان شقيق أبيك يغني، كان صوته حسناً، وكان يعزف لنفسه على القيثارة. في ليلة السبت هذه بالتحديد، كان هو وأبوك عائدين إلى البيت من مكان ما، وكانا مخمورين قليلاً، وكانت الليلة مقمرة، وواضحة كالنهار. كان شقيق أبيك متشياً وكان يصفر لنفسه، وكانت معه قيثارته ملقاة على كتفه. كانا ينزلان منحدرًا وكانت تحتهم طريق تنعطف من الطريق السريع. قرر شقيق أبيك، كونه دائم المرح، أن يركض إلى أسفل المنحدر، وفعل ذلك وقيثارته تطن وترن من خلفه، وركض عبر الطريق، وكان يبول خلف شجرة. كان أبوك مغتبطاً به نوعاً ما، وكان ما يزال ينزل المنحدر بطيئاً بعض الشيء. ثم سمع محرك سيارة وفي نفس اللحظة برز أخوه من خلف الشجرة باتجاه الطريق تحت ضوء القمر. وبدأ يقطع الطريق. بدأ أبوك يركض أسفل المنحدر، قال انه لم يكن يعرف السبب. كانت السيارة ملأى برجال بيض. كانوا جميعاً مخمورين، وعندما رأوا شقيق أبيك أطلقوا صياحاً عالياً ونعيقاً ووجهوا السيارة نحوه مباشرة. كانوا يتسللون، أرادوا فقط أن يخيفوه، على الطريقة التي يمارسونها عادة، كما تعلم. ولكنهم كانوا مخمورين. وأظن أن الفتى، كونه مخموراً أيضاً، وخائفاً، قد فقد عقله نوعاً ما. في اللحظة التي قفز فيها كان قد فات الأوان. قال أبوك أنه سمع أخاه يصرخ عندما داسته السيارة، وسمع خشب قيثارته عندما تحطم، وسمع أوتارها تتطاير، وسمع الرجال البيض يصرخون، وواصلت السيارة سيرها ولم تتوقف حتى هذا اليوم. في الوقت الذي وصل فيه أبوك إلى أسفل المنحدر، لم يكن أخوه سوى دم وأحشاء.

كانت الدموع تلمع في وجه أمي. لم يكن هناك ما أستطيع قوله.

«لم يكن يذكر الحادث،» قالت «لأنني لم أسمع له قط بذكره أمامكم كأطفال. كان أبوك مثل المجنون تلك الليلة وللإل كثر بعدها. كان يقول إنه لم ير في حياته قط شيئاً مظلماً مثل تلك الطريق بعد أن غادرتها أضواء تلك السيارة. لم يكن هناك أي شيء، ولا أي أحد على تلك الطريق، فقط أبوك وأخوه والقيثارة المحطمة. آه. نعم. إن أباك لم يعد معافي مرة أخرى. إلى يوم وفاته لم يكن متأكداً من شيء سوى أن كل رجل أبيض كان يراه كان هو الرجل الذي قتل أخاه.»

توقفت وأخرجت منديلاً وجففت عينيها ونظرت إليّ .  
«أنا لا أخبرك بكل هذا،» قالت «لأجعلك خائفاً أو حاقداً أو أجعلك تكره  
أحداً. إنني أخبرك بهذا لأن لك أخاً. والعالم لم يتغير. »  
أظن أنني لم أصدق هذا . وأظن أنها رأت ذلك في وجهي . استدارت عني  
نحو النافذة مرة أخرى ، باحثة في تلك الشوارع.  
«ولكنني أحمد (الله) مخلصي» ، قالت أخيراً «على أنه توفي أباك قبلي. أنا لا  
أقول هذا لأرشد نفسي بالزهور، ولكنني أقوله لأنه يحفظني من الشعور بالحزن أن  
أعلم أنني ساعدت أباك على أن يجتاز هذا العالم بأمان. كان أبوك يتصرف دائماً  
وكأنه أصلب وأقوى رجل في العالم. والجميع كانوا يأخذونه على هذا المحمل. لكن  
لو أنني لم أكن هناك - لأرى دمعه ! »  
كانت تبكي ثانية. مع ذلك لم أستطع الحركة. قلت. «يا إلهي، يا إلهي،  
أمي، أنا لم أكن أعلم أن الأمر هكذا . »  
«آه يا حبيبي» قالت «هناك الكثير مما لا تعلم. ولكنك ستكتشفه. » وقفت  
تحت النافذة وأتت نحوي. «يجب أن تمسك بأخيك، ولا تدعه يسقط مهما كان ما  
يحدث له ومهما كنت قاسياً معه. ستكون شريراً معه مرات عديدة. ولكن لا تنس  
ما قلته لك، هل تسمع ؟ . »  
«لن أنسى، » قلت «لا تقلقي، لن أنسى. لن أدع شيئاً يحدث لـ سني . »  
ابتسمت أمي وكأنها كانت مسرورة لشيء رأت في وجهي . ثم (قالت) «قد لا  
تستطيع منع أي شيء من الحدوث له . ولكن عليك أن تشعره أنك (موجود)  
هناك. »  
بعد يومين تزوجتُ ، ثم سافرت . كانت هناك أمور كثيرة تشغل ذهني  
فنسيت تماماً وعدي لأمي إلى أن عدت إلى البيت في إجازة خاصة لحضور جنازتها.  
بعد الجنازة، وكنت أنا وسني وحيدين في المطبخ الخالي، حاولت أن أعرف  
عنه شيئاً.

سألته «ماذا تريد أن تفعل؟»

قال «سأصبح موسيقياً.»

لأنه كان قد تحول ، في وقت غيابي ، من الرقص إلى آلة التسجيل ، ومعرفة من كان يعزف ماذا ، وماذا كانوا يصنعون في (المعزوفة) ، واشترى لنفسه مجموعة من الطبول.

«تعني أنك سوف تصبح طبالاً؟» تملكني شعور ما بأن فكرة أن يكون المرء طبالاً قد تكون مناسبة للآخرين ولكن ليس لأخي سني.

«لا أعتقد،» قال ناظراً نحوي بصرامة شديدة . «أنا لن أصبح أبداً طبالاً جيداً. ولكنني أعتقد أنني أستطيع أن أعزف البيانو.»

عبست. لم أكن قد لعبت دور الأخ الأكبر بهذه الجدية من قبل ، والحق أنه ندر أنني طلبت منه أن يقوم بأي عمل . شعرت بنفسني في حضور شيء لم أكن أعرف فعلاً كيف أتعامل معه ، أو أفهمه. لذا عمقت من عبوسي بينما سألت: «أي نوع من الموسيقيين تريد أن تصبح؟»

سخر قائلاً. «كم نوعاً تظن أنه يوجد منهم؟»

قلت «كن جاداً .»

ضحك ملقياً برأسه إلى الخلف ثم نظر إليّ. «أنا جاد.»

«حسن ، إذن ، بحق المسيح توقف عن المراوغة وأجب على سؤال جدي . أعني هل تريد أن تصبح عازف بيانو كلاسيكي ، تريد أن تعزف موسيقى كلاسيكية وما هنالك ، أو - أو ماذا تريد؟» قبل أن أنهي بكثير كان يضحك ثانية. «بحق المسيح يا سني !»

صحا ولكن بصعوبة. «أنا آسف. ولكنك تبدو شديد - الخوف !» وانطلق ثانية.

«طيب، قد تظن هذا مضحكاً الآن، يا صغيري، لكنه لن يكون مضحكاً إلى هذه الدرجة عندما تضطر لكسب لقمة عيشك منه ، دعني أحطك علماً بهذا .»

كنت مهتاجاً لأنني كنت أعلم أنه كان يضحك مني ولم أكن أدري لماذا.

«كلا» قالها صاحباً الآن وخائفاً ربما من أن يكون قد آذى شعوري ، «لا أريد أن أكون عازف بيانو كلاسيكياً. ليس هذا ما يثير اهتمامي. أقصد» - وتوقف، ناظراً بتركيز إليّ، وكأن عينيه ستساعداني على الفهم، ثم أوماً بعجز، وكأن يده ستساعد ربما - «أقصد، سوف يكون أمامي الكثير من الدراسة، وسأضطر لدراسة كل شيء، ولكن، أقصد، أريد أن أعزف مع - موسيقيي الجاز .» وتوقف. «أريد أن أعزف الجاز،» قال مستدركاً .

الحق، إن الكلمة لم تبدُ ثقيلة وحقيقية مثلما بدت بعد ظهر ذلك اليوم من فم سني. فقط نظرت إليه وكنت على الأرجح مقطباً تقطية حقيقية هذه المرة. ببساطة لم أستطع أن أفهم أنه كان يريد أن يمضي وقته متسكعاً في النوادي الليلية، مهرجاً على خشبات المسارح، بينما الناس يتدافعون على خشبة المرقص. بدا لي الأمر - دون مستواه بشكل ما. لم أكن قد فكرت بالأمر سابقاً، لم أكن قد اضطررت لذلك، لكن أظن أنني كنت قديماً قد وضعت موسيقيي الجاز ضمن تلك الفئة التي كان أبي يدعوها بـ «جماعة الترفيه.»

«هل أنت جاد؟»

«بالطبع نعم، أنا جاد.»

بدا أشد عجزاً مما كان أبدأ في حياته، متزعجاً، ومجروحاً بعمق.

اقتربت بنية المساعدة : «تعني - مثل لويس ارمسترونج؟»

انغلق وجهه وكأنني قد صفعته. «كلا. أنا لا أتحدث عن أي من هذه التفاهات السوقية المتخلفة.»

«طيب، اسمع يا سني، أنا آسف، لا تغضب. أنا لا أستطيع فهم الموضوع مطلقاً، هذا كل ما هنالك. سمّ واحداً - يعني، عازف جاز أنت معجب به.»

«يرد.»

«من؟»

« بيرد ! تشارلي باركر ! ألا تعلمونك أي شيء في الجيش اللعين؟ »

أشعلت سيجارة . كنت مندهشاً ثم منشراحاً لاكتشافي أنني كنت أرثجف .  
«لقد فقدت القدرة على التركيز» ، قلت «يجب أن تكون صبوراً معي . الآن . من هو باركر؟»

«هو مجرد واحد من أعظم موسيقيي الجاز الأحياء» ، قال سني بكآبة ويداه في جيبه ، وظهره إليّ . «وربما الأعظم» ، أضاف قائلاً بمرارة . «ولهذا السبب على الأرجح لم تسمع به قط .»

«حسن» قلت «أنا جاهل . أنا آسف . سأخرج وابتاع حالاً جميع أسطوانات الرجل ، حسن هكذا؟»

أجاب سني بأنفه . «لا فرق عندي . لا يهمني ما تسمع . لا تحملني الجميل .»

كنت قد بدأت أعي أنني لم أره قط مستاء هكذا من قبل . بجزء آخر من عقلي كنت أفكر أن الأمر سيتهي على الأرجح كواحد من تلك الأمور التي يمر بها الأولاد وأنه أجدر بي ألا أجعل الموضوع يبدو مهماً بالحاحي عليه . مع ذلك ، لم أشعر بضير من أن أسأل : «ألا يأخذ هذا وقتاً طويلاً ؟ هل تستطيع أن تكسب عيشك منه؟»

استدار نحوي واتخذ نصف انحناءة ونصف جلسة على طاولة المطبخ . «كل شيء يأخذ وقتاً» ، قال «و - طيب ، نعم ، طبعاً ، أستطيع أن أكسب عيشي منه . ولكن الذي يظهر أنني لا أستطيع إفهامك إياه هو أنه الشيء الوحيد الذي أريد أن أفعله .»

«حسن يا سني ،» قلت برقة ، «أنت تعلم أن البشر لا يستطيعون دائماً أن يفعلوا ما يريدون أن يفعلوه بالضبط - .»

«كلا ، لا أعلم هذا ،» قال سني مفاجئاً إياي . «أعتقد أن الناس يجب أن يفعلوا ما يريدون فعله ، وإلا فلم يعيشون إذن؟»



«سوف تصبح فتى كبيراً، « قلت بيأس، «آن الأوان كي تبدأ بالتفكير في مستقبلك. «

«أنا أفكر بمستقبلي» قال سني بشراسة. «إنني أفكر فيه دائماً. «

استسلمت. قررت أنه إن لم يغير رأيه فسيمكن أن نتحدث بالموضوع فيما بعد. قلت، «في هذه الأثناء يجب أن تنهي تعليمك. «

كنا قد قررنا سابقاً أن يتقل مع ايزابيل وعائلتها. أدري أن هذا لم يكن الترتيب الأمثل لأن أهل ايزابيل ميالون إلى الحزم والتعالي، وهم لم يكونوا يريدون ايزابيل أن تتزوج بي. ولكني لم أدر ما أفعل غير هذا. «لا بد من أن ندبر لك مكاناً عند ايزابيل. «

وساد صمت طويل. تحرك من طاولة المطبخ إلى النافذة. «هذه فكرة رديئة. أنت نفسك تعلم هذا. «

«لديك فكرة أفضل؟ «

مشي جيئة وذهاباً لمدة دقيقة. كان بمثل طولي. وكان قد بدأ يخلق ذقنه. وفجأة ساورني شعور بأنني لم أعرفه قط.

توقف عند طاولة المطبخ والتقط سجائري. (قال) ناظراً نحوي بشيء من التحدي المغتبط الساخر، ووضع واحدة بين شفتيه «هل تمنع؟ «

«أنت تدخن منذ الآن؟ «

أشعل السيجارة وأوماً مراقباً إياي من خلال الدخان. «أردت فقط أن أرى إن كنت أملك الجرأة على التدخين أمامك. « ابتسم وأطلق سحابة ضخمة من الدخان نحو السقف. «لقد كان أمراً سهلاً. « نظر إلى وجهي. «هيا. أراهن أنك كنت تدخن في مثل سني، قل الحقيقة. «

لم أقل شيئاً ولكن الحقيقة كانت على وجهي، فضحك. ولكن الآن كان هناك شيء منهك جداً في ضحكته. «طبعاً. وأراهن أن هذا لم يكن كل ما كنت تفعله. «

كان يخوفني قليلاً. قلت «كفى سخافات، لقد قررنا سابقاً أنك سوف تذهب

لتعيش في بيت ايزابيل . والآن ما الذي جرى لك فجأة ؟ »

« أنت الذي قرر ذلك ، » قال موضحاً . « أنا لم أقرر شيئاً . » توقف أمامي ، مائلاً على المدفأة ، وذراعه مطويتان بارتحاء . « اسمع يا أخي . أنا لا أريد أن أبقى في هارلم بعد الآن ، فعلاً لا أريد . » كان جاداً . نظر إليّ ، ثم إلى أعلى باتجاه نافذة المطبخ . كان في عينيه شيء لم أكن قد رأيته من قبل ، شيء من تفكير ، وشيء من قلق وكلاهما خاص به وحده . فرك عضلات ذراعه . « حان الوقت كي أخرج من هنا . »

« أين تريد أن تذهب يا سني ؟ »

« أريد أن أنضم إلى الجيش . أو البحرية ، لا يهمني . إذا أخبرتهم أنني كبير السن بما فيه الكفاية ، فسيصدقوني . »

ثم فُرت غاضباً . كان ذلك لأنني كنت خائفاً . « لا بد أنك مجنون ، أيها الأحمق الملعون ، ولأي سبب بحق جهنم تريد أن تذهب وتلتحق بالجيش ؟ »

« لقد أخبرتك لتوي . لأخرج من هارلم . »

« سني ، إنك حتى لم تنه المدرسة بعد . وإذا أردت أن تصبح موسيقياً فعلاً ، فكيف تتوقع أن تدرس إذا كنت في الجيش ؟ »

نظر نحوي ، كان محاصراً ومكروباً . « هناك طرق . قد أستطيع التوصل إلى صفقة من نوع ما . على أي حال سأكون حاصلاً على شهادة الخدمة العسكرية عندما أسرح . »

« هذا إذا سرحت . » حملقنا ببعضنا « سني أرجوك كن عقلانياً . أنا أعلم إن خطتي أبعد ما تكون عن المثالية . ولكن علينا أن نعمل أفضل ما نستطيع . »

« أنا لا أتعلم شيئاً في المدرسة ، » قال . « حتى عندما أذهب . » استدار عني وفتح النافذة ورمى بسيجارته خارجاً إلى الزقاق الضيق . راقبت ظهره . « على الأقل فأنا لا أتعلم شيئاً تريدني أن أتعلمه . » أغلق النافذة بعنف شديد حتى ظننت أن الزجاج سيتطاير ، واستدار نحوي . « كما أنني قرفت من نتن صفائح الزباله هذه ! »

قلت «سني، أعلم كيف تشعر. ولكن إن لم تنته تعليمك الآن فسوف تندم فيما بعد على أنك لم تفعل». «أمسكت به من كتفيه. «وليس أمامك سوى سنة واحدة أخرى. هذا ليس شيئاً. وسوف أعود، وأقسم أنني سأساعدك على أن تفعل أي شيء تريد. فقط حاول أن تتأقلم مع الوضع حتى أعود. هل بإمكانك رجاء أن تفعل ذلك؟ من أجلي؟»

لم يجب، وما كان لينظر نحوي.

«سني، هل تسمعي؟»

انسحب بعيداً. «أسمعك. ولكنك لا تسمع أي شيء أقوله أنا.»

لم أدر بماذا أجيب على ذلك. نظر عبر النافذة ثم نحوي مرة أخرى.

«طيب،» قالها وتنهد. «سأحاول.»

ثم قلت، محاولاً ابهاجه قليلاً. «إن لديهم بيانو في بيت ايزابيل. تستطيع التمرن عليه.»

وللحقيقة، فقد أبهجه ذلك للحظة. «هذا صحيح،» قال لنفسه. «لقد نسيت ذلك.» استراح وجهه قليلاً. ولكن القلق، والتفكير كانا ما يزالان يتراقصان على وجهه، كما تتراقص الظلال على وجه يحدق في النار.

★ ★ ★

لكنني حسبت أنني لن أخلص من قصة ذلك البيانو. في البداية، كانت ايزابيل تكتب لي متحدثه عن روعة أن يكون سني جاداً بشأن الموسيقى، وكيف أنه حالما يعود من المدرسة، أو من حيثما كان في الوقت الذي يفترض فيه أنه في المدرسة، فإنه يذهب من فوره إلى ذلك البيانو ويبقى هناك حتى العشاء. وبعد العشاء، يعود مرة أخرى إلى ذلك البيانو حتى يأوي الجميع إلى الفراش. كان على البيانو طيلة يوم السبت وطيلة يوم الأحد. ثم اشترى مسجل أسطوانات وبدأ يستمع إلى الاسطوانات. كان يدير الاسطوانة مرة تلو مرة، طيلة اليوم في بعض الأحيان، وربما ارتجل على البيانو بمصاحبتها. أو ربما سمع مقطعاً واحداً من

الاسطوانة، تناغماً واحداً، تنوعاً واحداً، متواليّة واحدة، ثم يعزفها على البيانو. ثم عوداً إلى الاسطوانة. ثم عوداً إلى البيانو.

الواقع انني لا أدري كيف احتملوا ذلك . ايزابيل اعترفت أخيراً أن الأمر لم يكن مثل العيش مع إنسان على الإطلاق، كان العيش مع صوت . والصوت لم يكن يعني شيئاً، لم يعن شيئاً لأي منهم - بطبيعة الحال . لقد بدأوا يعانون بطريقة ما من هذا الحضور الذي كان يعيش في منزلهم . كأن سني إله أو وحش . كان يتحرك في داخل أجواء ليست أجواءهم مطلقاً . كانوا يطعمونه وكان يأكل، كان ينظف نفسه، يمشي داخلاً وخارجاً من بابهم، بالطبع لم يكن بغيضاً ولا كريهاً ولا وقحاً، فسني ليس واحداً من هؤلاء ، لكن كأنه كان ملتحقاً بسحابة ما ، بنار ما ، برؤيا ما، وكلها كانت تخصه وحده، ولم تكن هناك طريقة للوصول إليه .

في نفس الوقت ، لم يكن قد أصبح رجلاً بعد ، كان ما يزال طفلاً، وكان لابد من أن يحمله بشتى الطرق . لم يكن بإمكانهم أن يطرده بالطبع . ولا هم تجرؤوا على إثارة مشكلة حول البيانو لأنهم حتى هم شعروا، مثلما شعرتُ أنا، من على بعد آلاف الأميال، أن سني كان يعزف وكأن حياته تتوقف على ذلك البيانو.

لكنه لم يكن يذهب إلى المدرسة . يوماً ما وصلت رسالة من مجلس المدرسة واستلمتها أم ايزابيل - من الواضح انه كانت هناك رسائل أخرى ولكن سني كان قد مزقها . ذلك اليوم ، عندما دخل سني أطلعت أم ايزابيل على الرسالة وسألته أين كان يمضي وقته . وأخيراً انتزعت منه اعترافاً بأنه يكون في جريتش فيلج مع موسيقيين وأشخاص آخرين في شقة فتاة بيضاء . أخافها هذا فبدأت تصرخ في وجهه، وكان مما ذكرته بمجرد أن بدأت - رغم انها ما تزال تنكره حتى هذا اليوم - التضحيات الجسام التي كانوا يقدمونها من أجل اعطاء سني بيتاً محترماً وعن قلة عرفانه بها .

لم يعزف سني على البيانو في ذلك اليوم . بحلول المساء، كانت أم ايزابيل قد هدأت، ولكن بقي الرجل العجوز للتفاهم معه، وايزابيل نفسها . تقول ايزابيل إنها عملت جهدها على أن تبقى هادئة، ولكنها انهارت أخيراً وأجهشت بالبكاء . تقول



إنها راقبت وجه سني فقط . كان باستطاعتها أن ترى بمجرد مراقبته ، ما كان يحدث بداخله . والذي كان يحدث هو أنهم كانوا يخترقون سحابته ، لقد وصلوا إليه . حتى لو كانت أصابعهم أرق ألف مرة من أرق أصبع بشري ، فما كان بإمكانه إلا أن يشعر أنهم كانوا يعرفونه ويصقون على عريه . كان يجب أن يفهم أن حضوره ، تلك الموسيقى ، التي كانت بالنسبة له مسألة حياة أو موت ، كانت عذاباً بالنسبة لهم ، وأنهم قد احتملوها لا من أجل خاطره بل من أجلي أنا . وسني لم يستطع تحمل هذا . إنه يستطيع تحمل ذلك اليوم أكثر مما كان يستطيع آنئذ ولكنه ما يزال غير جيد في هذا المجال ، وبصراحة فإنني لا أعرف أحداً يستطيع ذلك .

صمت الأيام القليلة التالية لا بد أنه كان أعلى من أصوات الموسيقى التي عُزفت منذ بدء الزمان . ذات صباح ، وقبل أن تذهب ايزابيل إلى العمل ، كانت تبحث عن شيء في غرفته لتدرك فجأة أن جميع الأسطوانات قد اختفت . وعلمت علم اليقين أنه قد رحل . وهكذا كان . رحل بعيداً بقدر ما تستطيع البحرية أن تبعده . وأخيراً بعث إلي بطاقة بريدية من مكان ما من اليونان وتلك كانت أول مرة أعرف أن سني كان ما يزال حياً . لم أره مطلقاً إلى أن عاد كلانا إلى نيويورك وكانت الحرب قد انتهت منذ مدة طويلة .

كان رجلاً آنئذ بالطبع لكنني كنت عازماً على عدم رؤية ذلك . كان يمر على البيت من حين إلى حين ، لكننا كنا نتشاجر في كل مرة نلتقي فيها تقريباً . لم أحب الطريقة التي كان يتصرف بها ، مرتجياً وحالماً طوال الوقت ، ولم أحب أصدقاءه ، وبدا أن موسيقاه كانت مجرد تبرير للحياة التي كان يحياها . لقد كانت بنفس الغرابة والفوضى .

ثم دبت بيننا مشاجرة ، مشاجرة مريعة حقاً ، ولم أره لمدة أشهر . بحثت عنه بالتدريج حيث كان يسكن في غرفة مفروشة في القرية وحاولت اصلاح الأمر . لكن كان هناك آخرون كثيرون في الغرفة ، وسني كان مستلقياً على سريره ، وما كان ليرضى أن ينزل معي إلى الطابق السفلي ، كان يعامل أولئك الآخرين كما لو كانوا عائلته وكأنني أنا لم أكن كذلك . غضبت فغضب هو ، قلت له إنه سيان موته أو حياته على الطريقة التي يحيا بها . فوقف وقال لي ألا أقلق عليه فيما تبقى من الحياة



بعد الآن ، وإنه قد أصبح ميتاً بالنسبة لي . دفعني نحو الباب والآخرين ينظرون وكأن شيئاً لم يكن يحدث ، وصفق الباب ورأى . توقفت في الممر ، محدقاً في الباب . سمعت أحدهم يضحك داخل الغرفة فاغرورقت عيناى بالدمع . نزلت الدرج مصفراً لأمنع نفسي من البكاء . أخذت أصفر لنفسي أغنية «سوف تحتاج إليّ يا صغيري ذات يوم بارد مطير . »



قرأت عن مشكلة سني في الربيع . الصغيرة جريس ماتت في الخريف . كانت صغيرة جميلة لكنها لم تكد تتجاوز الستين . ماتت بشلل الأطفال وتعذبت . عانت من حمى خفيفة لمدة يومين ولكن الأمر بدا غير ذي بال فأبقيناها في الفراش . لقد كان باستطاعتنا قطعاً استدعاء الطبيب ، لكن الحمى خفت ، وبدا أنها بخير . ظننا أن الأمر كان مجرد نوبة برد . ثم ذات يوم بينما كانت ناهضة تلعب ، وكانت ايزابيل في المطبخ تعد الغداء للولدين حين عودتهما من المدرسة ، إذ سمعت جريس تقع في غرفة المعيشة . عندما يكون عندك الكثير من الأطفال فإنك لا تنهض راكضاً عندما يقع أحدهم ، إلا إذا بدأ يصرخ أو يفعل شيئاً من هذا القبيل . و جريس كانت هادئة هذه المرة . لكن ايزابيل تقول إنها عندما سمعت تلك السقطة ثم ذلك الصمت ، ساورها شعور أخافها . فركضت إلى غرفة المعيشة وهناك كانت الصغيرة جريس تتلوى ، والسبب في عدم صراخها كان أنها لم تكن قادرة على التنفس . وتقول ايزابيل إنها عندما صرخت فعلاً ، كان ذلك أسوأ صوت سمعته في حياتها ، وهي ما تزال تسمعه أحياناً في أحلامها . أحياناً توقظني ايزابيل على صوت أنين مختنق مكبوت فأسرع إلى إيقاظها وأضمّمها إليّ وحيث تبكي ايزابيل ملتصقة بي (أحس) جرحاً قاتلاً .

أظن انني كتبت إلى سني في نفس اليوم الذي دفنت فيه الصغيرة جريس . كنت أجلس في غرفة المعيشة وحيداً في الظلمة ، وفجأة فكرت بسني . جعلت متاعبي متاعبه حقيقية .

ذات سبت في فترة ما بعد الظهر ، وكان قد مضى على معيشة سني معنا ، أو ، فلنقل ، وجوده معنا في منزلنا ، ما يقرب من أسبوعين ، وجدت نفسي أتجول

على غير ذي هدي في غرفة المعيشة وأنا أشرب بيرة من علبة ، وأحاول بناء الجراءة على تفتيش غرفة سني . كان في الخارج ، وعادة ما يكون في الخارج كلما أكون في البيت ، وكانت ايزابيل قد أخذت الولدين لرؤية جديهما . فجأة وقفت ثابتاً أمام نافذة غرفة المعيشة ، أراقب الجادة السابعة . فكرة تفتيش غرفة سني جعلتني أقف ساكناً . لم أكد أجرو على مصارحة نفسي بالذي كنت أبحث عنه . لم أكن أدري ماذا سأفعل به لو وجدته . أو إذا لم أجده .

على الرصيف قبالي ، قرب مدخل مطعم للشواء ، كان بعض الناس يعقدون اجتماعاً دينياً على الطراز القديم . كان الطباخ واقفاً في المدخل يراقبهم ، وهو يلبس مئزراً أبيض وسخاً وشعره الملبد محمرّ ولامع تحت الشمس الشاحبة ، وبين شفتيه سيجارة . بعض الأطفال وكبار السن توقفوا من مشاويرهم ووقفوا هناك ، منضمين إلى بضع رجال كبار ، امرأتين قاسيتي الملامح كانت تراقبان كل ما يجري في الجادة وكأنهما تمتلكانه أو أنه كان يمتلكهما . إذن فقد كانتا تراقبان هذا أيضاً . كانت تقيم الاجتماع ثلاث راهبات يرتدين السواد وراهب . كل ما يمتلكه هو أصواتهن وأناجيلهن ودفاً . كان الراهب يقدم بيته الشخصية بينما كانت اثنتان من الراهبات تقفان معاً ، كأنهما تقولان آمين ، وكانت الثالثة تمشي بالدف ممدوداً ، فألقى اثنان قطعاً معدنية فيه . ثم انتهت موعظة الراهب وأما الراهبة التي كانت تقوم بالجمع فقد ألقت القطع المعدنية في كفها ثم نقلتها لجيب رداؤها الأسود الطويل . ثم رفعت كلتا يديها ، ناقرة الدف بالهواء ثم بإحدى يديها ، وبدأت تغني . وانضمت الراهبتان الأخريان والراهب إليها .

فجأة بدا ما أراقبه غريباً ، مع أنني كنت أرى اجتماعات الشوارع هذه طيلة حياتي . وكذلك الأمر بالنسبة لكل من كان هناك . مع ذلك فقد توقفوا ، وراقبوا واستمعوا ووقفت أنا ساكناً عند النافذة . غنوا (إنها سفينة صهيون القديمة) وكررت راهبة الدف قفلة ( لقد أنقذت ألوفاً كثيرة ! ) لم تكن هناك نفس واحدة في مدى أصواتهم تسمع هذه الأغنية لأول مرة ، ولم يكن واحد منهم قد أنقذ . كما لم يروا الكثير مما يسمى بعمل الانتقاذ يجري حولهم . كما لم يؤمنوا أيضاً بقداسة الراهبات والراهب ، لقد عرفوا عنهم أكثر من اللازم ، عرفوا أين يعيشون وكيف .

المرأة صاحبة الدف ، التي سيطر صوتها على الجو ، والتي كان وجهها مشرقاً بالفرح ، لم تختلف إلا قليلاً عن المرأة التي كانت واقفة تراقبها والسيجارة بين شفتيها الثقيلتين المتشققتين ، وشعرها كعش الوقواق والندوب في وجهها المتورم من الضرب المتكرر ، وعيناها السوداءوان تتوقدان كالفحم . ربما عرفت كلتاها هذه (الحقيقة) ، ولهذا فإنها عندما تتخاطبان ، على ندرة ما تفعلان ذلك ، فإنها تخاطبان بعضهما بلقب أخت . بينما كان الغناء يملأ الجو ، حدث تغير في الوجوه المراقبة المستمعة ، العيون تركز على شيء في الداخل ، بدت الموسيقى وكأنها تخفف من سم في داخلها ؛ والزمن بدا يبتعد شيئاً ما عن الوجوه المسحوقة العدوانية الكثيرة ، وكأنهم كانوا يهربون عائدين إلى حالتهم الأولى ، بينما هم يحلمون بحالتهم الأخيرة . الطباخ هز رأسه نصف هزة وابتسم ، وأسقط سيجارته واختفى في محله . رجل تلمس جيوبه بحثاً عن قطع معدنية ووقف حاملاً إياها في يده بنفاد صبر ، وكأنه قد تذكر لتوه موعداً ملحاً على مقربة في الحي . بدا غاضباً . ثم رأيت سني واقفاً على حافة الجمهور . كان يحمل معه دفتر ملاحظات مسطحاً عريضاً بغطاء أخضر ، مما جعله يبدو ، من حيث كنت أقف ، شبيهاً بطالب مدرسة . الشمس النحاسية أظهرت النحاس في جلده ، كان يبتسم ابتسامة جد باهتة وهو واقف بسكون . ثم توقف الغناء ، وتحول الدف إلى صحن لجمع (النقود) مرة أخرى . الرجل الغاضب أسقط قطعة معدنية واختفى ، وكذلك فعلت اثنتان من النساء ، وأسقط سني بعض القطع في الصحن وهو ينظر مباشرة إلى المرأة بابتسامة صغيرة . بدأ يعبر الجادة نحو البيت . إن له مشية متبخرة بطيئة ، كتلك التي يمشيها أولاد هارلم إلا أنه أضاف عليها إيقاعه الخاص . لم أكن قد لاحظتها من قبل .

بقيت عند النافذة ، مرتاحاً ومتربحاً في آن معاً . عندما اختفى سني عن ناظري بدأوا يغنون ثانية . كانوا ما يزالون يغنون عندما دار مفتاحه في القفل .

قال «ها . »

«ها أنت . هل تريد بعض البيرة ؟ »

«لا . أو ، ربما . » لكنه جاء إلى النافذة ووقف بجانب ناظراً إلى الخارج . قال

«يا له من صوت دافئ . »

كانوا يغنون «لو أنني أستطيع أن أسمع أمي تصلي مرة أخرى ! »  
«نعم» قلت، «وهي فعلاً تجيد النقر على الدف . »  
«لكن يا لها من أغنية سيئة، » قال ضاحكاً. أسقط دفتره على الأريكة  
واختفى في المطبخ. «أين ايزابيل والأطفال؟ »  
«أظن انهم ذهبوا لرؤية جديهما. هل أنت جائع؟ »  
«كلا. » عاد من المطبخ إلى غرفة المعيشة حاملاً علبة البيرة. «هل تود الذهاب  
معي إلى مكان ما هذه الليلة؟ »  
شعرت، ولا أدري كيف، انه لم يكن بامكاني أن أقول لا. «طبعاً. أين؟ »  
جلس على الأريكة، والتقط دفتره، بدأ يتصفحه. «سوف أنضم إلى بعض  
الأصدقاء في محل ما في القرية. »  
«تعني انك سوف تعزف هذه الليلة؟ »  
«هذا صحيح. » أخذ جرعة من البيرة وانسحب إلى الخلف نحو النافذة.  
حدجني بنظرة جانبية. « (هذا) إذا كنت تستطيع احتماها. »  
قلت «سأحاول. »  
ابتسم بينه وبين نفسه وراقبنا كلانا الاجتماع وهو ينفض عبر الطريق.  
الراهبات الثلاث والراهب كانوا يغنون «فليبق الله معكم حتى نلتقي مرة أخرى. »  
كانت الوجوه شديدة الهدوء. ثم انتهت الأغنية. وتفرق الحشد الصغير. راقبنا  
الراهبات الثلاث والرجل الوحيد يمشون ببطء إلى أعلى الجادة.  
«عندما كانت تغني، » قال سني فجأة، «ذكرني صوتها لوهلة بتأثير الهيروين  
في بعض الأحيان - عندما يكون في عروقتك. يجعلك تشعر بنوع من الدفء  
والبرودة في نفس الوقت. ونائياً و - و واثقاً. » رشف بيرته، غير ناظر إليّ بتقصّد  
شديد. راقبت وجهه. «إنه يجعلك تشعر - بالسيطرة . أحياناً يجب أن تمتلك هذا  
الشعور. »

«هل تملكه؟ » جلست ببطء على الكرسي المريح.



«أحياناً. » ذهب إلى الأريكة والتقط دفتره ثانية. «بعض الناس يفعلون. »  
«من أجل، » قلت متسائلاً «أن يعزفوا؟ » وكان صوتي شديد البشاعة، مليئاً  
بالازدراء والغضب.

«ربما» - نظر إليّ بعينين واسعتين قلقيتين ، وكأنه في الواقع كان يأمل أن  
تخبرني عيناه بأشياء لم يكن باستطاعته أن يقولها بطريقة أخرى - «إنهم يظنون ذلك.  
وإن هم ظنوا ذلك فإذن - ! »

سألته «وماذا تظن أنت ؟ »

جلس على الأريكة ووضع علبة البيرة على أرض الغرفة. قال «لا أدري. »  
ولم أستطع أن أعرف إن كان يجب على سؤالي أم يتابع أفكاره. لم يخبرني وجهه  
بشيء . «ليس شيئاً عظيماً أن تعزف. بل أن تحتل ذلك. أن تستطيع فعل ذلك.  
على أي مستوى . » قطب وابتسم: «كيلا ترتجف فتسقط قطعاً . »

«ولكن أصدقاءك هؤلاء، » قلت «يبدو إنهم يحطمون أنفسهم إلى قطع بطريقة  
لعينة سريعة. »

«ربما، » كان يعبث بالدفتري. وشيء ما أخبرني أن أعقد لساني، وأن سني كان  
يبدل قصارى جهده ليتحدث، وإنه يجدر بي أن أسمع. «ولكنك بالطبع تعرف فقط  
عن أولئك الذين تحطموا. البعض لا يفعل ذلك - أو على الأقل لم يتحطموا بعد،  
وهذا أقصى ما يستطيع أي واحد منا أن يقوله. » توقف. «ثم هناك من يعيشون في  
جهنم في واقع الأمر، وهم يعلمون ذلك ويرون ما يحدث ويستمرون. لا أدري. »  
تنهد وأسقط الدفتري وطوى ذراعيه. «بعض الرجال ، تعرف ذلك من طريقة  
عزفهم ، يتعاطون شيئاً طوال الوقت . وتستطيع أن ترى أنه يخلق شيئاً حقيقياً  
بالنسبة لهم. ولكن بالطبع، » التقط علبته من الأرض ورشفها ثم أعادها مرة  
أخرى. «إنهم يريدون ذلك أيضاً، يجب أن تفهم هذا. حتى إن بعضهم يقولون  
إنهم لا يفعلون - البعض وليس الجميع . »

«وماذا عنك؟ » سألته ولم أستطع أن أمنع نفسي. «ماذا عنك أنت ؟ هل تريد  
ذلك ؟ »



وقف ومشى النافذة وبقي صامتاً لمدة طويلة. ثم تنهد. قال «أنا» ، ثم :  
«عندما كنت تحت في طريقي إلى هنا أستمع إلى تلك المرأة وهي تغني ، خطر ببالي  
فجأة مقدار المعاناة التي لا بد أنها مرت بها - حتى تغني بتلك الطريقة. من المقرف  
أن تفكر أنك يجب أن تعاني بذلك المقدار. »

قلت : «ولكن ليست هناك طريقة كيلا تعاني - أليس كذلك يا سني؟ »

«لا أعتقد ذلك. » قال وابتسم ، «ولكن هذا لم يمنع أحداً من المحاولة. »  
نظر إليّ «أليس كذلك؟ » أدركت من تلك النظرة الساخرة أنه تحول بيننا وإلى الأبد  
وخارج سلطة الزمان أو الصفح حقيقة أنني كنت قد لذت بالصمت - لمدة طويلة! -  
عندما كان يحتاج إلى حديث انساني يعينه. استدار نحو النافذة. «كلا، لا توجد  
طريقة لتجنب المعاناة. ولكنك تحاول كل أنواع السبل لكي لا تغرق فيها، لتبقى  
على سطحها وتجعلها تبدو - أعني مثلك أنت . مثل أنك اقترفت أمراً ، فليكن ،  
وأنت الآن تعاني بسببه . هل تفهم ؟ » لم أقل شيئاً . «طيب ، أنت تعلم . » قال  
بنفاد صبر . «لماذا يعاني الناس ؟ ربما من الأولى فعل شيء لاعطاء ذلك سبباً ، أي  
سبب» .

قلت ، «لكننا اتفقنا لتونا على أنه لا توجد طريقة لتجنب المعاناة. أليس من  
الأفضل أن نتقبل الأمر هكذا؟ »

«ولكن أحداً لا يتقبل الأمر هكذا. » صاح سني «هذا ما أقوله لك! الجميع  
يحاولون ألا يعانون. إنك تحصر تفكيرك بالطريقة التي يحاول بها البعض - إنها  
ليست طريقتك أنت! »

بدأ شعر وجهي يحكني ، شعرت بوجهي ندياً. «هذا ليس صحيحاً. » قلت  
«هذا ليس صحيحاً، أنا لا أقيم وزناً لما يفعله الآخرون. ولا حتى يهمني كم  
يعانون. يهمني فقط كم تعاني أنت. » نظر إليّ. «أرجوك أن تصدقني، » قلت «لا  
أريد أن أراك تموت وأنت تحاول ألا تعاني. »

«لن» قال برتابة «أموت محاولاً ألا أعاني. على الأقل ليس بأسرع من أي  
شخص آخر. »

«ولكن لا حاجة» قلت محاولاً أن أضحك «أليس كذلك؟ إلى قتل نفسك.»

أردت أن أقول المزيد ، لكنني لم أستطع . أردت أن أتحدث عن قوة الإرادة وكيف يمكن أن تكون الحياة ، فلنقل ، جميلة . أردت أن أقول إن الأمر كله داخل (النفس) : ولكن هل الأمر كذلك ؟ أم - أوليست تلك هي المشكلة ؟ وأردت أن أعد بألا أتخلى عنه مرة أخرى . لكن كل هذا كان سيبدو كلمات جوفاء وأكاذيب .

لهذا قطعت الوعد بيني وبين نفسي ودعوت أن أفي به .

«إن الأمر فظيع في الداخل ،» قال «تلك هي المشكلة . أنت تمشي في هذه الشوارع ، أسود اللون ومخيفاً وبارداً ، ولا يوجد كائن أحق تتكلم إليه ، ولا يوجد شيء يتحرك ، وما من وسيلة لإخراجها - تلك العاصفة التي في الداخل . لا تستطيع أن تتحدث عنها ، ولا تستطيع أن تغازلها ، وعندما تحاول أخيراً أن تعيشها وأن تعزفها ، تدرك أنه لا أحد يستمع . ولذلك تضطر أنت أن تسمع . يجب أن تجد الطريقة كي تستمع .»

ثم مشى مبتعداً عن النافذة وجلس على الأريكة مرة أخرى ، كأن كل الريح قد خرجت من داخله . «أحياناً يمكن أن تفعل أي شيء كي تعزف ، حتى أن تحز رقبة أمك .» ضحك ونظر إليّ «أو رقبة أخيك .» ثم صحا «أو رقبتك أنت .» ثم «لا تقلق . أنا بخير الآن وأظن أنني سأكون بخير . لكنني لا أستطيع أن أنسى - أين كنت . لا أعني فقط المكان المادي الذي كنت فيه ، أعني أين كنت ، وماذا كنت؟»

سألت «وماذا كنت يا سني؟»

ابتسم - جلس بجانبه على الأريكة ، بكوعه مرتخياً على ظهرها وأصابعه تعبت بفمه وذقنه غير ناظر إليّ . «لقد كنت شيئاً لم أستطع أن أميزه . شيئاً (لم أكن أعرف أنني) يمكن أن أكونه . أو أن أحداً يمكن أن يكونه .» توقف ، ناظراً في داخله ، (كان) يبدو صغيراً عاجزاً ، ومسناً . «أنا لا أتحدث عن هذا الآن لأنني أشعر بالذنب أو شيء من هذا القبيل - ربما كان من الأفضل أن أفعل ذلك ، لا أدري . على أي حال ، لا أستطيع التحدث عنه . لا لك ولا لأي إنسان آخر ،» الآن استدار وواجهني . «أحياناً ، كما تعلم ، في معظم الأحيان وأنا خارج العالم ، شعرت

أنني كنت فيه ، أنني كنت معه ، حقاً ، وأنه كان باستطاعتي أن أعزف أو أنني لم أضطر حقاً لأن أعزف ، كان يخرج مني وحسب . كان هناك . ولا أدري كيف عزفت ، بعد أن أفكر بذلك الآن ، لكنني أعلم أنني عملت أموراً فظيعة ، في تلك الأوقات مع الناس أحياناً . أو ربما أنني لم أفعل أي شيء لهم - كأنهم لم يكونوا حقيقيين . « التقط علبة البيرة ، كانت فارغة ، دحرجها بين كفيه : « وأحياناً أخرى - كنت أحتاج إلى تعديل ، كنت أحتاج إلى مكان أميل إليه ، كنت أحتاج إلى فضاء صافٍ لأستمع - ولم أستطع أن أجده ، و - جنت ، لقد عملت أشياء مريعة لنفسي كنت مريعاً مع نفسي . « بدأ يضغط على علبة البيرة بين يديه ، راقبت المعدن وهو يثني ، كان يلمع وهو يعبث به كالسكين ، وكنت خائفاً أن يجرح نفسه ، لكنني لم أقل شيئاً . « حسن ، لا أستطيع أن أخبرك أبداً . كنت وحدي في قعر شيء ما ، متناً عرقاً باكياً ومرتجفاً ، وشممته ، تدري ؟ نتني ، وظننت أنني يمكن أن أموت إن لم أهرب منه ، مع ذلك . كنت أعلم أن كل ما كنت أقوم به كان يجسني معه . . ولم أعلم ، « توقف ، وما يزال يسطح علبة البيرة . « لم أعلم ، ما زلت لا أعلم ، شيء ما ظل يخبرني أنه ربما كان من الأفضل أن أشم نتني ، لكنني لم أكن أظن أن هذا هو ما كنت أحاول أن أفعله - و - من يستطيع احتماله ؟ « ثم فجأة أسقط علبة البيرة المحطمة ، ناظراً نحوي بابتسامة هادئة صغيرة ، ثم نهض ماشياً نحو النافذة كما لو أنها كانت صخرة مغناطيسية . راقبت وجهه ، وراقبت الجادة . « لم أستطع أن أخبرك عندما ماتت أمي - ولكن سبب رغبتني الشديدة في مغادرة (هارلم) كانت للتخلص من المخدرات . ثم عندما هربت ، كان ذلك ما كنت أهرب منه - فعلاً . عندما عدت لم يكن شيء قد تغير ، أنا لم أتغير ، كنت فقط - أكبر سناً . « ثم توقف ناظراً أصابعه على زجاج النافذة . كانت الشمس قد اختفت . سيعم الظلام قريباً . راقبت وجهه . « يمكن أن يعود مرة أخرى ، « قالها وكأنه يتحدث إلى نفسه . ثم استدار نحوي ، « يمكن أن يعود مرة أخرى » أعادها . « أريدك فقط أن تعلم هذا . «

« حسن » قلت أخيراً ، « يمكن أن يعود مرة أخرى ، لا بأس . «

ابتسم لكن ابتسامته كانت حزينة . « لقد كان يجب أن أحاول اخبارك ، « قال .

قلت « نعم ، أنا أتفهم هذا . «

«أنت أخي،» قالها ناظراً إليّ مباشرة ودون أن يتسم مطلقاً.

«نعم،» كررت، «أنا أفهم ذلك.»

استدار نحو النافذة، ناظراً إلى الخارج. «كل تلك الكراهية هناك.» قال  
«كل تلك الكراهية والشقاء والحب. من العجب أنها لا تحطم الحي إلى قطع.»

★ ★ ★

ذهبنا إلى النادي الليلي الوحيد في شارع مظلم قصير وسط البلدة. حشرنا  
أنفسنا عبر المشرب الضيق المزدحم نحو مدخل الغرفة الكبيرة، حيث كانت خشبة  
مسرح الغرفة. وقفنا هناك للحظة، لأن الأضواء كانت خافتة جداً في هذه الغرفة  
ولم يكن باستطاعتنا أن نرى. ثم قال صوت «مرحباً يا فتى،» وظهر رجل أسود  
ضخم، أكبر سناً من سني ومني، من كل تلك الإضاءة ووضع ذراعه حول كتف  
سني. «كنت أجلس هنا تماماً،» قال «منتظراً إياك.»

كان له صوت ضخم أيضاً، فالتفتت الرؤوس نحونا في الظلام.

ابتسم سني وانسحب قليلاً وقال. «(كريول)، هذا أخي، لقد أخبرتك

عنه.»

صافحني كريول. «سعيد بمقابلتك يا بني،» قال، وكان واضحاً أنه كان  
سعيداً بمقابلتي هناك، من أجل سني. وابتسم. «إن عندكم موسيقياً حقيقياً في  
العائلة،» وسحب يده عن كتف سني وضربه بخفة، محبة، بقفا يده.

«حسن. لقد سمعت كل شيء،» قال صوت خلفنا. كان هذا موسيقياً آخر  
وصديقاً لسني، رجل مرح المظهر فحمي السواد، قصير القامة. بدأ فوراً يسرلي،  
من أعلى رثتيه، بأشياء مريعة عن سني، وأسنانه تلمع مثل منارة وضحكته تخرج  
منه مثل بداية لهزة أرضية. واتضح أن جميع من في البار كانوا يعرفون سني، أو  
تقريباً الجميع؛ كان بعضهم موسيقيين، يعملون هناك أو قريباً من هناك، أو لا  
يعملون، بعضهم كانوا مجرد رواد، وبعضهم كان هناك لسمع سني وهو يعزف.  
قدّمت إليهم جميعاً وكانوا جميعاً مهذين معي. مع ذلك، فقد كان من الواضح أنني  
بالنسبة لهم كنت أخاً لسني وحسب. هنا كنت في عالم سني. أو، بالأحرى:



مملكته . هنا لم تكن المسألة ما إذا كانت عروقه تحمل دماً ملكياً .

كانوا سيبدأون بالعزف فوراً ، وأجلسني كريول وحيداً إلى طاولة في زاوية مظلمة . ثم راقبتهم . كريول والرجل الأسود القصير، وسني والآخرين بينما كانوا يلعبون بخشونة تحت خشبة المسرح . انسكبت إضاءة المسرح دونهم قليلاً ، وتملكني شعور وأنا أراقبهم وهم يضحكون ويومنون ويتحركون بأنهم ، رغم هذا ، كانوا حريصين جداً على عدم التقدم ضمن دائرة الضوء فجأة : كما لو أنهم إن فعلوا ذلك لالتهمهم اللهب . ثم بينما أنا أراقب ، تحرك واحد منهم ، الرجل الأسود القصير، إلى الضوء وعبر خشبة المسرح وبدأ يعبث بطبولة . ثم - وكونه مضحكاً واحتفالياً للغاية أيضاً - أخذ كريول بذراع سني وقاده إلى البيانو . صوت امرأة نادى باسم سني فصفقت بضع أيادٍ . وسني ، كونه أيضاً مضحكاً واحتفالياً ، ومتأثراً جداً ، كما أظن ، بحيث أنه كان من الممكن أن يبدأ بالبكاء . ولكنه لم يخف ذلك ولم يظهره بل تجاوزه كرجل ، ابتسم ووضع كلتا يديه عند قلبه وانحنى من الخصر .

عندها ذهب كريول إلى كمانه ، وقفز رجل نحيل بني لامع البشرة إلى خشبة المسرح والتقط بوقه . إذن فقد أصبحوا هناك والجو على الخشبة وفي الغرفة بدأ يتغير ويتكاثف . أحدهم خطا نحو المذياع وقدمهم . ثم كانت هناك كل أنواع التتمتات . بعض الناس على المشرب طلبوا الهدوء من البعض الآخر . النادلة كانت تركض بارتباك بعد أن تجلب الطلبات الأخيرة ، الفتيان والفتيات اقتربوا من بعضهم البعض ، والأضواء على الخشبة ، على الرباعي ، تحولت إلى نوع من الأزرق الداكن . بدوا جميعاً مختلفين هناك . نظر كريول حوله للمرة الأخيرة ، كأنها ليتأكد من أن جميع دجاجاته في القن ، ثم قفز وضرب الكمان . وهناك ابتدأوا .

كل ما أعرفه عن الموسيقى هو أنه لا يوجد الكثير من الناس الذين يستمعون إليها فعلاً . وحتى عندئذ ، في المناسبات النادرة عندما يفتح شيء ما في داخلهم ، وتدخل الموسيقى فإن ما نسمعه بشكل رئيسي ، أو بشكل معزز ، هي إثارات شخصية خاصة سريعة التلاشي . لكن الرجل الذي يخلق الموسيقى يسمع شيئاً آخر . إنه يتعامل مع الزئير الخارج من العدم ويفرض عليه النظام بمجرد أن يلامس الهواء . ما يثار إذن في داخله هو من نظام آخر أشد رعباً لأنه بلا كلمات ، وانتصاري



أيضاً لنفس السبب. ونصره هذا، عندما ينتصر، هو نصرنا. راقبت وجه سني، كان وجهه مهموماً، كان يعمل بجهد، لكنه لم يكن مع الجو. وشعرت بطريقة ما، أن الجميع على الخشبة كانوا بانتظاره، كانوا ينتظرونه ويدفعونه إلى الأمام في آن معاً. ولكن عندما بدأت أراقب كريول، أدركت أنه هو الذي يلجمهم. كان يربطهم بلجام قصير. هناك على الخشبة، كان كريول يستمع إلى كل شيء لكنه كان يستمع إلى سني. محتفظاً بالإيقاع بكامل جسمه، وهو يعول على الكمان وعينه نصف مغلقتين. كان يجري حواراً موسيقياً مع سني. كان يريد من سني أن يترك الشاطئ وأن يضرب في المياه العميقة. كان شاهداً أمام سني على أن المياه العميقة والفرق ليسا نفس الشيء - لقد وصل كريول هناك وعلم ذلك. وأراد لسني أن يعلم. كان ينتظر أن يفعل سني أشياء على مفاتيح البيانو تجعل كريول يعلم أن سني قد أصبح في الماء.

وبينما كان كريول يستمع، كان سني يتحرك، في عمق داخله تماماً مثل شخص يتعذب. لم أكن قد فكرت قط برهبة العلاقة التي يجب أن تتكون بين الموسيقى وآله. يجب أن يملأها، هذه الآلة، بنفس الحياة، بنفسه نفسه. يجب أن يجعلها تفعل ما يريد أن تفعل. والبيانو ليس سوى بيانو. إنه مصنوع من الكثير من الخشب والأسلاك والمطارق الصغيرة والكبيرة، والعاج. وفي حين أنك تستطيع أن تفعل بها الكثير، فإن الطريقة الوحيدة لاكتشاف ذلك هي المحاولة، تحاول وتجعلها تقوم بكل شيء.

وسني لم يكن قد اقترب من بيانو من أكثر من عام. كما لم يكن أفضل حالاً في حياته، الحياة التي امتدت أمامه الآن. تلعثم هو والبيانو، بدأ بطريقة، خاف، توقف؛ بدأ بطريقة أخرى، فزع، قاس الزمن، بدأ ثانية، ثم بدا أنه وجد اتجاهها، فزع مرة أخرى، علق. وجه سني الذي رأيته لم أكن قد رأيته من قبل قط. كل شيء قد احترق خارجاً منه، وفي نفس الوقت، أشياء خبيثة عادة كانت تحترق في الداخل، بنار وغضب المعركة التي كانت تجري داخله على المسرح.

مع ذلك، وبمراقبة وجه كريول عند اقترابهم من إنهاء الوصلة الأولى، تملكني شعور أن شيئاً ما قد حدث، شيئاً لم أسمعه. ثم انتهوا. كان هناك تصفيق

متقطع ، ثم ، ودون لحظة تمهيد ، بدأ كريول شيئاً آخر ، كان شيئاً تهكمياً تقريباً . كان مقطوعة «كم أنا حزين .» وكأنها قد أمر سني بذلك ، بدأ العزف . بدأ شيء يحدث ، وأطلق كريول اللجام . الرجل الأسود القصير الجاف قال شيئاً فظيماً على الطبول ، وأجاب كريول ، وردت الطبول . ثم دخل البوق ، لذيذاً ومرتفعاً ، ونائياً قليلاً ربما ، واستمع كريول معلقاً بين الفنية والفنية جافاً ودافعاً ، جميلاً وهادئاً ومسنناً . ثم اتحدوا معاً ثانية وعاد سني جزءاً من العائلة مرة أخرى . كان باستطاعتي أن أرى ذلك من خلال وجهه . بدا أنه قد وجد هناك تحت أصابعه تماماً بيانو جديداً جداً . بدا أنه لم يستطع التغلب على ذلك . ثم ولبرهة ، وفرحهم بسني ، بدا أنهم كانوا يوافقونه على أن آلات البيانو الجديدة شيء عظيم بالفعل .

ثم خطا كريول إلى الأمام ليذكرهم أن ما يعزفونه كان أغنيات حزينة ، فضرب على شيء في داخلهم جميعاً ، ضرب على شيء في داخلي أنا ، وتكشفت الموسيقى وتعمقت وبدأ الترقب ينقر الهواء . بدأ كريول يعلمنا ما تعني الأغنيات الحزينة . لم تكن تعني شيئاً جديداً جداً . كان هو وفتيانه يجعلونها جديدة ، مخاطرين بالكارثة ، والدمار والجنون والموت من أجل أن يجدوا طرقاً جديدة لاجبارنا على الاستماع . ذلك لأنه رغم أن قصة معاناتنا وفرحنا وانتصارنا ليست بالقصة الجديدة ، إلا إنها يجب أن تُسمع دائماً . ما من حكاية أخرى لتُحكى ، إنها النور الوحيد الذي نملكه في هذا الظلام .

وهذه الحكاية بموجب ذلك الوجه ، وذلك الجسم ، وتلك الأيدي القوية على الأوتار ، لها جانب آخر في كل بلد وعمق جديد في كل جيل . استمعوا ، بدا كأن كريول يقول ، اسمعوا . الآن تأتي موسيقى سني الحزينة . أخبر بذلك الرجل الأسود القصير على الطبول ، والرجل البني اللامع على البوق . لم يعد كريول يحاول أن يدفع سني إلى المياه . كان يدعو له بالسلامة . ثم تراجع إلى الخلف ببطء شديد ، مائلاً الجو بذلك الانحاء القوي بأن سني يتحدث عن نفسه .

ثم تجمعوا جميعاً حول سني ، وعزف سني . بين الحين والحين كان يبدو كأن أحدهم يقول آمين . ملأت أصابع سني الهواء بالحياة ، حياته هو . ولكن تلك الحياة احتوت آخرين كثيرين . عاد سني إلى الوراء ، بدأ فعلاً بالجملة الممتدة الرتيبة في

الجملة الافتتاحية للأغنية . ثم بدأ يجعلها ملكه الخاص . كانت جميلة لأنها لم تكن سريعة ولم تعد نادية . كدت أسمع بأي احتراق مرّ من أجل أن يجعلها معزوفته الخاصة ، وبأي احتراق يجب أن نمر من أجل أن نجعلها معزوفتنا ، وكيف نتوقف عن الندب . كانت الحرية لاثبة حولنا وفهمت أخيراً أنه كان يستطيع مساعدتنا على أن نتحرر إذا استمعنا ، وأنه لن يتحرر إلا إذا تحررنا . مع ذلك لم تكن هناك معركة في وجهه الآن . سمعت ما مر به ، وما سيمر به إلى أن يرتاح تحت التراب . لقد جعله ملكه الخاص ، ذلك الامتداد الطويل الذي عرفنا منه أبي وأمي فقط . وكان يعيده كما يجب أن يعاد كل شيء من أجل أن يعيش إلى الأبد في طريقه عبر الموت . رأيت وجه أمي ثانية وشعرت للمرة الأولى كيف أنه لا بد أن حجارة الطريق التي مشيت عليها قد جرححت قدميها . رأيت الطريق المنارة بضوء القمر حيث مات شقيق أبي . كما أعادت إلى شيئاً آخر ، وحملتني عبره ، رأيت ابنتي الصغيرة ثانية وشعرت بدموع ايزابيل مرة أخرى وأحسست دموعي ترتفع . لكنني كنت واعياً أن تلك كانت مجرد لحظة ، أن العالم كان ينتظر في الخارج ، جائعاً مثل نمر ، وأن المتاعب امتدت فوقنا أكثر من السماء .

ثم انتهى الأمر . أطلق سني وكريول أنفاسهما وكانا مبتلين جداً ، ومبتسمين . كان هناك الكثير من التصفيق وبعضه كان حقيقياً . جاءت الفتاة تحت الظلمة وطلبت منها أن تأخذ مشروباً إلى خشبة المسرح . كانت هناك وقفة طويلة ، بينما كانوا يتحدثون في الضوء الأزرق الداكن ، وبعد لحظة رأيت الفتاة تضع كأس ويسكي وحليب على البيانو من أجل سني . لم يبد أنه لاحظها ، ولكن قبل أن يبدأ العزف مرة ثانية رشف منها ونظر نحوي وأوماً . ثم وضعه ثانية على البيانو . بالنسبة لي عندئذ ، وبينما كانوا يبدوون العزف مرة ثانية ، كانت الكاس تلمع فوق رأس أخي تماماً مثل كأس الارتعاش .



# لأنجستون هيوز

## (١٩٠٢ - ١٩٦٧)

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

هو أعظم الكتاب الزوج أثراً في تاريخ الأدب الأمريكي، وأول كاتب زنجي يبنى سمعة عالمية . شاعر ، وكاتب مسرحيات ، وروائي ، وكاتب أغاني وسير ، ومحرر للصحف وللمجموعات الأدبية ، ومترجم ومحاضر . عمل في بداية حياته مساعد نادل في فندق، ومساعد طاه، ورئيس طهاة، وتاجراً بحرياً.

### حياته :

ولد في بلدة جوبلن في ولاية ميسوري (Joplin, Missouri) ، وانفصل والداه وهو صغير . قضى معظم صباه مع والدته وجدته . كانت والدته تكتب الشعر أحياناً وتصحبه لمشاهدة المسرحيات . وقد أصرت على أن يتلقى ابنها تعليمه في مدارس ليس فيها تفرقة عرقية . أما علاقته مع والده فكانت مشحونة بالتوتر . التحق بجامعة كوليبيا ولكن الدراسة لم ترق له . عاد للدراسة الجامعية فيها بعد وتخرج من جامعة لنكولن في ولاية بنسلفانيا عام ١٩٢٩ . تنقل في كثير من بلدان العالم في أوربا وآسيا وأفريقيا وذلك لأغراض مختلفة وفي فترات مختلفة من حياته . وقد اتخذ من حياته وأسفاره مادة لبعض مؤلفاته : البحر الكبير (١٩٤٠) (The Big Sea) واتأمل وأنا أتجول (١٩٥٦) (I Wonder as I Wander) . أول دواوينه الشعرية أغان زنجية كئيبة مرهقة (١٩٢٦) (The Weary Blues) وتبع ذلك ملابس أنيقة لليهودي (١٩٢٧) (Fine Clothes to the Jew) . وما هو جدير بالذكر أن أولى قصائده التي



حققت شهرة واسعة «الزنجي يتحدث عن الأنهار» (The Negro Speaks of Rivers) قد نُشرت وهو في المدرسة الثانوية.

#### أعماله وأفكاره :

يتضح مما سبق أن هيز كان كاتباً مكثراً في عدد كبير من الأنواع الأدبية . فبالإضافة للعديد من دواوينه الشعرية هناك رواية بعنوان ليس بدون ضحك (1930) (Not Without Laughter) وهي عن الحياة اليومية العادية للزنج ؛ ثم مسرحية مُولَد (كُتبت عام 1930 وانتجت في برودواي عام 1935) (Mulatto) . وهناك سلسلة من القطع النثرية الفكاهية حول زنجي بسيط يتحدث إلى راوٍ أسود متعلم ، ولكنه على بساطته يستطيع النفاذ إلى جوهر الأمور ، أولها ابوالبساطة يعبر عن أفكاره (1950) (Simple Speaks His Mind) .

عام 1925 كوّن هيز مع كتاب زنج آخرين مجموعة في هارلم وكان هدفها تبادل الأفكار والتشجيع المتبادل وقد لاقت أعمالهم نجاحاً كبيراً . كان هيز الناطق بلسان المجموعة . وفي مقالاته المعنونة «الفنان الزنجي والجبل العرقي» (The Negro Artist and the Racial Mountain) بيّن أهداف المجموعة في بدء توجه جديد في الأدب الزنجي . وقد اعتبر هؤلاء الكتاب هارلم وسكانها مصدر وحي للكثير من أعمالهم الأدبية . ومن الطبيعي أن يهتموا في كتاباتهم ، كما هو الحال في أعمال هيز المذكورة أعلاه ، بحياة الزنج وعرضها عرضاً واقعياً وكذلك بمشاكل التمييز العرقي وما يسببه من معاناة للزنج . ومن ناحية أخرى فقد كان يؤمن بالجمال الأسود وبما في حياة الزنج من إيجابية وأصالة .

#### مساهمته وموقعه في الأدب الأمريكي

كان هيز مركز الحركة الأدبية بنهضة هارلم ، حتى إنه كان يدعى في الثلاثينات بلقب شاعر هارلم . وقد أدخل في شعره إيقاع الجاز والأغنية الزنجية الكثيرة «Blues» ، واستخدم لغة الحديث الزنجية التي سمعها في مختلف مناطق الولايات المتحدة ، كما أنه استفاد من تقاليد الشعر الشفوي الزنجي ، بالإضافة إلى أنه استمد مواضيعه من حياة الزنج وآلامهم وآمالهم . ورغم أنه كان يعتبر طليعاً في العشرينات والثلاثينات ، فقد انتقده الطليعون في الستينات .

ولا شك أن مكانته الرفيعة في الأدب الزنجي والأمريكي وقد توطدت بالشهرة العالمية التي أحرزها وترجمة أعماله إلى العديد من لغات العالم - أكثر من ٢٥ لغة .

وبالإضافة إلى مكانته التي بُنيت على روعة أعماله فقد كانت له مساهمة كبيرة في تشجيع عدد من الكتاب الزنوج وكذلك في جمع ونشر أعمال غيره من الكتاب . ومن الأمثلة على ذلك شعر الزنوج ١٧٤٦ - ١٩٤٩ (نشر عام ١٩٤٩) (The Poetry of the Negro : 1746 - 1949) ومجموعة افريقية (١٩٦٠) An African Treasury وقد ساعدت هاتان المجموعتان على توسيع دائرة قارئيه ومحبي الأدب الزنجي . كما أن قراءاته الشعرية المختلفة (وأحياناً بمصاحبة الموسيقى) وفي العديد من مناطق الولايات المتحدة وخارجها أدت إلى نتائج مماثلة .

## تحيا الأقدام حياتها الخاصة

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ بالإضافة إلى دواوين الشعر العديدة والروايات والمسرحيات وكتب الأطفال والتاريخ ، فقد كتب لانجستون هيز عددًا من القصص القصيرة أو الحكايات . وأهم ما يميز هذه الحكايات شخصية بطلها أبو الطيب . وقد نمت هذه الشخصية وتطورت خلال الحكايات التي ظهرت فيها . فقد بدأت بداية متواضعة في عمود في صحيفة المدافع عن شيكاغو (Chicago Defender) ، ثم تطورت في عدد من المجلات والكتب . وقد بلغ عدد الكتب التي ظهرت فيها هذه الشخصية ثلاثة : أبو الطيب يعبر عن أفكاره (Simple Speaks His Mind) وأبو الطيب يتزوج (Simple Takes a Wife) وأبو الطيب يتقدم بطلب (Simple Stakes a Claim) .

وأبو الطيب كما يبدو في الصفحات التالية وفي بقية كتبه زنجي بسيط ولكنه خبر الحياة حلوها ومرها وعرف حقائق الأمور . وهو يتحدث لمستمعه الذي يوجه له أسئلة محرجة أحياناً ولكن أبا الطيب مسلح بخبرة في الحياة لا يجدي معها الاحراج نفعاً .

وإن كان أبو الطيب زنجياً يتعاطف معه الملايين من الزنوج فهو أيضاً يمثل الانسان البسيط الذي ان قست عليه الحياة فهو يعرف كيف يكتسب منها خبرات تغنيه عن التعليم . وهو شخص مضحك ولكنه يعرف ذلك والجانب الهزلي فيه ثري بالحكمة ] .

المحرر

«إذا شئت أن تعرف شيئاً عن حياتي» قال أبو الطيب وهو ينفخ على الرغوة على سطح كأس من البيرة ملئت مرة أخرى ووضعها النادل أمامه ، «فلا تنظر في وجهي ، ولا تنظر إلى يدي . أنظر إلى قدمي لترى ما إذا كنت تستطيع أن تعرف المدة التي قضيتها واقفاً عليها . »

أجبت : «لا أستطيع أن أرى قدميك خلال حذائك . » «لا حاجة بك لأن ترى خلال حذائي . » قال أبو الطيب . «ألا تستطيع أن تعرف من الحذاء الذي

أرتديه - وهو غير دقيق الطرف، ولا كرسي هزاز، ولا فرنسي الاصبع، ولا شيء سوى حذاء كبير، طويل، عريض، ومنبسط - أنني وقفت على هذين القدمين مدة طويلة حاملاً أعباء ثقيلة ما؟ إنها ليست منبسطة بسبب وقوفي في الخمار، لأنني دائماً أجلس في الخمار. أليس في وسعك أن تدرك ذلك؟ إنك تعرف أنني لا أتسكع في الحانات إن لم يكن فيها كراسي عالية، أليس كذلك؟ »

فقلت: «لقد لاحظت ذلك، ولكنني لم أفكر بصلة ذلك بحياتك في الماضي.»  
أجاب أبو الطيب: «كل ما أفعله مرتبط بحياتي في الماضي. من فرجينيا إلى جويس، من زوجتي إلى زاريتا، من حليب أمي إلى كأس البيرة هذا، كل الأمور مترابطة.»

قلت: «أمل أن تربط [حياتك في الماضي] بذلك الدولار الذي أقرضتك إياه قبل قليل عندما تقبض. ومن هي فرجينيا؟ لم يسبق لك أن حدثني عنها أبداً.»  
«فرجينيا هي المكان الذي ولدت فيه. شئت أن أولد في ولاية تحمل اسم امرأة. ومنذ ذلك اليوم لم تمنحني النساء أية راحة.» قال أبو الطيب.

«أخشى أنك لو كانت النساء تطاردك بمقدار ما تطاردهن لما استطعت أن تجلس هنا على هذا الكرسي في حانة بسلام. لا أرى أية نساء آتيات لتناديك للذهاب إلى البيت، كما تفعل زوجات هؤلاء الأشخاص الجالسين هنا.»

«من الأفضل لجويس ألا تأتي إلى أي خمار بحثاً عني» قال أبو الطيب. «ذلك السبب أنني وزوجتي تمشكلنا - أحد الأسباب. أنا لا أحب أن تستدعيني أنثى من أية حانة. إنه لمن امتيازات الرجل أن يجلس ويشرب أحياناً.»

سأله: «وكيف تربط ذلك الإمتياز بماضيك؟» قال أبو الطيب: «عندما كنت طفلاً صغيراً؛ لم يكن لي مكان أجلس وأفكر فيه، فقد ربيت مع ثلاث اخوان وأختين وسبع أبناء وبنات أعمام، وعممة متزوجة، وخال بالعرف، وحفيدين - وكانت الدار تتألف من غرفة واحدة. ما كان لي قط مكان أجلس فيه وأفكر. حتى ولا أجلس فيه وأشرب - حتى ولو حليب أمي إلا ويخطفه من يدي طفل جائع. لم أكن أصغر الأطفال، ولا طفلة، ولا الأكثر جاذبية. لا أظن أن أحداً كان يحبني

كثيراً ولا أعرف سبباً لذلك . وهذا هو السبب أنني كنت أخشى أن أحب أحداً لمدة طويلة . وعندما فعلاً أحببت شخصاً ما ، كنت قد اكتمل نموي وعندئذ اخترت المرأة غير المناسبة لأنه لم أكن قد تدربت على حب أي كان قبل ذلك . لم نكن منسجمين . «

« وهل كان ذلك حين بدأت تدمن على الشراب؟ » قال أبو الطيب : « لقد أدمن الشراب عليّ . إن الويسكي بطبيعته يحبني ولكن البيرة تحبني أكثر . وعندما حان وقت زواجي كنت قد وصلت الحد الذي أصبحت فيه الزجاجة الباردة تكاد تكون كالفراش الدافئ ، خاصة إذا كانت الزجاجة لا تستطيع الكلام بينما تستطيع ذلك مدفئة الفرّاش . أنا لا أحب أن تحدثني المرأة كثيراً (أكثر من اللازم) - أعني أن تحدثني عن نفسي . ولهذا السبب أحب جويس . أكثر ما تتحدث جويس بشكل عام عن نفسها . «

قلت : « أنا ما أزال أنظر إلى قدميك . أقسم أنها لا تكشف لي عن حياتك . قدماك ليستا كتاباً مفتوحاً . «

قال أبو الطيب : « لك عينان ولكنك لا ترى . لقد وقفت هاتان القدمان على صخرة العمر حتى تقاطع شارعي المائة والخامسة والثلاثين ولينوكس . لقد دعمت هاتان القدمان كل شيء من بالة قطن إلى امرأة جائعة . لقد مشت هاتان القدمان عشرة آلاف ميل في العمل مع البيض وعشرة آلاف ميل أخرى تحاول اللحاق بالسود . لقد وقفت هاتان القدمان أمام المذابح ، وطاولات القمار ، وشبابيك الرهان ، وعيادات المستشفيات ، وفي مقاعد إدارة مشاريع الأعمال ، وأمام حواجز الضمان الإجتماعي ، وفي جميع أنواع الطوابير من طوابير الشوربة حتى طوابير قرعة الخدمة العسكرية الإلزامية . فقط لو كانت لي أربع أقدام ، لوقفت مدة أطول في أماكن أكثر . أما والحال على ما هو عليه ، فقد هريت سبعمئة زوج من الأحذية ، وتسع وثمانون حذاء رياضة ، اثني عشر صندل ، وكذلك ست أحذية خفيفة . أما الجوارب التي اشتريتها هذه الأقدام فيمكن أن تبني مصنع غزل وتكفي المسامير التي قطعناها أن تفسد موسى المانية . وتوأمك الآن حتى يوم القيامة الأورام التي نسيتهما . لو كان لأحد أن يكتب سيرتي فسيبدأ بقدمي . «



قلت : «ليست قدماك على تلك الدرجة من التميز . أضف إلى ذلك ، كل ما قلته عام . أخبرني بالتحديد شيئاً ما واحداً فعلته قدماك ويميزهما عن أية أقدام أخرى في العالم . شيئاً واحداً.»

سألني أبو الطيب : «هل ترى تلك النافذة في دكان ذلك الرجل الأبيض على الجانب الآخر من الشارع؟ إن قدمي اليمنى هذه قد حطمت تلك النافذة في منتصفها أثناء اضطرابات هارلم . لم تكسر تلك النافذة أي قدم في العالم سوى قدمي . وقدم حملتي هذه القدم اليسرى ركضاً فور نزول قدمي اليمنى . لم تنقذي قدم أي شخص آخر من الشرطة في تلك الليلة سوى هاتين القدمين هنا . لا تقل لي إنه لم تكن لهاتين القدمين حياتهما الخاصة .»

قلت : «يا عيبك . داير تحطم الشبايك بقدميك . لماذا ؟» قال أبو الطيب : «لماذا؟ عليك أن تسأل جد جدي الأعظم . لا بد أنه كان ساذجاً - وإلا لماذا سمح لهم أن يأسروه في أفريقيا ويبيعوه عبداً لينجب جدي الأعظم في العبودية لينجب جدي في العبودية ولينجب والدي ولينجبني لكي أنظر لتلك النافذة وأقول «إنها ليست لي! بم! ثم أحطمها؟»

قلت : «كأس الخمارة هذه أيضاً ليست لك ، فلم لا تحطمها ؟» قال أبو الطيب : «لأن يرقى فيها .»

وفي تلك اللحظة دخلت زاريتا مرتدية معطف سهرة الخميس المصنوع من جلد الأرنب . لم تتوقف عند الكاونتر، حيث أنها كانت مرتدية ملابس رسمية، بل اتجهت نحو إحدى الحجيرات . ارتفعت يد أبو الطيب، وأفرغت كأس البيرة، وعادت الكأس إلى مكانها المبتل على الكاونتر.

قال ، نازلاً عن كرسيه : «عن إذنك دقيقة .» ومن أجل أن أوقفه قليلاً خطرت ببالي لعبة الدزينات اللفظية التي تصيب قريبات الصديق (الذي تداعبه) . فقلت : «انتظر لقد حدثني عما أسأل جد جدي الأعظم . ولكنني أريد ما الذي أسأله لجدة جدتك العظمي .»

«إنني لا أعب لعبة الدزينات إلى ذلك المدى البعيد» . قال أبو الطيب ذلك وهو يتبع زاريتا داخل زرقعة غرفة الموسيقى الخلفية التي ينبعث منها الدخان .

## الزنجي يتحدث عن أنهار

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ هذه القصيدة من أول ما كتب هيز من شعر وقد لفتت الأنظار بروعتها . والمتكلم فيها ليس مجرد فرد أو حتى الشاعر، بل هو شخص يجسد تاريخ الزوج في العالم كله ودورهم في بناء الحضارة الانسانية . وهو بهذا يوسع دائرة المعنى . فهو غير معنيّ بوضع الزوج في الولايات المتحدة - رغم أنه مدرك لذلك - بل بوضعهم في العالم كله وبوعيهم بزوجيتهم وإنسانيتهم في آن واحد . وصوت المتكلم ونبرته يعبران عن جدية في فهم دور الزوج في تاريخ الحضارة وعن ثقة مبنية على ذلك الفهم ] .

المحرر

لقد عرفت أنهارا :

لقد عرفت أنهاراً قديمة قدم الكون وأقدم من سريان الدم في عروق البشر.

لقد أصبحت روحي عميقة كالأنهار.

لقد اغتسلت في الفرات عندما كان الفجر فتياً.

وبنيت كوكبي قرب الكونغو فهددني لأنام.

وأطللت على النيل ثم شيدت الأهرام فوقه.

وسمعت غناء المسيحي عندما ذهب ابراهيم لنكولن جنوباً إلى نيو اورليانز،

ورأيت صدره الموحد يصبح ذهبياً عند الغروب.

لقد عرفت أنهارا :

أنهار قديمة داكنة.

لقد أصبحت روحي عميقة كالأنهار.

# كاونتي كالن

## (١٩٠٣ - ١٩٤٦)

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

وُلد في نيويورك وكانت حياته سعيدة وتلقى تعليمه في مدارس نيويورك ثم في جامعة نيويورك وحصل على شهادة الماجستير من هارفارد . (تبناه وهو في الخامسة عشرة من عمره أحد القساوسة) . وقد عرف بموهبته الشعرية وبتفوقه في الدراسة منذ صغره . وكان يسمى «كيتس الزنجي» لاعتجابه بالشاعر الانجليزي كيتس .

يختلف كالن عن لانجستون هيز في أنه كان يحاول الكتابة ضمن التراث الأدبي الانجليزي والأمريكي والأشكال الأدبية التقليدية وكذلك اللغة الرسمية . ولكن هذا لم يمنعه من اتخاذ حياة الزنوج موضوعاً لشعره ويظهر هذا في عناوين مؤلفاته : لون (١٩٢٥) (Color) ، الشمس النحاسية (١٩٢٧) (Copper Sun) ، أقصوصة شعرية للبنات البنية (١٩٢٨) (The Ballad of the Brown Girl) ، والمسيح الأسود (١٩٢٩) (The Black Christ) . ومع أنه استعمل اللغة الانجليزية والأمريكية فإن انتشار شعره لدى القراء البيض قد ساهم في تعريف البيض بالوضع العرقي في بلادهم .

مات في سن مبكرة كما أن انتاجه الشعري قل في سنواته الأخيرة . ولذلك فهو يعتبر من الشعراء الذين لم يعيشوا مدة تكفي لتحقيق ما كانت مواهبهم تعد به في شبابهم .

## ومع ذلك فإني أعجب حقاً

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ موضوع هذه القصيدة يتعلق بواقع حياة الزوج وهويتهم . يبدأ الشاعر قصيدته بإعلان إيمانه بالله وطيب نواياه رغم ما يراه شاعراً من مفارقات لا يكاد المنطق السليم يقبلها . ومن هذه المفارقات الجوهرية بالنسبة للإنسان : كيف يمكن أن يموت الإنسان وهو الذي خُلق في صورة الرب - حسب العقيدة المسيحية ؟ ورغم هذه المفارقة وغيرها ، ويرتبها الشاعر ببراعة ، فإن هناك أمر يجعله يعجب وهو أمر يتعلق بالفنان ، وخاصة الشاعر ، الزنجي : إذ كيف يخلقه الله زنجياً ومع ذلك يطلب منه أن يغني . ويبدو أن الشاعر يعتقد أن الفنان الزنجي في أمريكا لن تمكنه ظروفه ومعاملته البيض له من أن يجد ما يغنيه . ولكن لا يخفى على القارئ أن المتكلم في هذه القصيدة استطاع ، رغم كل شيء ، أن يكتب أغنية ، أي أن يغني !

يتضح في هذه القصيدة ميل كاوتني كالن لاستعمال القوالب الشعرية الموروثة والمتداولة في الشعر الانجليزي والأمريكي إذ يستعمل هنا السوناتا (Sonnet) لمعالجة موضوع عرقي . وهذا يختلف عن هيز [ .

المحرر

لا شك أن الله طيب، وحسن النوايا ورحيم،

ولو أنه تنازل وراوغ لأخبرنا لماذا

يبقى الخلد الدفين أعمى،

ولماذا لا بد للحم الذي خلق على صورته أن يموت ذات يوم،

ولأوضح السبب الذي من أجله يتعذب تانتالوس (١)

---

(١) حُكم على تعذيب تانتالوس في مملكة الموت بالجوع والعطش . وكلما حاول الوصول إلى الفاكهة المتدلية فوقه ابتعدت عنه .

باغراء الفاكهة اللعوب المتقلبة، ولأعلن  
ما إذا كانت مجرد نزوة وحشية قد قدّرت لسيزيف (٢)  
أن يجاهد في صعود سلم ليست له نهاية.  
مبهمة أساليبه، وممتنعة  
على الإيجاز المبسّط من قبل عقل شتّته  
هموم صغيرة بحيث لا يكاد يدرك  
أي دماغ رهيب يتحكم في تلك اليد الرهيبة.  
ومع ذلك فلا بد من أن أعجب لهذا الأمر الغريب :  
أن يخلق شاعراً أسود ويأمره أن يغني !

---

(٢) كُتب على سيزيف، في مملكة الموت، أن يرفع صخرة ضخمة إلى قمة جبل لتسقط إلى أسفل الوادي ويعيد رفعها وهكذا. وهاتان القصتان من الأساطير اليونانية.



## حدث طفيف

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ تبين هذه القصيدة السهلة الواضحة مدى المعاناة التي يسببها  
التمييز العرقي ضد السود ] .

المحرر

ذات مرة وأنا راكب (قطار) بلتيمور القديم،  
وقلبي ورأسي مفعمان بالبهجة،  
رأيت شخصاً من بلتيمور  
يمعن النظر فيّ مباشرة.

وحيث اني كنت في الثامنة من عمري وصغيراً جداً  
ولم يكن هو أضخم مني مثقال ذرة،  
ابتسمت، ولكنه مد  
لي لسانه وقال لي «يا عبد» .

رأيت بلتيمور كلها،  
من أيار حتى كانون الأول؛  
ومن كل ما حدث لي فيها  
كان ذلك كل ما أتذكره.

# رتشارد رايت

## (١٩٠٨ - ١٩٦٠)

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

هو أول كاتب زنجي يتمكن من الوصول إلى جمهور أبيض واسع . ومن ناحية أخرى فقد استطاع ، كما قال الكاتب الزنجي المعروف ألف إليسون ، أن يحوّل ما لدى الزنجي الأمريكي من دافع نحو إبادة الذات والاختفاء إلى «إرادة لمواجهة العالم . . . وقذف ما يجده دون استحياء في ضمير أمريكا المذنب» .

ولد قرب ناتشز Natchez في ولاية مسيسيبي في أسرة فقيرة . كان أبوه مزارع محاصصة وقد هجر أسرته ورتشارد في سن الخامسة . عملت أمه كخادمة إلى أن فقدت المقدرة على العمل وعمر رتشارد ١٢ سنة . وتنقل بين أقاربه في ولايتي المسيسيبي وتنسي وبذلك كان تعليمه الابتدائي غير منتظم ولم يتجاوز الصف التاسع . وقد عاش حياة صعبة عرف فيها قسوة الشوارع وحياتها وخاصة التمييز ضد الزنوج . وبالإضافة إلى ذلك فقد كانت جدته متدينة متطرفة ولم تسمح له بقراءة شيء لا يتناسب مع عقيدتها . أما أمه فكانت تصر على الانصياع لمقتضيات سيادة العرق الأبيض . وكانت القراءة هي متفسه الوحيد . ونشر أول قصة له وعمره خمسة عشر عاماً في جريدة للزنوج في ممفيس .

غادر أهله إلى شيكاغو عام ١٩٢٧ حيث عمل في عدد من الأعمال المؤقتة لكسب عيشه . ثم ذهب إلى نيويورك عام ١٩٣٧ . انضم للحزب الشيوعي عام ١٩٣٢ وتركه عام ١٩٤٢ . وأثناء انتمائه له كتب العديد من المقالات وساهم في تحرير عدد من الصحف اليسارية . عام ١٩٤٧ غادر وعائلته إلى فرنسا ليقوم فيها بشكل دائم وليصبح ناقداً للشيوعية .

له عدة كتب في الأسفار والمقالات السياسية منها القوة السوداء (١٩٥٤) Black Power ، ستار اللون (١٩٥٦) The Color Curtain ، اصغ أيها الرجل الأبيض (١٩٥٧) White Man, Listen وقد حاول فيها التأثير في سياسات الدول النامية في آسيا وأفريقيا . أما أروع كتبه فهما ابن الوطن (١٩٤٠) (Native Son) و غلام أسود (١٩٤٥) Black Boy . تفضح الرواية الأولى الاستغلال الرأسمالي للزنج وتخالفه مع ما يدعى بروح الإحسان والشفقة عليهم . أما الثانية فهي من طراز السيرة الذاتية وتعكس حياته الصعبة في صباه . والواقع إن كتاباته فيما بعد لم تكن على مستوى هاتين الرائعتين .

## مقتطفات من صبي أسود

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ لم يكن الفقر الذي يعانيه الزوج في جنوب الولايات المتحدة يؤثر في حياتهم جسدياً بل أيضاً نفسياً وعقلياً وروحياً. وفي قصة هذا الصبي الأسود، وهي تمثل حياة المؤلف، نرى عدداً من الأمور الشائعة في حياة الكثير من الزوج الذين يعيشون في الجنوب. فهي جزء من موضوع عام وهو هجرة الزوج من الجنوب إلى الشمال طلباً للعمل وللحياة الأفضل، من الجنوب الزراعي إلى الحياة الحضرية في الشمال. وفيها نرى أيضاً السيطرة النسائية في العائلة، وخاصة الجدة والأم اللتين غالباً ما تكونا ممثلتين لتطرف ديني وأخلاقي صارم يشعر معه الأبناء بالإضطهاد، إذ غالباً ما يكون الأب قد هجر عائلته. وإذا ما حاول هذا الصبي الأسود أو غيره الإفلات من هذا الفخ (البيت) أو السجن الكبير (الجنوب) والتخلص من محاولات إخضاعه إخضاعاً تاماً للسلطة الأبيض فإنه يدخل في صراع مرير مع السلطة وهذا يقودهم إلى ثورة تعتبرها السلطة جريمة. ويقعون عندئذ تحت طائلة العقوبات اللاإنسانية الصارمة ويصبحون منبوذين.

ينجح الصبي الأسود في هذه القصة في كسر الطوق والارتحال إلى الشمال بعد أن اضطر لإرتكاب جرائم ما كان يفكر في ارتكابها لو كانت ظروفه مختلفة. والقصة تحليل دقيق ومتعمق للصبيان السود وهم مقبلون على طور الرجولة ونفسياتهم ومحاولاتهم اتخاذ مواقف من قضايا العرق والبيض والثورة ] .

المحرر

أجرت جدتي غرفة في البيت لمعلمة زنجية اسمها إيلا حتى تساعدنا الأجرة في الإنفاق على الأسرة ، كانت تلك امرأة يافعة اتسمت بشخصيتها بالعمق والهدوء والخيالية . وقد كنت أخشاها وأنجذب إليها على حدٍ سواء . منذ مدة طويلة أردتُ أن أسألها لتخبرني عن الكتب التي كانت تقرأها دوماً ، لكنني لم أستجمع الشجاعة الكافية للقيام بذلك . وفي أصيل أحد الأيام وجدتها تجلس وحيدة تقرأ في الشرفة الأمامية للبيت . توصلت إليها قائلاً : « أرجوك يا إيلا ، قولي لي ماذا تقرأين . »

قالت وهي تتجنب النظر إليّ بل تلفتت حولها بخوف : « إنه مجرد كتاب . »  
سألها قائلاً : « ولكن ماذا يحكي الكتاب ؟ »

أخبرتني قائلة : « لو قصصت عليك الروايات فلن تحب جدتك ذلك . »  
لمست نغمة عطف في صوتها . قلت بصوتٍ مرتفع وشجاعة : « هذا لا يهمني . »

قالت : « إصمت - يجب ألا تقول شيئاً كهذا . »

« لكنني أريد أن أعرف . »

وضّحت لي قائلة : « عندما تكبر ، فلسوف تقرأ كتباً فتعرف ما يدور فيها . »

« ولكنني أريد أن أعرف ذلك الآن . »

فكرت برهة ثم أغلقت الكتاب . قالت : « تعال هنا . »

جلست عند قدميها ورفعت وجهي أرنو إليها .

بدأت تسرد قصة بصوت منخفض : « في يوم من الأيام كان هنالك رجل عجوز جداً اسمه بلوبيرد . »



همست لي بقصة بلو بيرد وزوجاته السبع . لم أعد أرى ساحة البيت الأمامية ،  
أو ضوء الشمس أو وجهها أو أي شيء . فبينما كانت كلماتها تسقط على مسامعي ،  
كنت أضفي عليها واقعيةً كانت تتفجر من مكانٍ ما في داخلي . أخبرتني كيف كان  
بلو بيرد قد خدع وتزوج زوجاته السبع ، كيف كان قد أحبهن وذبحهن ، كيف كان  
قد شفقهن من شعورهن في خزانةٍ مظلمة . كانت القصة قد جعلتني أحس بأن  
العالم من حولي ينبض بالحياة . فيها كانت تتكلم ، كان الواقع يتغير ، ويتبدل شكل  
الأشياء ويصبح العالم مأهولاً بأشياء سحرية . إزداد عمق إحساسي بالحياة وتغير  
إحساسي بالأشياء بطريقة ما . كنت مسحوراً ومفتوناً ، لذا فقد أوقفتها باستمرار  
لأسأل عن بعض التفاصيل . لقد توهج خيالي فالأحاسيس التي أثارها القصة فيَّ  
لم تكن لتفارقني أبداً . وعندما كانت على وشك أن تنهي القصة وعندما كان إهتمامي  
بذلك على أشده وعندما كنت قد غبت عن العالم من حولي ، دخلت جدتي مندفعة  
إلى الشرفة .

صاحت قائلة : «توقفي عن ذلك أيتها الفتاة الشريرة فأنا لا أريد أيَّ شيء من  
تلك القصة الشيطانية في بيتي !»

لقد هزني صوتها فكتمت أنفاسي وللحظة لم أدرِ ماذا كان يجري . تلعثمت إيلا  
ونفضت قائلة : «إنني آسفة يا سيدة ويلسون . لكن هو الذي طلب مني -

قالت جدتي مهتاجة : «إنه مجرد صبي أحق وأنت تعرفين ذلك .»

طأطأت إيلا رأسها ثم دخلت للبيت .

إحتججتُ على ذلك ، وأنا أعرف أنه كان عليَّ أن أظل صامتاً ، قائلاً :  
«ولكنها لم تكمل يا جدتي .»

كشرت عن أسنانها وشفعتني على فمي بظهر يدها . صاحت بي بصوت  
محرج غاضب : «إخرس ، إنك لا تعرف ما الذي تتحدث عنه .»

صحتُ باكياً ومتفادياً صفعة أخرى إعتقدت أنها كانت قادمة : «لكنني أريد  
أن أسمع ما حدث .»

صاحت قائلة : «ذلك من عمل الشيطان !»

كان لون بشرة جدتي يميل إلى البياض إلى أقصى حدٍ يمكن أن يقترب فيه لون السود من البياض. لذا كان يمكن أن يُنظر إليها على أنها بيضاء مقارنة بالزنوج. إرتعش وجهها المترهل ونظرت إليّ بعينيها الواسعة السوداء الغائرة وقد أطبقت شففتيها حتى أصبحتا خطأ واحداً. وكانت جبهتها البارزة متجعدة. وعندما كانت تغضب كان حاجباها ينحدران إلى بؤبؤي عينيها فيعطيهما ذلك ملمحاً مشؤوماً.

قلت لها : «ولكنني أحببتُ القصة» .

قالت بقناعة متقدمة لدرجة أنني صدقتها للحظات : «إنك ستحترق في الجحيم» .

ملأني عدم إتمام القصة بإحساس بالفراغ والضياع. كنت متعطشاً للإثارة الشديدة المخيفة والمؤلمة التي تحبس أنفاسي من تلك القصة. وأقسمت على أنني فور أن أصبح كبيراً بما فيه الكفاية فلسوف أشتري كل الروايات فأقرأها لأغذي ما كان في من عنف ومن رغبة في التآمر وعمل المكائد والغموض وجرائم القتل الدموية. كانت القصة قد مست فيّ وترأ حساساً فلم أعبأ أبداً بأيّ من تهديدات جدتي ووالدي. فهما كانتا قد فهمتا إصراري على أنه مجرد عناد وغباء وأنه شيء عابر، ولم تدركا مدى الجدية البالغة التي أحسست بها بعد القصة. وما كان لهما أن تعرفا بأن قصة الخداع وجرائم القتل التي همست لي بها إيلا قد كانت أول تجربة لي في الحياة تثير فيّ إستجابة عاطفية شاملة. فلم تكن هناك أية كلمات أو عقوبات يمكن أن تجعلني أشك. فلقد تذوقتُ ما كان بالنسبة لي هو الحياة. ولا بد لي أن أحصل على المزيد من ذلك بطريقةٍ ما. أدركت أنني لم تستطيعا أن تفهما بماذا كنت أحس ولذا فقد التزمت الصمت. ولكن عندما لم يكن أحداً يراني كنت أنسلُ إلى غرفة إيلا وأسرق كتاباً ثم أخذه إلى خلف حظيرة الماشية وأحاول قراءته. وفي العادة لم أكن أفقه كلمات كافية لجعل القصة ذات معنى. كنت أتحرق لتعلم قراءة الروايات وقد عذبت والدي لتقول لي معنى كل كلمة غريبة رأيتها ، ليس لأن الكلمة نفسها ذات قيمة ما ، بل لأن ذلك كان البوابة إلى الأرض المسحورة المحرمة.

\*\*\*

شيء ما كان يدور في بيتنا في الخفاء . وكان قد وصل إلى مرحلة خطيرة قبل أن أعرف به . ففي كل ليلة وفيما أنا أتهيأ للنوم ، كنت أسمع دقاً خفيفاً على زجاج نافذة العمة ماجي ، ثم صرير بابٍ يُفتح ، ثم همسات ثم لحظات صمت طويلة . وفي إحدى المرات نهضت من الفراش وزحفت إلى باب الغرفة الأمامية واسترقت النظر . كان هناك رجل أسود مهنّدم يجلس على الأريكة ويتحدث بصوت ناعم إلى العمة ماجي . لماذا لم يكن بإمكانني لقاء ذلك الرجل؟ زحفت راجعاً إلى الفراش ، ثم أيقظتني فيما بعد أصوات منخفضة تقول مع السلامة . وفي الصباح من اليوم التالي سألت والدي عمّن كان في البيت ، فأخبرتني بأن لا أحد كان في البيت .

قلت : «ولكنني سمعت رجلاً يتحدث .»

قالت : «كلا ، إنك كنت نائماً .»

«لكنني رأيت رجلاً . كان في الغرفة الأمامية .»

قالت والدي : «إنك كنت تحلم .»

عرفت جزءاً من سر الزيارات الليلية في صبيحة أحد أيام الأحد عندما نادتني العمة ماجي أنا وأخي إلى غرفتها وقدمتنا إلى الرجل الذي كان سيصبح «عمناً» الجديد ، إنه البروفيسور ماثيوس . كان يرتدي قميصاً ذا ياقة طويلة ناصعة البياض كالثلج ويضع نظارات ليس لها إطار . كانت شفّته دقيقتان وقد بدا وكأن جفونه لا ترمش . أحسست بأن هناك شيئاً بارداً ودفيناً في داخله ، وعندما نادى عليّ لم أقبل أن أذهب إليه . أحسّ بارتياحي فلاتطني بأن أهداني عشر قروش ، ثم جثى على ركبتيه وصلى من أجلنا ونعتنا «بالرجال الصغار المساكين الأيتام» . وبعد الصلاة قالت لنا العمة ماجي أنها والبروفيسور ماثيوس سيغادران في القريب العاجل إلى الشمال . حزنت لذلك ، فقد تعودت أن أشعر بأن العمة ماجي كانت لي أمّاً أخرى .

لم ألتق «العم» الجديد مرة أخرى . رغم الأدلة التي رأيتها كل صباح على أنه كان موجوداً في البيت . احترت أنا وأخي وتساءلنا عما يقوم به «العم» الجديد . لماذا يحضر دوماً في الليل ؟ لماذا يتكلم دائماً بصوت منخفض لا يكاد يكون أعلى من الهمس ؟ وكيف استطاع الحصول على المال ليشتري تلك الياقات البيضاء وتلك

البذلات الزرقاء الجميلة؟ وما زاد من حيرتنا أن أمنا نادتنا في يوم من الأيام وحذرتنا من أن نخبر أي أحد بأن «العم» قد زارنا أبداً، وبأن أناساً كانوا يبحثون عن «العم» .

سألت قائلاً: «أي أناس؟»

قالت أمي: «البيض» .

إعترى القلق جسدي. ففي مكان ما وفي عالم المجهول كان تهديد البيض يحوم حولنا من جديد.

سألت: «وماذا يريدون به؟»

قالت أمي: «لا تأبه لذلك أبداً» .

«ماذا اقترف؟»

حذرتني قائلة: «لا تنطق بأي شيء وإلا فسيطارذك البيض أيضاً» .

أما وقد عرفت أمي أننا كنا خائفين ، محتارين فيما يتعلق «بالعم» الجديد، فلأنني أعتقد أنها حثت العممة ماجي على أن تقول «للعم» أن يرشونا مقابل أن نصمت وأن نثق به. صار كل صباح الآن يشبه عيد الميلاد؛ فكنا ننزل من السرير ونتسابق نحو المطبخ وننظر إلى الطاولة لنرى ماذا ترك لنا «العم». في صبيحة أحد الأيام وجدت أنه قد جلب لي جروّة صغيرة أطلقت عليها اسم بتسي وقد أصبحت حيواني الأليف ومرافقتي.

والغريب أن «العم» قد ابتدأ يزورنا في النهار الآن، ولكنه عندما كان يحضر كانت كافة الستائر تُسدل وكنا نمنع من الخروج إلى أن يذهب. همست إلى أمي بآلاف الأسئلة عن «العم» الأسود الصامت المتعلم وقد كانت تجيبني دائماً: «إنه شيء لا تستطيع أن تعرفه. والآن إلزم الصمت وانصرف للعب» .

وفي إحدى الليالي أيقظني صوت نشيج. نهضت وتوجهت بخفة إلى الغرفة الأمامية واسترقت النظر من حول اطار الباب، كان «العم» جالساً على الأرض قرب النافذة، ينظر إلى الظلام من تحت الستارة المرفوعة. كانت أمي قد انحنّت



فوق صندوق صغير وهي ترتب ما فيه على عجل . تملكني الخوف . فهل كانت أمي ستغادر؟ ولماذا كانت العمة ماجي تبكي؟ هل كان البيض يلاحقونا؟

قال «العم» : «أسرعوا، يجب أن نخرج من هنا .»

قالت أمي : «لا أدري يا ماجي إذا كان ينبغي أن تذهبي .»

قال «العم» وهو لا يزال ينظر إلى الشارع المظلم : «لا تتدخل في هذا .»

سألته العمة ماجي : «ولكن ماذا فعلت؟»

قال «العم» : «سأحدثك فيما بعد . أما الآن فيجب أن نخرج من هنا قبل أن يأتوا!»

قالت العمة ماجي : «ولكنك اقترفت أمراً مروعاً . وإلا لما كنت تهرب هكذا .»

قال «العم» : «إن البيت يحترق . وعندما يروونه فسيعرفون من فعل ذلك .»

سألته أمي قائلة : «هل أضرت النيران في البيت؟»

قال «العم» وقد نفذ صبره : «لم يكن هناك خيار . أخذت النقود بعد أن كنت قد ضربتها . لقد كانت فاقدة الوعي . ولو عثروا عليها فستخبرهم وسأضيع أنا . لذلك أضرت النيران .»

قالت العمة ماجي وهي تبكي ووجهها بين كفيها : «ولكنها ستحترق .»

قال «العم» : «ماذا كان باستطاعتي أن أفعل . كنت مضطراً لذلك . فلم أستطع أن أتركها هناك ليجدها شخص ما . إذ سيعرفون أن أحداً ما قد ضربها . ولكنها لو احترقت فلن يعرف ذلك أحد أبداً .»

إمتلأت نفسي خوفاً . فما الذي كان يجري؟ هل كان البيض يلاحقونا جميعاً؟ هل كانت أمي ستتركني؟ بكيت وجريت عبر الغرفة صائحاً : «ماما!»

قفز «العم» واقفاً ، وكان في يده مسدس وقد صوبه نحوي . حَمَلْتُ بالمسدس ، شعرت بأنني سأموت في أية لحظة .



همست أمي بوحشية : «ريتشارد! »

صرخت : «إنك ستركيتني ! »

إندفعت أمي إليّ ووضعت يدها على فمي .

سألتني وهي تهزني : «أتريدنا أن نقتل جميعاً؟ »

هدأني ذلك .

قالت لي : «والآن إرجع إلى النوم . »

قلت : «إنك ستركيتني . »

«كلا» .

قلت متحجاً : «بلى ، إنني أرى الصندوق ! »

قالت : «كُفَّ عن ذلك الصوت . » ثم أمسكتني من ذراعي بشدة وغضب

فتوقفت عن البكاء لشدة الألم . قالت : «والآن ارجع إلى فراشك . »

اقتادتني إلى الفراش حيث استلقيت مستيقظاً ، مستمعاً إلى همسات وإلى وقع خطوات ، وإلى صرير أبواب في الظلام وإلى نشيج العممة ماجي . وأخيراً سمعت صوت حصان وعربة يقترب من البيت ؛ سمعت صرير الصندوق عندما كان يسحب عبر أرض الغرفة . دخلت العممة ماجي إلى غرفتي وهي تبكي بهدوء ، قبلتني وهمست لي مودعة . قبلت أخي الذي لم يشعر بها أبداً . ثم انصرفت .

في صبيحة اليوم التالي نادى عليّ أمي من المطبخ وتحدثت إليّ لفترة طويلة . وحذرتني ألا أذكر ما قد شاهدت أو سمعت ، فالبيض سيقتلونني لو أنهم ظنوا مجرد ظن أنني أعرفه . لم أكن أستطيع مقاومة سؤالها : «أعرف ماذا؟ »

قالت : «لا تأبه بذلك الآن . إنس ما رأيت الليلة الماضية . »

«ولكن ما الذي اقترفه «العم» ؟ »

«لا أستطيع إخبارك بذلك . »

قلت بوجل : «إنه قتل شخصاً ما . »

قالت أمي : «لو سمعك أحد تقول ذلك فلسوف تموت .»

ذلك أنهى الأمر بالنسبة لي فلن أذكره أبداً . بعد ذلك بأيام قليلة حضر إلى المنزل رجل أبيض طويل يضع نجمة لامعة على صدره ومسدساً على خصرته . تحدث إلى والدتي مدة طويلة ، كل ما استطعت سماعه كان صوت أمي : «لا أدري ما الذي تتحدث عنه ، فتش البيت إن شئت .» نظر الرجل الأبيض الطويل إليّ وإلى أخي ، ولكنه لم يقل لنا أي شيء . تساءلت لعدة أسابيع عما فعله ذلك «العم» ولكن كان مكتوباً عليّ ألا أعرف أبداً ، حتى ولا في كل السنوات اللاحقة .

\*\*\*

بعد ما كبرت وازددت طولاً ، أصبحت أختلط بصبيان أكبر وكان عليّ أن أوافق على مشاعر عرقية معينة لقاء قبولهم لي في صحبتهم . أما محك الأخوة لديهم فهو شعوري تجاه البيض ومقدار العداء الذي أحمله لهم . ومدى القيمة والنبل اللذين أعزوهم للعرق . لم يكن أي من ذلك متعمداً بل كان ينبع تلقائياً من حديث الصبيان السود الذين يلتقون عند تقاطع الطرقات .

كان اللعب مع الفتيات يحط من قدرنا وفي حديثنا كنّا ننفيهن إلى جزيرة نائية من الحياة . لقد أدركنا بطريقة ما روح ودور الذكر لذا فقد تجمّعنا من أجل أن نتلقى التعليم الخلقي العام . تحدثنا بتباه وبأصوات جهورية ، إستعملنا كلمة «عبد» (nigger) لنثبت متانة شعورنا ، وتشدقنا بالتجديف الشديد كدليل على رجولتنا المقبلة ، وتظاهرنّا بالقسوة تجاه وصايا آبائنا وأمهاتنا ، وكُنّا نجاهد أن يقنع أحداً الآخر بأن قراراتنا كانت نابعة من أنفسنا ومن أنفسنا فقط . إلا أننا أخفينا بشدة عن أنفسنا كم كان الواحد منا يعتمد على الآخر .

وفي عصر أحد الأيام عندما انتهى دوام المدرسة سرت في الشارع ، أركل صفيحة فارغة ، أو أضرب بعصاتي أوتاد سياج خشبي ، أو أصفر إلى أن أعثر بواحد أو أكثر من العصاة يتسكع في إحدى الزوايا أو واقفاً في حقل أو جالساً على عتبة بيت ما .

«مرحباً. « بصوت وجل.

صوت يحاول بصعوبة الدخول في حديث: «ألم تأكل بعد؟»

«بلى يا رجل. لقد انتهيت من حشو فمي. « بطريقة عرضية.

«أكلت ملفوفاً وبطاطا. « بثقة.

«أنا تناولت المخيض واللوبيا المجففة. « بلهجة إخبارية ضعيفة.

«اللعنة، لن أقف بجانبك أيها العبد! « بيان رسمي.

«لماذا؟ « براءة مصطنعة.

«لأنك ستملاً المكان برائحة كريهة خلال دقيقة! « اتهام صارخ.

الجميع يضحكون.

«عقلك منحط أيها العبد. « وعظ ترفيهي.

قال أحدهم معلناً وقد خلق تشويقاً: «منحط، لا بأس! أيها العبد، سوف

تخرج ربحاً في أية لحظة! « بيان رسمي ظافر يخلق ترقباً.

«أجل، عندما تقول حبات اللوبيا الجافة للمخيض أن يتحرك، فلن يقبل

المخيض أن يتحرك فتتشب حرب في أمعائك وسوف تنتفخ معدتك ثم تنفجر! «

الذروة.

يضحك الجميع طويلاً وبصوت عال.

قال أحدهم مدخلاً الموضوع في ميدان أوسع:

«يا رجل، ينبغي على البيض أن يقبضوا عليك ويرسلونك إلى حديقة

الحيوانات محتفظين بك للحرب القادمة! «

تم تقبل الموضوع وازداد تطوراً. «ثم عندما يبدأ ذلك القتال، فينبغي أن

يطعموك مخيضاً ولوبيا مجففة ثم يدعونك تخرج ربحاً! «

«وستكسب الحرب بنوع جديد من الغاز السام! « ذروة صارخة.

ضحك عال يهدأ ببطء.

«ربما يكون من الخير إمتلاك الغاز السام . » يدخل موضوع البيض في مدار الحديث عن طريق الترابط .

«أجل ، فلو حصلت اضطرابات عرقية هنا فسوف أقتل كافة البيض بسمي . »  
كبرياء ومرارة .

ضحك بهيج ثم صمت ، وكل واحد ينتظر أن يقول شخص آخر شيئاً ما .  
قال أحدهم عبارة متزنة تلخص مشكلة قديمة : «البيض يخافوننا بالتأكيد . »  
«أولئك البيض يخافوننا بالتأكيد . » عبارة متزنة حول مشكلة قديمة .

قال أحدهم بتباه وتذمر على حد سواء : «أجل ، فهم يرسلونك إلى المعركة ويجعلونك تقتل أولئك الألمان ويعلمونك كيف تقاتل وعندما ترجع يخافون منك ، ويريدون قتلك . » شيء من التباهي وشيء من التذمر .

«تقول أمي إن تلك العجوز البيضاء التي تعمل عندها تحدثت عن صفعها فقالت أمي : «يا سيدة غرين إذا صفعتني فلسوف أقتلك ولأذهب إلى الجحيم وأدفع ثمن ذلك ! » إضافة وتطوير وتباهي بالتضحية .

«يا للجحيم ، لو قالت ذلك لي لقتلتها . » صرخة غاضبة فيها تأكيد عرقي شديد .

صمت .

«يا رجل ، البيض حقاً دنيئون . » شكوى .

«ولذا غادر الكثير من السود الجنوب . » إخبار .

«يا رجل ، هم بالتأكيد يكرهون أن تغادر . » كبرياء بقيمة الفرد والعرق .

«فعلاً . يريدون إبقاءك هنا وتشغيلك حتى الموت . »

«سأحفرُ ثقباً في رأس أول ابن قحبة يضايقني . » ثورة ساذجة .

«لن يكون في ذلك خير لك . يا للجحيم . سوف يقبضون عليك . » رفض

للثورة الساذجة .

«ها - ها - ها - . . . نعم ، عليهم اللعنة سيقبضون عليك . » إعجاب بدقة روح البيض القتالية .

«يجلس البيض على مؤخرتهم البيضاء ليل نهار . ولكن إذا عمل عبد شيئاً فإنهم يحضرون كل كلب دام عاش على هذه الأرض ليقتفي أثره . » كبرياء مريرة لأنهم يدركون كم تكلف هزيمتهم .

«أتظن أن هؤلاء البيض سيتغيرون أبداً؟ » أمل وجيل وتساؤل .

«لا والجحيم ! إنهم مولودون على تلك الشاكلة . » رفض للأمل خوفاً من عدم تحقيقه .

«لا حول ولا ، يا رجل . سأذهب للشمال عندما أكبر . » ثورة ضد الأمل الذي لا جدوى منه وإعتناق لفكرة الهروب .

«لا بأس على الملونين في الشمال . » تبرير الهروب .

«يقولون إن رجلاً أبيضاً ضرب رجلاً ملوناً في الشمال . وإن ذلك الرجل الملون ضرب ذلك الرجل الأبيض حتى فقد وعيه ولم يفعل أحد شيئاً ضده ! » رغبة ملحة للإيمان بالهروب .

«هناك رجل برجل » استجداء للإيمان بالعدالة .

صمت .

«اسمعوا ، أظنون تلك البنايات في الشمال عالية كما يقولون؟ » الإنتقال عن طريق الترابط إلى شيء ملموس ومحاولة جعل الإيمان حقيقي .

«يقال بأن لديهم بناية في نيويورك إرتفاعها أربعون طابقاً ! » شيء لا يمكن تصديقه .

«يا رجل ، سأخاف من تلك البنايات . » استعداد لبنذ فكرة الهروب التي أصبحت الآن مكتومة .

«أندرون . يقال إن هذه البنايات تتأرجح وتهتز في الهواء . » إعلان معجزة .



« لا أيها العبد ! دهشة تامة ورفض .

« أجل يقولون أن ذلك يحدث . » إصرار على المعجزة .

« أتظن ذلك ممكناً ؟ » أمل وتساؤل .

« كلا والجحيم ! لو تأرجحت بناية واهتزت في الهواء لانهارت ! » أي إنسان أبله يعرف ذلك ! لا تسمحوا لأحد أن يستسخفكم بإخباركم بهذه الأشياء ! » قال هذا وهو يحرك جسمه بعصبية ، ويدق قدميه على الأرض بنفاذ صبر ، ويسرع عائداً إلى الواقع المأمون .

صمت . يتناول أحدهم حجراً ثم يلقي به بعيداً عبر الحقل .

« يا رجل ، ما الذي يجعل البيض بهذه الدناءة ؟ » عودة لمقارعة المشكلة القديمة .

« كلما رأيت واحداً منهم فإنني أبصق . » رفض عاطفي للبيض .

« يا رجل ، أليسو قبيحين ؟ » رفض عاطفي متزايد .

« يا رجل ، هل اقتربت من رجل أبيض كثيراً بحيث تستطيع شم رائحته ؟ » توقع تصريح .

« هم يقولون إن رائحتنا نتنة ، ولكن أُمي تقول إن البيض لهم رائحة الأموات . » تمنى موت العدو .

« تفوح رائحة العبيد بسبب العرق ، بينما تفوح رائحة البيض دائماً . » العدو حيوان ينبغي قتله فور رؤيته .

كان الحديث يتموج ويتدحرج ويصخب ويتعاضم ويميل وينتفخ إذ لم يكن له هدف أو اتجاه محدد . كان يتعرض لمجالات واسعة من الحياة معبراً عن دوافع الطفولة المترددة . المال ، والله ، والعرق ، والجنس ، واللون والحرب والطائرات والآلات والقطارات والسباحة والملاكمة وأي شيء . . . وهكذا فإن ثقافة بيت ما من بيوت السود تنتقل إلى بيت آخر . وكذلك تنتقل التقاليد الشعبية من جماعة إلى أخرى . كانت مواقفنا تتشكل وتتحدد وترسى أو تصحح . كما كان يتم إكتشاف

أفكارنا وإهمالها وتوسيعها وتمزيقها وقبولها . كان الليل يحل وكانت الخفافيش  
تتوزع مندفعة عبر الهواء . كانت الصراخير الليلية تصدر أصواتها الحادة بين  
الأعشاب . وكان يُسمع نقيق الضفادع . كما كانت النجوم تظهر . وكان الندى يبلل  
الأرض . كانت مربعات الأضواء الصفراء تتلألأ من بعيد عندما تُضاء مصابيح  
الكاز في بيوتنا . وأخيراً ومن بين الحقول أو في أسفل الشارع كان يأتي نداء طويل  
بطيء :

(پ پ پ پ ا د پ پ پ ی ف ی ی !)

ضحك بين الصبية ولكن لا جواب.

«نداء الخنازير»

« اذهب إلى البيت أيها الخنزير. »

ثم ينطلق ضحك مرة أخرى. يسلم أحد الأولاد نفسه ببطء عن الشلة.

«پ پ پ پ ا ی ی ی ف ی ی !»

إنه لا يجب نداء والدته، إذ سيعتبر ذلك إشارة على اعتماده عليها.

ويقول الصبي: «سأفعل بكم جميعاً مثلما يفعل المزارع بالبطاطا.»

«كيف ذلك.»

«أزرعكم الآن وأقلعكم فيما بعد!»

ثم يغادر الصبي بخطى بطيئة إلى البيت ويكون خلال ذلك مزيد من الضحك العادي. ومزيد من الحديث. كان يتم النداء علينا الواحد تلو الآخر للذهاب إلى البيت حتى نجلب الماء من الصنبور في الساحة الخلفية، ولنذهب إلى المتجر لنشتري الخضار ووجبة اليوم التالي، ولنقطع الخشب لإشعاله.

وفي أيام الأحاد إذا كانت ملابسنا مقبولة كانت أمي تأخذني وأخي إلى مدرسة يوم الأحد. لم نكن نعترض على ذلك لأن الكنيسة لم تكن المكان الذي تعلمنا فيه عن الرب وأساليبه، بل المكان الذي التقينا فيه أصدقاء المدرسة. ثم كُنَّا نتابع أحاديثنا الطويلة المتنوعة. كانت بعض قصص الإنجيل ممتعة بحد ذاتها، لكننا

كنا نحرفها دائماً لتصبح دنيوية ومتلازمة مع مستوى حياتنا في الشارع ، رافضين كل المعاني التي لا تتلاءم وبيئتنا . وفعلنا ذلك الشيء نفسه مع الترانيم الجميلة . عندما كان الواعظ يرسم قائلاً :

«أيها الرب البديع ، ما أجل ذلك ؟ »

كان الواحد منا يغمز بعينه للآخر ثم ندندن بصوت خافت :  
كلبٌ ضخّم دهس جدتي .

أصبحنا الآن مجموعة كبيرة لدرجة نخشانا معها الصبية البيض . وابتدأنا الآن صبية بيض وسود نمثل الدور العرقي التقليدي وكأننا ولدنا لهذه الأدوار، وكأنها تجري في دمنا . وكان الفطرة هي التي كانت توجهنا . فكل الأوصاف المخيفة التي سمعناها عن بعضنا البعض ، وكل تعبيرات الكره والعداء العنيفة التي تسربت إلينا مما حولنا - هذه كلها طفت الآن على السطح لتوجه أفعالنا . كان البيت الدائري يمثل الحد العرقي بيننا وبين جيراننا . وقد كان هنالك إتفاق ضمني بين الصبية البيض والصبية السود بأن على البيض أن يلتزموا بالجانب البعيد من البيت الدائري وأننا نحن السود نلتزم بجانبنا . وإذا حدث أن شاهدنا صبيةً أبيض في جهتنا كنّا نرميه بالحجارة ، وإذا تعدينا حدودنا إلى حدودهم كانوا يرموننا بالحجارة .

\*\*\*

من خلال راتبي (كعامل نظافة في فندق رخيص) كنت قد بدأت أوفر بضعة دولارات ، لأن إصراري على الرحيل لم ينقص . لكنني وجدت أن توفير بطيء بشكل يثير الحنق . فكرت باستمرار بطرق جمع المال ، والطرق الوحيدة التي استطعت التفكير بها انطوت على خرقٍ للقانون . كلا يجب ألا أفعل ذلك ، هذا ما قلته لنفسي . فالذهاب إلى السجن في الجنوب سيعني نهايتي . وكان هناك احتمال أنه لو ألقى عليّ القبض فإنني لن أصل السجن .

كانت تلك أول مرة في حياتي فكرت فيها عن وعي بخرق قوانين البلاد . شعرت أن ذكائي واجتهادي يستطيعان التعامل مع كل الحالات ، وحتى ذلك الحين

لم أكن قد سرقت فلساً واحداً من أي إنسان. وحتى الجوع لم يجبرني على امتلاك ما ليس لي. فمجرد فكرة السرقة كانت بغیضة. لم تكن أمانتي نتيجة دوافع متعمدة، ولكن لم يكن عدم الأمانة قد خطر لي على الإطلاق. ولكن كان الزوج من حولي يسرقون. وقد حدث أكثر من مرة أن سمّاني الصبية السود «بالعبد الأبله» عندما اكتشفوا أنني لم أغتني فرصة لأخذ شيء بسيط من ممتلكات البيض كانوا قد تركوه أمامي دون أن يأبهوا له.

سئلت عندما قلت إن على المرء ألا يسرق : «كيف بحق السماء ستتقدم بحياتك؟»

عرفت أن الصبية في الفندق يسرقون ما يستطيعون. وعرفت أن صديقي غريجز الذي عمل في متجر الجواهر في شارع الكابتول كان يسرق باستمرار وبنجاح. وعرفت أن جاراً أسود لنا كان يسرق أكياساً من الحبوب من مخزن للبيع بالجملة حيث كان يعمل، بالرغم من أنه كان شماساً مخلصاً في كنيسة. وكان يصلي ويقرأ الترانيم أيام الأحد. وعرفت أن الفتيات السوداوات اللاتي كن يعملن في بيوت البيض كن يسرقن الطعام يومياً لدعم أجورهن الضئيلة. وعرفت أن طبيعة علاقات السود والبيض نفسها قد غدت هذه اللصوصية الدائمة.

لم يفكر الزوج في منطقتنا أبداً، ولا بطريقة من الطرق المنظمة، في الطلب من أصحاب العمل البيض أن يرفعوا أجورهم. مجرد الفكرة نفسها كانت مرعبة، وقد كانوا يعرفون أن البيض سيتقمون بوحشية فورية. وهكذا كان السود يتظاهرون بانصياعهم لقوانين البيض وكانوا يتسّمون ويخنون هاماتهم، وكانوا يتركون أصابعهم تأخذ ما تستطيع الوصول إليه. وقد بدا أن البيض أحبوا ذلك.

لكن أنا الذي لم يسرق شيئاً والذي أراد أن يضع عينه في عيونهم مباشرة، والذي أراد أن يتحدث ويتصرف كرجل، فقد أثرت الخوف فيهم. فقد كان البيض الجنوبيون يفضلون أن يكون لديهم زوج يسرقون ويعملون لديهم على أن يكون لديهم زوج يعرفون ولو بشكل بسيط قيمة إنسانيتهم. وهكذا فقد وضع البيض مكافأة على الغش الذي يقوم به السود، وشجعوا انعدام المسؤولية. وكانت مكافأتهم تمنح لنا نحن السود بمقدار ما كُنّا نجعلهم يشعرون بالأمان وبالتفوق.



لم يكن اعتراضى على السرقة ذا طابع أخلاقى ؛ لم أكن أوافق عليه لأننى عرفت بأنه على المدى البعيد أمر عديم الجدوى وأنه لم يكن طريقة فعالة ليبدل المرء علاقته بمحيطه . إذن فكيف أستطيع تبديل علاقتى بمحيطى ؟ كان كامل راتبى تقريباً يُنفق على إطعام الأمعاء الجائعة دوماً فى البيت . فلو أننى وفّرتُ دولاراً كل أسبوع لاحتجت إلى عامين لجمع مائة دولار . وهو المبلغ الذى قررت لسبب ما أنه كان ضرورياً لدعمى فى مدينة غريبة . ويعلم الله أن أى شيء يمكن أن يحدث لى خلال عامين .

لم أعلم متى يمكن أن أوضع فى موقف أقول فيه الكلام الخطأ إلى الرجل الأبيض الخطأ فأجد نفسى فى ورطة . وقبل كل شيء ، أردت أن أتجنب المشاكل ، لأننى خشيت أنه لو اصطدمت مع البيض فقد أفقد السيطرة على عواطفى فتتزلق منى كلمات تكون بمثابة الحكم عليّ بالإعدام . لم يكن الوقت فى صالحى وكان عليّ اتخاذ خطوة ما . وغالباً ، عندما كنت أضطرب كنت أتمنى أن أكون مثل الصبيان السود الباسمين والكسالى وغير المبالين الذين لا يقلقون لشيء ، والذين يعملون فى قاعات الخزائن المغلقة المليئة بالضجيج فى الفندق ، والذين ليست لديهم صراعات جارفة تحتاج إلى حلول . وفى أحيان كثيرة أصبت بالإرهاق بسبب ثقل السر الذى أحمله وتمنيتُ أن أتخلص منه إما بالعمل أو بالإستسلام . لكن ما كنت رجلاً إستسلامياً ولم يكن لدى سوى خيارات محدودة من الأفعال وقد كنت أخشاها جميعاً .

ولَدَت لدي رغبتى فى المغامرة السريعة قلقاً جديداً . لقد رأيت الآن عن قرب الرجال البيض المتعجرفين الذين وضعوا القوانين ، رأيتُ كيف يتصرفون ، وكيف ينظرون إلى السود ، وكيف ينظرون إليّ . وتوقفت عن الشعور بأننى محكوم بالقوانين التى كان يُفترض فى البيض والسود أن يطيعوها على حدٍ سواء . كنت خارج نطاق تلك القوانين ؛ وقد قال لى البيض ذلك . والآن عندما كنت أفكر بطرق الفرار من بيتى لم أجد شعوراً بالضبط الداخلى الذى يجعل السرقة مستحيلة . وقد جعلتني هذه الحرية الجديدة وحيداً وخائفاً .

لقد تشنت مشاعرى . كنت أحلم دائماً رغماً عني بخزانة مغلقة فى بيت جار



قريب كان فيها مسدس مخبأ . فلو أنني سرقته فبكم سأبيعه؟ عندما كان الشوق إلى المغادرة يزداد قوة بداخلي لم أستطع أن أبعد من ذهني صورة مخزن في إحدى كليات الزنوج المجاورة توجد فيها كميات هائلة من علب الفواكه المحفوظة . رغم ذلك فقد منعتني الخوف من القيام بأي حركة ؛ لقد طافت فكرة السرقة في مخيلتي بشكل متردد . إن عدم مقدرتي على التكيف مع البيض قد حطمت جزء من كيان شخصيتي كما حطمت الحواجز الداخلية بيني وبين الجريمة . الشيء الوحيد الذي كان حجر عثرة في الطريق هو عدم وجود الفرصة السانحة ، دفعة نهائية من الظروف . ثم حصل هذا .

حصلت على ترقية فأصبحت خادماً الفندق ، وهذا يعني زيادة في الدخل بسيطة . ولكن سرعان ما عرفت أن مصدر المال الحقيقي هو تهريب المشروبات الروحية إلى العاهرات البيض في الفندق . وقد كان الخدم الآخرون يقومون بتلك المخاطرة ، وفعلت مثلهم . تعلمت كيف أمر بشرطي أبيض والمهربات على وركي فأسير بتؤده وأصفر مثلما ينبغي للعبد أن يصفر عندما يكون بريئاً . كانت الدولارات الإضافية تأتي ولكن ببطء . كيف ، كيف أستطيع وضع يدي على المزيد من النقود قبل أن يلقي عليّ القبض فأبعث إلى السجن بسبب جنحة تافهة؟ إن كنت سأخرق القانون فيجب أن أحصل على شيء ما من وراء ذلك . إن أهدافي اللصوصية كانت متواضعة . فمائة دولار ستمنحني مؤقتاً من حرية الحركة أكثر مما كنت قد عرفت طوال حياتي . لقد ترقبت وانتظرت وعشت على الفكرة .

وبينما كنت أنتظر فرصتي فأغتتمها وأهرب ، إعتدت على رؤية العاهرات البيض عرايا في فراشهن ، أو يجلسن عرايا في حجراتهن ، وقد تعلمت طرقات جديدة من السلوك ، وقواعد جديدة في كيفية التعايش مع التمييز ضد العبيد . كان يفترض أننا نحن الصبيان السود نأخذ عريهن على أنه شيء طبيعي ، فلا يدهشنا ذلك أكثر مما تدهشنا مزهريه زرقاء أو سجادة حمراء . فوجودنا لا يوقظ فيهن أي إحساس بالخجل أبداً ، لأننا نحن السود لم نعتبر بشراً على أية حال . وإذا ما كُنْ لوحدهن كنت أسترق نظرات جانبية إليهن . ولكن إذا كان عندهن رجال ، فيجب ألا تبدو رفة جفن لي .

نزلت في غرفة في طابقي امرأة ضخمة بيضاء كالثلج . وفي إحدى الليالي قرعت الجرس تطلب خدمة فذهبت لأقوم بخدمتها . كانت في الفراش بصحبة رجل غليظ البنية . كانا كلاهما عاريين وليس عليهما غطاء . قالت أنها تريد بعضاً من المشروب ، ونزلت من الفراش وسارت ببطء عبر الغرفة لتحضر النقود من درج الملابس . فراقبتها دون أن أدرك ذلك .

سألني الرجل الأبيض وقد رفع جسمه متكئاً على كوعيه :

« ما الذي تنظر إليه أيها العبد؟ »

أجبتُهُ وقد نظرت فجأة نظرة عمقها أميال في جدار الغرفة العاري : « لا شيء يا سيدي . »

« لا تنظر إلى مالا يعينك إذا أردت الحفاظ على نفسك سليماً ! »

« أجل يا سيدي . »

كنت سأستمر في الفندق حتى مغادرتي لو لم تتح لي طريق مختصرة . ذات ليلة همس لي أحد الصبية في الفندق بأن دار السينما المحلية الوحيدة للزواج بحاجة إلى صبي ليأخذ التذاكر عند الباب .

سألني قائلاً : « أنت لم تدخل السجن أبداً ، أليس كذلك ؟ »

أجبتُهُ قائلاً : « ليس بعد . »

قال : « إذاً يمكنك الحصول على العمل . كنت سأخذه لكنني أمضيت ستة أشهر في السجن وهم يعرفونني . »

« وما هي الخدعة ؟ »

وضح لي قائلاً : « الفتاة التي تتبع التذاكر تستخدم نظاماً معيناً . إذا حصلت على العمل يمكنك الحصول على مالٍ جيد . »

لو أنني سرقت فستكون لدي الفرصة للذهاب إلى الشمال سريعاً ؛ ولو أنني بالكاد بقيت شريفاً مكتفياً بهال تافه يأتي من تهريب كميات صغيرة من المسكرات فذلك يعني إطالة فترة بقائي وزيادة فرص إلقاء القبض عليّ ، وتعريض نفسي

لقول الكلمة الخطأ أو عمل الشيء الخطأ فادفع عقوبة لم أجروا على التفكير بها . كانت الإغراءات بالمخاطرة في الجريمة قوية جداً ، وقد قررت العمل سريعاً ، فأخذ كل ما يلوح لي وأجمع مبلغاً من المال وأهرب . كنت أعرف أن آخرين حاولوا ذلك من قبلي وفشلوا ، لكنني كنت آمل أن أكون محظوظاً .

كانت فرصتي في الحصول على العمل جيدة . لم يكن لديّ سوابق في السرقة أو خرق القوانين . عندما قدمت نفسي لصاحب دار السينما اليهودي قبلني على الفور . وفي اليوم التالي ذهبت لإستلام عملي وبدأت آخذ التذاكر . حذرني الرئيس قائلاً :

«والآن إسمعني جيداً . سوف أكون صادقاً معك إذا كنت صادقاً معي . فأنا أعرف من الأمين هنا ومن هو غير الأمين . ولكن إذا كنت أنت صادقاً فحيث لا بد للباقي أن يكونوا كذلك . فالتذاكر جميعها ستمر من بين يديك . ولن تكون هناك سرقات إلا إذا أنت قمت بذلك . »

عاهدته على أن أكون أميناً ولم أشعر على الإطلاق بأي وخزٍ للضمير فيما يتعلق بما كنت أنوي القيام به . لقد كان أبيض ، ولن أستطيع أبداً أن أفعل به ما كان هو وأبناء عرقه قد فعلوه بي . وهكذا ، حسب تفكيري في الأمر بطريقة منطقية ، فالسرقة لم تكن خرقاً لقيمي الأخلاقية بل خرقاً لقيمه هو . أحسست أن الأمور كانت تجري لصالحه لذا فإن أي عمل أقوم به لأحتال على نظام حياته كان مبرراً . رغم ذلك فلنني لم أقنع بذلك .

في ظهيرة أول يوم راقبتي الفتاة الزنجية في مكتب التذاكر بدقة ، وعرفت أنها كانت تقيمني محاولة أن تقرر اللحظة التي نكون فيها بئامن عندما تدخلني في مخططاتها . إنتظرت تاركاً لها أمر القيام بالخطوة الأولى .

كان يفترض مني أن ألقى كل تذكرة آخذها من الزبون في وعاء معدني . وفي بعض الأحيان كان الرئيس يذهب إلى شباك التذاكر وينظر إلى رقم التسلسل الموجود على لفافة التذاكر غير المباعة ثم بعد ذلك يقارنه بالرقم الذي تحمله آخر تذكرة كنت قد ألقيتُ بها في الوعاء . إستمر الرئيس في مراقبته عدة أيام ، ثم بدأ يراقبني عبر

الشارع، وأخيراً كان يغيب فترات طويلة.

عاد يمتلكني ذلك التوتر الذي كنت قد عرفتُه عندما طردني البيض من العمل لدى صانعي النظارات. لكنني تعلمت الآن السيطرة على الكثير من التوتر؛ فقد طورت ببطء وبعناء مقدرة على إحتوائه بداخلي ودون إظهاره بأي حالٍ من الأحوال. ولو لم يكن ذلك صحيحاً فإن مجرد فكرة السرقة والمخاطر التي تحف بها، والتوتر الداخلي كانت ستسبب لي اضطراباً بحيث لا أكون في حالة عقلية تمكنني من إجراء حساباتي بهدوء، ولأصابني ذلك بالرعب لدرجة ألا أقدر على السرقة أبداً. لكن مقاومتي الداخلية كانت قد نُسفت. لقد شعرتُ بأنني من الناحية العاطفية قد أبعدت عن العالم، وأنني قد أرغمت على الحياة خارج دائرة الحياة العادية وأنني قد تكيفتُ بشعوري ضد شيء ما يومياً، وأنني اعتدت على العيش في جهة أولئك الذين يراقبون و ينتظرون.

وفي إحدى الليالي وبينما كنت أتناول طعام العشاء في أحد المقاهي المجاورة، دخل زنجي غريب وجلس إلى جانبي.

قال: «مرحباً يا ريتشارد.

قلت: «مرحباً ولكن لا أعتقد أنني أعرفك.

قال مبتسماً: «لكنني أعرفك.

هل هو واحد من جواسيس الرئيس؟

سأله قائلاً: «وكيف عرفتني؟»

قال وقد ذكر لي اسم الفتاة التي تباع تذاكر السينما: «أنا صديق تيل.

نظرت إليه نظرة فاحصة. فهل كان يقول الحقيقة؟ أم كان يحاول الإيقاع بي لدى الرئيس؟ أصبحت أفكر وأشعر كالمجرم فلا أثق بأحد.

قال: «لنبدأ هذه الليلة.

سأله وكنت لا أزال أنكر معرفتي عما كان يتحدث: «ماذا؟»

قال لي: «لا تخف. فالريس يثق بك. فلقد ذهب لزيارة بعض الأصدقاء



وهناك من يراقبه . ولو رجع إلى السينما فسوف يهاثفوننا . »

لم أستطع تناول طعامي . فقد ظل بارداً في الطبق ، وتصيب العرق من تحت إبطي .

أوضح لي بلهجة منخفضة وناعمة : « سوف يكون الأمر كالتالي . يأتيك شخص ما ويطلب منك علبة ثقاب . فتعطيه خمسة تذاكر . تخرجها من الوعاء ، واضح ؟ وسوف نعطيك الإشارة لتبدأ . وسيعطي ذلك الشخص التذاكر لتيل ، وهي بدورها تقوم بإعادة بيعها على الفور عندما تكون الجموع تشتري وقت الإزدحام . هل هذا مفهوم ؟ »

لم أرد عليه . عرفت أنه لو ألقى عليّ القبض فسوف أضع مع العصاة المتسلسلة (•) . لكن ألم تكن حياتي نوعاً من السجن ؟ العصاة المتسلسلة ؟ وما الذي سافقده فعلاً ؟

سألني : « هل أنت معنا ؟ »

لم أعطه جواباً . نهض وضرب على كتفي ثم انصرف . كنت أرتعد عندما رجعت للمسرح . كان يمكن أن يحدث أي شيء ، لكنني كنت معتاداً على ذلك . أولم أشعر بنفس الشعور عندما استلقيت على الأرض والرجال البيض من حولي وهم يقولون لي بأنني كنت عبداً محظوظاً ؟ أولم أشعر بذلك عندما عدتُ إلى بيتي من شركة البصريات ذلك الصباح وقد فقدت عملي ؟ أولم أشعر بذلك عندما سرت عبر مدخل الفندق وكان الحارس الليلي يوجه مسدسه إلى ظهري ؟ أولم أحس بذلك مليون مرة من قبل ؟ تناولت التذاكر وأصابني مبللة بالعرق . إنتظرت . كنت أقامر : الحرية أو السجن . مرّت لحظات شعرت خلالها أنني لم أستطع التنفس . نظرت أعلى وأسفل الشارع . لم يكن الرئيس موجوداً . هل كانت تلك مصيدة ؟ لو كانت كذلك فإنني سأسبب العار لعائلتي . ألن يقولوا جميعاً بأن موقفني كان سيؤدي إلى هذا ؟ ألن يبحثوا في الماضي فيعثروا على أدلة قادت إلى قدرتي ؟

---

(•) العصاة المتسلسلة : عدد من المجرمين يقيدون بسلسلة واحدة (المحرر) .



عبر الرجل الذي كنت قد لقيته في المقهى من خلال الباب ووضع تذكرة في يدي .

همس قائلاً : «هناك ازدحام عند شباك التذاكر . إحتفظ بعشرة وليس بخمسة . إبدأ بهذه . »

فكرت لنفسي - حسناً، هذه الليلة هي البداية . أعطاني التذكرة وجلس ينظر إلى الظلال المتحركة على الشاشة . أمسكت التذكرة وقد توتر جسدي ، ساخناً كالنار؛ لكنني كنت معتاداً على ذلك أيضاً . زحف الوقت إلى داخل خلايا دماغي ، أصبحت عضلات جسمي تؤلني . إكتشفت أن الجريمة تعني المعاناة . تقدمت الجموع وأعطتني المزيد من التذاكر . إحتفظت بعشرة منها في راحة يدي الرطبة . وما كادت الجموع تتناقص حتى تقدم نحوي صبي في فمه سيجارة . «هل معك ثقاب؟»

وبحركة بطيئة ناولته التذاكر . خرج بعد ذلك وقد تركت الباب موارباً أراقب الوضع . توجه إلى مكتب التذاكر ووضع قطعة نقدية ثم شاهده يمرر التذاكر إلى الفتاة . أجل لقد كان الصبي صادقاً . رمت إليّ الفتاة بإبتسامة سريعة فعدت بعدها إلى الداخل . وبعد ذلك بعدة لحظات سلمني زبائن آخرون نفس التذاكر .

عملنا بهذا الأسلوب مدة أسبوع . وبعد ما تم توزيع النقود بيننا الأربعة حصلت على خمسين دولاراً . كانت الحرية في يدي تقريباً . أوجب عليّ أن أخاطر أكثر؟ ألمحت إلى صديق تيل أنني قد أترك العمل . كانت تلك إشارة عابرة حتى أخبره . غضب لذلك غضباً شديداً فسارعت إلى الموافقة على البقاء ، إذ خشيت أن ينقلب عليّ أحد بقصد الإنتقام ، أو التخلص مني بحيث يستطيع فتى أكثر تكيفاً مني أخذ مكاني . كنت أتعامل مع أناس حذرين لذا وجب عليّ أن أكون حذراً .

تابعت العمل أسبوعاً آخر ، وفي وقت متأخر من إحدى الليالي قررت أن يكون ذلك الأسبوع هو الأخير . ولاح في بالي المسدس الذي كان في بيت جارنا وكذلك لاحت لي علب الفواكه المحفوظة والموجودة في مخزن الكلية . فلو أنني سرقت ذلك وبعته لحصلت على ما يكفي للتغلب على المصاعب في ممفيس حتى

أستطيع الحصول على عمل ، فأشتغل وأوفر ثم أذهب إلى الشمال . وزحفت من سريري فوجدت بيت جارنا خالياً . نظرت حوله فكان كل شيء هادئاً . دق قلبي سريعاً فألمني . إستخدمت مفكاً لأفتح النافذة عنوة ودخلت وأخذت المسدس ؛ ووضعته داخل قميصي ورجعت إلى بيتي . عندما أخرجته لأنظر إليه ، كان عرقي قد بلله . بعد ذلك قمت برهنه تحت اسم مستعار .

في الليلة التالية جمعت إثنين من الصبيان عرفت أنهما مستعدان للمغامرة . اقتحمنا مخزن الكلية وسرقنا علب الفواكه المحفوظة ثم بعناها للمطاعم . خلال ذلك اشتريت ملابساً وحذاءً وحقيبة سفر من الكرتون وأخفيت كل ذلك في البيت . وفي ليلة السبت بعثت إلى الرئيس أخبره بأنني مريض . كان العم توم في الطابق العلوي . وكانت جدتي والعمة آدي في الكنيسة . كان أخي نائماً . جلست أُمي في كرسيها الهزاز وهي تردد ترنيمة لنفسها . حزمت حقبتي وتوجهت إليها .

همست قائلاً : « أُمي ، إنني ذاهب . »

اعترضت أُمي قائلة : « لا ، لا . »

« لا بد لي يا أُمي ، فأنا لا أستطيع العيش هكذا . »

« هل أنت هارب من شيء ما اقترفته ؟ »

« سوف أرسل في طلبك . وسوف أكون على ما يرام . »

قالت : « إعتن بنفسك . وأرسل في طلبي سريعاً . فأنا لست سعيدة هنا . »

« إنني آسف على تلك السنين الطويلة يا أُمي . لكن لم يكن بيدي حيلة . »

قبلتها فبكت .

« إهدئي يا أُمي . فأنا بخير . »

خرجت من المعبر الخلفي وسرت ربع ميل إلى خطوط سكة الحديد . بدأت السماء تمطر عندما اجتازت نقطة ربط خطوط السكة الحديدية متوجهاً نحو البلدة . وصلت إلى المحطة وقد بللتنِي الأمطار حتى الجلد . اشتريت تذكرة ثم أسرع إلى زاوية المنطقة حيث توجد دار السينما . أجل كان الرئيس هناك بنفسه يأخذ التذاكر .

رجعت إلى المحطة وانتظرت قطاري وعيوني ترقب الجموع.

بعد ذلك بساعة كنت أجلس في عربة فيها تميز عرقي ، متجهة بسرعة إلى الشمال ، في بداية أول مرحلة من رحلتي إلى مكان أستطيع العيش فيه بخوفٍ أقل . وبيضاء فقد انزاح إلى حد ما الحمل الذي حملته لعدة أشهر . كانت وجنتاي تحكاني وعندما حككتها وجدتُ دُموعاً . قي تلك اللحظة أدركت الأم الذي يرافق الجريمة . وقد تمنيت ألا أشعر بذلك مرة أخرى . ولم أشعر بذلك مرة أخرى . لأنني لم أسرق ثانية . وما منعتني من ذلك هو معرفتي بأن الجريمة نفسها تحمل عقوبتها . حسناً، إنها حياتي ، هذا ما قلته لنفسي . سوف أرى الآن ماذا أستطيع أن أفعل بها . . .



# رالف إلسن

## ( ١٩١٤ - )

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

بدأ حياته الفنية بالاهتمام بالموسيقى وبالرغبة في أن يصبح مؤلف مقطوعات موسيقية .  
والتحق بمعهد توسكيجي لذلك الغرض . ولكن فقر الأسرة (توفي أبوه وعمره ٣ سنوات وكانت  
أمه تعمل خادمة) اضطره لترك الدراسة . ذهب إلى نيويورك حيث التحق بأعمال مختلفة لكسب  
رزقه . في نيويورك تعرف على كتابات مدرسة الحداثة .

ظهرت روايته الرائعة الرجل الخفي (The Invisible Man) (١٩٥٢) بعد أن كان قد  
كتب عدداً من المقالات والقصص القصيرة . يبدو أنه وجد في الرواية ضالته لأنها تمكنه من التعبير  
عن مجتمع الزوج المعقد . وفي استفتاء أجرته مجلة أسبوع الكتاب (Book Week) لماثي كاتب  
وناقده ومحرر ، اختيرت هذه الرواية «كأكثر الأعمال تميزاً» بين الكتب المنشورة في الولايات المتحدة  
بين ١٩٤٥ و ١٩٦٥ .

وفي عام ١٩٦٤ ظهر له كتاب الظل والفعل (Shadow and Act) (١٩٦٤) وهو مجموعة  
مقالات متفرقة متميزة .



مقتطفات من  
الرجل الخفي  
المعركة الكبرى

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ تروي هذه القصة حكاية غلام أسود يحاول إيجاد مكان لنفسه تحت الشمس . وتبدأ القصة بكلمات سمع جده المحتضر يتفوه بها . لم يفهمها جيداً حين سمعها ولكنها بقيت دوماً جزء لا يتجزأ من حياته .

بطل القصة متفوق في دراسته الثانوية ويتم اختياره لإلقاء كلمة التخرج من المدرسة . ثم يقع عليه الاختيار ليلقي كلمته تلك في حفل للمدينة يضم وجهاءها ومتنفذها وأغنياءها ورجال الأعمال فيها . ولكن عليه قبل إلقاء كلمته أن يساهم في المعركة الكبرى . ويحلل الكاتب نفسية الغلام ومشاعره وهو يراقب البيض في تصرفاتهم وهم يحتفلون ويأكلون ويشربون ولكنهم دائماً واعون للخط الفاصل بين البيض والسود والذي لا يحق للزنج تخطيه . ويكاد الغلام يتخطاه فيدفع الثمن . أترك للقارئ متابعة الأحداث والتحليلات الدقيقة لتقلبات مشاعر الغلام الأسود خلال الأحداث . ينتهي الأمر بأن يستلم جائزة وهي بعثة للالتحاق بجامعة للزنج . وخاتمة المطاف في القصة حلم يرى الغلام فيه جده فيتذكر أقوال ذلك الجد ويتأمل في ما سيؤول إليه أمره وهو على أعتاب مستقبله ] .

المحرر

حدث هذا منذ زمن بعيد ، قبل عشرين سنة مضت . أمضيت عمري وأنا أبحث عن شيء ما ، وحيثما التفت وجدت من يحاول إرشادي إليه . كثيراً ما كنت أقبل نصائح الآخرين مع أنهم كانوا يناقضون بعضهم ، بل ويناقضون أنفسهم أيضاً . فقد كنت ساذجاً في تلك الأيام . كنت أبحث عن نفسي سائلاً الآخرين عن أجوبة أسئلة كنت أعلم أنني الوحيد الذي يعرف إجاباتها . استغرقت وقتاً طويلاً . وكانت توقعاتي على عكس ما أريد - مؤلة جداً - للتوصل إلى حقيقة يظهر أنها تولد مع الآخرين : وهي أنني لست إلا نفسي . لكن كان علي أن اكتشف أولاً أنني رجلٌ خفي .

في الحقيقة لست فلتته من فلتات الطبيعة أو التاريخ ، فقد كنت كالأخرين . أنا لا أخجل من حقيقة أن جدائي كانا من الأرقاء . بل أخجل الآن من نفسي لأنني كنت قد خجلت منهم في يوم من الأيام . قبل حوالي خمسة وثلاثين سنة قيل لهم أنهم أصبحوا أحراراً متحدين مع الآخرين من بلادنا في كل ما هو للمنفعة العامة وللمجتمع ، منفصلين كأصابع اليد . لقد آمن جدائي بذلك إيماناً راسخاً ، بل وابتهجوا به . ظلوا في بيتهم وعملوا بجد ، وربوا أبي على ذلك . البداية كانت عند جدي . لقد كان شخصاً غريباً ذلك العجوز ، ويقولون لي أنني أشبهه . كان هو من بدأ المشاكل . عندما كان على فراش الموت ، نادى أبي وقال له : «بعد أن أرحل ، أريدك أن تتابع النضال . أنا لم أخبرك بهذا من قبل ، لكن الحقيقة هي أن حياتنا هي حرب وكفاح . وأنا كنت خائناً ، جاسوساً في بلاد الأعداء منذ أن وضعت بندقيتي جانباً بعد الحرب الأهلية . عِش وكأن رأسك بين فكي أسد . أريدك أن تقهرهم بكلمة «نعم» ، أن تغلبهم بابتسامتك ، حاربهم حتى الموت حتى الهلاك ، دعهم يلعونك حتى يلفظونك أو تنفجر أحشاؤهم فيك على إتساعها» . في تلك اللحظة ، ظنوا أن العجوز قد فقد عقله . لقد كان في الماضي أكثر الناس اعتدالاً وورزانة . اقتادوا الأطفال الصغار من الغرفة وأسدلت الستائر ونوَّست شعلة الفانوس حتى أخذت تتأرجح على الفتيلة وكأنها أنفاس الرجل العجوز . «علم ما علمتك

لأطفالك» همس بقوة ومات .

لكن أهلي تأثروا بكلماته الأخيرة أكثر من تأثرهم بموته . كان الأمر وكأنه لم يمت إطلاقاً لأن كلماته كانت تعيش مسببة خوفاً وقلقاً بين الناس . قيل لي مراراً وتكراراً أن أنسى ما سمعت . وفعللاً هذا ما حصل . فهذه أول مرة تروى القصة خارج نطاق العائلة . لكن تأثيرها فيّ كان كبيراً ، إلا أنني لم أدرك معناها قط . كان جدي عجوزاً مسالماً ، لا يثير المشاكل ولا يسببها . ومع ذلك كله ادّعى أنه خائن وجاسوس وتحدث عن حلمه وهدوئه وكأنها سابقة خطيرة . منذ ذلك اليوم والأمر لغز يحيرني ، يعيش في باطن عقلي بلا جواب . وفي كل مرة كانت أموري تسير بشكل جيد ، كنت أتذكر جدي وأشعر بالذنب وعدم الراحة . كنت أنفذ نصيحته رغماً عني . ومما زاد الأمر سوءاً أن الجميع كانوا يحبونني بسبب ذلك . كنت أمتدح حتى من قبل أكثر الرجال عنصرية في المدينة ، فقد كنت مثلاً يحتذى بالسلوك والأخلاق - تماماً مثل جدي . ومما زاد في حيرتي أن العجوز سمي ذلك خيانة . عندما كان الآخرون يمتدحون تصرفي كنت أشعر بالذنب لأنني بطريقة أو بأخرى كنت أتصرف بعكس رغبات البيض ولو أنهم أدركوا ذلك في قرارة أنفسهم لتمنوا أن أفعل عكس ما أفعل ، لتمنوا أن أكون لثيماً وعابساً طوال الوقت . لو فهموا لكان هذا ما أرادوه ، ولكنهم كانوا مخدوعين وظنوا أن هذا هو التصرف السليم . كنت أخاف أن يأتي يوم وينظرون إليّ نظرة الخائن وعندها ستكون نهايتي . وبنفس الوقت لم أستطع أن أتصرف بطريقة أخرى لأنني كنت أعلم أنها لن ترضيهم . لقد كان تأثير كلمات الرجل العجوز فيّ كاللعنة . وفي يوم تخرجي ، ألقيت خطاباً بينت فيه أن التواضع هو السر ، لا بل الجوهر في التقدم والنجاح . (طبعاً هذا لا يعني أنني كنت أعني ما أقول ، وكيف لي ذلك وذكر جدي وكلماته أبداً حاضرة في عقلي؟ كل ما في الأمر أنني أعتقد أن التواضع طريقة فعالة للوصول) . كان الخطاب ناجحاً . الجميع امتدحني ، ودعيت لألقي كلمتي في تجمع لقادة المدينة من الرجال البيض . بالنسبة لي كان هذا يعني الكثير ، إنه يشكل إنتصاراً لجماعتي .

كان الإحتفال في القاعة الرئيسية لفندق معروف . اكتشفت لاحقاً أنه يقام إحتفاءً بيوم المدخن . وسئلت : ما دمت مشاركاً في الحفل ، لماذا لا أشارك في

المسابقة الكبرى للملاكمة والتي ستقام بهدف التسلية . المشاركون في هذه المسابقة كانوا بعضاً من زملائي في المدرسة وكانت معدة لتكون أول فقرة في البرنامج .

كل وجهاء البلدة كانوا هناك بملابس السهرة ، يتكالبون على الطعام ، يشربون البيرة والويسكي ويدخنون السيجار الأسود . كانت الغرفة التي يقام فيها الحفل قاعة كبيرة بسقف عالٍ . رُتبت الكراسي فيها بصفوف أنيقة لتلتف حول ثلاث جهات من حلبة ملاكمة متحركة ، بينما تُركت الجهة الرابعة خالية تكشف عن مساحة ملساء ولامعة . كانت الهواجس والظنون تساورني كلما فكرت بمسابقة الملاكمة ، ليس لأنني أكره الملاكمة ، بل لأنني لم أكن أميل إلى الشبان الآخرين الذين سيشاركون في القتال . كانوا رجالاً أشداء لا أحد يستطيع أن ينكر ذلك ، لكنهم لم يكونوا مثلي ، يعانون من لعنة جد تشغل عقولهم طوال الوقت . بالإضافة إلى هذا وذلك ، فقد رأيت أن مباراة ملاكمة قد تنتقص من هيبة الكلمة التي سألقها . في تلك الأيام ، وقبل أن أصبح خفياً ، كنت أنظر لنفسي على أنني بوكرت . واشنفتون محتمل . لكن الآخرين في الحلبة ، وكانوا تسعة ، لم يكونوا يعيرونني ذلك الإهتمام الذي أعيره لنفسي . شعرت أنني أجدر منهم ، كما أنه لم تعجبني فكرة أن أوضع معهم في مصعد الخدم . وكذلك هم لم يستريحوا لوجودي . ليس هذا فحسب بل عبروا عن ذلك عندما ظهرت الصالة المضيئة أمام باب المصعد ، بقولهم إنني بدخولي المباراة أخذت مكان أحد رفاقهم وحرمته من كسب عيشه لليلة كاملة .

خرجنا من المصعد ، وتقدمنا أحدهم عبر عمر مزخرف إلى غرفة الانتظار وطلب منا أن نلبس ملابس الملاكمة . أُعطي كل منا قفازا ملاكمة ومشينا إلى صالة كبيرة مليئة بالمرايا . دخلنا ونحن ننظر حولنا بحذر ونهمس حتى لا يسمع صوتنا . كان الجو في الصالة مليئاً بضباب دخان السجائر . ثم إن الويسكي كان قد بدأ يأخذ مفعوله . لقد ذهلت عندما رأيت بعضاً من أهم رجال البلدة يترنحون سكرًا : مدراء بنوك ، محامون ، قضاة ، أطباء ، رجال إطفاء ، معلمون ، تجار ، حتى أحد القسس المتحررين كان هناك . لم نستطع أن نرى ما كان يجري في الصفوف الأمامية . فقد كان صوت مزمار يصدح في الأجواء ، ووقف الرجال وابتدأوا يتقدمون إلى



الأمام بحماس. أما نحن، فقد كنا جماعة صغيرة ملتفة على بعضها البعض، تتلامس الأجزاء العلوية من أجسامنا العارية وتلمع بعرق الأهبة والاستعداد، بينما ازداد حماس الآخرين في الصفوف الأمامية عند رؤيتهم لشيء لم نستطع نحن أن ندرك ما هو. فجأة سمعت صوت ناظر المدرسة، والذي كان قد دعاني لحضور الحفل، يصرخ : أحضروا البلهاء الصغار.

فدُفع بنا إلى الأمام حيث كان الجو يعبق برائحة الدخان والويسكي الحارقة . وُضعنا في مكان رأيت منه منظراً جعلني أكاد أبلل سروالي. كان هناك حولنا بحرٌ من الوجوه بعضها عدائي وبعضها مسرور . وفي الوسط ، وبمواجهتنا تماماً ، وقفت شقراء ساحرة - عارية تماماً . كان الصمت يخيم تماماً على المكان . شعرت بنفحة هواء بارد يخترق عظامي . حاولت التراجع للوراء ، لكنهم كانوا يحيطونني من كل جانب. بعض الرفاق وقف برأس متدلٍ وجسم يرتجف. أحسست بخوف وبذنب لم أعرف سببهما يعتصراني . أخذت أسناني تصطك ببعضها ، وجسدي يقشعرٌ وركبتي ترتجفان . رغم ما كنت أشعر ، كنت مأخوذاً بها أرى وجعلت أراقب وأنظر بالرغم عني. ففي تلك اللحظة لو كان ثمن مشاهدتي لذلك المنظر هو فقدان بصري ، لنظرت . كان شعرها أشقر كشعر دمي السيرك ، ووجهها ملطخ بأنواع البودرة والمساحيق وكأنه قناع لاصق ، عيناها غائرتان ، مكسوتان بلون أزرق بارد كلون مؤخرة قرد. وبينما كانت عيناها تجولان على جسدها تتفحصانه ببطء، شعرت برغبة في أن أبصق عليها. كان صدرها صلباً ومكتنزاً كقباب معابد الهند الشرقية، وكنت أقف قريباً منها لدرجة أنني استطعت رؤية حبات العرق تلمع كاللآلئ حول حلقات صدرها المتصبية. وددت لو أستطيع أن أندفع هارباً من الغرفة ، أو أن تنشق الأرض وتبتلعني ، أو أن أذهب إليها وأستر جسدها بجسدي وأخفيه عن عيوني وعيون الآخرين. أردت أن ألمس جسدها الناعم ، أن أعانقها ، أن أدمرها. أردت أن أحبها وأن أقتلها ، وأن أختبئ منها وأن أمرر يدي على الوشم تحت العلم الأمريكي الذي ارتسم على بطنها ، حيث شكل فخذاها حرف V . من بين جميع من كانوا في الغرفة ، شعرت أنها تنظر إليّ وحدي بعينيها المجردتين من أي تعبير.



ثم بدأت ترقص بحركات حسية بطيئة، الدخان المتصاعد من مئات السجائر أحاطها وكأنه وشاح رقيق. بدت لي كطائر محاط بالستائر يناديني من على سطح بحر هائج مخيف. كنت أعيش في لحظة نشوة. ثم بدأت أدرك صوت المزمارة يعزف وكبار البلدة يصرخون بنا . بعضهم أخذ يهددنا إذا نظرنا إليها والبعض الآخر إذا لم نفعل. نظرت إلى يميني فإذا بأحد الشبان قد أغمى عليه. فتقدم أحدهم وأمسك إبريقاً فضياً من إحدى الطاولات ورماه بهاء مثلج، ثم أوقفه على قدميه وأجبر اثنين منا أن نسنده بينما تدلى رأسه بين كتفيه وتساعد الأثنين من شفثيه الزرقاوين . ثم أخذ شاب آخر يناشدهم بأن يدعوه يذهب إلى البيت. كان أكبر شبان المجموعة حجماً ، يلبس ثياب ملاكمة أصغر من أن تخفي انتصاب ذكره الذي بدا وكأنه تجاوب مع عزف المزمارة. كان يحاول إخفاء ذلك عن الآخرين بقفازي الملاكمة لكن دون جدوى.

وخلال ذلك، تابعت الشقراء رقصها، مبتسمة ابتسامة صفراء لكبار رجال البلدة الذين أخذوا يراقبونها باعجاب وذهول، مبتسمين سخرية من خوفنا. أخذت أراقب أحد التجار الذي أخذ ينظر إليها بنهم وشفثاه متدلّيتان تكشفان عن سيل لعابه. كان رجلاً ضخماً يضع أزراراً من الماس على قبة قميصه الذي يتنفخ عند كرشه. وفي كل مرة كانت الشقراء تتمايل ويتمايل معها وركها، كان التاجر يمرر يده على الشعر القليل المتبقي على رأسه الأصلع، ذراعاه مدفوعتان للأعلى، وجلسته البلهاء كذب مخدر يحرك كرشه بطريقة قذرة . لقد كان ذلك المخلوق منوماً مغناطيسياً . ثم بدأ إيقاع الموسيقى يسرع ، واندفعت الراقصة هنا وهناك يعلو وجهها تعبير بعدم الاكتراث ثم بدأ الرجال يمدون أيديهم محاولين الوصول إليها. رأيت أصابعهم الغليظة تغوص في الجسد الناعم. حاول آخرون منعهم وراحت هي تدور حول الغرفة بحركات رشيقة، بينما أخذوا هم يطاردونها على الأرض الملساء، يخلعون ثيابهم ويتزلقون. كانوا كالمجانين. كُسرت كراسٍ واندلقت كاسات الشراب وركضوا نحوها يضحكون ويعوون كالكلاب . نجحوا بالإمساك بها لحظة وصولها للباب، ورفعوها عن الأرض وتقاذفوها بالهواء . وعلى ابتسامتها الحمراء المثبتة على شفثيتها بإحكام رأيت الخوف والإشمزاز في عينيها ، تماماً مثل الخوف الذي شعرت

به ورأيته على وجوه بعض الشبان الآخرين . أخذ الرجال يرمونها في الهواء وفي كل مرة كان نهذاها يتمهدان ورجلاها ترفسان في الهواء وهي تدور . كان بعض الرجال من غير الثملين يحاولون مساعدتها على الهرب وهربت أنا مع زملائي الآخرين متجهاً إلى غرفة الانتظار .

بعضهم كان لا يزال يبكي بكاء هستيرياً . وعندما حاولنا الخروج مُنعنا وأمرنا أن ندخل حلبة الملاكمة . لم يكن أمامنا سوى أن نفعل ما يقولون . دخلنا نحن العشرة الحلبة وعصبوا أعيننا بشريطة بيضاء كبيرة . وقفنا نستند بظهورنا إلى الحبال . شعر أحد النظارة بالشفقة علينا وحاول أن يدخل البهجة إلى قلوبنا . حاول بعضنا مجاملته بابتسامة عريضة . ثم قال لي أحد الرجال : «أترى ذلك الفتى هناك؟ حالما يقرع الجرس أريدك أن تركض إلى حيث هو وتمزق أحشاءه ، إذا لم تفعل سأمزقك أنا ، فأنا لا أحب شكله على الإطلاق» . قيل لكل منا نفس العبارة . ثم أخذوا يعصبون أعيننا . حتى في تلك اللحظة كنت أراجع خطابي في عقلي وكل كلمة فيه كانت تلمع أمامي مثل اللهب . شعرت بقطعة القماش تشد على عيني فقطبت جبیني حتى ترتخي قليلاً عندما تسترخي عضلات وجهي .

وفجأة بدأ خوف أعمى يمتلكني ، فأنا لم أكن معتاداً على الظلام . كنت وكأنني وجدت نفسي فجأة في غرفة مظلمة مليئة بأفاعٍ سامة . ثم بدأت الأصوات تعلو من حولي تطالب باصرار بأن تبدأ المعركة .

«ها ابدأوا!»

«سأنال من ذلك العبد الضخم!»

جاهدت محاولاً أن التقط ذبذبات صوت ناظر المدرسة وكأنني أحاول أن أجد بعض الطمأنينة في صوت مألوف بعض الشيء في تلك المعمة .

«سوف أنال من أبناء القحبة السود هؤلاء» صرخ أحدهم .

«لا ياجاكسون!» صرخ آخر «أرجوكم ليساعدني أحدكم على تهدئة جاك»  
فصرخ الرجل الأول :

«اتركني أريد أن أحطم ذلك العبد الأسود كلون الزنجبيل، أريد أن أمزقه إرباً، دعني» .

وقفت ممسكاً بالحبال ترتجف مفاصلي من الخوف . ففي ذلك الوقت كنت ممن يسمونهم بالعبيد بلون الزنجبيل . بدا صوته مخيفاً ، عرفت بأنه سيسحقني بأسنانه كما يسحق قطعة من كعك الزنجبيل .

دار قتال عنيف . كنت أسمع صوت مقاعد تتحطم وأصوات نعيق تخرج بصعوبة من أفواه أصحابها . تمنيت لو أني أستطيع أن أرى أكثر من أي وقت مضى لكن العصبية التي كانت على عيني كانت أشد وأقسى من أن تتزحزح ، كانت ملتصقة كالجرب . حاولت أن أزيح طبقات القماش قليلاً بقفازي لكني سمعت صوتاً يصرخ : «لا تحاول أيها الحقيِر، اترك العصبية في مكانها» ثم صرخ أحدهم في وسط السكون : «هيا اقرع الجرس قبل أن يقتل جاكسون أحد الزوج» . فقرع الجرس وبعده سمعت صوت أقدام تنطلق بسرعة واهتياج .

شعرت بقفاز يصفع رأسي ، فدرت حول نفسي وأخذت أضرب الهواء من حولي . فشعرت بضربة اهتزت بها ذراعي حتى الكتف . وفجأة تراءى لي أن تسعتهم قد اتفقوا علي مرة واحدة . كنت أتلقي الضربات من كل اتجاه . حاولت أن أتصدى لها بكل ما أوتيت من قوة وعزم . كانت اللكمات تحط على رأسي من كل حذب وصوب لدرجة أنني بدأت أتساءل إن كنت الوحيد المعصوب العينين في الحلبة ، أو ربما ذلك الرجل المدعو بجاكسون قد نجح في الوصول إليّ والنيل مني .

لم أعد أستطيع السيطرة على حركات جسدي وعينائي معصوبتان . كنت كمن فقد كرامته ، أتعثر كطفل . أترنح كالسكران . أصبح الجو مثقلاً بدخان السجائر ومع كل ضربة كنت ألقاها ، كان الدخان يزداد كثافة ويحجب الهواء عن رئتي . وراح لعابي يسخن ويصبح طعمه مرّاً كالصمغ . وكنتييجة لضربة على رأسي من قفاز أحدهم ، إمتلأ فمي بدم ساخن . أما عن بقية جسمي ، فلم أعد أعرف أكان مبللاً بالعرق أم بالدم . ثم استقرت ضربة حادة على عنقي ، شعرت بعدها بدوار شديد

وسقطت على الأرض . وامتلاً العالم المظلم خلف عصابة عيني بخيوط زرقاء . بقيت عمداً منكباً على وجهي أظاهر بأني أصبت بضربة قاضية وبأني غبت عن الوعي . لكن ذلك لم ينجح ، فقد شعرت بيدين تتزعاني من الأرض وتوقفاني على قدمي وصوت يقول «قم يا زنجي، تقدم» . كانت ذراعي كالرصاص ، ورأسي يؤلني من أثر اللكمات المبرحة . استشعرت طريقي إلى الحبال ونجحت في الوصول إليها والإمساك بها ، محاولاً إلتقاط أنفاسي عندما فوجئت بضربة تهبط على منطقتي الوسطى جعلتني أشعر بالدخان وكأنه سكين يقطع أحشائي . أخذت أتخبط يميناً ويساراً أحاول تجنب أرجل من حولي حتى استطعت أن أقف منتصباً . وعندها اكتشفت أنني أستطيع رؤية أشياء سوداء تتأرجح أمامي بأجساد مبللة عرقاً وفي جو ضبابي أزرق ، كانوا كراقصين سكارى يتمايلون على أنغام طبول اللكمات .

كان جو الحلبة مفعماً بالهستيريا . فوضى لا مثيل لها . الجميع كانوا يتقاتلون فيما بينهم . لم يكن هناك إثنان يقاتلون في صف واحد لفترة طويلة . كان إثنان أو ثلاثة أو أربعة يتفقدون على واحد ، ثم ينقلبون ليتشاجروا فيما بينهم ثم يهاجموا آخرين . راحت لكماتهم تتجه تحت الحزام ، في الكلى ، بقفاظات مفتوحة أو مغلقة . لكن خوفي أصبح أقل الآن لأنني أستطيع الرؤية ولو جزئياً . مشيت بحذر أحاول تجنب اللكمات لكن بحرص حتى لا يتبته أحد لذلك . أخذت أنتقل من مجموعة لأخرى أقاتل هنا وأضرب هناك . راح الشبان يتلمسون طريقهم كالعميان ، مُنحني الظهور في محاولة لحماية أجزائهم الوسطى ، يدفعون رؤوسهم بين الكتفين بينما امتد الذراعان بعصبية إلى الأمام . وأخذت الأكف تشق طريقها في جو يعبق بضباب الدخان . بدت أكفهم كقرون استشعار حساسة لخلزون . وفي إحدى زوايا الحلبة لمحت ولداً يضرب الهواء بعنف ، ثم يصرخ بألم بعدما ارتطمت يده بأحد الأعمدة . للحظة رأيت ينحني ممسكاً بيده التي تؤلمه ثم هوى أرضاً فجأة تحت سطوة ضربة استقرت على رأسه العاري بلا حماية . أما أنا فرحت أناور الملاكمين المجموعة تلو الأخرى فأرمني بلكمة هنا ثم أهرب دافعاً آخرين لتلقي ضربات كانت أصلاً موجهة لي . وبقي الدخان يعذبني . وأسوء ما في الأمر أنه لم يكن هناك جولات ولا



أجراس تدق كل ثلاث دقائق معلنة انتهاء جولة وفترة استراحة يلتقط فيها الملاكم أنفاسه. بدأت الغرفة تدور من حولي، كدت أغرق في دوامة من الأضواء والدخان والأجساد التي ترشح عرقاً، محاطة بوجوه بيضاء متوترة. كان الدم ينزف من أنفي وفمي ويلطخ صدري ببقع حمراء.

استمر الرجال بصراخهم المعهود «اضربه أيها الفتى الأسود، أخرج أحشاءه!». «وجه لکمتك إلى ذقنه، اقتله، اقتله، حطم ذلك الولد الضخم». فتصنعت السقوط، وسقط معي شاب بقوة وكأننا أصبنا بضربة واحدة. نظرت فرأيت الرجلين اللذين أوقعاه أرضاً قد تعثرا وسقطا عليه واخترقت رجل أحدهم المنتعلة حذاء رياضة أعضائه التناسلية. تدهرجت بعيداً وأنا أشعر بالغثيان.

كلما ازداد القتال عنفاً ازداد الرجال توحشاً. وعدت لأقلق بشأن خطابي. ترى كيف ستسير الأمور؟ هل سيعترفون بموهبتي، بماذا سيكافؤوني؟

كنت أقاتل وأضرب بشكل آلي لا إرادي عندما لاحظت أن الشبان كانوا يخلون الحلبة الواحد تلو الآخر. دهشت وابتدأ الرعب يدب في مفاصلي وكأنني تركت وحيداً مع خطر مجهول الهوية. ثم بدأت أفهم، كان الشبان قد اتفقوا على ذلك فيما بينهم. كانت العادة في هذا النوع من الملاكمة أن آخر رجلين ممن بقي في الحلبة يتقاتلان في أمل الحصول على الجائزة الكبرى. لكن، وللأسف، عرفت هذه الحقيقة بعد فوات الأوان. قرع الجرس، فقفز رجلان بملابسهما الرسمية ونزعا أغطية أعيننا، فوجدت نفسي أواجه تاتلوك، أضخم المجموعة جسماً. شعرت بالغثيان. ما كاد صوت الجرس يتوقف عن الطنين في أذني للمرة الأولى حتى عاد يقرع مرة ثانية ورأيت يتجه نحوي بخفة ولأني لم أكن أعرف ما كان عليّ أن أفعل، فقد ضربته في أنفه بقوة. لكن ذلك لم يمنعه من الإستمرار في التقدم إلى الأمام يجلب معه رائحة كريهة لعرق متعفن تن. كان وجهه أسود خال من أي تعبير. لكن عيناه كانتا تنبضان بالنشاط والحيوية والكراهية لي. كانتا تشعان بانفعال وقلق من كل ما حصل لنا في ذلك اليوم. بدأت أقلق، كنت أريد أن ألقى خطابي أكثر من أي شيء آخر. لكنه كان يتقدم نحوي وكأنه يحاول أن يأخذه مني. فقدفته بضربة تلو الأخرى وتلقفت ضرباته المتتالية. وفجأة وفي لحظة اندفاع أمسكت به



وثبته هامساً في أذنه: «تظاهر بأني أسقطك وسأعمل على أن تكون الجائزة من نصيبك» فرد عليّ بصوت أجش «سوف أحطم عنقك.»

«الأجلهم تفعل هذا؟»

«بل من أجلي أنا أيها الوغد.»

كان الجمهور يصرخ طالباً أن نفترق. ثم قام تاتلوك بضربي ضربة فتلت رأسي. رأيت العالم من حولي كما ترى عين الكاميرا منظراً يلتف حولها، رأيت وجوهاً حمراء وأفواهاً تعوي تزيد الجو الضبابي توتراً. في لحظة أصبح العالم من حولي يتذبذب، يهتز، ينحل، يتدلى. ثم عدت إلى رشدي وانتصب أمامي تاتلوك. رأيت خيلاً يتراقص أمام عيني، فأدركت أنه ليس سوى يده اليسرى التي كانت تكيل لي اللكمات المتتالية. ووقعت إلى الأمام تاركاً العنان لرأسي ليسقط على كتفه الرطب. قلت له:

«سأزيدك خمسة دولارات.»

«فلتذهب للجحيم» ثم ارتخت عضلاته قليلاً تحت ثقل رأسي «ما رأيك بسبعة دولارات إذا؟»

«لماذا لا تعطيها لأملك؟» قال ساخراً ممزقاً ضلوعي تحت قبضته. وبينما كنا ملتحمين مع بعضنا البعض نطحته عني وهربت فما كان منه إلا أن قذفني بوابل من قنابل لكياته الحارقة. قاومت مقاومة اليأس. كنت أريد أن ألقى خطابي أكثر من أي شيء في العالم لأنني أحسست أن هؤلاء الرجال هم الوحيدون الذين يستطيعون إعطاء حكم عادل على مقدرتي، وها هو هذا الأحمق يأتي ليضيع عليّ فرصتي. منذ تلك اللحظة فصاعداً بدأت أضرب بحذر، أتقدم خطوة لألكمه وأراجع بسرعة متفادياً لكياته. وبضربة حظ استطعت أن أصيبه بذقنه، كانت ضربة موفقة. ثم سمعت صوتاً جهورياً يصيح «لقد راهنت بهالي على الرجل الضخم». هذه الكلمات جعلتني أفقد اتزاني وصوابي، أصبحت مشوشاً. هل أحاول أن أفوز بالرغم مما قاله ذلك الصوت، ألن أكون بفوزي قد ناقضت نفسي وأقوالي؟ أليس هذا هو الوقت

الذي عليّ أن أطبق فيه ما أعظ عن التواضع واللاعنف ؟ وفيما كنت أفكر في هذه الأمور، هوت ضربة على رأسي جعلت عينيّي تجحطان عن مكانهما وأنهت مشكلتي في نفس الوقت. احترت الغرفة كالدم. كنت وكأني أحلم أنني أهوي من مكان عالٍ أحاول أن أجد مكاناً أسقط فيه حتى نفذ صبر الأرض واندفعت نحوي لتلتهمني. عندما عدت لوعبي سمعت صوتاً مغناطيسياً يقول مؤكداً «خمسة». كنت ممدداً على الأرض أراقب كالنصف نائم بقعة دمي الحمراء وهي تنزف على الأرض على شكل فراشة تتلألأ ثم تفرق مخفية بين طيات أرض الحلبة.

عندما صرخ الصوت «عشرة» هملت وجرت على الأرض ووُضعت على كرسي. جلست وأنا أحس بدوار. كانت عينيّي تؤلماني، ويزداد تورمهما مع كل خفقة من خفقات قلبي. بدأت أسأل نفسي: - ترى هل سيدعوني الآن أتكلم؟ كنت أتصيب عرقاً وفمي ما يزال ينزف. ثم وضعنا في صف واحد على طول الحائط. أخذ الآخرون يهنؤون تاتلوك متجاهلينني وبدأوا يفكرون في كم ستكون اجرتهم. أحد الزملاء كان يثن من ألم في يده المحطمة. نظرت أمامي فرأيت خدماً يلبسون سترات بيضاء يدفعون بحلبة الملائكة بعيداً، ويضعون مكانها بساطاً مربعاً التفتت حوله الكراسي والمقاعد. ففكرت: ربما وُضع البساط لأقف عليه عندما ألقى كلمتي.

ثم نادانا عريف الحفل قائلاً: «تعالوا إلى هنا يا شباب لتحصلوا على نقودكم». ركضنا مسرعين إلى الأمام حيث كان الرجال يجلسون على مقاعدهم يتصاحكون ويتحدثون. كان شكلهم الخارجي يومي بالرضا والود الآن. قال: «ها هي على البساط» نظرت إلى البساط فإذا هو مغطى بالقطع النقدية من كل حجم ولون وبعض الأوراق النقدية المجمعة. لكن الذي استأثر على اهتمامي بالفعل كان بعض القطع الذهبية المبعثرة هنا وهناك. «يا شبان، كلها لكم» قال الرجل: «كل ما تستطيع أيديكم التقاطه». فرد عليه رجل أشقر «هذا صحيح يا سامبو»، قال هذا وهو ينظر إليّ غامزاً بثقة.

ارتجفت لشدة الاثارة ناسياً ألمي. سوف أحصل على قطع الذهب والأوراق النقدية، قلت لنفسي، سوف أستعمل كلتا يدي. وفي اللحظة الحاسمة سوف ألقى

بجسدي أمام هؤلاء الشبان القريين مني حتى أمنعهم من الوصول إلى الذهب .

«هيا اصطفوا حول البساط الآن» قال الرجل بلهجة أمرة «ولا أريد أحداً منكم أن يلمسها حتى أعطيكم الإشارة» . سمعت أحد الجالسين يقول «سيكون هذا مسلياً» وكما أمرنا، إلتفنا حول البساط راكعين على ركبنا . ثم رفع الرجل يده المنمشة عالياً ببطء بينما تابعتها نحن بأعيننا بلهفة . ثم سمعت أحدهم يقول : «هؤلاء العبيد يبدون وكأنهم سيصلون» .

«استعداد» قال الرجل . «انطلقوا» .

اندفعت بقوة باتجاه الجزء الملون بالأزرق من البساط حيث كانت قطعة ذهبية بانتظاري وأطلقت صرخة انبهار لتنضم لصرخات من حولي . ثم صرت كالمسحور أحاول نزع يدي من على البساط لكن دون جدوى . قوة عنيفة أخذت تسري في عروقي ، انتفض جسمي معها وكأنه جرد مبلل . كان البساط مكهرباً . انتصب شعر رأسي بخشونة وأنا أحاول التحرر من قيدي اللئيم . جفلت عضلات جسمي وتنافرت أعصابي وتلوّيت الماء . لكن هذا لم يمنع الآخرين من متابعة ما يفعلون . كان بعضهم يضحك خوفاً وخجلاً من نفسه عندما كان ينحني ليلتقط النقود التي سقطت من زملائه بتأثير الصدمة الكهربائية . وبينما نحن نكافح ونتصارع للحصول على المال ، كان صوت ضحكات الرجال الجالسين يصدح من خلفنا .

«هيا التقطوها ، عليكم اللعنة ، التقطوها» صرخ صوت غليظ وعميق كصوت البغاء من خلفي . زحفت على الأرض بخفة التقط القطع المعدنية محاولاً تفادي النحاسية منها لأظفر بالذهبية والأوراق الخضراء . حاولت أن أتجاهل الصدمات الكهربائية بالضحك . أثناء جمعي للنقود بسرعة ، اكتشفت أنني أستطيع تحمل الكهرباء . قد يبدو الأمر غريباً لكنه حصل . ثم بدأ الرجال يدفعوننا إلى داخل البساط . حاولنا التملص من قبضتهم في هستيريا من الضحك المرتبك وتابعتنا بحثنا عن النقود . كان من الصعب عليهم الإمساك بنا لأن أجسامنا كانت رطبة وزلقة فاستطعنا الفرار . وفجأة رأيت صيلاً يرفع في الهواء . كان جسده يلمع بعرق كثير وكأنه فقمة سيرك . ثم ترك ليسقط أرضاً وحط ظهره المبلل على البساط المكهرب . سمعته يصرخ ورأيت ظهره يرقص على البساط . أخذت أكواعه تضرب

الأرض بجنون ، وعضلاته تتفرض كجلد حصان تجمع عليه الكثير من الذباب .  
وعندما نجح أخيراً في التدحرج بعيداً عن البساط ، كان وجهه أسود . لم يوقفه  
أحد عندما اندفع هارباً عن البساط وسط ضحكات وقهقهات الآخرين . «التقطوا  
النقود هيا» ، صرخ عريف الحفل «فهذه نقود أمريكية جيدة .» فرحنا نتخاطف النقود  
ونتنازع عليها . أصبحت أكثر حذراً بعد ذلك حتى لا أقرب كثيراً من البساط .  
وكلما شعرت برائحة الويسكي الخائقة تهبط عليّ كغيمة ملوثة فاسدة مددت يدي  
وتمسكت برجل أحد المقاعد . كانت يداي مملوءتان بالنقود ، ومع ذلك تعلق  
بالمقعد تعلق اليائس . «أتركني أيها العبد ، اذهب من هنا» . كان وجهه الضخم  
مضطرباً عندما حاول أن يبعدني عن كرسيه . لكن جسدي كان زلقاً وهو سكراناً  
فلم يستطع شيئاً . اسمه السيد كولكورد ، الذي كان يملك سلسلة من صالات  
السينما و «أماكن التسلية» . في كل مرة حاول أن يمسكني انزلق جسمي من بين  
يديه . ثم أصبحت المقاومة أصعب لكنني كنت أخاف البساط أكثر من ذلك  
السكران ، مما جعلني أتمسك بقوة . ولدهشتي وجدت نفسي أحاول أن أطيح به  
لينقلب على البساط . كانت فكرة هائلة لدرجة أنني وجدت نفسي أنفذهـا . حاولت  
بالألف أن أنظر الآخرين إلى ما أحاول فعله ، لكنني عندما أمسكت برجله أحاول  
طرحه أرضاً بعيداً عن كرسيه ، بدأ يزار ويهدر ضاحكاً . ونظر في عيني برصانة ثم  
ركل صدري بشراسة ووحشية ، فطارت رجل الكرسي من يدي ورحت أتدحرج  
على سرير من الحجر . بدا لي وكأن قرناً بأكمله سوف يمضي قبل أن أتحرك مما أنا  
فيه ، قرناً كاملاً أُحرق في كل دقيقة منه من أعـمق نقطة في جسدي حتى نفسي الذي  
يتردد في صدري ويسخن حتى درجة الانفجار . لن يطول الأمر ، أخذت أطمئن  
نفسي ، سوف ينتهي كل شيء في طرفـة عين . وأخيراً ابتعدت عن البساط .

لكنها لم تكن نهاية متاعبي . فقد كان الرجال بانتظاري على الجانب الآخر من  
البساط بوجوههم الحمر المتفخخة يحدقون بي وكأنهم يعانون من سكتة دماغية .  
وعندما رأيت أصابعهم تتجه نحوي ، تراجعت إلى الخلف ككرة قدم [أمريكية]  
تائهة تنزلق من بين أصابع ماسكها وسقطت في الجمر ثانية . ولحسن حظي في تلك  
المرة تمكنت من أن أقذف بالبساط بعيداً فسقط القطع النقدية على الأرض ترن



وتظن ، فأسرع الشبان نحوها محاولين الاستيلاء عليها . ثم ناداهم عريف الحفل قائلاً : «حسناً يا شباب ، يكفي الآن . اذهبوا لتلبسوا ثيابكم وتحصلوا على نقودكم . »

كنت منهك القوى وجسمي مترهل وضعيف كخرقة بالية . كان ظهري يؤلني وكأنه جلد بسياط من أسلاك معدنية .

عندما فرغنا من لبس ثيابنا، دخل علينا عريف الحفل وأعطى كلاً منا خمسة دولارات ، ما عدا تاتلوك الذي أخذ عشرة لكونه آخر من بقي في الحلبة . ثم طلب منا المغادرة . فاطرقت مفكراً : لن يعطوني فرصة لألقي خطابي . بدأت أسير بيأس في الممر المعتم المؤدي إلى الخارج عندما ناداني أحدهم وقال لي أن أرجع . فعدت إلى الصالة حيث كان الرجال يصفون كراسيهم على شكل مجموعات ليتحدثوا مع بعض .

ضرب عريف الحفل على الطاولة بيده ليلفت الإنتباه قائلاً : «أيها السادة : كدنا أن ننسى جزء هاماً وجدياً من برنامج اليوم . يا سادة : أتى بهذا الشاب اليوم ليلقي كلمة كان قد ألقاها في يوم تخرجه . »

«برافو ! »

«يقولون إنه أذكى صبي عندنا في جرينوود . ويعرف مفردات معقدة أكثر مما يحويه قاموس جيب» . فصفق الجمهور وضحك كثيراً .

«لذا أيها السادة، أريدكم أن تمنحوه آذاناً صاغية» . عندما وقفت أمامهم ، كان البعض لا يزال يضحك . كان حلقي جافاً وعيناي ترتجفان . بدأت أتحدث ببطء لكنه كان من الصعب إخفاء حقيقة أنني مضطرب لأنهم بدأوا يصرخون : «أعلى ، تكلم بصوت أعلى . »

فرفعت صوتي قائلاً : «إن الجيل الجديد، الذي ننتمي إليه، يثمن حكمة ذلك القائد والمعلم الذي كان أول من نطق بهذه الكلمات المشتعلة بالحكمة : «سفينة تائهة في البحر لأيام عدة، أبصرت فجأة مركباً صديقاً . وعلى شراع تلك السفينة المنكوبة كان مكتوباً : «ماء، ماء، ستموت من العطش . » فجاءهم جواب المركب قائلاً :



ألقوا بدلوكم في المكان الذي أنتم فيه . وعندما سمع قبطان السفينة المشؤومة النداء ، لبّاه ودلّى الدلو إلى المياه ، فعاد إليه الدلو مملوءاً بمياه نهر الأمازون العذبة النقية . ومثل هذا الحكيم ، أقول لكم وعلى لسانه إلى هؤلاء من بني جنسي الذي يأملون أن يتحسن حالهم في بلد غريب ويقللون من شأن السعي لمصادقة الرجل الأبيض من الجنوب والذي هو جارهم الساكن بالمنزل الملاصق لمنزلهم ، إلى هؤلاء أقول : ألقوا بدلائكم حيث أنتم . ألقوا بها بأن تجعلوا من كل الشعوب المحيطة بنا أصدقاء لكم .

كنت أتحدث بطلاقة وحماس لدرجة أنني لم ألحظ أن بعض الرجال كانوا لا يزالون يتحدثون ويتصاحكون فيما بينهم . ثم امتلأ فمي الجاف بالدم الذي أخذ ينزف من الجرح حتى كدت أختنق . رحت أسعل وأسعل ، أردت أن أتوقف عن الحديث للحظة لأذهب إلى إحدى المبصقات النحاسية لأريح نفسي ، لكن بعض الرجال ، كناظر المدرسة مثلاً ، كانوا يستمعون لي فخفت . لذا بلعت ما في فمي من دم ولعاب وكل شيء وأكملت حديثي (كم أتعجب الآن من قوة تحملي في تلك الأيام ! أتعجب من حماسي ! من إيماني بضرورة سير الأمور كما يجب أن تسير ! ) وبالرغم من ألمي ، تكلمت بصوت جهور . لكنهم استمروا بالحديث والضحك مع بعضهم البعض وكأنهم صمّ بأذان قذرة محشوة قطناً . فرحت أتحدث بعاطفة أكثر . أغلقت آذاني وابتلعت الدم حتى أصبت بالغثيان . بدا الخطاب لي وكأنه أطول بمئة مرة مما كتبت . لكنني لم أستطع ترك كلمة واحدة . كان عليّ أن أقول كل حرف ، أن أراعي كل نبرة من نبرات صوتي وأؤديها بالشكل المطلوب . ليس هذا فحسب ، بل في كل مرة كنت أنطق فيها بكلمة من ثلاث مقاطع أو أكثر كانت مجموعة أصوات تصرخ طالبة أن أعيدها . أثناء حديثي استعملت كلمة «المسؤولية الاجتماعية» .

فصرخوا بي «ما الذي قلت يا ولد؟»

«المسؤولية الاجتماعية»

«ماذا؟»

«المسؤولية . . .»

«ارفع صوتك»

«... الإجتماعية»

«إرفعه أكثر»

«المسؤول...»

«أعد مرة أخرى»

«... لية.»

امتلات الغرفة بصخب ضحكاتهم. وبسبب ابتلاعي المستمر للدم المتجمع في فمي، فقد سهوت وارتكبت خطأ بأن قلت جملة لطالما رأيتها تُشجب في افتتاحيات الصحف، وتثير الجدل في المجالس الخاصة.

«المساواة...»

«ماذا قلت؟» صرخوا.

«... الإجتماعية»

فتوقف الضحك فجأة في جو من السكون. نظرت إليهم مندهشاً. وامتلات الغرفة بأصوات تنم عن عدم الرضا. أسرع عريف الحفل وتقدم إلى الأمام. أخذوا يصرخون بعبارات عدائية لي، لكنني لم أفهم ما القصة. دوى صوت رجل قصير جامد الهيئة وشارب كبير يجلس في الصف الأمامي قائلاً: «هلا أعدت ذلك مرة أخرى ببطء يا بني!»

«ماذا أعيد يا سيدي؟»

«ما قلته الآن!»

«المسؤولية الإجتماعية يا سيدي»

فرد ببرود «ألم تكن نحاول أن نتحذلق يا ولد؟»

«لا، أبداً يا سيدي!»

«أمتأكد أنت أن قصة المساواة تلك كانت غلطة؟»

«نعم يا سيدي، أؤكد لك ذلك فقد كنت أبتلع دماً.»

«حسناً. من الأفضل من الآن فصاعداً أن تتكلم ببطء حتى نفهم ما تقول. نحن نريد لك الخير، لكن عليك أولاً أن تتصرف بحسب منزلتك. حسناً. أكمل خطابك.»

كنت خائفاً. أردت أن أخرج، لكنني في نفس الوقت أردت أن أكمل كلمتي. ثم انني خفت أن يمسكوا بي. قلت له: «شكراً يا سيدي» وبدأت حديثي حيث توقفت. وعادوا هم يتجاهلونني كما من قبل.

لكن عندما انتهيت، اهتزت القاعة بالتصفيق والتشجيع وفوجئت بالناظر يتقدم نحوي حاملاً رزمة ملفوفة بورق أبيض. أوماً للرجال بالهدوء، ثم خاطبهم قائلاً: «أيها السادة، الآن تدركون أنني لم أكن أبالغ في مدح هذا الصبي، إنه ينظم كلاماً جيداً، ويوماً من الأيام سوف يقود شعبه إلى الطريق الصواب. غني عن الذكر أهمية أمر كهذا في أيامنا هذه. إنه شاب طيب وذكي، وكتشجيع له على المضي في الاتجاه السليم، وباسم مجلس التعليم، أود أن أقدم له جائزة وهي: ...».

توقف وهو ينزع الورق عن الرزمة لتظهر محفظة جلدية لامعة مصنوعة من جلد البقر «هذا الصنف الأول من متوجات شاد وايتمور». ثم خاطبني قائلاً: «خذ هذه الجائزة وحافظ عليها. إعتبرها شارة تقدير منا وتذكيراً لك بدورك ومهمتك. قدسها واستمر في تقدمك واجتهادك. ويوماً ما ستملؤها بأوراق مهمة سيكون لها شأن في صنع قدر شعبك ومستقبلهم».

تأثرت كثيراً بما قال لدرجة أنني بتُّ عاجزاً عن الشكر. سال خيظ من اللعاب الممزوج بالدم على جلد المحفظة وسقط عليها على شكل قارة غير مكتشفة بعد، فمسحته بسرعة. في تلك اللحظة شعرت بأهمية كبيرة لم أحلم بها في حياتي. «افتحها وانظر ما بداخلها».

وبيد مرتعشة استجبت للنداء. وراحت رائحة الجلد الجديد تصعد إلى أنفاسي وأنا أفتحها لأجد شيئاً كالوثيقة الرسمية. كانت منحة إلى جامعة ستيت كوليدج للزئوج. اغرورقت عينايا بالدموع وركضت بشكل مريب مبتعداً عن المنصة.

كانت الفرحة تغمرني حتى عندما عرفت أن القطع الذهبية التي جمعتها لم تكن

سوى عملة رمزية مصنوعة من النحاس الأصفر تستخدم كدعاية لنوع من السيارات .

عندما رجعت إلى البيت ، كان الجميع مبتهجين . وفي اليوم التالي جاء الجيران ليهتئونني . لأول مرة شعرت بالأمان حتى من جدي الذي كانت لعته على فراش الموت كثيراً ما تفسد عليّ انتصاراتي . وقفت تحت صورته وحقيبتني في يدي ، وابتسمت ابتسامة المتصر وأنا أنظر لوجهه الأسود المتبلد الاحساس الذي يشبه وجوه المزارعين . كان وجهاً لطالما سحرني وأخافني . بدت عيناه وكأنها تلاحقني حيثما ذهبت .

في تلك الليلة ، حلمت أنني ذهبت بصحبته إلى السيرك . كان يرفض أن يضحك على المهرجين مهما فعلوا . بعد فترة من الزمن طلب مني أن أفتح حقيبتني وأقرأ ما فيها ، وفعلت . وجدتُ فيها مغلفاً رسمياً مختوماً بختم الدولة . داخل المغلف وجدت مغلفاً آخر وبداخله آخر وآخر وهكذا إلى ما لا نهاية . فكرت في نفسي :- سوف تنهار قواي إذا استمر الحال هكذا . قال جدي «هذه هي سني عمرك ، الآن افتح ذاك المغلف هناك» . وفعلت وبداخله وجدت ورقة منقوشاً عليها رسالة قصيرة بأحرف من ذهب . «اقرأها» قال جدي «وبصوت عالٍ» .

«إلى من يهمه الأمر» قرأت أنا بصوت مرتل :

ابقوا على هذا الولد العبد يركض

صحوت وصدى ضحكة ذلك العجوز تطن في أذني .

(كان حلماً سابقى أذكره وأحلم به لعدة سنوات قادمة . في ذلك الوقت لم أدرك معناه . كان عليّ أولاً أن أذهب إلى الجامعة) .

# جوندولين بروكس

## ( ١٩١٧ - )

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

لم تقض إلا أقل من عام واحد من عمرها في تويكا، كانساس، ولكنها نشأت وتعلمت في مناطق مختلفة من شيكاغو التي تعتبرها موطنها ومسرح قصائدها وكتاباتهما. ووجدت في سكان شيكاغو من الزوج الطاقه والحياة والمشاكل التي تستمد منها شعرها. نشرت بعض قصائدها في مجلات الأطفال وهي في طفولتها. وبدأت الكتابة الجدية في عشرينات وثلاثينات القرن بتشجيع من جيمس ولدون جونسون (James Weldon Johnson) ولانجستون هيوز (Langston Hughes).

مر شعر بروكس في مراحل متعددة. تقول عن ديوانها الأول الذي صدر عام ١٩٤٥ : «رغم أني أعطيت أول ديوان لي عنوان شارع في برونزفيل (A Street in Bronzville) فقد كان أملي أن يدرك الناس فوراً أن الزوج تماماً مثل الآخرين : لهم ما لغيرهم من أهل الأجناس والديانات والقوميات الأخرى من مشاعر البغضاء والمحبة والخوف». ولكن منذ المؤتمر الثاني للكتاب الزوج عام ١٩٦٧ أصبح شعرها أكثر استجابة لقضايا التمييز العرقي وقضايا المرأة. فقصائد ديوان في مكة (١٩٦٨) (In the Mecca) وشغب (١٩٦٩) (Riot) تعالج بشكل مباشر العنف والبؤس في أحياء الزوج الفقيرة (ghetto).

وبالإضافة إلى الشعر فقد كتبت رواية قصيرة عنوانها (Maud Martha) مود مارثا (١٩٥٣) وهي قصة حب فتاة سوداء في شيكاغو. كما نشرت قصيدة طويلة تروي قصة حياة فتاة زنجية. كتبت ديوان شعر للأطفال عنوانه صبيان وصبايا برونزفيل (١٩٥٦) (Bronzville Boys and Girls).



حصلت على جائزة البولتزر للشعر عام ١٩٥٠ . وقد حصلت على عدد كبير من جوائز الشعر والشهادات الفخرية .

أما بالنسبة لأسلوبها فقد استهلت حياتها الأدبية باتباع مثال نهضة هارلم وكتابتها مثل هيز وكالن . وكان جمهور القراء البيض أهم مصدر لدعم شعرها . وبعد المؤتمر الثاني للكتاب الزنوج الذي عقد في جامعة فيسك (Fisk) عام ١٩٦٧ فقد أخذت تعمل مع الكتاب الزنوج المتطرفين وتدعمهم ومن أهدافهم توجيه كتاباتهم للقراء الزنوج . ومن الطبيعي أن يواكب هذا التغير تحول في مواضيع شعرها إلى العنف الثوري ويستمد أسلوبها عناصره من لغة الشوارع الزنجية ولغة الكتاب المقدس المنمقة التي يستعملها الوعاظ البروتستانت ، ومن التراكيب اللغوية الانجليزية والأمريكية الموروثة . وهي من أكثر الشعراء استعمالاً متواصلًا للسوناتا Sonnet .

## الفصل ١٨ من رواية

### مود مارثا

نحن الشخصان الوحيدان الملونان هنا

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ موضوع هذه الرواية هو قصة حب فتاة زنجية في شيكاغو. ومسرح الرواية هو مدينة شيكاغو كما هو الحال في الكثير من أشعار بروكس. وفيها تركز على شخص عادي في ظروف معيشية عادية وتبحث فيها، وليس فيها هو استثنائي أو درامي، عن لحظات ولقطات تحللها وتميز فيها ما هو مثير للدهشة أو المفاجأة. وقد حددت بروكس مهمتها في كتاباتها - وهذا ينطبق بشكل واضح على المقطوعة التالية - كشاعرة أن تعطي الحقائق حيوية، لا حيوية الزمن الحاضر بل حيوية الحقيقة العالمية. وهي تحلل مشاعر وعواطف شخصها في قلبها وتغيرها وتتسلل إلى أعماق تلك الشخص في محاولاتها هذه ] .

المحرر

عندما خرجا إلى السيارة لم يكن هناك سوى أدق قطع المسحوق الأبيض وهي تتساقط بعجرفة أثرية تكاد تكون مضحكة، وتضيف نفسها إلى الكتل المتراكمة من نوعها - تلك الهامة حقاً .

ولم يكن الجو بارداً .

ضحكت مود مارثا لنفسها وهي سعيدة. الجو لطيف في الخارج، وهي وبول حيمان الليلة .

وبدلاً من أن يدور إلى مقعد القيادة ويتركها تدخل من ناحيتها على أفضل وجه ممكن لها، فإنه بقي ممسكاً بالباب مفتوحاً. وعندما كان يتبع هذا الأسلوب

بمناداتها «سيدة» وإعلامها بحبه فإنها كانت تشعر أنها عزيزة، محمية، لذيذة. منحته نظرة امتنان ماثرة، فابتسم مغتبطاً.

«أتريدون الذهاب إلى سينما الأول ثانية؟»

«لا، لا يا بوب. دعنا لا نذهب هناك الليلة. إنني أشعر أكثر سعادة داخلية من أن أفعل ذلك. لنذهب إلى وسط المدينة؟» كان لا بد لها من اقتراح ذلك مع علامة استفهام في النهاية - دائماً. وكان له دوماً ثلاث اعتراضات على ذلك. صعوبة إيجاد موقف للسيارة. نقود أكثر مما ينبغي. عدد أكبر من اللازم من البيض. خشيت الليلة أن لا يكاد يكون بد من الرفض لأنه جاء بقميص العمل الأزرق. وبالإضافة إلى ذلك فقد كانت على قبة بقعة من عصير المشمش. ولم يكن حذاؤه ملمعاً.... غير أنه أوماً بالموافقة!

قالت بحذر: «نحن لم نذهب أبداً إلى دار سينما الورلد. إن فيها فيلم جيد. سأشعر أنني غنية هناك.»

«هل تريدون ذلك حقاً؟»

«من فضلك؟»

«بالتأكيد.»

لم تكن مثل دور السينما الأخرى. وكان رواد مسرح ستوديبيرك يتمشون جيئة وذهاباً في الردهة، ضاحكين بنعومة، ومدخنين برشاقة دقيقة. وكما همست لبول، فإن ذلك المسرح متصل بدار سينما الورلد.

وهمست مود ثانية: «لا بد أن مسرحية تُعرض هناك وقد يكون الآن وقت الاستراحة.»

«لا أدري لماذا تشعرين أن عليك أن تهمني. لا أحد يهمس هنا سواك.» قال بول ذلك همساً. نظر حوله غاضباً وهو يرغب في رؤية عدد قليل، عدد قليل فقط من الوجوه الملونة. لم يكن ثمة سوى وجهيهما.

ضحكت مارثا ضحكة تحد صغيرة بعصية. ثم قالت بصوت عالٍ. «بالتأكيد

ليس هناك من سبب للهمس . سخافة . »

كانت السيدات اللاتي يتمشين مرتديات ثيابهن بطريقة ذكية . وضعت بعضهن زهوراً أو زينات براقية في شعورهن . بدا عليهن أنهم - مطبوخات . كأنها أحسنت العناية بهن . وكأنهن لم يرين صرصوراً أو فأراً في حياتهن ، أو أمضين أسبوعاً دون تدفئة . وكانت حواف الرجال ملساء . كانوا رجالاً لا يمكن أن يتنازلوا إلى مستوى القلق بشأن مبلغ يقل عن ألف دولار . جال هذا في خاطر مود .

قال بول ، «نحن الملونان الوحيدان هنا . »

أبغضته قليلاً . «يا للجنة . ومن ذا يهتم بذلك . »

«ما أريد أن أعرفه هو أين يدفع المرء التعرقة اللعينة . »

«ذلك مكتب التذاكر . إذهب إليه . »

ذهب إليه . كان مغلقاً .

تنهدت مارثا : «أظن أنه سبق للفيلم أن بدأ . ولكن من غير الممكن أن يكون قد فاتنا الكثير . اذهب إلى تلك الفتاة في ركن الحلويات واسألها أين يمكن أن ندفع النقود . »

لم يرغب في عمل ذلك . كانت الفتاة جميلة وشقراء وذات عيون باردة ، يداها على خاصرتيها ؛ كما أن وضعية رأسها كانت بليغة . لم يكن في الركن سواها .

«حسناً . سنتظر دقيقة . ثم نرى - »

كرهته مود مرة أخرى . «جبان ، ينبغي أن تندفع بنفسها نحو الفتاة وتريه» . . . . .

حاول الموجودون في الردهة تجنب النظرات باستغراب إلى زنجين خجولين يريدان بلهفة ألا يبدوا خجولين . نظرت النساء البيض إلى المرأة الزنجية في طقمها الذي لا يوجد فيه عيب خاص ، ولكنه جعلهن يفكرن بغرف حبيسة الهواء ، وبحياة ضئيلة وصغيرة . ونظرن إلى شعرها . ودَدْنَ لو يشاهدن فتاة غامقة اللون ذات شعر طويل طويل . كن دائماً يدهشن قليلاً ولكن دهشة مرغوبة ، عندما يرين ذلك .

وافترضن أنه لا بد أن شعرها هو الذي أتاح لها الحصول على ذلك الزنجي الوسيم ذي الشعر الضارب للصفرة.

حاول الرجال البيض ألا ينظروا إلى الزنجي المرتدي قميص العمل الأزرق، الزنجي بدون ربطة عنق.

فتح بواباً أحد أبواب دار السينما وركض مسرعاً نازلاً الدرجات القليلة التي تؤدي إلى الردهة. فتح بول فمه.

« قل لي يا صاح. من أين نحصل على التذاكر للفيلم؟ »

نظر البواب إلى قدمي بول قبل أن يجيب. ثم قال ببرود، ولكن دون أن يكون بغضباً. « سأخذ النقود. »

وتمكننا من الدخول .

يا للفيلم! كانت مود مارثا شديدة الفرح لأنها لم يذهبا إلى سينما الأول. الفيلم هنا ملون، وقصة الحب جميلة. ووجدت الموسيقى الكلاسيكية طريقاً فضياً إلى المرء وجعلت ظهره بارداً. ويا للمسرح نفسه! لم يكن قصراً ولم يكن عادياً مثل مسرح التيفولي في الجنوب، على سبيل المثال (حيث كان يذهب الكثير من الملونين كل مساء .) ولكنك تشعر شعوراً طيباً وأنت تجلس فيه . نعم شعور طيب . وتشعر ، حين تغادره ، بأنك ستعود لبيت يفوح منه العطر الحلو وتوجد على طاولاته اللامعة زهور وفضيات رائعة على محمل غامق الزرقة في صناديق ؛ وشراف رقيقة ؛ وأغطية مقصبة على فرشاة كالتى تراها في مخازن مارشال فيلد. بدلاً من الذهاب إلى شقتك الصغيرة حيث توجد نفايات العائلات التي تسكن في نفس الطابق في حاوية كبيرة عند بابك بالضبط ، والصوت الرمادي من الأقدام الرمادية الصغيرة يخدش مبتعداً عنها فيما أنت تجر جر نفسك صاعداً درجات تلك السلام الضيقة المحتجة.

شد بول على يدها وقال : « لا بد لنا من تكرار هذا. »

ومرة أخرى. « ينبغي أن نفعل هذا مرات كثيرة. وأن نذهب لمسرحيات، أيضاً. أعني مسرح بلاكستون وستوديببكر. »



ردت بضغطة من يدها ، مبتسمة لنفسها في الظلمة ابتسامة حلوة . كانت تدرك أنه حينما ينتهي السحر فسوف تمضي سنة، أو ستان، أو أكثر، قبل أن يعود إلى دار سينما الورلد. ومن الممكن ألا يذهب أبداً إلى مسرحية حقيقية. ولكنها كانت تعلم أن تحب اللحظات، أن تحب اللحظات لذاتها.

وعندما انتهى الفيلم، وكشفتها الأضواء على حقيقتهم، وقف الزنجان بين الفراء والملابس الجيدة والعطور الخفيفة، ونظرا حولهما بلهفة. كانا يأملان ألا يبدو على أحد أن عالمه قد اقتحم. لقد استمتعا بالفيلم كثيراً، وكانا سعيدين جداً، أرادا أن يضحكا، أن يقولوا بحرارة للمغادرين الآخرين، «جيد؟ ألم يكن رائعاً؟»

هذا ، بالطبع ، لم يمكنها عمله . ولكن فقط لو لم يظهر على أحد أن عالمه قد اقتحم.

## الرباعية الأخيرة من قصيدة إمت تيل (١)

ترجمة : د. عصام الصفدي

بعد الجريمة،

وبعد الدفن

أم إمت شيء حسن الوجه؛

مسحة من لون التوفي المشدود.

تجلس في غرفة حمراء،

تشرب القهوة السوداء.

تقبل ولدها القتل.

وهي حزينة.

فوضى في زي رمادي

تعصف عبر نجد قاحل أحمر.

---

(١) عام ١٩٥٥ اختطف إمت تيل، وهو صبي من شيكاغو عمره أربعة عشر عاماً، من بيت في ولاية مسيسيبي وقتل بوحشية. أتهم بالقتل رجلان من البيض ثم أطلق سراحهما من قبل محلفين كلهم من البيض. وقد نبه الحادث البلاد كلها إلى حركة الحقوق المدنية التي كانت آخذة في الظهور. كما أن الأغاني الشعبية اتخذت منه موضوعاً لها.

# أدب الأقلية العربية

بقلم : د. عصام الصفدي

الأقلية العرقية الثانية التي يمثلها هذا الباب من هذه المجموعة هي الأقلية العربية . وهي ممثلة بنوعين من الأدباء . النوع الأول والأديب الوحيد فيه الممثل في هذه المجموعة هو جبران خليل جبران ، وهو من مجموعة تدعى أدباء المهجر . وجبران هو رئيس الرابطة القلمية التي كان مركزها نيويورك . معظم نتاج هذه الرابطة أدب عربي كتب بلغة الضاد . ومهما قيل عن اختلاف هذا الأدب عن الأدب العربي في الوطن الأم ، ومهما كتب عن كون بعض أوجه الاختلاف تلك ناتجة عن تأثره بأدب الغرب ، فإنه أدب عربي أولاً وآخراً . والقليل القليل من أدب هذه الرابطة كتب بالانجليزية وهو عبارة عن بعض أعمال جبران وأمين الريحاني . لم يحظ الريحاني باهتمام القارئ أو الدارس أو الأديب الأمريكي . أما جبران فوضعه يختلف تماماً . فرغم انتشار أعماله في العالم كله وترجمتها الى العديد من لغات العالم ، ورغم شعبيته الواسعة في الولايات المتحدة (يتجاوز عدد النسخ المباعة من كتاب النبي (The Prophet) عدد النسخ المباعة من كل دواوين كل الشعراء الأمريكيين مجتمعين!) ، فإنه مهمل تماماً في عالم الأدب الأمريكي والدراسات الأدبية الأمريكية . ليس لكتاباته بالانجليزية مكان في الأدب العربي بطبيعة الحال ، وهي مرفوضة في الأدب الأمريكي الجاد . والواقع أنه يكاد يكون معبوداً لدى القراء الشبان ومن هم في سن المراهقة ، وهذا ما يأخذه عليه بعض من تعرض لأعماله من الدارسين الجادين . فهو في نظرهم يهوم في عالم ضبابي ويدغدغ العواطف . والحق أن أعماله بالانجليزية بحاجة الى دراسة جادة موضوعية تصلح أساساً لأحكام نقدية وتقييم نزيه .

الفريق الثاني من الأدباء هم الكتاب المعاصرون وهم إجمالاً من الجيل الأمريكي الثاني . بعض هؤلاء شعراء لهم مكانتهم مثل صاموئيل هزو (Samuel Hazo) . وغالبيتهم من الشعراء الشبان الذين حصلوا على جوائز تدل على تقدير كبير ويتنافس عليها الشعراء

الشبان كثيراً . وقد حصل الشعراء الثلاثة الممثلون في هذه المجموعة الادبية على مثل هذه الجوائز ، وهم نعومي شهاب ناي (Naomi Shihab Nye) وجريجوري اورفلي (Gregory Orfalea) ولورنس جوزيف (Lawrence Joseph) . ثلاثتهم نشروا دواوين شعر وكلهم ممثلون في العديد من مجموعات الشعر الامريكي المعاصر . ويكتب هؤلاء جميعاً باللغة الانجليزية التي هي لغتهم الام . كما ان مواضيع قصائدهم هي نفس المواضيع التي يتناولها الشعراء الامريكيون عادة . أضف الى ذلك انهم يستعملون الانماط الشعرية التي يتكون منها الشعر الانجليزي والامريكي .

غير أنهم يتميزون عن الشعراء الامريكيين المعاصرين الآخرين باهتمام خاص ببدونه بموضوع العائلة ومتانة انتمائهم لها . كما ان لهم اهتمام خاص بموضوع الوطن الام الذي يسمعون عنه كثيراً في بيوتهم (بيوت آبائهم وامهاتهم) التي تكاد تكون قطعة روحية من ذلك الوطن . ولقضية فلسطين والاحتياح الاسرائيلي للبنان في اوائل الثمانينات أهمية خاصة في شعر هؤلاء الشعراء . ويبدو ان هاتين القضيتين فتحتا عيون شعرائنا على اصولهم العربية وكثفت وعيهم بتلك الاصول . ومع اهتمامهم بموضوعي الاسرة والوطن الام يبدو من الطبيعي ان يحتل البحث عن الذات وعن الهوية مساحة هامة في شعر هؤلاء الشعراء . هذا موضوع يشترك فيه مع شعراء امريكيين كثيرين آخرين يهتم هذا الموضوع الذي هو في الواقع من خصائص أدب القرن العشرين وخاصة المعاصر منه . غير ان ما يميزهم عن غيرهم في هذا المجال هو الصراع الذي يعانوه جراء شعورهم بقوتي جذب شديتين : احدهما تشدهم باتجاه الوطن الام والاخرى باتجاه الوطن الحالي . ويشد هذا الصراع اذا كان البحث عن الذات يرد في سياق سياسي يكون للشاعر فيه رأي يختلف عن الرأي الشائع في امريكا . ويبرز هذا بوضوح في القصائد المتعلقة بموضوع فلسطين ولبنان .

★ ★ ★

# جبران خليل جبران

## (١٨٨٣ - ١٩٣١)

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

يزيد مجموع ما بيع في الولايات المتحدة من نسخ النبي (The Prophet) عن عدد ما بيع من دواوين جميع الشعراء الأمريكيين مجتمعين . ولكن مؤلف هذا الكتاب لا يجد له مكاناً في الأدب الأمريكي . وهناك من يقول أن كتبه ، وخاصة النبي ، تنتشر بشكل خاص بين المراهقين وتصلح أكثر ما تصلح كهدايا في المناسبات .

ولد في قرية بشرى في لبنان وهاجر إلى الولايات المتحدة مع أمه وأختيه وأخ له غير شقيق . وقد بدأ الكتابة باللغة العربية للمجلات والجرائد العربية التي تصدر في الولايات المتحدة . ولكنه كان يطمح دائماً للكتابة باللغة الانجليزية وقد تم له ذلك بمساعدة صديقة (حبيبة؟) عمره وولية نعمته ماري هاسكل (Mary Haskell) وذلك في كتاب النبي (١٩٢٣) . وبعد ذلك توالى كتبه الانجليزية .

ولكن يبدو أن سمعته الأدبية الحقيقية تركز إلى الثورة التي أحدثها في الأدب العربي (رغم وجوده في أمريكا) : لغة ومواضيع وروحاً . وقد بدأ ذلك بتشكيله الرابطة القلمية مع مجموعة من الكتاب من بينهم أمين الريحاني وميخائيل نعيمة وإيليا أبي ماضي . وقد احتلت قضايا الوطن العربي الأم ومشاكله جانباً كبيراً من اهتمام جبران والرابطة .

هناك اختلاف كبير بين دارسي جبران حول حياته وأفكاره . فمن الثابت أنه كان يخلق الكثير من الأحداث ويصفها بأنها جزء من حياته . كما أن أفكاره وفلسفته تثيران الجدل . فهو لدى البعض صوفي ولدى غيرهم مادي أبعد ما يكون عن الصوفية . وفيما يعتبره البعض نبياً يعتبره آخرون مارقاً يدعو إلى تجميع الأخلاق وسلاحه العبارة الجميلة الساحرة .



## مثقلة بحملها روعي

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ تمثل القصيدتان التاليتان جانباً جيداً من شعر جبران من حيث مواضيعه وأسلوبه . ففي القصيدة الأولى «مثقلة بحملها روعي» يبين الشاعر موقفه من الغيرية والعطاء وأهميتهما في خلق التواصل والترابط بين البشر . وفي القصيدة الثانية ، «الحب» ، مديح للحب والأنفة ومقدار ما يضيفانه على المرء من إنسانية . وفي كلتا القصيدتين يستخدم الشاعر التشبيه والطرف أو الحكايات ذات المغزى الأخلاقي . ويستمد صوره من عالم الطبيعة والحيوانات بغرائزها الطبيعية والفن وذلك لتوصل معناه للقارئ بصورة حسية واضحة ] .

المحرر

مثقلة بحملها روعي بفاكهتها الناضجة؛

مثقلة روعي بفاكهتها.

من يأتي الآن ويأكل ويقنع؟

تفيض روعي بنبيذها.

والآن من يصب ويشرب ويستبرد من حر الصحراء؟

ليتني كنت شجرة بلا ازهار ولا ثمار،

فلنَّ أَلَمَ الوفرة أكثر مرارة من الجذب

وحزن الغني الذي لا يأخذ منه أحد

اعظم من حزن المتسول الذي لا يعطيه أحد.

ليتني كنت بئراً جافة وظامئة

يلقي الناس حجارة فيّ  
فهذا أفضل وأسهل احتمالاً  
من أن يكون مصدر ماء حي  
يمر به الناس ولا يشربون.

ليتني كنت قصبة تدوسها الأقدام،  
فذلك أفضل من أن أكون قيثارة فضية الأوتار  
في بيت ربه بلا أصابع  
وأطفاله صم.

## الحب

ترجمة : د. عصام الصفدي

يقولون إن ابن آوى والخلد  
يشربان من نفس الغدير  
حيث يأتي الأسد ليشرب.

ويقولون إن العقاب والنسر  
يأكلان من الجثة نفسها،  
وهما في سلام، فيما بينهما،  
في حضرة ما هو ميت

أيها الحب، يا من يده الوقورة  
قد كبحت جماح رغباتي  
وسَمَتُ بجوعي وعطشي  
إلى النبل والكبرياء ،  
لا تدع ما هو قوي فيَّ ودائم  
ياكل الخبز ويشرب النبيذ  
الذين يغويان نفسي الأضعف .  
أفضل أن تدعني أموت جوعاً ،  
وأن يجف قلبي ظمأً ،  
وأن أموت وأفنى  
قبل أن أمد يدي  
إلى كأس لم تملأها أنت  
أو وعاء لم تباركه .

# صاموئيل هزو

## ( ١٩٢٨ - )

د. عصام الصفدي

### لمحة عامة :

من شعراء أمريكا المعاصرين المتميزين ، كما إنه في طليعة الشعراء العرب الأمريكيين . وُلد في مدينة بتسبرج Pittsburgh في ولاية بنسلفانيا لوالدين مهاجرين من أصول آشورية ولبنانية . يعمل الآن أستاذاً للأدب الأمريكي في جامعة دوكن Duquesne في مدينة بتسبرج ؛ ولكنه قبل ذلك مارس أعمالاً كثيرة منها فقد عمل مدرباً في كرة القدم والبيسبول Baseball وضابطاً في مشاة البحرية .

لصاموئيل هزو باع طويل في ميدان الأدب . فقد نشر اثني عشر ديواناً شعرياً (منها حقوق الدم Blood Rights (١٩٦٨) إلى باريس (١٩٨١) To Paris) وروايتين آخرهما هواء الصيف المطلق العنان (١٩٨١) The Wanton Summer Air . كما نشر مجموعة من القصص القصيرة . ثم إن له كتاب في النقد الأدبي وهو دراسة للشاعر الأمريكي هارت كرين Hart Crane .

أسس ويرأس منتدى الشعر العالمي وهو منتدى متميز في بتسبرج يستقطب العديد من الشعراء والفنانين . وقد رُشِّح لجائزة الكتاب الوطني National Book Award ، كما اختير ليكون فنان بتسبرج لعام ١٩٨٤ .

لا بد من ثقت نظر القارئ إلى قلة المعلومات عن الشعراء الأمريكيين المنحدرين من أصل عربي . ويكاد يكون المصدر الوحيد للمعلومات عنهم هو مجموعة Grape Leaves : A Century of Arab American Poetry الذي حرره وقدم له الشاعران جريجوري اورفالي Gregory Oefalea وشريف الموسى Sharif Elmusa (١٩٨٨) .

## إلى أمي

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ يحاول الشاعر في هذه القصيدة أن يث الحياة في ذكرى أمه خاصة وأنه لا يذكر يوماً قضاها معها أو أنه سمعها تناديه باسمه . وهو يحاول ذلك عن طريق صور قديمة وذكريات والده وكتابات أمه في مفكرتها . ولكنه في النهاية يجد حياتها تتجدد في أعماق نفسه .

وإذا نظرنا إلى هذه القصيدة في إطارها الاثني (ethnic) فإنه يمكن قراءتها كمحاولة للبحث عن الهوية أو الذات فأمه من أصل غير أوروبي ويدرك المتكلم في النهاية أن جذوره العرقية حية فيه وهي جزء من هويته ، كأمريريكي من أصل عربي ، ومن وعيه ] .

المحرر

لو انك سَلِمْتَ عصر ذلك اليوم في آب  
ذي المهدثات، لكنت في الثالثة والستين،  
ولما كنت أبحث عن كلمات  
تُحِبُّكَ أو تُقَفِّي ما سأقوله لك.

وجدت الليلة مفكرة كنت تحتفظين بها  
في عام ١٩٢٨، وفيما أنا أقرأ  
كتاباتك بالانجليزية والعربية واليونانية،  
حققتُ على تلك السنوات التي اندثرت وكدتُ أبكي

ولعنت أيَّ إله العنه عادة



لأنني لم أكد أعرف يوماً واحداً معك  
وما سمعتك تغنين أو تنادينني باسمي.  
أعرف أنك كنت معلمة وممرضة

وأنت غنيت في كل احتفالات الصيف.  
وعملتِ تسجيلاً مخدوشاً لأغنية  
كثيراً ما أستمع إليها عندما لا يكون في البيت أحد،  
ولكن ذلك هو كل ما لدي مما يبقيك حقيقية.

أما ما تبقى فيوجد في صور مهترئة،  
وذكرى مفاجئة في عيون أبي  
وكل طرف السنوات الثلاثين  
إذ تستعيدها الذاكرة كصورة ممزقة نصفين

ومرة أخرى إلى نصفين إلى أن تتصل كلمة  
فُكَّت مغالقتها في مفكرة  
بتلك المهترئة في ذهني لتُكوّن وجهك  
بنفس سحر موسيقى تُسمع عَرَضاً

فتتمكن من أن تستحضر وتجمع كل شيء  
عن يوم كنا نظنه قد ولى إلى الأبد.  
وللحظة مُستعادة واحدة تكوينين قريبة.  
وأكاد أسمعك تنادينني وتغنين

قبل أن يرتد العالم ويعود ...  
ليس لدي يا جميلتي نصب تذكاري  
أقدمه لك سوى هذه الأبيات المقولبة  
إنها لا تستطيع أن تسبر غور الصمت الذي يحترق

ويحترق رغم أنني أحاول أن أقول أخيراً  
إنه ثمة وراء خيانة الكلمات هذه  
حياتك فيّ تتجدد وفي تلك السكينة  
حيث لا شيء سيأتي ولا شيء انقضى .

☆☆☆

# لورنس جوزيف

## ( ١٩٤٨ - )

---

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

ولد في مدينة ديترويت في ولاية مشجن . وتظهر هذه المدينة كثيراً في شعره كمسرح للعنف والصراع العرقي . أجداده من أصول لبنانية وسورية كاثوليكية . حصل على تعليمه الجامعي في جامعة مشجن ثم في جامعة كيمبردج في انجلترا ثم في مدرسة الحقوق في جامعة مشجن . وهو يعمل الآن أستاذاً للقانون في جامعة سينت جون في نيويورك .

حصل على عدد من الجوائز التي تمنح للشعراء الشبان وكان أولها وهو ما زال طالباً في جامعة مشجن . أول دواوينه الشعرية صراخ على لا أحد (١٩٨٢) (Shouting at No One) ثم سيرة علمية وعملية (١٩٨٨) (Curriculum Vitae) .

# لستُ من يصرخ على لا أحد

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ يمثل المتكلم في هذه القصيدة إنسان القرن العشرين في وحدته الغامرة وعزلته المخيفة .  
وهو هنا يحاول اغراق نفسه في ذاته هرباً من العنف الذي يعيشه في مدينته . حتى الله في داخله  
يزأر ويزجر خشية الوحدة والعزلة ] .

المحرر

قبل الفجر، وفي الشارع مرة أخرى،

تحت السماء التي تغسلني

بالجليد والدخان والمعدن

لا أريد أن أفكر

أن الرصاصة اخترقت كتفي،

ضحكت أسنان مدمن المخدرات النتنة

وتجمد شعره الأصفر.

أنا حريص : أدخن أعقاب سجائر التبغ التركي

أشرب كثيراً لأبول كثيراً،

أقلي لحم الخنزير بدهنه ذاته

أكل عظم المفاصل والدماغ والمعدة؛

ولا أكل العيون !

دائمًا أربع مداخن  
تحرق العظام في مكان ما  
دموع لا تنقطع  
في كل مكان يصبح الدم  
لحمًا يريد أن يقول شيئًا.  
لست من يصرخ على لا أحد  
في ميدان كاديلاك : بل هو الله  
يزار في داخلي خشية  
الوحدة.

☆☆☆





# ناعومي شهاب ناي

## ( ١٩٥٢ - )

---

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

وُلدت في مدينة سينت لويس بولاية ميسوري لأب فلسطيني وأم أمريكية ولكنها نشأت في ولاية تكساس . تلقت تعليمها الجامعي في جامعة ترنتي Trinity في سينت انتونيو بولاية تكساس . وقد حازت على عدد من الجوائز الخاصة بالشعر المتميز . وهي تعالج في شعرها مواضيع عديدة كباقي الشعراء ولكن شعرها يعكس اهتماماً واضحاً بقضية الاثنية أو العرق . وقد قرأت شعرها في عدد من بلدان العالم وخاصة فلسطين والأردن . وقد أقامت مع أسرتهامدة عام في القسم الشرقي من القدس .

وهي من أبرز الشعراء الأمريكيين المنحدرين من أصل عربي ، وقد وجدت قصائدها مكاناً في العديد من المجموعات الشعرية التي تضم قصائد من الشعر الأمريكي المعاصر. كما أنها تساهم في مشروع ترجمة الأدب العربي.

وبالإضافة إلى كتابة الشعر فإنها مطربة تغني وتلحن أغان من لون الشعر الشعبي .

## دم

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ تعالج الشاعرة في هذه القصيدة موضوع العرق . ويدل عنوان القصيدة على انها تعالج الجانب المأساوي من معاناة الشعب العربي الفلسطيني . والمتكلم في القصيدة يتعاطف مع ذلك الشعب من خلال صور العنف التي رآها في العناوين الرئيسية للصحف . وفي القصيدة نوع من الغموض الايجابي الموحى - ذلك النوع الذي يشجع القارئ على إثرائها بتفسيرات مختلفة . هل ترمز صورة الطفل إلى ضحايا العنف أم إلى مسييه ؟ أهى صورة عربي من ضحايا الانتفاضة أو الاجتياح الاسرائيلي للبنان من المنظور العربي أم هى صورة العربي كإرهابي من منظور الغرب عامة بما في ذلك أمريكا ؟ ولا بد من الإشارة أيضاً إلى أن المتكلم في القصيدة نفسه يشعر بالضيق ما بين الصورتين ] .

المحرر

«يعرف العربي الحقيقي كيف يمسك ذبابة بيديه. »  
هذا ما كان أبي يقوله، ويثبت ذلك،  
مكوباً (بيده) على الذبابة الطنانة فوراً  
فيما المضيف ينظر مبهوراً ومعه مضرب الذباب.

في الربيع كان نخيلنا يتقشر كالأفاعي.  
كان العرب الحقيقيون يعتقدون أن البطيخ يشفي بخمسين طريقة.  
وكنت أغير هذه حتى تلائم المناسبة.

قبل سنوات، قرعت الباب فتاة،

أرادت أن تشاهد العربي.  
قلت ليس لدينا عربي.

بعد ذلك أخبرني أبي عن هويته،  
«شهاب» - «نيزك» -  
اسم جيد ، مستعار من السماء.  
قلت ذات مرة: «عندما نموت، هل نعيده؟»  
قال إن ذلك هو ما يقوله العربي الحقيقي.

تتجمد اليوم في دمي العناوين الرئيسية (للصحف).  
فلسطيني صغير يتدلى من سيارة شحن على الصفحة الأولى.  
أيتها التينة المشردة، هذه المأساة ذات الجذر المخيف  
أكبر من أن نتحملها. أي علم نلوح؟  
أنا ألوح علم الحجر والبندورة،  
غطاء طاولة مطرز باللون الأزرق.

أهاتف أبي، ونتحدث حول الأنباء.  
إنها فوق ما يطيق،  
لا تستطيع أي من لغتيه أن تصلها.  
أقود سيارتي في الريف لأجد الأغنام والأبقار،  
لكي أناشد الهواء:  
من يدعو أيّاً كان متمدناً؟

أين يستطيع القلب الباكي أن يرعى؟  
ماذا يستطيع عربي حقيقي أن يفعل الآن؟

## أبي وشجرة التين

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ أما القصيدة الثانية «أبي وشجرة التين» فهي - دون شك - من عيون وروائع الشعر الأمريكي الحديث . وإذا كانت تتخذ من حياة الأقلية العرقية العربية موضوعاً فهذا الموضوع قد تمت صياغته في قالب فني محكم رائع . ولا بد ان يلاحظ القارئ البساطة المتناهية التي تتصف بها القصيدة . ولكن هذه البساطة تخفي معان ومشاعر انسانية دافئة وعميقة . وأهم ما يميز هذه القصيدة ، معنى ومبنى ، هو استعمال الرمز والايحاء . فشجرة التين - التي لا تقاس جمالاً - بشجرة الكرز - ترمز للوطن الأم - فلسطين . وشجرة الكرز - بجملها وروعة ألوانها - تمثل الوطن الثاني . وشجرة التين تبرز أثناء القراءة كشجرة حقيقية كأية شجرة تين حقيقية أخرى . ولكن ما ان ينتهي القارئ من القراءة حتى يدرك ان هناك شجرة تين أخرى حرص الأب على غرسها في مخيلة ابنته ووجدانها . وفي الأسطر الأخيرة من القصيدة تجد فرحة الأب - وهو راوي القصص الفنان - صداها في نفس الابنة - وهي الشاعرة الأصبيلة . أرجو أن تجد ، عزيزي القارئ ، في نفسك صدى الفرحتين معاً ] .

المحرر

بشمار أخرى ما كان أبي يبالي.

كان يشير إلى أشجار الكرز ويقول،

«أترين هذه؟ ليتها كانت تيناً.»

في الأمسيات كان يجلس إلى سرير

ناسجاً حكايات شعبية مثل مناديل صغيرة زاهية.

وفي حكاياته دائماً شجرة تين.

حتى حين لا تكون مناسبة، كان يدسها.



ذات مرة كان جحا يسير فرأى شجرة تين.  
أو، ربط جملة إلى شجرة تين ونام.  
أو، عندما أمسكوه وألقوا عليه القبض فيما بعد كانت جيوبه مملوءة بالتين.

في السادسة أكلت تينة جافة وهزرت كتفي.  
«ليست هذه ما أتحدث عنه!» قال  
«ما أتحدث عنه هو تينة من الأرض مباشرة -  
هبة من الله! - على غصن مثقل بحيث يلامس الأرض.  
إن ما أتحدث عنه هو قطف أكبر وأسمن وأحلى تينة  
في العالم ووضعها في فمي.»  
(وهنا كان يتوقف ويغمض عينيه.)

مضت سنوات، وعشنا في بيوت عديدة، وليس في أي منها شجر تين.  
كان لدينا فاصولياء وكوسى وبقدونس وشمندر.  
«أزرع واحدة!» قالت أمي، ولكن أبي لم يفعل ذلك أبدا.  
كان يهتم بالحديقة اهتماماً فائزاً، كان ينسى أن يسقيها،  
ويدع البامية تكبر أكثر مما ينبغي.  
«يا له من حالم. انظري كم من الأشياء يبدوها  
ولا يكملها.»

آخر مرة انتقل فيها إلى بيت جديد تلقيت مكالمات هاتفية.  
وإذ أبي، باللغة العربية، يغني أغنية ما سمعتها قط.

«ما هذا؟» قلت.

«انتظري حتى ترين!»

أخذني إلى الحديقة الخلفية الجديدة.

وإذا هناك في قلب دالاس، تكساس،

شجرة تحمل أكبر وأسمن وأحلى تين في العالم.

«إنها أغنية شجرة التين!»

قال وهو يقطف ثمراته وكأنها امارات ناضجة،

رموز، تأكيد

لعالم كان دوماً عالمه الخاص.

☆☆☆

# جريجوري أورفالي

( ١٩٤٩ - )

---

د. عصام الصفدي

لمحة عامة :

ولد في لوس أنجلوس في عائلة تعمل في صنع الثياب النسائية . وجداه مهاجران من أصل سوري / لبناني . وقد ظهرت كتاباته في عدد من المجلات المعروفة . وهو مؤلف كتاب أمام السفينة اللهب : البحث عن تاريخ العرب الأمريكيين (١٩٨٨) (Before the Flames : A Quest for the History of Arab Americans) . أول دواوينه الشعرية عاصمة العزلة (١٩٨٨) (The Capital of Solitude) . وهو يعمل في الصحافة والتدريس والتحرير . ولا بد من ذكر أنه أحد محرري أوراق العنب : قرن من الشعر العربي الأمريكي (١٩٨٨) (Grape Leaves : A Century of Arab American Poetry) وهو مصدر القصائد والمقدمات الموجودة في هذا الجزء من هذه المجموعة الأدبية.

## وردة بروكلين

ترجمة : د. عصام الصفدي

[ هذه قصيدة نادرة تتخذ موضوعاً لها ظاهرة غريبة في مجال العلاقة بين الموت والحياة . ويعتمد فهم هذه القصيدة إلى حد بعيد على غيلة القارئ ] .

المحرر

صلاة أخرى، ورود منثورة ولاذعة

وقطعة أخرى من خشب البلوط تنتظر المفصلات.

مسمار آخر - وجسم مستنزف آخر -

زهرة قُطِفَتْ من فترة الكساد العظيم

لقد وُلِدَتْ فوق بيت الجنائز.

توقفت التوابيت عن الامتلاء بالساتان.

وأوقف الحانوتي غرخته.

عندما سمع صرختك. اهتزت أضلاعه

للحياة التي تصرخ من فوق، الحياة

التي تسببت في تراخي القوائم.

وقعت علبة مسحوق على الساتان

ويد ذابلة. لم تكوني بحاجة

للمسكرة التي تَجْمَلُ الميت

وما كنتِ بحاجة منذئذ . ذرقت الثريا  
دموعاً جافة على المحنط.

هل تذوقت اللوز المحلى  
الذي مُرّر على لسانك؟ كان ذلك  
الرجل الذي سيصبح زوجك. هل أحسست  
بزيت الزيتون يُمرّر على العظم الغشائي  
لرأسك؟ قفزت صرختك أميلاً بحرية  
عبر المحيط حاملة فلذة من العنب  
وعروفاً مسدودة، وألسنة تلدغ  
بالانجليزية. لم تكن صرختك انجليزية ولا عربية، ولكن حياة  
من بيت جنائز، دموعاً  
أكثر وفرة من الثريات، وبشرة  
صافية كتلوج لبنان، ورغم  
أنك كنت عمياء فقد كنت ترين  
بعيون لمعت مثل العقيق اليماني، وكنت توقظين  
الأحياء من بغضهم بصرخة  
كان يمكن أن  
أو تغني لابنك، الذي ضاق تنفسه، كي ينام

ليست شجرة، بل وردة  
تفتحت في بروكلين  
في بيتنا الأول، بيتنا الأخير.

☆☆☆





# أصوات حديثة

بقلم : د. نبيل الشريف

شهد عقد العشرينات من هذا القرن اتجاهات وانجازات جديدة في كافة الفنون . وتم افتتاح العديد من المتاحف للفن الحديث ، وأصبحت ناطحات السحاب من أبرز انجازات الهندسة المعمارية في القرن العشرين. بينما فرضت صناعة السينما الأمريكية نفسها على العالم. وانتشرت موسيقى الجاز التي طورها الزوج الأمريكيون - وهي إحدى الفنون التي ولدت في أمريكا والأشد تأثيراً - في العالم. ومع الإختفاء أو التراجع التدريجي للمعظالم القديمة التي كان يتعرض لها الزوج ألت (نهضة هارلم) على شكل فيضان من الانجازات الادبية في العشرينات كتبها شعراء ومسرحيون وروائيون زوج سبروا من خلالها غور التجربة الأمريكية وبذلك مهدوا الطريق لظهور عدد كبير من الكتاب الزوج بعد منتصف القرن.

وقبل نهاية العقد حدث ما يعرف بانهيار سوق الأوراق والأسهم المالية عام ١٩٢٩ والكساد العظيم في الثلاثينات وهي أحداث كارثية كان من شأنها أن هزت المجتمع الأمريكي وبددت الشعور بالراحة والإطمئنان . ومن الطبيعي أن يؤدي التوقف المفاجيء للإزدهار ومن ثم الكساد الاقتصادي إلى اضعاف ثقة الأمة بحكومتها وزعمائها السياسين . وهكذا بدأ المبدعون الأمريكيون في كافة الفنون ينتجون أعمالاً تنطوي على نقد سياسي واجتماعي . فالرسامون صوروا الحياة الأمريكية في المزارع والمدن بصورة قاتمة بينما سجل المصورون بكاميراتهم بؤس الشرائع بالفقة الفقر. ووصف جون شتاينبيك وغيره من الكتاب حياة عمال المصانع الذين يتصببون عرقاً . والمزارعين الذين اضطروا للهجرة ، سواء في التقارير الصحفية أو القصص القصيرة أو الروايات مثل رواية (كروم السخط) .

وانتهت سنوات المتاعب الاجتماعية وتلك التوجهات الأدبية في مرحلة الكساد العظيم مع عودة الانتعاش والإزدهار الاقتصادي من جهة والمشاكل والاهتمامات التي أفرزتها الحرب

العالمية الثانية (١٩٣٩ - ١٩٤٥) من جهة أخرى . وظهر بعد الحرب جيل جديد من الكتاب الأمريكيين أخذوا يكتبون بأسلوب ينطوي على الشك والسخرية مثل الكتاب الواقعيين والطبيين الذين ظهروا قبلهم. وفي الخمسينات لجأ الكتاب إلى أسلوب نثري يحاكي أسلوب كل من ارنست همنغواي وسكوت فيتز جيرالد وتكنيك روائي (سردي) مقتبس عن ويليام فولكنر وتحليلات واستشرافات سيكولوجية مقتبسة عن كتابات سيجموند فرويد وأتباعه. أما في الستينات والسبعينات فقد تحول الكتاب الأمريكيون وعلى نحو متزايد إلى التكنيك التجريبي والفكاهة العابثة والسخرية من تجربة اللامعقول والفوضى.

كان من بين أشهر الكتاب الأمريكيين في مرحلة ما بعد الحرب العالمية الثانية. الروائي نورمان ميلر الذي صور الحرب في قصته (العارية والميت) عام ١٩٤٨ كتضحية بلا معنى أشعلها وقادها ضباط قساة وتخللتها فواحش وقذارات روحية وفيزيائية. وقد واصل ميلر الكتابة في العقود التالية مسجلاً تجربته كمراقب ومشارك في أحداث العصر الفاجعة. بينما نلاحظ أن الروائيين وكتاب القصة القصيرة في الجنوب الأمريكي ومنهم ايدورا ويلتي وفلانري أوكونور قد تأثروا بفولكنر والتقاليد الأدبية المحلية وهي الكتابة عن النزوات والفكاهات والمفارقات، والعنف والمخاطر التي تنطوي عليها الحياة في بلدة صغيرة أو في الريف الأمريكي. أما شاول بيلو وبرنارد مالامود وفيليب روث فقد صوروا الأبطال غير المنسجمين مع أنفسهم ولا مع مجتمعاتهم الذين يتوقون إلى حياة لها معنى وإلى تجدد وانبعاث أخلاقي. بينما أصبح الإنسان العادي (أي غير البطل) شخصية شائعة في الروايات الأمريكية سواء كضحية أو ثائر أو فاشل.

وإذا فكر الباحث باختيار أعظم خمسة روائيين في الثلاثين سنة الماضية . فلن يجد صعوبة في ذلك وسيختار بلا تردد بيلو وميلر ونابوكوف وأبدايك وبنشون ، ورغم اختلافهم عن بعضهم في عدة جوانب لكنهم متشابهون في اشراق العبارة والوضوح والأسلوب المتميز . وقد اختفت الأصوات التي كانت تنعى تراجع الفن الروائي بل أن المرء لا يسعه إلا الإعجاب بهذا العدد الكبير من الروايات والقصص الجيدة التي غمرت المكتبات منذ نهاية الحرب الفيتنامية. كما أن الحركة النسائية التي أصبحت حقيقة ثقافية راسخة في أواخر الستينات اضطلعت بدور بارز في تهية الظروف والشروط الموضوعية لظهور عدد متزايد - أكثر من أي وقت مضى في التاريخ الأمريكي - من الأدبيات اللواتي يكتبن الروايات والقصص القصيرة والمذكرات والنقد الثقافي والاجتماعي بعدة أساليب لها خصوصيتها ومن وجهات نظر متعددة. لكن لم تستطع أي كاتبة أن تفرض أسلوبها وخيالها كالآباء الكبار أمثال بورتر وويلتي وأوكونور أو ماري ماكارثي رغم جدارة أعمال سوزان سونتاغ بالإطراء والإعجاب وتأتي بعدها مباشرة جويس كارول

أوتس . وقد لا يكون تقسيم الكتاب حسب الجنس مفيداً. لأننا نستطيع على الأقل ملاحظة أن ثمة مواضيع جديدة ومواداً جديدة للقصص والمذكرات. بينما ساهم الحوار حول ما إذا كان ثمة ضرورة للنقد (الانثوي) في الأدب بإحياء وإثراء الموقف الأدبي بشكل عام.

وهناك ملاحظة أخرى جديرة بالاهتمام وهي أن معظم الإنتاج النثري الجيد قد صدر في السنوات التي أعقبت الحرب ونجده في مؤلفات أرموند ويلسون ومالكولم اكس وميلر وأبدايك وبالدوين وسونتاغ وخاصة مؤلفاتهم غير الخيالية. كذلك نلاحظ أن معظم أفضل الروايات في الثلاثين سنة الماضية أقل تجهماً وصعوبة ولم يطمح مؤلفوها في جعلها من الروائع كما كان يطمح بكل تأكيد الروائيون المصريون مثل جويس وفولكنر . وهذا لا ينفي حقيقة أن كتاب بنشون (جاذبية قوس قزح) صعب واشكالي وكان له أثر على أساتذة وطلاب الأدب. لكن روايات أواخر الستينات اتسمت بمزيج من الواقعية والخيال كما هو الشأن في رواية جون غاردنر (حوارات أشعة الشمس) عام ١٩٧٢ و (ضوء أكتوبر) عام ١٩٧٦ ورواية دكتوروف (موسيقى الراغتايم Ragtime) عام ١٩٧٥ ورواية روبرت ستون (جنود الكلب) عام ١٩٧٥ ومعظم هذه الروايات عالجت المواقف المختلفة من الحرب الفيتنامية عن طريق الحوار.

\*\*\*

## المسرح

وتأثر المسرح الأمريكي بارتفاع الأسعار والمنافسة التي تعرض لها من شبكات التلفزيون ففقد زخمه بعد الحرب. لكنه على أي حال حافظ على شيء من نشاطه السابق في مسارح برودواي والعروض التجريبية في المسارح الإقليمية والجامعات. وكانت أعمال أشهر كتاب الدراما في تلك المرحلة تتراوح بين الواقعية الأمريكية التقليدية والسيريالية السيكلوجية المبهمة. وقد عكست مسرحيات آرثر ميلر الواقعية جوانب من صراع الأفراد في المجتمع وفشل نموذج النجاح الأمريكي. ألف تنيسي ويليامز مسرحيات درامية يتمتع أبطالها بأرواح مفرطة الحساسية يكتبها ويقمعها القدر من جهة وأوهامها الأرستقراطية من جهة أخرى. وكانت مسرحيات ويليامز مدججة بالرموز مثل مسرحيات ويليام ألبى التي تمتاز أعماله فضلاً عن الرمزية بالحوارات الطويلة وغموض المعنى.

\*\*\*

## الشعر

منذ الحرب العالمية الثانية طبع عدد كبير من القصائد ودواوين الشعر لم تشهد لها أمريكا في أي مرحلة سابقة من تاريخها. ومع ظهور شعراء جدد وازدياد الاقبال على مطالعة الشعر وتذوقه، تغيرت المعايير النقدية وأصبح شعراء الماضي العظام مثل ت.سي. إس. إليوت وروبرت فروست موضة أو تقليعة قديمة. وظهرت اتجاهات شعرية جديدة تسترشد وتستلهم أساليب ومضامين قصائد والت ويطمان وويليام كارولز وويليامز وولاس ستيفنز وايزرا باوند. ولعل أحد أكثر الشعراء حضوراً في هذه المرحلة هو الن غينسبرغ الذي برز من ظاهرة ما يسمى (الجيل المسحوق) أو (جيل الصعاليك) بعد الحرب ويصور في قصائده أمجاد ومبازل أمريكا. ورغم أن الشاعر ثيودور روثك مسكون بالريبة ، لكنه يتغنى في قصائده بأسرار وغموض الحياة. كما سجل الشاعر روبرت لويل مشاكله ومعاناته بأسلوب اعتراف شاعري متميز ركز فيه على فظائع الحياة في هذا العصر. وظهر عدد متزايد من الأدبيات. روايات ومؤلفات قصص قصيرة مثل جوليس كارول أوتس وشاعرات مثل سيلفيا بلاث وأن سكستون وأدريان ريتش ودينيس لفرتوف. أمدد الأدب الأمريكي بقوة وآفاق جديدة. وأصبح الشعر الأمريكي في الستينات والسبعينات أهم جانب في الأدب الأمريكي. ونتيجة لما أفرزته الحرب القذرة في فيتنام والمتناقضات في المجتمع الأمريكي المتعدد الاتجاهات والميول والأعراق والأديان فقد واصل الكتاب الأمريكيون - والشعراء منهم على نحو خاص - تجديد اللغة الأمريكية لمجابهة التساؤلات الكبيرة حول الحياة الأمريكية وسبر أغوار حياتهم ونظراتهم ومفاهيمهم في محاولة لإيجاد نظام في الحياة الأمريكية التي تتسم بالتباين والتنوع. وإعادة صياغة تجاربهم في أسطورة غير محددة الزمن كما فعل قبلهم أجدادهم الذين استوطنوا أمريكا.

وكانت بعض قصائد الأربعينات سياسية محضة اتجهت مضامينها في الخمسينات إلى الاحتجاج العام بينما ركزت في الستينات وبشكل محدد على انتقاد الأوضاع السائدة . وكان المسحوقون أو الصعاليك في الخمسينات قد اتخذوا قصيدة (المرخة) بياناً لهم ولم يكن لديهم موضوع معين للاحتجاج بل كانت قصائدهم تصور وتدعو إلى أنماط من الحياة أكثر حرية وقد ربطتهم كلمة (الانسحاق) أو الصعلكة (بيتس). التي تنطوي على تورية ، بتجمعات مسحوقة تنعاطى المخدرات والشذوذ الجنسي والتطرف السياسي من جهة وإلى صعلكة جديدة وفرتها طقوس الديانات الشرقية التي اعتنقها أعضاء كثيرون من هذا الجيل. ويعتبر غاري شنايدر الذي



كان في الخمسينات مع الصعاليك في سان فرانسيسكو نموذجاً عنهم وقد امتدت احتجاجاتهم وركزت على العقود التالية. وكانوا يدعون للعودة إلى الحياة البسيطة.

وفي الستينات التحق كثيرون من الشعراء بحركات الاحتجاج وبعض الحركات الاصلاحية وكانت قصائد دينيس لفرتوف وأدريان ريتش وروبرت لويل وغيرهم تهاجم مشاركة أمريكا في الحرب الفيتنامية ودعمها للنظام الفاسد في جنوب فيتنام. وقد رفض روبرت لويل علناً دعوة الرئيس جونسون لتناول العشاء في البيت الأبيض وشارك في المسيرة التي نظمت عام ١٩٦٧ ضد البنتاغون . ووصف نورمان ميلر تلك المسيرة في قصته ( جيوش الليل ) كما استغل روبرت بلاي وآخرون مناسبات استلام جوائز الشعر لإلقاء بيانات مناهضة للحرب. وكان لدى حركات التحرر المهمة في الستينات - التي تدعو إلى القوة السوداء وتحرير النساء وحقوق الشاذين جنسياً - ناطقون رسميون باسمها. أما الشعراء السود مثل غويندولين بروكس و لو روي جونز (التي غيرت اسمها بعد ذلك إلى ايمما موباراكا) الذين حققوا نجاحاً ملحوظاً في أوساط الجماهير البيضاء فقد تحولوا إلى الجماهير السوداء بشكل حصري. وظهرت مطابع صغيرة وعلى نحو خاص مطبعة برود سايد لطباعة دواوين وقصائد الشعراء السود وغيرهم من الشعراء الذين كرسوا أنفسهم للكتابة في الشؤون النسائية.

كانت بعض قصائد أواخر الستينات تتسم بالإصرار والإلحاح والعزيمة التي تميز الكراسات السياسية، لكن أبرز آثار هذا الاحتجاج السياسي على الحركة الشعرية هو توسيع نطاق الأصوات المتوفرة في النثر والشعر وهو ما أدى إلى زيادة مآزق الأفراد والتأكيد على الرغبات وعوامل الغضب والسخط الكامنة. واهتم الشعراء السود بالقافية وقيمة اللفظ وقابلية الشعر للغناء.

ويمكن القول أن معظم قصائد الستينات والسبعينات كانت سياسية المضمون. ومع سيطرة التلفزيون أصبح الشعر يوفر مصدراً خاصاً للتعبير الشخصي من جهة ومقاومة ضغط اللغة الرسمية الدارجة من جهة ثانية وإمكانية الوصول إلى مناطق اللاشعور من جهة ثالثة.

واستجابة للضغوط الداخلية والخارجية في الخمسينات والستينات ظهرت أنواع جديدة من القصائد إلى جانب القصائد التي كانت مفضلة في أواخر الأربعينات. وصار الشعراء يلجأون إلى أشكال أكثر انفتاحاً لعرض تقلب الأهواء واضطرابات الدماغ بدل المباشرة والتلقائية وهكذا أصبحوا لا يعتمدون كثيراً على القافية أو المقاطع المنتظمة بل بدأوا يركبون ويوزعون المقاطع بطريقة جديدة على الصفحة. ولعل أفضل من يمثل هذا الاتجاه بيانات ما يسمى (مدرسة الجبل الاسود) وهم مجموعة من الشعراء اجتمعوا في كلية الجبل الاسود في ولاية كارولينا الشمالية

وتأثروا برئيسها شارلز أولسون الذي نشرت تصريحاته عن (الشعر الاسقاطي) لأول مرة عام ١٩٥٠ وكان يركز على أهمية شكل القصيدة وتركيب مقاطعها على الصفحة . وهدفه وضع الشعر قيد اللمس - كما هو الشأن في بعض أشكال التأمل واليوغا - ولو أدى ذلك إلى التضحية بالقافية. ويتعين على الشاعر برأيه ألا يستعد عقلياً أو أن يختزن مشاعر مكثفة قبل قرض الشعر لأن الشعر ينبغي أن يصور حقيقة وصدق المشاعر في لحظات قرضه . وكان ألين جينسبرغ وأدريان ريتش يؤرخان قصائدهما للإشارة بأن المشاعر التي صورها قابلة للمراجعة في تجاربهما اللاحقة.

وظهرت مدرسة أخرى موازية بين جماعة من الشعراء الذين تأثروا بالفنانين التجريديين والانطباعيين في نيويورك. وأطلقوا على أنفسهم اسم (مدرسة نيويورك الجديدة) وكان من بينهم جون أشبيري وكينيث كوخ وجيمس شويلر وفرانك أوهارا الذي كان يتزعمهم ومن أقواله: «لقد أصبح الشعر في النهاية بين شخصين بدل أن يكون بين صفحتين وأنا أعترف بكل تواضع أن ذلك قد يعني موت الأدب الذي نعرفه» .

وفي الستينات وما تلاها ازداد الشعر الأمريكي ثراء وتعددت المواضيع التي يعالجها وصارت كافة المدارس الشعرية على اختلافها تسعى للإقتراب من القراء وذلك بالإبتعاد عن التعقيد . ولذلك نجد قصائد السبعينات ليست أكثر تجديداً وإبداعاً من قصائد الستينات لكن الحوافز السياسية التي كانت وراء الشعر الراديكالي قد بهتت وخف تأثيرها والإستثناء الوحيد هو الشعر النسائي الذي استمر استجابة لقصائد أدريان ريتش واكتشاف واستشراق جوانب خاصة بالإناث.

لقد غير عقد الستينات وجه الشعر الأمريكي. وبدا كأن مهمة شعراء السبعينات ليس التجديد بمقدار ما هي ترسيخ وربما ترجمة وتفسير الانجازات الشعرية في العقود الثلاثة السابقة. ولعل أكثر ما يميز عالم الشعر الأمريكي الآن تعدد وظائفه وقدرة الشعراء الأمريكيين على امتصاص المؤثرات المختلفة. ولم يهجر الشعراء الشعر التقليدي بل أن هذه القصائد استمرت بين عدد آخر من المدارس الشعرية لكن القافية لم تعد إلزامية وصار بعض الشعراء يستعيضون عن القافية بالموسيقى الداخلية للقصيدة.

☆☆☆

# جون تشيفر

## ( ١٩١٢ - )

فخري صالح

### لمحة عامة :

ولد جون تشيفر في نيو انجلاند ، التي كانت البيئة التي استل منها مادة قصصه ورواياته التي تتخذ من انهيار اللحمية العائلية في مسقط رأسه مادة لها. نشر مشاهدته القصصية في الـ «نيو ريبلك» New Republic وفي الـ «نيويورك» New Yorker .

يعد تشيفر المؤرخ الفعلي للشريحة العليا من الطبقة المتوسطة في أمريكا وذلك من وجهة نظر الكاتب الهجائي الذي يتخذ من مشكلات هذه الطبقة وسلوكياتها مصدراً لتأليف هجائية ساخرة. والمشاهد الساخرة التي كتبها حول السكان المحليين والمهاجرين من أبناء نيويورك ونيو انجلاند تقرب به من التقليد الأدبي الذي يعتني بتصوير العادات والسلوك أكثر من اعتناؤه بالمسائل الأخلاقية . ويمكن أن نستنتج اتهاماته الفعلية ككاتب من العنوان الذي أعطاه لمجموعته القصصية الأولى «الطريقة التي يعيش بها بعض الناس» (١٩٤٣) ، وقد واصل تصوير مشكلات سكان ضواحي مدينة نيويورك في أربع مجموعات قصصية تالية «المذايع الضخم» (١٩٥٣) ، و «لص المنازل في شيدي هيل» (١٩٥٨) ، و «عالم التفاحات» (١٩٧٢) ، و «البازدار» (١٩٧٧) .

في عمل تشيفر تعيش النساء في عالم من الزيجات المضطربة ومشاعر الضجر التي يتغلبن عليها بأن يعشن قصصاً غرامية متخيلة . أما الرجال في قصصه فهم غالباً رجال في منتصف العمر تهاجمهم خيالات وعفاريت تدفعهم إلى ارتكاب سلسلة من الجرائم أو السفر ، بصورة طقسية تعبدية ، عبر المقاطعة سابحين عبر البرك المنتشرة في الضواحي ، كما نرى في قصته «السباح» .

## السابع

ترجمة : فخري صالح

كان يوماً من أيام آحاد منتصف الصيف عندما يجلس كل امرئ ويقول «لقد أفرطت في الشرب البارحة» . لربما تكون سمعت واحداً من أبناء الأبرشية يهمس بهذه العبارة وهو يغادر الكنيسة ، أو سمعتها تسقط من بين شفتي القسيس نفسه وهو يصارع رداءه الكنسي في حجرة الاجتماعات ، أو سمعتها في حلقات الغولف أو ملاعب التنس ، أو قد تكون سمعتها من قائد مجموعة اودوبون الذي يصارع الآثار الرهيبة لشراب البارحة . قال وسترهيزي : «لقد أفرطت في الشراب» . قالت لوسيندا ميريل «نحن جميعاً أفرطنا في الشراب» . أما هيلين وسترهيزي فقالت «أنا أفرطت في شرب الكلاريت» (١) .

كان هذا الكلام يدور على حافة بركة وسترهيزي . كانت البركة ، التي يغذيها بئر إرتوازي ذو محتوى كبير من مادة الحديد ، تبدو كظل شاحب من الخضرة . كان يوماً جميلاً ، وفي الغرب لاحت كتلة ضخمة من الغيوم المتراكمة تشبه مدينة ترى من بعيد - من مقدمة سفينة تقترب . قد يكون لها اسم ما . لشبونة . هاكينساك . وكانت الشمس حارة . جلس نيدي ميريل قرب الماء الأخضر ، يد في الماء واليد الأخرى تحيط بكأس من الجن . كان رجلاً نحيلاً - ونحافته تبدو وكأنها تتسبب إلى نحافة الشباب - وإذا كان بعيداً تماماً عن أن يكون شاباً فقد انزلق عن الدرابزين ذلك الصباح وصفع قفا افرودايت البرونزي الذي كان منتصباً على طاولة الردهة ، وهرول باتجاه رائحة القهوة في غرفة طعامه .

قد يكون قارن ذلك اليوم بيوم من أيام الصيف ، خصوصاً بالساعات الأخيرة من ذلك اليوم ، وحيث إنه كان ينقصه مضرب تنس أو حقيبة بحرية فإن الانطباع المتولد كان بالتأكيد شيئاً متعلقاً بالشباب والرياضة والجو المعتدل . كان قد أمضى



الوقت يسبح والآن ها هو يتنفس بصوت عميق ، بصوت كأنه الشخير كما لو كان يستطيع أن يتجرع في رثيته مكونات تلك اللحظة ، حرارة الشمس وكثافة سعادته . كان ذلك يبدو وكأنه يتدفق في صدره . منزله يتصب في ميدان بوليت على بعد ثمانية أميال باتجاه الجنوب حيث كانت بناته الأربع الجميلات قد تناولن طعامهن وقد يكن يلعبن التنس الآن . خطر بباله إنه إذا أخذ مساراً متعرجاً باتجاه الجنوب الغربي فإنه قد يستطيع أن يصل بيته سباحة .

لم تكن حياته مقيدة ، والسرور الذي خامره لايراد هذه الملاحظة لم يكن من الممكن تفسيره باقتراح الهروب . بدا وكأنه يرى ، بعين رسام الخرائط ، ذلك الخيط من برك السباحة ، الجدول شبه السري الذي يسير في مسار متعرج عبر المقاطعة . لقد حظي باكتشاف ، بمساهمة في الجغرافية الحديثة ؛ سوف يدعو الجدول لوسيندا على اسم امرأته . لم يكن صاحب نكتة ولم يكن رجلاً أحق بل كان بالتحديد شخصاً أصيلاً ولديه فكرة غامضة ومتواضعة عن نفسه بوصفه شخصية أسطورية . كان اليوم جميلاً وبدا له أن شوطاً من السباحة يمكن أن يزيد من الاحتفال والاحساس بهذا الجمال .

خلع سترة كانت مرمية على كتفيه وغطس في الماء . إنه يكن ازدراء لا تفسير له للرجال الذين لا يندفعون بقوة إلى برك السباحة . سبح سباحة سريعة متقلبة ورأسه مخفوض في الماء متنفساً بعد كل ضربة أو بعد كل أربع ضربات عاداً في مكان ما من رأسه وبصورة جيدة واحد - اثنان - واحد - اثنان لركلة مرتعشة . لم تكن ضربة نافعة للمسافات الطويلة بل إن التعود على السباحة زود هذه الرياضة ببعض العادات وفي الجزء الخاص به من العالم كانت السباحة السريعة ورأسه مخفوض في الماء عادة مألوفة . فأن يكون المرء محاطاً ومسنوداً بالماء الخفيف الخضرة هو شيء أقل بهجة من العودة إلى الظرف الطبيعي ، وبالنسبة له كان يفضل أن يسبح دون بنطال ، ولكن ذلك لم يكن ممكناً آخذين بعين الاعتبار المشروع الذي أخذه على عاتقه . ارتفع بجذعه فوق الافريز - لم يستعمل السلم أبداً - وسبح بمحاذاة المرج . وعندما سأله لوسيندا إلى أين هو ذاهب قال لها إنه يسبح باتجاه البيت .

كانت الخرائط والرسومات التي عليه أن يهتدي بها أشياء متذكرة أو خيالية



ولكنها واضحة بدرجة كافية. في البداية كان هناك عائلة غراهام ثم عائلة هامر وعائلة لير وعائلة هاولاند ثم عائلة كروسكب. سوف يقطع شارع ديتمار باتجاه عائلة بنكر، ثم يتوجه لمسافة قصيرة براً إلى عائلة ليفي ثم إلى عائلة ولتشر باتجاه بركة السباحة العامة في لانكاستر. ثم ستأتي عائلات هالوران وساتشي وبيزوانغر وشيرلي ادامز وغيلمارتن وكلايد. كان اليوم جميلاً، وعيشه في عالم زود بالماء بكرم لا مثيل له بدا نوعاً من الرحمة، نوعاً من الاحسان. كان مبتهجاً إلى الحد الذي جعله يركض عبر العشب. فأن يشق طريقه إلى بيته بصورة غير مألوفة أعطاه شعوراً بأنه حاج، مكتشف، رجل موعود، وقد عرف انه سيجد أصدقاء عبر مسافة الطريق؛ أصدقاء سوف يتواجدون على هيئة صفوف طويلة على ضفتي نهر لوسيندا.

مشى عبر سياج يفصل أرض عائلة وسترهيزي عن أرض عائلة غراهام قاطعاً المسافة تحت أشجار التفاح المزهرة ماراً بالسقيفة التي تؤوي المضخة والمصفاة الخاصتين بهن، متجهاً إلى بركة عائلة غراهام. قالت السيدة غراهام «لم يا نيدي. أية مفاجأة عظيمة، لقد حاولت أن أتصل بك طيلة الصباح. دعيني أعد لك شرباً.» رأى حينذاك، كمكتشف، إن عادات وتقاليد الضيافة لدى أهالي المنطقة ينبغي أن تعالج بصورة دبلوماسية إذا كان راغباً في الوصول إلى هدفه. لم يكن يريد أن يبدو غريب التصرف أو رجلاً وقحاً أمام عائلة غراهام ولكن لم يكن لديه الوقت الكافي للتسكع هناك. قطع المسافة الخاصة ببركتهم وانضم إليهم تحت الشمس، لكن وصول سيارتين مليئتين بأصدقاء من كونيكتكت بعد بضع دقائق أنقذه، فخلال احتياج اجتماع الشمل استطاع أن ينزلق من بينهم. هبط إلى أسفل أمام بيت عائلة غراهام وخطا فوق سياج مليء بالأشواك قاطعاً الأرض الفضاء المؤدية إلى أملاك عائلة هامر. السيدة هامر رآته، وهي تنظر من بين أزهارها، يسبح على مقربة رغم إنها لم تكن متأكدة من هويته. عائلة لير سمعته ينثر رشاش الماء عبر النوافذ المفتوحة لغرفة جلوسها. أما عائلتا هاولاند وكوسكب فكانتا غائبتين عن بيتيهما. بعد أن غادر أملاك عائلة هاولاند قطع شارع ديتمار وتوجه إلى أملاك عائلة بنكر حيث كان يستطيع سماع ضجة حفلة من مسافة بعيدة.

انكسرت الأصوات والضحكات في الماء وبدأت وكأنها قد تعلقت في الهواء . كانت بركة عائلة بنكر في حالة مد وقد صعد هو بضع درجات إلى الشرفة حيث تجمع ما بين خمسة وعشرين أو ثلاثين رجلاً وامرأة يشربون . الشخص الوحيد الذي كان في الماء هو رستي تاورز ، الذي طفا هناك فوق طرف مطاطي . كم كانت ضفتا نهر لوسيندا جميلتين ومخضوضرتين ! الرجال والنساء الأثرياء تجمعوا بمحاذاة المياه التي بلون الياقوت المزرق حيث كان مستخدمو متعهدي تقديم الطعام الذين يرتدون معاطف بيضاء يوزعون عليهم كؤوس الجن الثلج . فوق الرؤوس تماماً كانت طائرة تدريب هافيلاند حمراء اللون تحوم وتحوم في السماء بشيء من بهجة طفل يركب أرجوحة . شعر ند بتأثر عابر بالمشهد ، بتعاطف مع الجمع وكأنه كان شيئاً يمكن له أن يلمسه . من بعيد سمع صوت رعد . وحالما رآته اينيد بنكر بدأت بالصراخ : « أنظروا من هناك ! أية مفاجأة عظيمة ! عندما قالت لوسيندا إنك لا تستطيع المجيء ظننت أنني سأموت . » شقت طريقها إليه من بين الجمع ، وعندما انتهيا من تقبيل بعضهما قادته إلى البار ، وهو تقدم أعاقته حقيقة كونه توقف في طريقه إلى البار ليقبل ثماني إلى عشر نساء أخريات ويصافح العديد من الرجال . أحد السقاة الذي رآه من قبل في مئات الحفلات ناوله مبتسماً كأساً من الجن والتونيك ، فتوقف للحظة بجانب البار متهيئاً من التورط في أية محادثة قد تعيق رحلته . وعندما بدا وأنه سيصبح محاطاً بالناس غطس في الماء وسبح بمحاذاة حافة البركة متجنباً الاصطدام بطوف رستي . على الطرف البعيد للبركة تجاوز الزوجين توملنسون بإبتسامة عريضة وعدا باتجاه عمر الحديقة . جرح الحصى أقدامه لكن ذلك كان المنغص الوحيد . كانت الحفلة محصورة حول البركة وكلما توجه باتجاه البيت كان يسمع الأصوات المائية البارعة تخفت وتلاشى ، ويسمع ضجة عالية تنبعث من مذياع في مطبخ عائلة بنكر حيث كان هناك شخص ما يستمع إلى لعبة كرة . إنها ظهيرة يوم الأحد . شق طريقه بين السيارات الهاجعة في المرآب ثم شق طريقه إلى أسفل باتجاه الحافة العشبية لمخرج السيارات ومن ثم إلى مجاز ايلوايفز . لم يكن يرغب أن يرى وهو يرتدي بنطال السباحة القصير في الطريق ولكن لم يكن هناك أية إشارات ضوئية فقطع المسافة القصيرة باتجاه مخرج السيارات في بيت ليفي الذي تشير إليه إشارة ملكية خاصة وأنبوب أخضر يشير إلى النيويورك تايمز . كانت أبواب

المنازل ونوافذه جميعاً مفتوحة لكن لم يكن هناك أية علامات لوجود حياة في الداخل؛ ولم يسمع حتى نباح كلب. استدار حول المنزل باتجاه البركة ورأى أن عائلة ليفي كانت قد غادرت منذ فترة وجيزة. أكواب وزجاجات وصحون من البندق كانت مصفوفة على الجهة البعيدة من الطاولة، حيث يوجد حوض استحمام أو مبنى مطل على منظر خلاب وقد علقت عليه فوانيس يابانية.

بعد أن قطع البركة أخذ كأساً وكرعها. كانت تلك الكأس الرابعة أو الخامسة ولم يكن قد سبح سوى نصف مسافة نهر لوسيندا. شعر بالتعب والنظافة وبأنه سعيد لكونه وحيداً تلك اللحظة؛ شعر بالسعادة لكل شيء.

سوف تهب العاصفة. كانت الغيوم الضخمة المتراكمة - تلك المدينة - قد ارتفعت وأصبحت أكثر سواداً، وبينما كان يجلس هناك سمع قرع الرعد ثانية. كانت طائرة التدريب من نوع هافيلاند لا تزال تحوم فوق الرؤوس وبدأ لند إن باستطاعته أن يسمع ضحك الطيار وسعادته في تلك الظهيرة؛ ولكنه إذ سمع صوت قصف الرعد ثانية انطلق باتجاه البيت. انطلقت صافرة قطار فتساءل عن الوقت. الرابعة؟ الخامسة؟ فكر في محطة المنطقة في تلك الساعة حيث ينتظر نادل يرتدي سترة سوداء تختفي تحت معطف مطري، وقزم يحمل بعض الأزهار الملفوفة داخل صحيفة، وامرأة كانت تبكي، القطار الذي سيتوقف في المحطة. زحفت العتمة فجأة؛ كانت تلك اللحظة هي التي تبدو فيها الطيور ذات الرؤوس المدببة وكأنها تدوزن أغنياتها على إيقاع التعرف الذكي الدقيق على العاصفة التي تقترب. ثم سمع صوتاً رقيقاً لإندفاع الماء من قمة شجرة بلوط على ظهره وكأن سداً حنفيّة أزيلت واندلق الماء منها. ثم سمع ضجة نوافير تهطل من قمم الأشجار الطويلة جميعها. لم أحبّ العواصف، ما هو المعنى الذي يختفي وراء انفعاله عندما يفتح الباب بعنف وتدخل الريح الماطرة بوقاحة صاعدة الدرج، لم بدت مهمة بسيطة كإغلاق نوافذ بيت قديم ملائمة وملحة، لم كانت العلامات المائية الأولى لهبوب ريح العاصفة تحمل بالنسبة له الصوت الذي يصعب عدم تمييزه للأخبار الحسنة والفرح والأنباء السعيدة؟ ثم سمع صوت إنفجار، وفاحت رائحة كورديت (٢)، وضرب المطر الفوانيس اليابانية التي اشتريتها السيدة ليفي السنة قبل الماضية من

كيوتو، أم إنها في السنة التي سبقتها؟

استراح في مبنى عائلة ليفي المطل على المناظر الخلابة حتى مرت العاصفة. برد الهواء بسبب هطول المطر وجعله ذلك يرتعد. قوة الريح جردت شجرة القيقب من أوراقها الحمراء والصفراء ونثرتها على العشب وفوق الماء. وبما أن الوقت كان منتصف صيف فإنه من الواضح أن الشجرة كانت مصابة بإحدى الآفات، وشعر لذلك بحزن خاص لعلامات مقدم الخريف. استجمع قواه، وأفرغ كأسه، واتجه نحو بركة عائلة ويلتشر. وهذا يعني قطع حلبة ليندلي لسباق الخيل، وقد استغرب أن يجدها مغطاة بالعشب ويجد الحواجز وقد فككت جميعاً. تساءل فيما إذا كانت عائلة ليندلي قد باعت الجياد أو إنها سافرت في الصيف وصرفت الجياد إلى مكان ما لإطعامها. بدا وكأنه يتذكر إنه سمع شيئاً عن عائلة ليندلي وجيادها لكن الذاكرة لم تكن صافية تماماً. مضى حافي القدمين على العشب الرطب باتجاه أراضي عائلة ويلتشر حيث وجد إن بركتها كانت جافة.

هذا الصدع في سلسلته المائية خيب أمله على نحو مضحك، وشعر مثل مكتشف كان يبحث عن بداية جدول غزير الماء ووجد جدولاً راكداً. كان مخيب الأمل ومتحيراً. إن من المألوف بصورة كافية أن يسافر الناس في الصيف ولكن لا أحد قام بتجفيف بركته قبل أن يسافر. بالتأكيد إن عائلة ويلتشر رحلت. كان أثاث البركة مطوياً وملفوفاً ومغطى بقماش مشمع. حوض الاستحمام كان مغلقاً. نوافذ البيت جميعها كانت مغلقة، وعندما دار حول المنزل باتجاه مخرج السيارات في الواجهة الأمامية رأى إشارة « البيع » مثبتة على شجرة. منذ متى لم يلتق عائلة ويلتشر - ومنذ متى اعتذر هو ولوسيندا عن دعوتهم لتناول طعام الغداء. بدا وكأن الوقت لا يتجاوز أسبوعاً أو ما يقرب ذلك. هل خائنه ذاكرته أم إنه دربها على كبت الحقائق غير السارة بحيث دمر احساسه بالحقيقة؟ فيما بعد وخلال المسافة التي قطعها سمع صوت لعبة التنس. جعله ذلك يشعر بالفرح، وطرده كل مخاوفه وجعله يحدق بالسماء المليدة بالغيوم ويواجه الهواء البارد بنوع من اللامبالاة. إن هذا هو اليوم الذي سبج فيه نيدي ميريل عبر المقاطعة. كان ذلك اليوم يومه ! ثم استعد لأكثر المراحل صعوبة.



لو إنك كنت ذهبت لركوب الخيل ظهيرة يوم الأحد لربما كنت رأيت ذلك اليوم ، عارياً تقريباً ، واقفاً على أكتاف طريق ٤٢٤ ، ينتظر الفرصة المناسبة ليقطع الطريق . لربما كنت ستتساءل إن كان ضحية لعبة قذرة ، أو إن سيارته تعطلت ، أو إنه كان شخصاً معتوهاً . بدا مثيراً للشفقة وهو يقف حافي القدمين بين مخلفات الطريق السريع - علب البيرة ، والاسمال ، وقطع عجالات السيارات - معرضاً لكل أنواع السخرية . لقد عرف منذ بدأ ذلك الشيء إن هذا الوضع كان جزءاً من رحلته - كان ذلك مرسوماً على خرائطه - ولكنه في مواجهة صفوف السيارات التي تتلوى في ضوء الصيف ، وجد نفسه غير مستعد لذلك . لقد ضحكوا لدى رؤيتهم له ؛ وسخروا منه ، ورموا علبه بيرة باتجاهه ، ولكن لم يكن لديه أية كرامة أو روح مرحة ليتعامل مع الموقف . كان باستطاعته أن يعود القهقري ، إلى بيت عائلة وسترهيزي ، حيث كانت لوسيندا لا تزال جالسة في الشمس . لم يوقع على أية ورقة ، لم يقسم بشيء ، ولم يتعهد بشيء حتى لنفسه . و إذ آمن أن قسوة الفؤاد البشري يمكن تفسيرها منطقياً ، أفلم يكن قادراً على أن يعود القهقري ؟ لم كان مصمماً على استكمال رحلته حتى ولو عرض ذلك حياته للخطر ؟ إلى أي حد كان يمكن لهذه المزحة ، هذه النكتة ، هذا المزاح الخشن ، أن يصبح أمراً جدياً ؟ لم يكن بمقدوره أن يعود ، لم يكن قادراً على أن يتذكر بوضوح خضرة الماء في بركة عائلة وسترهيزي ، الاحساس بتنشق عناصر اليوم ، الأصوات الصديقة المسترخية التي قالت إنها شربت الكثير من الخمر . في غضون ساعة ، أكثر أو أقل ، كان قد قطع مسافة جعلت العودة بالنسبة له مستحيلة .

رجل مسن ، يسوق بسرعة خمسة عشر ميلاً في الساعة ، سمح له بقطع الطريق إلى منتصفه حيث كان هناك عشب يفصل جانبي الطريق . هنا أصبح معرضاً لسخرية المسافرين باتجاه الشمال ، ولكنه بعد عشر أو خمسة عشر دقيقة أصبح قادراً على قطع الطريق . من هناك كان عليه أن يمشي مسافة قصيرة إلى مركز الاستجمام على حافة قرية لانكستر حيث توجد بعض ملاعب كرة اليد وبركة سباحة عامة .

كان تأثير الماء على الأصوات ، وهم الاشرار والترقب ، هو الأثر نفسه الذي



شعر به في بركة عائلة بنكر لكن الأصوات هنا كانت أكثر علواً ، أكثر خشونة ، أكثر نضجاً وحدةً ، وكلما تقدم باتجاه الحلقة التي يتجمع فيها الجمهور واجهه النظام . « على جميع السابحين أن يأخذوا حماماً قبل استعمال البركة . على جميع السابحين أن يسلكوا الطريق المعدة للمشاة . على جميع السابحين أن يرتدوا الأقراص التي تعرف هوياتهم . » أخذ حماماً ، وغسل قدميه بسائل مر ذي لون داكن وشق طريقه باتجاه حافة الماء . كانت رائحة الكلور تفوح منها وبدت له تشبه البالوعة . اثنان من المنقذين في برجين اثنين أطلقا صافرتين كصافرات الشرطة فيما يبدو إنه فترات زمنية متعاقبة تعود عليها السابحون في نظام التوجيه العام . تذكر نيدي الماء ذا اللون الياقوتي المزرق في بركة عائلة بنكر بنوع من الاشتياق والتأمل إلى الدرجة التي كان سيلوث بها نفسه - يدمر ازدهاره وسعادته - بالسباحة في هذا الضباب ، لكنه ذكر نفسه إنه كان مكتشفاً ، حاجاً ، وإن ذلك كان مجرد انحناء راكدة في نهر لوسيندا . غطس في الكلور ، مقطباً جبينه بسبب الطعم المنفر في فمه ، وكان عليه أن يسبح ورأسه إلى أعلى كي يتفادى الاصطدام بالآخرين ، ولكنه رغم ذلك لم يستطع أن يتجنب آثار رشاش الماء والاحتكاك والارتطام مصادفة بالآخرين . وعندما وصل إلى الطرف الضحل من البركة كان إثنان من المنقذين يصرخان عليه « يا هذا ، أنت ، أنت هناك الذي لا يحمل قرصاً للتعريف على نفسه ، اخرج من الماء . » استجاب لندائهما ، ولكن لم يكن بإمكانهما ملاحقته إذ شق طريقه عبر بخار زيت التسفع والكلور وعبر السياج الحامي من الأعصار وخرج مجتازاً ملاعب كرة اليد . بعد أن اجتاز الطريق دخل في الجزء المشجر من أملاك عائلة هالوران . لم تكن الأيكة لتمسح بالمرور خلالها وكان المشي بين الأشجار غداراً وصعباً إلى أن وصل المرجة وسياج الشجيرات الذي يطوق الشاطئ ويستدير حول البركة .

كان الزوجان هالوران بمثابة صديقين ، زوجين مسنين يملكان ثروة كبيرة ولكنها ينعمان بالشك بأنها شيوعيان . لقد كانا مصلحين متحمسين ولكنها لم يكونا شيوعيين ، ومع هذا فإنهما عندما كانا يتهمان بالتخريب ، كما كان يحصل أحياناً ، كان يبدو إن ذلك يرضيهما ويثيرهما . كان سياج الشجيرات خاصتهما الذي يحيط الشاطئ أصفر اللون وحدثس إنه قد أصيب بأفة مثله مثل شجر القيقب الخاص

بالزوجين ليفي. صاح قائلاً مرحباً ، مرحباً ، لينبه الزوجين هالوران لقدومه ، ويخفف من وطء اقتحامه عزلتهما. كان الزوجان هالوران لا يرتديان ، لأسباب لم يستطع هو تفسيرها أبداً ، ملابس السباحة. لم تكن هناك تفسيرات مناسبة في الحقيقة. كان عريهما تفصيلاً صغيراً من تفاصيل حماستهما العنيدة للإصلاح ، فنزع بأدب بنطاله القصير قبل أن يعبر الفتحة التي في السياج.

كانت السيدة هالوران ، وهي امرأة قوية بيضاء الشعر بوجه هادئ الملامح ، تقرأ التايمز ، أما السيد هالوران فكان يلتقط الأوراق التي يحملها مد الشاطئ معه من الماء بمجرفة. لم يبد عليهما أنها تفاجأ أو استاءا لرؤيته. لربما كانت بركتها هي الأقدم في المقاطعة ، ذلك المستطيل من الأرض الصخرية التي يغذيها جدول صغير. لم يكن لها أية مصفاة أو مضخة وكان ماؤها بلون ماء الجدول الذهبي غير الشفاف.

قال ند : «إنني أصبح عابراً المقاطعة . »

هتفت السيدة هالوران : «لماذا ، إنني لا أعرف أحداً باستطاعته أن يفعل ذلك . »

قال ند : «حسناً ، لقد قطعناها بادئاً من بركة عائلة وسترهيزي ، وهي مسافة تزيد عن الأميال الأربعة . »

ترك بنطاله القصير إلى جانب الطرف العميق للبركة ومشى نحو الطرف الضحل ثم سبج قاطعاً المسافة بينهما . وبينما كان يتنزع نفسه من الماء سمع السيدة هالوران تقول : «لقد انزعجنا كثيراً لدى سماعنا عن المحن التي مرت بها يا ندي» .

سأل ندي : «المحن التي مرت بها . لا أعرف ما الذي تتكلمين عنه . »

«لقد سمعنا أنك بعث المنزل ، وإن بناتك المسكينات . . . »

قال ندي : «لا أتذكر إنني بعث المنزل ، والبنات في المنزل . »

تنهدت السيدة هالوران قائلة : «بلى ، بلى . . . » . ملأ صوتها الهواء بكآبة ليس هذا أو أنها فتكلم ند بسرعة قائلاً : «شكراً لكما على اتاحتكما الفرصة لي للسباحة في بركتكم . »

قالت السيدة هالوران: «حسناً، رحلة سعيدة.»

خلف سياج الشجيرات ارتدى بنطاله القصير وثبت حزامه . كان يحس بينطاله واسعاً قليلاً فتساءل إن كان فقد بعض وزنه خلال فترة زمنية قصيرة لا تتجاوز ظهيرة واحدة. لقد شعر بالبرد والتعب وقد جعله منظر الزوجين هالوران العاري وبركتها المعتمدة يشعر بالكآبة. كانت المسافة التي سبحتها متعبة بالقياس إلى قوته الجسمانية ولكن أنى له أن يعرف ذلك عندما انزلق عن الدرايزين ذلك الصباح وجلس تحت أشعة الشمس على حافة بركة عائلة وسترهيزي؟ كانت ذراعاها ضعيفتين. شعر بأن ساقيه مصنوعتان من المطاط وإنهما تؤلمانه عند المفاصل. أسوأ ما في الأمر كان ذلك البرد الذي يشعر به في عظامه والشعور الذي خامره بأنه لن يحس بالدفء ثانية. كانت أوراق الشجر تتساقط حوله واشتم رائحة دخان خشب يحترق تحملها الريح. من ترى يكون هذا الذي يحرق خشباً في هذا الوقت من السنة؟ أحس بأنه بحاجة إلى كأس من الشراب. إن كأساً من الويسكي يمكن أن يشعره بالدفء، ينعشه، يسعفه خلال المسافة المتبقية من رحلته، ينعش لديه الشعور بأنه كان شيئاً أصيلاً وباسلاً أن يقوم بالسباحة عابراً المقاطعة. إن السابحين على مجرى النهر يتناولون البراندي. كان بحاجة إلى شيء ينبهه. قطع المرجة التي تقع أمام بيت الزوجين هالوران واتجه في مسار قصير إلى حيث ابتنيا بيتاً لابتنتها الوحيدة هيلين وزوجها ايريك ساكس. كانت بركة الزوجين ساكس صغيرة وقد وجد هيلين وزوجها هناك.

قالت هيلين: «أوه، ندي، هل تناولت طعام الغداء عند أمي؟»

قال ندي: «ليس بالضبط، لقد توقفت لرؤية والديك.» «بدا ذلك تفسيراً كافياً.» «أنا آسف جداً أن أقتحم عليكما خلوتكما بهذه الصورة، ولكنني أخذت برداً وأتساءل إذا كان بالإمكان أن تتكرما علي بشيء أشربه.»

قالت هيلين: «طبعاً، إنه لمن دواعي سروري، لكن ليس لدينا شيء للشرب منذ أجرى ايريك عملياته. كان ذلك منذ ثلاث سنوات.»

هل فقد ذاكرته، هل كانت موهبته في إخفاء الحقائق المؤلمة قد أنسته إنه باع

بيته وإن بناته في خطر وإن صديقه كان مريضاً ؟ انزلت عيناه على وجه ايريك إلى بطنه حيث كان باستطاعته أن يرى آثار ثلاثة جروح مخيطة شاحبة اللون، اثنان منها كانا على الأقل بطول قدم واحدة. كانت سرّة ايريك قد اختفت. وفكر نيدي ما الذي يمكن أن تعثر عليه يد طوّافة تبحث عن هبات الرجل في الثالثة صباحاً في بطن بلا سرّة، بلا رباط ميلاد، ذلك الصدع الوراثي؟

قالت هيلين: «أنا متأكدة أنك ستجد شراباً لدى عائلة بيزوانجر. إن لديهم حفلة رائعة، وأنت تستطيع أن تسمع الأصوات من هنا. انصت!»

رفعت رأسها وعبر الطريق، عبر الممرجات الخضراء، عبر الحدائق، والأراضي المكسوة بالأشجار، عبر الحقول، سمع ثانية الضجة الرائعة للأصوات فوق الماء. قال، وهو ما زال يشعر بأنه لا خيار لديه فيما يتعلق بوسائل رحلته: «حسناً، سوف أبلل نفسي.» ثم ألقى بنفسه في ماء بركة الزوجين ساكس البارد لاهثاً، شاعراً بأنه قريب من الفرق، شاقاً طريقه من طرف البركة إلى طرفها الآخر. «إنني ولوسيندا مشتاقان لرؤيتكما» قال، وهو يرفع رأسه من فوق كتفه ووجهه متطلع باتجاه بركة الزوجين بيزوانجر. «إننا آسفان لأننا لم نزركما منذ وقت طويل ولكننا سنهاتفكما قريباً جداً.»

قطع بعض الحقول باتجاه بركة الزوجين بيزوانجر وأصوات القصف والعريضة هناك. سيشعرون بالفخر إذ يقدمون له كأساً، سيشعرون بالسعادة إذ يقدمون له كأساً، سيكونون محظوظين إذ يقدمون له كأساً. لقد دعاه الزوجان بيزوانجر هو ولوسيندا للعشاء أربع مرات في السنة، قبل ستة أسابيع مقدماً. كانا دائماً يرفضان الدعوة ولكن الزوجين بيزوانجر كانا يستمران في إرسال الدعوات غير مستعدين لادراك الحقائق القاسية غير الديمقراطية لمجتمعهما. كانا من ذلك النوع من الناس الذين يتحدثون عن سعر الأشياء في حفلات الكوكتيل، ويتبادلون المعلومات عن مضاربات السوق على العشاء، ويروون القصص البذيئة لجمع غير متجانس من المدعوين بعد تناول طعام العشاء. لم يكونا من ذلك النوع الذي ينتمي إليه ندي - ولم يكونا حتى على قائمة لوسيندا لبطاقات عيد الميلاد. توجه إلى بركتها بشعور من



اللامبالاة، والصدقة، وبعض القلق، إذ أنه بدا وكأن الظلام بدأ يحل فهذه الأيام هي أطول أيام السنة. كانت الحفلة عندما انضم إليها صاحبة وكبيرة، وكانت غريس بيزوانجر من نوع المضيفات اللواتي تدعون فاحص البصر والطبيب البيطري وبائع الأراضي وطبيب الأسنان. لم يكن أحد يسبح وكان للشفق، المنعكس على ماء البركة، وميض شتوي. كان هناك بار فشق هو طريقه باتجاهه. وعندما رآته غريس بيزوانجر اتجهت نحوه، دون محبة كما كان من حقه أن يتوقع، ولكن بسيماء الشخص الميال للقتال.

قالت بصوت عال: «طبعاً، هذه الحفلة فيها كل شيء بما في ذلك المتطفلون على الحفلات.»

لم تكن تستطيع أن تسدد إليه ضربة اجتماعية - إذ لم يكن هناك من خلاف حول ذلك وهو لم يجفل إطلاقاً. سأل بأدب: «بوصفي متطفلاً على الحفلة هل أستحق كأساً من الشراب؟»

قالت: «تصرف على هواك، فلا يبدو إنك من الناس الذين يعيرون اهتماماً للدعوات.»

استدارت معطية ظهرها له وانضمت إلى بعض الضيوف، وذهب هو إلى البار وطلب كأساً من الويسكي. ناوله الساقى الكأس ولكنه عامله بوقاحة. في عالمه كان متعهدو إقامة الحفلات يحافظون على المسافة الاجتماعية الطبقية، وأن يصده ساق، يعمل عملاً إضافياً، يعني إنه فقد احترامه الاجتماعي. أو لربما إن الرجل كان حديث العهد بالعمل وليس لديه أية معرفة. ثم سمع غريس خلفه تقول: «لقد افلسوا بين ليلة وضحاها - لا شيء لديهم سوى دخلهم - ثم أتى يوماً وهو سكران وطلب منا أن نقرضه خمسة آلاف دولار . . . .» كانت دائماً تتكلم عن المال. كان الأمر أسوأ من أن تأكل البازلاء بسكين. ألقى بنفسه في البركة، وسبح قاطعاً إياها مبتعداً عن المكان.

كانت البركة التالية على قائمته، والتي لم يتبق بعدها سوى بركتين، هي بركة عشيقته السابقة شيرلي آدمز. وإذا كان قد عانى من أية جروح في بيت الزوجين



بيزوانجر فلإنها ستشفى هنا. الحب - لعب الجنس الخشن الصاحب في الحقيقة - كان الأكسير الأسمى، مسكن الآلام، حبة الدواء ذات اللون الزاهي التي ستعيد إلى خطوته حيويتها، ستعيد الفرحة إلى قلبه. كانا قد مارسا الغرام في الأسبوع السابق، الشهر الماضي، السنة الماضية. إنه لا يستطيع أن يتذكر. كان هو من قطع العلاقة، إذ إنه هو صاحب اليد العليا في العلاقة، وقد خطا داخلاً من باب السور الذي يحيط بركتها دون أن يكون لديه شعور يمكن أن يسمى ثقة بالنفس. بدت البركة بصورة من الصور بركته هو، العشيق، وبخاصة العشيق غير الشرعي، الذي يتمتع بممتلكات عشيقته بحق لا يعرفه الزواج المقدس. كانت موجودة هناك، شعرها بلون النحاس الأصفر، لكن مظهرها، على حافة الماء اللازوردي المضاء، لم يثر فيه أية ذكريات عميقة. فكر، لقد كانت علاقة خالية من الهموم، رغم إنها بكت عندما قطع علاقته بها. بدت مشوشة ومضطربة لدى رؤيته وتساءل فيما إذا كانت لا تزال تشعر بالخرج الذي سببه لها. ليسأحني الله، هل ستبكي ثانية؟

سألت: «ماذا تريد؟»

«إنني أصبح عابراً المقاطعة.»

«يا إلهي. ألا تكبر أبداً؟»

«ما الأمر؟»

قالت: «إذا كنت أتيت هنا لتطلب مني مالا فلن أعطيك سنتاً واحداً.»

«تستطيعين إعطائي كأساً من الشراب.»

«أستطيع ولكنني لن أفعل. لست وحيدة.»

«حسناً، أنا خارج من هنا.»

ألقي بنفسه في البركة وسبح، ولكن عندما حاول أن يغير اتجاهه ويتجه نحو الحاجز شعر إن قوة ذراعيه وكثفيه قد تلاشت فجذب باتجاه السلم وصعد. وإذا نظر من فوق كثفيه رأى في غرفة غيار الملابس رجلاً شاباً. وعندما اتجه إلى المرجة

الخضراء شم رائحة اقحوان أو قطيفة - بعض شذا خريف عنيد - في هواء الليل ،  
قوياً مثل رائحة غاز. ونظر إلى أعلى فوق رأسه رأى النجوم وقد بزغت ، ولكن  
لماذا بدا وكأنه يرى أندروميذا (٣) وقيفاوس (٤) وذات الكرسي (٥) ؟ ما الذي جرى  
لكوكبات نجوم منتصف الصيف؟ بدأ يبكي .

على الأرجح كانت هذه هي المرة الأولى التي يبكي فيها خلال فترة نضجة ،  
وبالتأكيد كانت المرة الأولى التي يشعر فيها بأنه تعيس جداً وينتفض من البرد وإنه  
متعب ومذهول . لم يستطع أن يفهم وقاحة الساقى أو وقاحة العشيقة التي جاءت  
إليه زاحفة على ركبتيها وأمطرت بنطاله بالدموع . لقد سبح لمسافة طويلة ، انغمر في  
الماء لفترة طويلة بحيث شعر بأن أنفه وحلقه يؤلمانه بسبب الماء . إن ما كان بحاجة  
إليه إذن هو كأس من الشراب ، بعض الصحبة ، بعض الملابس النظيفة الجافة ، وإذا  
كان بمقدوره أن يقطع الشارع باتجاه بيته خطأ بدلاً من ذلك باتجاه بركة الزوجين  
غليمارتن . هنا ، ولأول مرة في حياته ، لم يلق بنفسه في الماء بل نزل الدرجات في الماء  
المثلج وسبح مستخدماً ضربة جانبية ملتوية لربما يكون تعلمها في شبابه . ترنح من  
التعب في طريقه إلى بركة الزوجين كلايد وجذف على طول بركتهما ، متوقفاً مرة بعد  
مرة ويده على الافريز ليسترريح . صعد السلم وتساءل فيما إذا كانت لديه القدرة  
للوصول إلى منزله . لقد فعل ما رغب فيه ، لقد اجتاز المقاطعة سابحاً ، ولكنه كان  
مخدراً من التعب والانهاك إلى الدرجة التي بدا فيها انتصاره غامضاً مبهماً . وإذا  
انحنى ممسكاً بالأعمدة التي تسند الباب أشرع بوابة منزله .

كان المكان مظلماً . هل كان الوقت متأخراً إلى هذه الدرجة ليذهبوا إلى النوم؟  
هل بقيت لوسيندا لدى الزوجين وسترهيزي لتناول العشاء؟ هل انضمت البنات  
إليها أم إنهن ذهبن إلى مكان آخر؟ ألم يوافقن ، كما يفعلن أيام الأحاد عادة ، على  
رفض كل الدعوات ليتمكن في البيت؟ حاول أن يفتح بوابة المرآب ليرى السيارات  
الموجودة هناك ولكن الأبواب كانت مغلقة وقد لوّث الصدا الذي يعلو مقابض  
الأبواب يديه . وإذا خطأ باتجاه المنزل رأى أن قوة العاصفة الرعدية قد جعلت أحد  
المزاريب يفلت من مكانه . لقد كان المزراب يتدلى فوق البوابة الأمامية مثل دعامة  
مظلة ، لكن كان بالامكان إعادة تشبيته في الصباح . كان المنزل مقفلاً ، وفكر إن

الطباخة البلهاء، أو الخادمة الغبية، قد أغلقت المكان إلى أن تذكر إنهم منذ وقت طويل لم يستخدموا خادمة أو طباخة. صرخ، دق الباب، حاول أن يدفعه بكتفه، ثم، وإذ نظر إلى الداخل من الشبابيك رأى أن المكان كان فارغاً.

١٩٦٤



---

(١) خرة بورردو الفرنسية.

(٢) متفجر لا دخان له يصنع على شكل حبال.

(٣) أندروميذا : أميرة حبشية شدت بالسلاسل إلى جرف عال لكي يلتهمها غول، ولكن بيرسيوس أنقذها وتزوجها، المرأة المسلسلة (فلك) .

(٤) الملتهب (فلك) .

(٥) (فلك) .

# إمامو أميري بركة (لو روي جونز) ( ١٩٣٤ - )

فخري صالح

لمحة عامة :

وُلد لو روي جونز في نيويورك ، نيوجرسي . عام ١٩٦٦ ، وفي سن الثانية والثلاثين ، عاد إلى نيويورك وعمل مرشداً في «بيت الروح» ، وهو مركز ثقافي أفريقي ، تحت اسم امامو أميري بركة . التحق جونز بجامعة رنجرز في نيويورك ، ثم انتقل إلى جامعة هوارد في واشنطن دي . سي . حيث حصل على الشهادة الجامعية الأولى في الأدب الانجليزي . خدم لمدة عامين في سلاح الجو الأمريكي وأمضى معظم مدة خدمته في قاعدة جوية أمريكية في بورتوريكو . وبعد عودته إلى الولايات المتحدة التحق بجامعة كولومبيا وبالمعهد الجديد للبحث الاجتماعي في نيويورك حيث حصل على شهادة الماجستير في الأدب الألماني .

درس جونز في جامعة كولومبيا وفي المعهد الجديد للبحث الاجتماعي ، وكتب مقالات للصحف والمجلات . عام ١٩٦١ نشر مجموعته الشعرية الأولى «مقدمة لملاحظة انتحار تتكون من عشرين مجلداً» . وبعد ثلاث سنوات نشر مجموعته الشعرية الثانية «المحاضر الميت» . نشر أيضاً مسرحيات وروايات وكتباً تضم مقالاته ، ومن ضمن مجلداته المنشورة : «نظام جحيم دانتي» (١٩٦٥) ، «الوطن ، مقالات اجتماعية» (١٩٦٦) ، «حكايات» (١٩٦٧) . إضافة إلى كتب عن الموسيقى السوداء في أمريكا وموسيقى البلوز .

في أشعار جونز الأولى نلمح تأثير شعراء مثل ازرا باوند ووليامز كارلوس وليامز . لكنه في مجمل أشعاره أراد أن يقرب شعره من الإيقاعات المألوفة في الانجليزية المحكية . لكنه وإذ ازداد اهتمامه بشورة الزنوج في أمريكا خلال عقد السبعينات أصبح شعره أقل شكلية وأقل تقليدية ، وهكذا سعى للكتابة بصيغ أكثر قرباً من حديث الشارع متحرراً من القاموس الشعري والصور والأفكار المتداولة في الشعر الأمريكي المعاصر ، ورافضاً في الوقت نفسه ما أسماه «التراث الشعري الأبيض» .

## ألم مبرح ، مثلما هو الآن

ترجمة : فخري صالح

ها أنا أقبع داخل شخص ما  
يكرهني . اتطلع  
من داخل عينيه . أشم  
الأنغام الكريهة التي تنبعث  
مع أنفاسه . وأحب  
نساءه البائسات

شقوق في المعدن ، من أجل (استقبال) الشمس . حيث  
تدور عيناى في محجريهما ، وفي الهواء البارد  
ومضة الضوء ، أو اللحم الخشن  
يحتكان واحد منهما بي ، امرأة ، رجلاً ،  
بدون ظل ، أو صوت ، أو معنى .

هذا هو السياج (اللحم ،  
حيث تكون البراءة سلاحاً . تجريداً  
اللمس .) ليس لي .

أو لك ، إذا كنت أنت الروح التي أضم عليها جوانحي  
ولكنني أهملتها عندما كنت أعمى وجعلت



أعدائي يحملونني كرجل ميت  
( لا يهم فيما إذا كان جميلاً أو إنه يدعو إلى الشفقة.)

قد يكون ذلك الماء. (كما هو الآن، فلهمة كله  
يؤلمني. ) قد يكون ذلك. أو  
الماء. كما كان في المرة التي هربت مني فيها  
إلى تلك الغابة.

أو الماء، العقل

مثل لولب من الفضة دار بعكس  
الشمس، أعلى حتى مما ظن البشر القدماء  
إنه ارتفاع الله . إنه الألم . والآخر . كلمة  
نعم . (في كتبه ، في أصابعه . إنها  
أزهار صفراء ذابلة ولم تكن يوماً  
جميلة. ) كلمة نعم. سوف تقولين، أنت أيتها الروح المضيئة،  
«الجمال». الجمال، في صيغته العملية، كشجرة. النهر  
البطيء الجريان. شمس بيضاء تقضي عقوبة الرطوبة.

أو الرجال الذين يشعرون بالبرد في نوبة انفعال. النشوة والبهجة الغامرة.  
الحم

أو الروح. كلمة نعم. (أرديتهم منتفخة. أمعاؤهم  
فارغة. إنهم ينشدون في أعقابهم، وليس في أعقابك. ) اللحم  
أو الروح، مثل شيء فاسد ومحطم. حيث ينتقل السؤال بسرعة كبيرة.  
حيث الله ذات، برغم كل شيء. )

الهواء البارد ينفخ عبر العيون العمياء الضيقة. اللحم،  
المعدن الأبيض البارد. يتوهج مثل النهار بشمسه.  
إنه الحب البشري ما أقبع في داخله. هيكل عظمي  
تتعرف عليه على صورة كلمات أو شعور بسيط.

لكن ليس لديه هو نفسه أي شعور. إنه، مثله مثله المعدن الحار،  
ليس ممنوحاً للحب.

إنه يحرق الشيء الذي  
في داخله. وذلك الشيء  
يصرخ.

١٩٦٤

★ ★ ★

## سيرة ذاتية

ترجمة : فخري صالح

مشنوقون.

دم

مضروب بالسياط

بالعصي

لحم مسحوب

ثياب ممزقة

لعاب يسيل

أقدام مدلاة

تشير (في اتجاه ما)

ضوضاء عالية

أصوات هياج واضطراب

وجه

سماء سوداء

وقمر

ليلة من الجلد

أحمر

ينزف

سائلاً يقطر

الأرض تتشربه  
الدم / مشنوقون  
الحياة ترطب  
الطين  
اللزج

ضحكات  
قلنسوات  
قمر ذئب  
أسنان مجنونة

مشنوقون

مشنوقون

جدي  
جدي، إنهم يمزقون

عنقه

١٩٦٩

★ ★ ★

# صول بيللو

## ( ١٩١٥ - )

### فخري صالح

#### لمحة عامة :

الشخصية الرئيسية في عمل صول بيللو هي شخصية الانسان الهامشي الذي يحس باغترابه عن العالم ويكونه عالقاً بين النقص الفعلي في شخصيته والنقص الذي يسبغه عليه المجتمع والأصدقاء. الثيمات الرئيسية في عمل بيللو واضحة منذ روايته الأولى «الرجل العالق» (١٩٤٤) ، التي كانت مبنية بصورة جزئية على تجربته الحياتية الشخصية . وتتضح لنا شخصية الانسان الهامشي أكثر فأكثر في روايته «عش يومك» التي نترجم هنا بضع صفحات منها تمثيلاً على عمل صول بيللو.

ولد بيللو لوالدين مهاجرين من أصل روسي في بلدة صغيرة في كويك ، كندا. عاش سنوات طفولته في شيكاغو ، إلينوي ، ضمن عائلة تتكلم لغات عديدة (الانجليزية ، الفرنسية ، الأيدش ، العبرية) ، وقد كانت عائلة يهودية متعصبة ، وبالتالي فإن الأجواء التي يستعدها في روايته هي أجواء عائلة متدنية إلى درجة الإيثار بالخرافات. تخرج بيللو من جامعة نورثويسترن عام ١٩٣٧ بتخصص في الاثروبولوجيا وعلم الاجتماع ثم التحق بجامعة ويسكونسن التي سرعان ما تركها ليتفرغ لاهتمامه الأساسي وهو كتابة الرواية. ولقد أعال نفسه لمدة أربع سنوات بالعمل مدرساً في كلية المعلمين ؛ ثم خدم خلال الحرب العالمية الثانية في البحرية التجارية وعمل فيما بعد في هيئة التحرير الإضافية في الموسوعة البريطانية.

عام ١٩٤٧ نشر بيللو روايته الثانية «الضحية» ، وعام ١٩٥٣ روايته «مغامرات اوجي مارتش» التي فازت بجائزة الكتاب الوطني . ظهرت روايته «عش يومك» عام ١٩٥٦ ، ثم ظهرت روايته «هيتزوج» (١٩٦٤) ، و «كوكب الدكتور سامر» (١٩٧٠) ، إضافة إلى روايات أخرى ومجموعات قصصية وعدد من المسرحيات.

فاز بيللو بجائزة بوليتزر عام ١٩٧٦ ، وفي العام نفسه أصبح سابع أمريكي يفوز بجائزة نوبل للآداب.



## عش يومك

ترجمة : فخري صالح

عندما كان الأمر يتعلق باخفاء مشاكله فإن تومي ويلهيلم لم يكن أقل قدرة من زميله الآخر على فعل ذلك. لقد فكر على الأقل، وكان هناك كمية لا بأس بها من الأدلة لصالحه. لقد كان في يوم من الأيام ممثلاً - لا، ليس تماماً، بل إنه عمل في مشهد جماعي يضم حشداً كبيراً من الممثلين - وقد عرف لذلك ما يعنيه التمثيل. لقد كان يدخن السيجار، وعندما يدخن المرء السيجار ويرتدي قبعة، فإن الأفضلية تكون له؛ ومن الصعب التكهن بمشاعره. لقد هبط من الطابق الثالث والعشرين إلى البهو الذي يقع في الطابق دون الأرضي ليتسلم بريده قبل الفطور، وقد اعتقد - آملاً - إنه كان يبدو في حالة جيدة وعلى نحو مقبول : أي أن يكون تصرف على نحو حسن. كان الأمر من قبيل الأمل الخالص، إذ لم يكن لديه الكثير ليضيفه إلى جهده الحاضر. في الطابق الرابع عشر تطلع إلى أن يدخل أبوه المصعد؛ كانا يلتقيان غالباً في هذه الساعة وهما في طريقهما لتناول طعام الإفطار. وإذا كان قد قلق على مظهره فإن ذلك القلق كان من أجل أبيه بصورة أساسية. لكن المصعد لم يتوقف في الطابق الرابع عشر، وقد هبط المصعد وهبط، ثم انفتح الباب الصقيل وتدحرج البساط الأحمر الغامق غير الممهّد الذي يغطي أرض البهو نحو قدمي ويلهيلم. في صدر البهو كان يخيم الظلام والنوم. لقد حجبت ستائر فرنسية تشبه الأشرطة الشمس لكن ثلاث نوافذ عالية وضيقة كانت مفتوحة، وفي الهواء الأزرق رأى ويلهيلم حمامة تكاد تضيء السلسلة العظيمة التي تسند سرادق دار عرض السينما التي تقع مباشرة تحت البهو. وللحظة واحدة سمع الأجنحة تحفق بقوة.

معظم الضيوف في فندق غلوريانا كانوا قد تجاوزوا سن التقاعد. وفي

برودواي ، في السبعينات والثمانينات والتسعينات ، كان يعيش جزء كبير من سكان نيويورك من الرجال والنساء المسنين . وما لم يكن الطقس بارداً أو رطباً فإنهم كانوا يملأون المقاعد التي تحيط بالحدائق المسيجة الصغيرة والمقاعد التي تمتد على طول النفق عبر حواجزه المشبكة من ميدان فيردي إلى جامعة كولومبيا ؛ إنهم يحتشدون في المحلات والكافيتيريات والمخازن الصغيرة ومحلات شرب الشاي والمخابز وردهات الفنادق وقاعات القراءة والنوادي . بين هؤلاء البشر المسنين في غلوريانا شعر ويلهيلم بأنه ليس في المكان المناسب . لقد كان شاباً بالمقارنة معهم ، إذ كان في منتصف الأربعينات ضخماً الجثة أشقر بكتفين عريضين ؛ أما ظهره فكان عريضاً أيضاً قوياً رغم أنه محني قليلاً وجليظ . بعد الافطار جلس الضيوف المسنون على المقاعد والأرائك الجلدية الخضراء ذات الذراعين في الردهة وبدأوا في الشرثرة والنظر في الأوراق ؛ لم يكن لديهم شيء يفعلونه عدا الانتظار طيلة اليوم . لكن ويلهيلم كان معتاداً على حياة النشاط وقد أحب دائماً أن يخرج في الصباح لينشط نفسه . وهكذا ولشهور عديدة ، ولأنه لم يكن لديه أية وظيفة ، حافظ على معنوياته بالاستيقاظ مبكراً ؛ كان يحلق وينزل إلى الردهة في تمام الثامنة . يشتري الصحيفة وبعض السيجار ويشرب كأساً أو اثنين من الكوكاكولا قبل أن يذهب لتناول الافطار مع والده . وبعد الافطار - كان يخرج ليعنى بشؤون العمل . كان الخروج نفسه قد أصبح عمله الرئيسي ، لكنه أدرك إنه لن يستطع أن يستمر في ذلك مدة أطول ، وقد كان هذا اليوم خائفاً (فعلاً) . كان متخوفاً من إن الروتين الذي اعتاد عليه أصبح على شفا انهيار واستشعر وجود مشكلة كبيرة تنذر بالخطر منذ وقت طويل ، معالمها لم تتضح بعد ولكنها على وشك الحدوث . لسوف يعلم قبل حلول المساء .

ومع ذلك فقد حافظ على مسلكه اليومي وعبر الردهة .

كان لروين ، الرجل الذي يجلس في كشك بيع الصحف ، عينان ضعيفتان . لربما لا تكونان ضعيفتين حقاً لكنها كانتا ضعيفتي التعبير بغطائي جفنين يبدوان مخرمين ويلتفان إلى أسفل عند زاويتي العينين . كان أنيق المظهر . لم يكن ذلك ضرورياً - إذ كان يقف وراء النضد طوال الوقت - لكنه كان أنيقاً بصورة واضحة .

كان يرتدي حلة بنية غالية الثمن ؛ وكان الكمّان يضايقان الشعر على يديه الصغيرتين . كان يرتدي ربطة عنق من نوع الكونتيسة مارا . وبينما كان ويلهيلم يقترب لم يكن روبين قادراً على رؤيته ؛ لقد تطلع حالماً باتجاه فندق انسونيا ، الذي كان بالامكان رؤيته من الزاوية التي يقف هو فيها على بعد عدة عمارات . لقد بني انسونيا ، وهو معلم مميز مجاور ، من قبل ستانفورد وايت . كان يبدو مثل قصر باروكي من قصور براغ أو ميونيخ ازداد حجمه مئات المرات ، بأبراج وقباب وفجوات وفقاعات مصنوعة من المعدن الذي تحول إلى اللون الأخضر بسبب كثرة تعرضه للهواء ، وزخارف معدنية وفسطونات . كانت أنتينات التلفزيون السوداء اللون مزروعة بكثافة حول قممه المستديرة . وتأثير التغيرات في الطقس كان يبدو بلون الرخام أو بلون ماء البحر ، أسود بلون الازدواز في الضباب ، أبيض مثل حجر التوفة في ضوء الشمس . هذا الصباح بدا بلون ظله المنعكس في المياه العميقة ، أبيض ومتقزعا في قسمه العلوي ، وتشوهات مسامية الشكل في قسمه السفلي . ومعاً حدق الرجلان باتجاهه .

ثم قال روبين : «أبوك في الداخل الآن يتناول طعام الافطار ، السيد العجوز» .

«آه ، نعم؟ لقد سبقني اليوم؟»

«إنه قميص جميل جداً ذلك الذي ترتديه» ، قال روبين . «من أين لك به ، يا ساكس؟»

«إنه من عند جاك فاغمان ، من شيكاغو .»

وحتى في أسوأ حالاته المعنوية كان ويلهيلم قادراً على أن يجعد جبهته بطريقة تظهره مبتهجاً . ولقد كانت حركات وجهه البطيئة الصامتة جذابة جداً . تراجع خطوة إلى الخلف وكأنه يرغب في أن يقف على مبعده من نفسه ويحدق ملياً في قميصه . كانت النظرة التي ظهرت على وجهه هزلية ، تعليقاً على الفوضى التي هو فيها . كان يجب أن يرتدي ملابس جيدة ومتسقة ، ولكنه بعد أن يكمل ارتداءها

كانت كل قطعة تبدو لوحدها . ضحك ويلهيلم مما جعله يلهث قليلاً ؛ وبدت أسنانه صغيرة ؛ أما خداه فقد بدا عندما ضحك وانتفخ وجهه مستديرين ، وبدا أكثر شباباً من عمره . في الأيام الماضية وبينما كان في السنة التحضيرية في الكلية يرتدي معطفاً من فرو الراكون وقبعة على رأسه الأشقر اعتاد أبوه أن يقول إن رجلاً في مثل حجمه يمكن أن يسحر طائراً على شجرة . ولقد كان لويلهيلم سحر كبير إلى هذه اللحظة .

«أنا أحب هذا اللون الأبيض - الرمادي الذي بلون حمامة» ، قال بلهجته الاجتماعية ذات المزاج الحسن . «ليس بإمكانك غسله . عليك أن ترسله إلى المغسلة . إن رائحته تغدو جميلة لدى غسله . لكنه قميص جيد . إنه يكلف ستة عشر أو ثمانية عشر دولاراً» .

لم يكن ويلهيلم هو من اشترى القميص ؛ لقد كان هدية من مسؤوله - مسؤوله السابق ، الذي تشاجر معه . لكن لم يكن هناك أي سبب يدفعه إلى إخبار روبين بتاريخ القميص . ورغم ذلك فليس بعيداً أن يكون روبين قد عرف - لقد كان روبين من النوع الذي يعرف ويعرف أما ويلهيلم فكان أيضاً يعرف أشياء كثيرة عن روبين ، بهذا الخصوص ، عن زوجة روبين وعمله ، وصحته . ولم يكن أحدهما ليتفوه بشيء واحد من هذه الأشياء ، وقد ترك لهما الثقل العظيم لما لم يتفوها به القليل ليتحدثا عنه .

«حسناً ، إنك تبدو أنيقاً جداً هذا اليوم» ، قال روبين .

فقال ويلهيلم بسعادة ، «حقاً؟ هل تعتقد ذلك حقاً؟» لم يستطع أن يصدق ذلك . رأى انعكاس صورته في الخزانة الزجاجية المملئة بعلب السيجار ، بين صور الرجال المشهورين المرسومة على ورق الدمقس والمختومة بأختام كبيرة والمزخرفة بهاء الذهب ، غارسيا ، ادوارد السابع ، سايرس العظيم . كان عليه أن يقر بما تفعله العتمة والتشوهات التي يحدثها الزجاج ، لكنه اعتقد إن صورته المنعكسة في الزجاج لم تكن حسنة المنظر . كانت تجعيده كبيرة تشبه قوساً كبيراً مفتوحاً مرسومة على جبهته في تلك النقطة التي تقع ما بين حاجبيه ، كما كان هناك بقع بنية اللون على



بشرته الشقراء الغامقة . بدا وكأنه شعر بالتسلية قليلاً إذ شاهد ظل عينيه المندهشتين، المرتبكتين، الراغبتين، وفتحتي أنفه، وشفتيه . فرس نهر بشعر أشقرا ! - هكذا تصور نفسه . لقد رأى وجهاً كبيراً مستديراً، فماً أحمر واسعاً مزدهراً، وأسناناً مشدّبة . وتلك القبعة أيضاً ؛ والسيجار كذلك . قال لنفسه ، كان علي أن أعمل عملاً شاقاً طيلة حياتي ، عملاً شاقاً فعلاً يجلب إلى جسدي التعب ويجعلك تخلد إلى النوم سريعاً . أتمنى لو إنني قد استنفدت طاقتي وبدأت أشعر بأنني أحسن . لكن بدلاً من ذلك كان علي أن أتعرف على نفسي - قبل ذلك كله .

كان قد بذل الكثير من الجهد، لكن ذلك لم يكن بديلاً للعمل الشاق، هل كان كذلك فعلاً ؟ وإذا كان كشاب قد بدأ بداية سيئة فقد كان ذلك بسبب هذا الوجه نفسه . في سنوات الثلاثينات ، وبسبب ملاحه المدهشة ، كان يعد شخصاً مناسباً ليصبح نجماً، ولهذا توجه إلى هوليوود . ولقد حاول بعناد ولمدة سبع سنوات أن يصبح من نجوم الشاشة . ولكن قبل ذلك بوقت طويل كان طموحه، أو وهمه، قد انتهى ولكن بسبب من الكبرياء والفخر، ولربما بسبب الكسل . ومع ذلك ظل مقيماً في كاليفورنيا . في النهاية تحول إلى أشياء أخرى، لكن هذه السنوات السبع من الإصرار والمثابرة والهزيمة قد جعلته غير مناسب للتجارة والأعمال، وهكذا أصبح الوقت متأخراً للبدء بواحد من هذه الأعمال . كان بطيء النضج، كما إنه فقد اعتباره، ولهذا لم يستطع التخلص من الطاقة التي يمتلكها والتي أقنع نفسه أنها سببت له الكثير من الأذى .

«لم أرك في لعبة الجن (١) الليلة الماضية» ، قال روبين .

«لقد فاتتني . كيف كانت ؟»

طيلة الأسابيع الماضية لعب ويلهيلم الجن كل ليلة تقريباً، لكنه شعر بالراحة إنه لن يستطيع الخسارة مرة أخرى . لم يربح أبداً . ولو لمرة واحدة . ورغم أن الخسارات لم تكن كبيرة لكن المهم إنها لم تكن ربحاً ، أليس كذلك ؟ لقد كانت

---

(١) الجن : لعبة ورق .



خسارات . كان قد تعب من الخسارة ، وتعب أيضاً من الصحبة ، ولذلك ذهب لوحده إلى السينما .

«آه» ، قال روبين ، «لقد كانت اللعبة جيدة . لقد جعل كارل من نفسه أضحوكة وأخذ يصرخ على الشباب . هذه المرة لم يتركه الدكتور تامكين ينفذ بجلده . وقد أخبره السبب النفسي لذلك» .

«ماذا كان السبب؟»

قال روبين : «لا أستطيع استعادة ما قال . من لديه القدرة على ذلك؟ أنت تعرف الطريقة التي يتحدث بها تامكين . لا تسألني عن ذلك . هل تريد الهيرالد تريبيون؟ هل تريد أن تلقي نظرة على أسعار الاغلاق؟»

«ليست لدي رغبة كبيرة في ذلك . أعرف ما كانت عليه أسعار الاغلاق في الساعة الثالثة البارحة» ، قال ويلهيلم . «لكنني أفترض ان من الأفضل أن آخذ الصحيفة» . كان يبدو ضرورياً بالنسبة له أن يرفع واحداً من كتفيه لكي يضع يده في جيب معطفه . وهناك ، بين الأقراص وأعقاب السجائر المسحوقة وخيطان السيلوفان وأشرطة الرزم التي كان يستعملها أحياناً لتنظيف أسنانه ، تذكر انه قد أسقط بعض القروش .

«لا يبدو هذا شيئاً جيداً» ، قال روبين . أراد أن يكون صوته مازحاً ولكنه لم يطاوعه بينما استدارت عيناه ، اللتان كانت مرتحيتين وتشبهان عيني الأعمى ، في اتجاه آخر . كان الأمر سيان بالنسبة له . لربما يكون قد عرف ، إذ إنه من النوع الذي يعرف ، ويعرف .

لا ، لم يكن ذلك جيداً . لقد اشترى ويلهيلم ثلاث دفعات من شحم الخنزير بسعر السوق . لقد اشترى هو والدكتور تامكين هذا الشحم بسعر ٩٦ و ١٢ قبل أربعة أيام وبدأ السعر بعدها بالانخفاض وما زال مستمراً بالانخفاض . في البريد هذا الصباح لا شك انه سيجد دعوة لتمويل إضافي على الهامش .

الطبيب النفسي ، الدكتور تامكين ، ورطه بذلك . كان الدكتور تامكين يسكن

في غلوريانا ويشارك في لعب الورق. وقد شرح لويلهيلم إن باستطاعته أن يضارب على السلع في بعض فروع الشركات الجيدة في وول ستريت في أعلى البلدة دون أن يكون مضطراً لدفع المبلغ المطلوب إيداعه على الهامش. لقد كان ذلك يعتمد على مدير الفرع إذا كان يعرفك - وقد كان كل مدراء الفروع يعرفون تامكين - وسوف يسمح لك عندها أن تعقد صفقات لمدة زمنية قصيرة تحتاج بموجبها أن تفتح حساباً صغيراً فقط.

«السر الكامن في هذه المضاربات»، أخبره الدكتور تامكين، «هو أن يكون المرء متيقظاً. عليك أن تتصرف بسرعة - أن تشتريه وتبيعه؛ بعه واشتره ثانية. لكن بسرعة! تقدم باتجاه النافذة ودعهم يتصلون بشيكاغو في اللحظة المناسبة. ضارب وضارب مرة أخرى وأخرى! ثم اخرج من العملية في اليوم نفسه. في وقت قصير سوف تبيع من السلع ما قيمته خمسة عشر ألفاً، عشرين ألفاً من الدولارات ثمناً لبقول الصويا والقهوة والذرة والجلد المدبوغ والقمح والقطن». كان من الواضح أن الدكتور يفهم السوق جيداً، وإلا لما كان قادراً على جعل الأمر يبدو بسيطاً للغاية. «يخسر الناس لأنهم طماعون ولا يستطيعون أن يبيعوا عندما تبدأ الأسعار بالارتفاع. إنهم يقامرون، ولكنني أفعل ذلك بطريقة علمية. ليست المسألة مجرد تحذير. عليك أن تربح بعض النقاط ثم تبيع. لِمَ أيتها الآلهة! قال الدكتور تامكين بعينه الجاحظتين ورأسه الأصلع وشفته المتدلية. «هل سألت نفسك مرة كم يكسب رجال المال في السوق؟»

قال ويلهيلم وقد تغيرت ملامحه العابسة وضحك ضحكة لاهثة غيرت معالم وجهه تماماً: «ها ها، هل فكرت بذلك حقاً! ماذا تظنني؟ من منا لا يعرف إنها تبدأ بتسعة عشر - ثمانية - عشرين - تسعة ثم تبدأ في الصعود؟ من منا لم يقرأ تقرير فولبرايت؟ هناك مال في كل مكان. كل واحد يجرف المال بالمجرفة. المال هو - هو -»

«إذن هل تستطيع أن تجلس مرتاحاً - هل تستطيع أن تفعل ذلك وكل هذا يحصل؟» قال الدكتور تامكين. «أنا أعترف لك بأنني لا أستطيع. أنا أظن بأن الناس ولأنهم يملكون بعض الدولارات قاموا بتوفيرها يستطيعون أن يحققوا

أرباحاً. ليس لديهم أية فكرة، ليس لديهم أية موهبة، إن لديهم مالا زائداً وهذا المال يجرتهم مالا آخر. إن ذلك يثير مشاعري ويعذبني ويجعلني قلقاً، قلقاً للغاية! لم أستطع حتى أن أمارس مهنتي. فبهذا المال كله حولك فأنت لا تريد أن تكون غيباً وكل الناس من حولك يكسبون. أعرف أشخاصاً يكسبون خمسة، عشرة آلاف دولار في الأسبوع بمجرد تسكعهم هنا وهناك. أعرف شخصاً في فندق بوير. إنه لا يلفت الانتباه ولكنه يطلب صندوقاً كاملاً من شمبانيا «مسم» على الغداء. أعرف شخصاً آخر في فندق سنترال بارك ساوث - لكن ما فائدة الحديث. إنهم يكسبون ملايين. إن لديهم محامين أذكىاء يجعلونهم قادرين على التهرب من الضرائب بمليون طريقة».



# جون بارث

## ( ١٩٣٠ - )

فخري صالح

لمحة عامة :

ولد جون بارث في كامبريدج ، ميريلاند ، ودرس في معهد الموسيقى في جويليارد ، نيويورك ، وكذلك في جامعة جون هوبكنز ، بالتيمور . وقد درّس الأدب الانجليزي في جامعة بنسلفانيا ستيت وجامعة نيويورك ستيت في بافالو ، كما عمل منذ عام ١٩٧٣ أستاذاً للانجليزية والكتابة الإبداعية في جامعة جون هوبكنز . حصل عام ١٩٦٥ على منحة روكفلر ، وفي عام ١٩٦٦ حصل على منحة المعهد الوطني للفنون والآداب ، كما حصل عام ١٩٧٣ على الجائزة الوطنية للكتاب .

يتميز عمله القصصي والروائي بالتركيز على الألعاب الميتافيزيقية وعلى تفحص الوعي الذاتي . وقد تدرج في عمله من كتابة الروايات الواقعية الموضوعية الأسلوب إلى الكتابة الروائية التي تعمل على تخليق الأسطورة والحكايات المروية على السنة غير بشرية . رواياته «الأوبرا العائمة» (١٩٥٦) و «نهاية الطريق» (١٩٥٨) ، اللتان يقول إنها بحث في المظاهر الهزلية والمأساوية للعدمية الفلسفية ، هما روايتان واقعتان بالمعنى المدرسي للكلمة . في «غايلز راعي البقر» (١٩٦٦) يقوم بجدل الأسطورة بالامثولة والهجائية والمحاكاة الساخرة وتقاليده قصص الخيال العلمي مما ينتج نسخة معدلة جديدة من العهد الجديد تكشف عن مصادر كل الأساطير في الوقت الذي تعمل فيه على تخليق أساطير جديدة . أما في أعماله التالية ، مثل «ضال في حديقة الملاهي» (١٩٦٨) و «الكفير» (١) (مجموعة قصصية ، ١٩٧٢) فإنه ينسحب إلى أسلوب في

---

(١) الكفير، كائن خرافي له رأس أسد وجسم شاة وذنب حية .



القص أكثر تجريداً وذهنية مركزاً على عملية القص نفسها بوصفها موضوعاً للعمل السردى، أو  
لربما بديلاً لسرد الحكاية.

قصته التي نختارها للترجمة هنا مروية على لسان حيوان منوي هو الناجي الوحيد من رحلة  
ليلية في البحر ليتحد في النهاية بالبويضة، ولكن لغة القصة وإيجاءاتها واللعب اللغوي فيها  
والموتيفات المستمدة من العهد الجديد والفلسفة الماورائية تجعل الحيوان المنوي رمزاً للوجود  
البشري نفسه، ويشير القاص على لسان الحيوان أسئلة متعلقة بالوجود البشري وإمكانية اتحاد  
الإنسان بالله، ومعنى الوجود نفسه، وإمكانية الخلاص عبر رفض المشاركة في لعبة الحياة؛ أسئلة  
كثيرة تجعل من القصة أكثر من مجرد حكاية حيوان منوي يندفع إلى الأمام وإلى أعلى دون أن يدري  
على أي شاطئ سيرو.

## رحلة ليلية في البحر

ترجمة : فخري صالح

«بطريقة أو بأخرى ، لا تهم أية نظرية لرحلتنا ستكون هي الصحيحة ، إنها نفسي من أخاطب ؛ نفسي التي أعيد التمرن أمامها ، كما لو كانت شخصاً غريباً ، على تاريخنا وظرفنا، وسوف أفشي سر أمني رغم إني أغوص باحثاً عنه .

«هل الرحلة هي اختراعي؟ هل الليل، البحر، موجودان حقاً، أسأل نفسي، بمعزل عن اختباري لهما؟ هل أنا نفسي موجود فعلاً، أم إن ذلك مجرد حلم؟ أحياناً أتساءل. وإذا كنت موجوداً، فمن أنا؟ الميراث الذي يفترض إنني أحمله؟ لكن كيف يمكن أن أكون محتوٍ ومحتوى في الآن نفسه؟ هذه هي الأسئلة التي تقلق فترات راحتي.

«مشكلتي إنني أفقد الايمان الراسخ . العديد من التفسيرات الخاصة بوضعنا. مقبولة وجديرة بالتصديق بالنسبة لي - أين نحن ومن نحن ، لِمَ نسبح ثم نتلاشى . لكن هناك تفسيرات غير مقنعة كذلك ، خصوصاً تلك التي ينبغي أن أقر بأنها يمكن أن تكون صحيحة . حتى ولو كانت على الأرجح كذلك . في بعض الأحيان، في بعض حالات المزاج الصافي - إذ اجذف بانسجام، لنقل، مع جبراني ونشيد قائلين «إلى الأمام! إلى أعلى! - افترضت بأن لنا، برغم كل شيء، صانعاً واحداً، لربما لا نعرف طبيعته ودوافعه، ولكنه أنشأنا لحكمة عجيبة وأطلقنا لهدف ليس معروفاً لسواه - إذا كنت (ولطول البال) قد استطعت أن أعلل النفس بهذه الأفكار، الشائعة في بعض الأماكن، فذلك لأن رحلتنا الليلية في البحر تسهم في بعض سخافة هذه الأفكار. لربما يقول المرء أيضاً : أستطيع أن أصدقها لأنها سخيفة.

«هل قيل هذا الكلام سابقاً؟

«هناك مفارقة أخرى: يبدو إنها تلك الفجوات في المسافة التي أسبحها هي ما يساندني ويطيل أسباب بقائي. ضربتان إلى الأمام وإلى أعلى، ثم أداس في المسافة الباقية، فأطفو منهكاً مشبط الهمة، أحتضن الليل، البحر، الرحلة، بينما الطوفان يعيدني خطوة إلى الخلف وخطوة إلى أسفل: أبطيء من تقدمي، لكنني أعيش، أعيش، وأشق طريقي، نعم، ماراً ببعض رفاقي الغرقى في النهاية، الذين كانوا أكثر قوة، أكثر جدارة واستحقاقاً مني، أولئك الذين كانوا ضحايا ابتهاج السباحة الذي لا ينقطع. لقد رأيت في جيلي أفضل السابحين يغرقون. عدد الموتى لا يحصى! الآلاف يغرقون في هذه اللحظة التي يعرض فيها هذا الخاطر لي، وملايين يموتون خلال فترة راحتي قبل مواصلة السباحة. عدد لا حصر له، مئات الملايين نفقوا منذ ابتدأنا اندفاعتنا، شجعاناً نتحدى ببراءتنا، في طريقنا المليء بالرعب. «الحب! الحب!» غنينا بعد اندفاعنا، ربع بليون من الأقوياء، وخضنا البحر الدافئ الذي أصبح أبيض من بهجة السباحة! والآن اتجه الجميع إلى أسفل - الطافون، والمخضلون بالماء، القدوة والاتباع، الكل أصبح تحت الماء، بينما أنا التعيس أصبح ماضياً إلى الأمام. ومع ذلك فإن فترات التأمل هذه التي مكنتني من أن أطفو قادتني إلى التساؤل، الشك، اليأس - وهي عواطف غريبة على سابح - لقد قادتني، حتى، إلى الارتياب... بأن رحلتنا الليلية في البحر هي بلا معنى.

«وفي الحقيقة فإذا كان عليّ أن أنضم إلى جمهور المنتحرين، وذلك لأني (ودع التعب جانباً) وجدت إن إغراق نفسي هو أقل منطقية من أن استمر في السباحة.

«أعرف أن هناك من يبدو وكأنهم يستمتعون بالبحر - الليلي؛ من يدعون إنهم يحبون السباحة من أجل السباحة نفسها، وإنهم يؤمنون بنزاهة إن «الوصول إلى الشاطئ»، «نقل الارث» (ارث من، أريد أن أعرف؟ وإلى من؟) يستحق هذا الثمن المذهل. أنا لا أومن بذلك. لم أجد السباحة، في أحسن الأحوال، بغیضة، لقد وجدت في أكثر الأحوال متعبة، وفي حالات قليلة تعذيباً. إن حجج الوظيفة والهدف لا تثير الانطباع لدي: كوننا قادرين على السباحة وإننا نمارس السباحة، وبأن ذبولنا الطويلة ورؤوسنا الانسيابية هي، بصورة من الصور، «مصممة» للسباحة؛ إن ذلك لا يؤدي بالنتيجة إلى القول - بالنسبة لي، على الأقل - بأن علينا

أن نسبح ، أو أن علينا أن نسعى إلى «انجاز قدرنا» . وهذا يعني ، انجاز قدر شخص آخر ، لأن قدرنا ، بقدر ما أعلم ، هو الفناء ، بطريقة أو بأخرى ، الآن أو فيما بعد . إن حماسة قادتنا (الراجلين) التي لا تعرف الرحمة ، مثلها مثل الطموح الأعمى والبهجة الخاصة بالشباب الذين مثلي ، ترعيني الآن ؛ فلا عزاء لي بموت رفاقي . فإذا كان للرحلة الليلية في البحر أي تبرير فليس باستطاعتنا نحن السابحين اكتشافها .

«آه، ولكي نتأكد من ذلك، فباستثناء كلمة «الحب» التي نسمعها في كل زاوية : «الحب الذي يحركنا ويبقينا أحياء!» اشرح : «إننا لا نعلم ما يحركنا وما يبقينا أحياء، كل ما نعلمه هو إننا مدفوعون، بصورة غير مرئية ومثيرة للشفقة، في اتجاه ما وذلك كي نبقي أحياء. الحب هو تلك الكلمة التي نطلقها على جهلنا بما سيحدث (على المضي قدماً).» «أن نصل إلى الشاطئ»، ولكن : ماذا لو كان الشاطئ موجوداً في خيالاتنا نحن السابحين ، ما نحلم به كتفسير للحقيقة المرعبة لكوننا نسبح ، وإننا كنا ولا زلنا نسبح ، وإننا نواصل السباحة دون راحة (وإننا أسستني نفسي من ذلك) إلى أن نموت ؟ ولنفترض أن هناك شاطئاً ، كما تخيل مرافق ساخر لي مرة ، فإننا إذ نعلو فوق الغمر نكتشف أن كل هذه الخرافات المبتذلة والاستعارات الرفيعة ليست سوى حقائق حرفية : الصانع العملاق الذي أوجدنا ، شواطئ النور التي تلوح في نهاية رحلتنا الليلية في البحر! ما الذي سيفعله سابح هناك؟ والحقيقة إن ما يرد على أذهاننا، عندما نتخيل الشاطئ، مناقض تماماً لظرفنا الحالي : لم يعد هناك من ليل بعد، لم يعد هناك من بحر، لم تعد هناك رحلة . باختصار، لم يعد هناك إلا الحالة السعيدة للغريق .

«علينا أن لا نتوقف ونفكر، علينا أن نسبح ونغرق . . . » لأن التفكير لحظة يكشف عن لاغائية السباحة . «لا يهم»، سمعت البعض يقول، حتى وهم يغصون بأنفاسهم الأخيرة : «لربما تكون الرحلة الليلية في البحر بلا معنى، ولكن ها نحن هنا نسبح، سواء أكان لذلك معنى أم لم يكن، ضد التيار، إلى الأمام وإلى أعلى، باتجاه الشاطئ الذي قد لا يكون موجوداً وقد لا نصله إذا كان موجوداً». خيار السابحين المتأملين ، يقولون ، واحد من اثنين : التوقف عن قلب المسألة على



وجوهها والهلاك من أجل غاية نافعة، أو احتضان العبث واللامعنى : التأكيد على الرحلة الليلية في البحر من أجل ذاتها؛ وأن نسبح دون دافع أو انتظار لنهاية، من أجل السباحة نفسها، وأن نكون متعاطفين مع رفاقنا السابحين لأننا متساوون في وجودنا في الظلام. لقد وجدت الخيارين غير مقبولين. فإذا لم يكن الشاطئ المفترض الوجود قادراً على تبرير هذا البحر المليء برفاقنا الغرقى، فإن الحديث عن السباحة كغاية لذاتها يبدو لي أمراً فاحشاً. إنني أواصل السباحة ؟ - لكن لأن العادة العمياء، الغريزة العمياء، الخوف الأعمى من الغرق لا زالت أقوى من رعب الرحلة نفسها. وإذا كنت قد ساعدت رفيقاً من الذين يُقَلَّبون الأمر على وجوهه أحياناً، وانضمت إلى المبتهجين والمنشدين، وحتى أنني تجاوزت الغرقى العظماء بضربات ماهرة، فإنني أنفر بطبيعتي من أن أظهر مهارتي وموقعي البارز. أن يجذف المرء في طريقه، أن يشدد على طريقته المستقلة، أن يسبق زملاءه دون أي احساس بوخز ضمير في مسعاه للوصول إلى أهدافه الأنانية، أن يكرس نفسه بصورة كاملة للمسرات والمتع دون وخز ضمير - لكنني في النهاية لا أستطيع أن أدين من يسلكون بهذه الطريقة في رحلتهم؛ إنني في بعض حالاتي النفسية أحسدهم وأزدرى حيويتي الضعيفة التي تمنعني من أن أحذو حذوهم. لكن في اللحظات الأكثر منطقية أذكر نفسي بأن حريتهم نفسها وإحساسهم بالمسؤولية هي ما أرفضه، بوصفها أكثر ابتذالاً عاطفياً، كما في لحظتنا التي بلا معنى، من المضي قدماً بالطريقة المعهودة نفسها. أما حالات الانتحار، والثورات، وحالات الاصرار على المفارقة - من يزعمون ذلك ومن لا يزعمون في الحال سواء - فإنني أهز رأسي ساخراً منها. ثم إنني أجذف ماراً بجثثهم، المصفوفة واحدة إلى جانب الأخرى، كما أمر بمئات من الحالات الأخرى: أصدقاء، أعداء، أخوة، بلهاء، حكماء، عجماوات - ولكن بلا أسماء، مليون فوق مليون. إنني أحسدهم جميعاً.

«إنها لمفارقة فقيرة: أن أكون أنا الذي أجد مذهب البقاء للأصلح مثيراً للاشمئزاز وحشوا لا معنى له (إن كون المرء صالحاً للبقاء، حسب خبرتي، لا يعني شيئاً سوى أن لديه القوة على العيش، وهي موهبة يكون التمثيل عليها بممارسة فعل البقاء نفسه. إن عناصرها الأساسية هي القوة، كما يبدو، والمكر والخداع،



وقسوة الفؤاد)، أن أكون السابح الوحيد الباقي ! لكن المذهب فاسد ومنفر كذلك : إن الحظ يغرق الذي يستحق والذي لا يستحق، يدفع بالصالح وغير الصالح بأي معنى أخذنا هذا الصلاح، ويجعل من الرحلة الليلية في البحر مجرد مصادفة بل واجرامية وغير عادلة.

«عليك أن تسبح مرة واحدة فقط»، لماذا نحن أخوة إذن ؟

«وإذا غرقت فلن تبلغ شط الحياة أبداً»، هراء.

«أحد شركائي النافقين - ذلك الساخر ذو الخيالات الغريبة، الذي كان من بين أول من غرقوا - أمتعنا بحزازير غريبة بينما كنا ننتظر بدء الرحلة. إحدى نظرياته المفضلة كانت إن الأب موجود، وإنه هو من صنعنا وصنع البحر الذي نسبح فيه - لكنه لم يفعل ذلك لهدف بعينه أو لأنه كان واعياً لذلك؛ لقد صنعنا وكأن ذلك كان رغماً عنه، بالطريقة نفسها التي نصنع بها موجات بكل ضربة ذيل، وإنه قد يكون غير شاعر بوجودنا. وآخر يعلم بوجودنا لكنه لا يأبه بما يحدث لنا، حيث إنه يصنع (بصورة إرادية أو غير إرادية) بحاراً أخرى وسابحين آخرين على فترات متعاقبة. وفي اللحظات الأكثر مرارة، كتلك التي سبقت غرقه، اقترح صديقي أن صانعنا قد يكون تمنى لو لم يصنعنا؛ كان هناك بالتأكيد شاطئ، جادل صديقي، قد ينقذ بعضنا من الغرق، وقد كانت مهمتنا هي أن نجاهد من أجل ذلك - لكن لأسباب لا نعلمها أراد أن يمنعنا بصورة يائسة من الوصول إلى المكان السعيد لتحقيق مصيرنا. كان «أبونا»، باختصار، هو عدونا ويمكن أن يكون قاتلاً ! لم يكن هناك شيء شائن أكثر، شيء يبعث على الازعاج بالنسبة للرأي التقليدي الدارج من تأملات زميلنا في طبيعة خالقنا : من أنه هو نفسه قد لا يكون قادراً على السباحة على الإطلاق، إنه نوع من الهولة الضخمة، ولربما يكون بلا ذيل؛ وإنه قد يكون أبله عديم الحس، مأكراً، لا مبالياً، ضالاً مشاكساً، أو إنه يغط في النوم يحلم (على الدوام)؛ وإن الغاية التي خلقنا من أجلها وأطلقنا، والتي سلحنا من أجلها بالذيول، لربما تكون غاية غير أخلاقية، بل إنها قد تكون غاية قذرة. إلى آخره، إلى آخره : لم يكن هناك نهاية لحدوس ذلك الفتى، أو لبذاءة خيالاته؛ إن لدي سبباً لأشك إن موته المبكر، سواء كان مخططاً له من قبل «خالقنا» أم لم يكن، كان قد

عجل به من قبل بعض زملائنا السابحين الناقمين على تجديفاته .

«وعلى كل حال فقد بدا لي، في بعض حالاته عندما يكون مزاجه مختلفاً (لقد كان مزاجياً مثلي)، إن تنظيره يصبح نصف جدي، خصوصاً فيما يتعلق بموضوعات القدر والخلود، وهي الموضوعات التي كانت تستحوذ على مناقشات شباب مثلنا . ثم أصبحت خطبه تتحول لتكون أكثر رزانة وغموضاً، إن لم يكن أكثر غرابة وبعداً عن الواقع . ومع إنه ظل يحرصنا فإن حماسه كانت تبدد النكتة . إن اعتراضه على الآراء الشائعة عن الحياة الأخرى، الذي كان يعلن عنه، كان منصباً على ادعاء هذه الآراء امتلاك الحقيقة العامة . لم يتمسك المؤمنون بالقول إن الغرقى سوف يقومون من موتهم ويحاسبون في نهاية الرحلة، كما إن غير المؤمنين يتمسكون بالقول إن الغرق هو نهاية الرحلة بلا أي استثناء ؟ في رأيه (وقد كان من عادته أن يصرح بذلك على الأقل)، إن مصير كل امرئ هو الموت الدائم؛ لقد كان يحس بالسعادة الغامرة إذ يفترض إن كل «خالق» قد صنع الآلاف من البحار المنفصلة في زمان خلقه، وكل واحد من هذه البحار مأهول مثل بحرنا بالملايين من السابحين، وإن البحر والسابحين فيه يؤولون، في كل لحظة تقريباً، إلى العدم تماماً، سواء كان ذلك بمحض الصدفة أو بتصميم حاقد . (ولا شيء ينتسب أكثر إلى الإيمان بمبدأ التعددية من تخيله إنه قد يكون هناك ملايين أو بلايين من «الآباء» لربها في ليل - بحري خاص بهم ! ) وعلى كل حال فقد صرح - وهذا ما حوله إلى شخص كافر في عيون المؤمنين - بأنه يؤمن أنه من بين ألف ليلة - بحرية، لنقل، توجد ليلة واحدة يستطيع سابع واحد من بين الربع بليون سابع فيها (أي سابع واحد من بين مائتين وخمسين مليوناً من السابحين) أن يحقق خلوداً فعلياً . وفي بعض الحالات فإن المعدل قد يكون أعلى بقليل؛ وفي حالات أخرى فإنه قد يكون أقل بكثير، فيما إنه يوجد سابحون بدرجات براعة ومهارة مختلفة، بمن فيهم أولئك الذي يفرقون قبل أن تبدأ الرحلة، سابحون غير قادرين على السباحة باطلاق، وآخرون خلقوا غرقى، فقد تخيل زميلنا ما يمكن أن نطلق عليه صانعين عنيين، صانعين غير قادرين على الخلق، وكذلك صانعين لديهم خصوبة غير معتادة، إضافة إلى جميع الدرجات التي تقع بين هذين النوعين . وقد كان مبهجاً له أن ينكر أية علاقة

ضرورة بين خصوبة الخالق ومزايه الأخرى - بما في ذلك، حتى، نوعية مخلوقاته.

«أستطيع أن أواصل (وقد فعل هو ذلك فعلاً) الحديث عن تطويره وتوسيعه لهذه الأفكار المجنونة - من قبيل إن السابحين في ليل بحري آخر ليسوا بالضرورة من جنسنا؛ وإن الصانعين أنفسهم لربما يتسبون إلى أنواع أخرى، إذا جاز التعبير؛ وإن صانعنا نفسه قد لا يكون خالداً، وإنما قد لا نكون رسله فقط بل «خلوده» أيضاً، نواصل حياته وحياتنا، في نوع من التحول الذي يتجاوز موتنا الفردي. وحتى هذا النوع من الخلود المعدّل (الذي لا يعني شيئاً بالنسبة لي) كان يفهمه على إنه نسبي وعارض، وإنه معرض لنهاية عارضة أو مدبرة: فرضيته الأثيرة كانت إن الصانعين والسابحين كل منهما يولد الآخر - وعلى عكس ما هو متوقع، فإن عددهم سيكون كبيراً جداً - وإن أية «سلسلة خلود» يمكن أن تنتهي بعد أي عدد من الدورات، وبالتالي فإن ما نسميه «خلوداً» (ولا زلنا نتحدث بلغة النسبية) ليس إلا عملية «التجسيد» الدورية، التي يمكن أن تكون هي نفسها بداية ونهاية في الوقت نفسه. بالمقابل أحب (صاحبي) أن يتخيل وجود دورات ضمن دورات، بعضها متناه وبعضها غير متناه: فعلى سبيل المثال فإن الليل - البحري، في حد ذاته، حيث «يسبح» الصانعون ويصنعون ليلاً - بحرياً وسابحين مثلنا، قد يكون من صنع صانع أكبر، هو نفسه واحد من صانعين عديدين، الذين بدورهم، الخ. أما الزمن نفسه فقد عدّه نسبياً فيما يتعلق بتجربتنا، مثله مثل الجرم: الذي كان يعرفه قائلاً أنه مع كل ضربة من ذيولنا فإن البحار والسابحين الصغار جداً، والكينونات الكاملة التي تتولد - كما هو كينوناتنا وكينونات صانعينا وصانعي صانعينا - كانت أيضاً بفعل ضربات ذيل ضخمة في نظام زمني أكثر بطأً؟

«لقد سخرت مثل الآخرين من هذا الكلام الذي لا معنى له. كنا وقتها شباباً وليس لدينا أية فكرة عما ينتظرنا في المستقبل؛ ولجهلنا كنا نتخيل الرحلة الليلية في البحر مغامرة بطولية ايجابية. ولم نتساءل أبداً عن معناها أو قيمتها؛ ولغاية التأكد فإنه كان على البعض أن يسقط في الطريق، وليس في ذلك شك للأسف، لكن ليربح المرء السباق فإن آخرين كان يجب أن يخسروا، ومثلي مثل زملائي جميعاً سلّمت بأن عليّ أنا أن أكون الرابع. لقد اندفعنا بدون انتظام، بلا أي صبر



للوصول إلى النهاية، لا يهم أين ولماذا، فقط من أجل أن نجرب شبابنا ضد واقع الليل والبحر، ولو أننا أطلقنا العنان لشكوكنا فإن الأمر كان سيبدو لنا مضحكاً تافهاً جديراً بالازدراء. وعندما مات (صاحبي) في المذبحة الأولى لم يهتم بذلك أحد.

«وحتى الآن فأنا لا أقر بجميع وجهات نظره - لكنني لم أعد أسخر منها أو أهزأ. لقد طهرني رعب تاريخنا من (التمسك) بوجهات نظر معينة، من الخيلاء، والثقة بالذات، والروح العالية، والصدقة والاحسان، والأمل، والحيوية، وكل شيء - عدا الخوف البليد ونوع من السوداوية والكآبة، والمشاورة المذهلة. وما يدعوني إلى تذكر خيالاته هو شكّي المتنامي بأنني من بين جميع السابحين، قد أكون الناجي الوحيد في هذه الرحلة المهلكة، حامل حكاية جيل. هذا الشك، إضافة إلى التغير الراهن في البحر، أوحى لي الآن أنه لا شيء مستحيل، ولا حتى رؤى زميلي الجائحة الأخيرة. وقد قادني ذلك إلى قرار يائس بعينه، وهو ما ستأتي عليه حكايتي.

«من المرجح أنني قد فقدت حواسي. المجزرة التي حصلت في بداية انطلاقنا؛ هلاك القسم الأعظم منا في الدوامة، إعتام عدسة العين الذي يسبب العمى، ونوبات التشنج التي يتسبب بها البحر؛ الذعر الجماعي، أحداث التمرد، المذابح، حالات الانتحار الجماعي؛ الدليل القاطع بأنه لا أحد سينجو من هذه الرحلة - أضف إلى ذلك الاحساس بالكرب والتعب؛ إنها لمعجزة أن يحافظ المرء على عقله. وهكذا فإنني أعترف، من بين امكانيات أخرى، أن حلاوة البحر وهدوءه الحالين، وما يبدو إنه نوع من الحضور الغامر، الأغنية، الدعوات من أعلى النهر القريب، قد تكون هلوسات ادراك معتل ...

«لربما أكون غارقاً الآن. فبالتأكيد لم أكن أنا معداً لهذه السباحة الخشنة المتقلبة؛ وليس مستحيلاً أن أكون قد نفقت منذ البداية وإنني أتخيل الرحلة الليلية في البحر من بعض الأعماق السحيقة. بأي حال من الأحوال لم أعد شاباً، ونحن السابحون المسنون المنهكو القوى، المتحررون من أي وهم، أكثر الناس عرضة للأحلام.

«في بعض الأحيان أظن أني أنا زميلي الغريق .

«على عكس ذلك : بدأت أؤمن أنها ليست موجودة فقط ، ولكن بأنها ليست بعيدة أبداً ، إنها هي البحر ، وهي تسحبني باتجاهها ! مذعوراً تذكرت أكثر أفكاره جنوناً : محطتنا الأخيرة (التي كانت موجودة في ليل - بحري من مئات أو آلاف البحار) لم تكن شاطئاً ، كما كنا نعتقد عادة ، بل وجود غريب ، لا يمكن وصفه إلا باستخدام لغة المفارقة والمجاز الغامض ؛ إنه مختلف عنا تماماً نحن السابحين ، ولكنه مع ذلك من يكملنا ، هو خلاصنا وانبعاثنا ؛ وفي الوقت نفسه هو نهاية رحلتنا ، نقطة الوسط ، ونقطة البدء ؛ إنه ليس واحداً من بين عدد كبير ولا يجذب سابحاً مثلنا ، ولكنه كتلة مستديرة غير متحركة أو إنه كتلة ضخمة متدحرجة لا يمكن تخيل حدودها ؛ إنه مكتف بنفسه ، ولكنه غير مستقل قطعاً ويعتمد بنوع من الفطنة على فرصة (غير محتملة الحدوث بصورة مرعبة) أن ينجو واحد منا من الرحلة الليلية في البحر ويصل . . . . ها ! يصلها ، ادعها هو ، أو هي ، أي لنقل إنها شيء مختلف عن هو . أهز رأسي ؛ إنه أمر مناف للطبيعة والعقل ؛ إنها نفسي من أكلم ، لاحافظ على المنطق في هذا الظلام الرهيب . ليس هناك شيء اسمه هي ! ليس هناك شيء اسمه أنت ! إنني أهذي لنفسي ؛ وحده الموت من ينصت ويدعو إليه . في عيون الغرقى البحار كلها هادئة . . . . .

«اسمع : لقد أكد صديقي إنه في كل نظام من أنظمة الخلق هناك نوعان من الخالقين ، يناقض أحدهما الآخر ولكنها يكملان بعضهما في الوقت نفسه ، أحدهما يوجد في البحار والسابحين ، والآخر في الليل الذي يحتوي البحر وما ينتظر (الناجي الوحيد) في نهاية الرحلة : الأول ، باختصار ، هو من يوجد الرحلة والثاني يوجد نهاية الرحلة (وكلاهما يفعل ذلك بأسراف ، بصورة غير إرادية ، ولربما بلا مبالاة أو عن غير دراية) . يستطيع صديقي أن يحدد «الغرض» من الرحلة الليلية في البحر - ولكن ليس بالضرورة غرض من يقوم بالرحلة أو من يصنعها ! - بكلمات مجردة : هو التكامل مع الآخر ، التجلي ، اتحاد الأضداد ، تسامي الأصناف والفئات . وعندما كنا نضحك كان يهز كتفيه ويقر إنه لا يفهم المسألة مثله مثلنا ، ويظن أنها أمر سخيف ، وموحش ، وربما فاحش . «ولكن واحداً منكم» ، كان يضيف بابتسامته



المواربة، «قد يكون البطل الذي قيض له أن يكمل الرحلة الليلية في البحر ويتحد معها. إنكم لا تصنعون الحظوظ بالطبع»، وقد أعلن إنه هو نفسه لم يكن ليحاول أن يكون ذلك البطل؛ إن الفكرة بكاملها كانت مُنفرةً بالنسبة له؛ ولو كان باستطاعتنا أن نرفضها بوصفها خيالاً بشعاً فإن ذلك سيكون أفضل بالنسبة لنا؛ جذّف، اضرب الماء بذيلك، وابتهج، فلسوف نغرق جميعاً بعد قليل. لم يكن هناك ما يقوله، ولم يستطع أن يخبرنا كيف عرف ذلك أو لم اهتم أن نخبرنا به، أكثر مما استطاع اخبارنا به فيما يتعلق بما حدث بعد أن تصبح هي والبطل، الشاطئ والساحب، «الكينونتان المتحدتان»، يصبحان الاثنين معاً وشيئاً مختلفاً عنهما. لقد اتفق معي تماماً أنه إذا كان ناتج الاتحاد السحري لا يتذكر الرحلة الليلية في البحر، على سبيل المثال، فإنه سيتمتع بنوع فقير من أنواع الخلود؛ وسيكون ذلك الخلود أكثر فقراً، تخيل صاحبي أيضاً، فيما إذا ساوى مجموع البطل - الساحب وهي معاً، أو إنها أصبحت، مجرد صانع آخر في المستقبل لرحلات ليلية أخرى في البحر إضافة إلى ما تبقى، وذلك على حساب حياة لا تصدق. وبما أن الأمر كان كذلك - لقد كان مقتنعاً إنه كذلك - فإن الشيء الرحيم الذي ينبغي أن نفعله هو أن نرفض المشاركة؛ إن الأبطال الأصليين، في رأيه، هم المتحرون، وبطل الأبطال سيكون الساحب الذي يرفض «خلودها» المعروض عليه، رغم الحضور الذي لا يقاوم لها، وبالتالي يضع حداً لواحدة على الأقل من حلقات الكارثة.

«كيف هزئنا به ! لقد جاءت ساعات ساعتنا، اندفعنا إلى الأمام متظاهرين بالتألق والبهاء في مغامرتنا، مجذفين، صادحين بالغناء، لاعنين، مخنثين، محاولين أن نعقلن المسألة، منقذين بعضنا، قاتلين بعضنا، مخترعين قواعد وقصصاً وعلاقات، مستسلمين، مجاهدين، ولكننا نموت في النهاية جميعاً، ونحن لا زلنا نقبع في الظلمة، إلى أن بقيت قلة قليلة تقاتل بضراوة وتنعب مثل الغراب قائلة «إلى الأمام! إلى الأمام!»، مثل صدى محتشد بالمرارة. ثم يسقطون أيضاً في الصمت - ضحايا، هذا ما أستطيع أن أسلم به، الموجة الأخيرة المرعبة - وتأتي اللحظة التي أضرب فيها، وأنا شاعر بالبؤس والكآبة منهك القوى، ضربتي الأخيرة وأسلم نفسي للتيار، لأغرق أو أطفو لا فرق، ولكنني لن أسبح ثانية. وعندئذ، وإنه لأمر

مدهش ذلك الذي سأحكي عنه ، يصبح البحر هادئاً في لحظة ! ثم يصبح المد العظيم دافئاً ، ناعماً ، ثم يحملني ، كما يفعل الآن ، إلى الأمام وإلى أعلى سواء شئت أم أبيت ، مثل طوفان من البهجة - وتذكرت بفرع تعاليم صديقي الميت .

« لم أخدع . إن هذه العاطفة الجديدة هي من صنعها ؛ الرغبة التي تملكني هي سحرها . الوضوح وبعد النظر يسلبان مني ؛ في لحظة سوف أصرخ فيها « الحب ! » ، وأدفن نفسي في خاصرتها ، و « أتجلى » ، ومعنى ذلك إنني أموت الآن ؛ هذا الشخص الذي تستخفه العاطفة ليس أنا ؛ إنني أنا من يشجب ويرفض الرحلة الليلية في البحر ! أنا . . . . . »

« أنا كلي حب . « تعال ! » تهمس ، وأنا لا إرادة لدي .

« أنت يا من ربما سأكونه ، كائناً من كنت ؛ بالارتعاشة الأخيرة من نفسي الحقيقية أناشدك أن تسمعني . ليس الحب هو ما يحافظ على وجودي ! لا ؛ رغم إن سحرها يجعلني أحترق لأشدد بعكس ذلك ، ورغم أنني مسوق حتى إلى التجديف ، سوف أقول الحقيقة . إن ما ساقني إلى هذا البحر المرعب هو أمل وحيد ، هدية من رفيقي المسكين : إنك قد تكون أقوى مني إرادة ، وأني بقوة التركيز المجردة أنقل إليك ، بما يتفق مع ارثك الرسمي ، إراثاً خاصاً من الذكريات المرعبة والقرار السلبي . ومهما كان ذلك الحلم مجنوناً فإن حلمي هو أن يجد تجسيد معين ، لا أستطيع أن أتخيله الآن ، لنفسي (أو تجسيد نفسي ولها إذا كان ذلك ما ينبغي أن يكون عليه الأمر) ، القدرة على التعبير ، ولتكن الترجمة جيدة أو خاطئة لا فرق ، عن تأمل هذه التأملات . وإذا كان لهذا الأمر أن يحدث ، على عكس جميع التوقعات ، فهل تفعل ، يا من أتكلم إليه ومن خلاله ، ما لا أستطيع فعله : أن تنهي هذا الأمر الذي بلا غاية ، الأمر الوحشي ! أن تتوقف عن سماع أغنيتها ! أن تكره الحب !

« لا زلت حياً ، طافياً ، مشتعلأ . وداعاً إذن يا أُملي قبل الأخير : إن المرء قد يغوص في أبشع حالات التجديف وهو على حافة الشاطئ . أليس ممكناً (سوف يبتسم صديقي القديم) أن يكون الذين يقولون لا هم وحدهم الناجين من هذا الليل ؟ إن هذا منسجم مع المنطق ، لكن ليس هناك من منطق ، هناك حب بلا

منطق ، موت بلا منطق . من إذن يرجع صدى التأمّلات : كن أكثر شجاعة من مؤلفها ! (ضع) نهاية للرحلات الليلية في البحر ! لا تصنع المزيد ! وأقسم قسماً كاذباً عندما أقسم قسماً كاذباً لنفسي ، أنكر نفسي ، وأغوص فيها تلك التي تنادي منشدة . . . « الحب ! الحب ! الحب ! »

# جون ابدايك

## ( ١٩٣٢ - )

فخري صالح

لمحة عامة :

وُلد جون ابدايك في شلنغتون ، بنسلفانيا ، ودرس في هارفارد وكامبريدج وماساتشوسيتس . يرتبط نجاحه بعمله في «النيويورك» التي كان في وقت من الأوقات واحداً من محرريها ، كما ظل من المساهمين بالكتابة لها . تعكس رواياته شكاً دائماً ، وهي تعالج مشكلات الانسان الحديث بعين حادة تلتقط المعنى والنظام المفتين لعالم هذا الانسان .

تحتشد روايات ابدايك وقصصه القصيرة باقتباسات من العهد الجديد وباسكال ، ويكثر في عمله ذكر القديسين وفلاسفة اللاهوت ، ومناقشة القضايا الخاصة باللاهوت ، كما نرى في قصة «المنقذ» . والسؤال الأساسي في عمل ابدايك هو فيما إذا كان الفنان هو الحلقة الأخيرة في سلسلة تمتد في الزمن لتتصل بالتجربة الدينية - الأخلاقية . لكن السؤال رغم تردده كثيراً في عمل ابدايك لا يجاب عليه بصورة واضحة ، ومن هنا يستمر هذا السؤال ليشكل موتيفاً مركزياً في عمل هذا القاص والروائي المميز.

يتميز عمل ابدايك بقدرته الواضحة على الانتقال من الحكيم إلى التأمل ممازجاً بينهما بصورة تجعل من عمله ممثلاً فعلياً للسرد القصصي المعاصر.

من روايات ابدايك : «أيها الأرنب، أهرب» (١٩٦٠) ، «ريش الحمامة» (قصص ، ١٩٦٢) ، «القنطور» (١٩٦٣) ، «شهر من الأحاد» (١٩٧٥) ، «الانقلاب» (١٩٧٨) .

## المنقذ

ترجمة : فخري صالح

دون أي شك فأنا شخص بارع . ففي الخريف والشتاء والربيع قمت بانجاز واجبات طالب لاهوت ؛ وفي الصيف تنكرت وأصبحت منقذاً . صدري النحيل قليلاً ، القاسي الشعر بلون الزنجبيل ، ولكنه ليس بالضرورة صدر شخص لم يبلغ بعد سن الرجولة ، أصبح بني اللون . ظهري الناعم أصبح بلون السكر المحروق ، مما منحني ، بالاقتران مع خوذتي البيضاء التي تدل على الأهمية ورفع الشأن ، والتي بلون القشدة المخفوقة ، وهو ما أكدته لي بعض أقمار مراقبتي ، مظهراً مبهجاً صالحاً للأكل . ساقاي ، اللتان كان باستطاعتي دراستهما بنفسني ، تبخترتا أمامي مثل ديك وأنا أضطجع على عرشي الخشبي العالي ، واكتستا بلون خشب الجوز البراق مما أبرز قوتها الواضحة . انسجاما مع ذلك كان الشعر على جسدي أشقر قد بيضته الشمس ، بحيث أصبح لساقاي الجمال البارز للمبهر (١) البني المصفر المعفر بغبار الطلع داخل الزهرة .

طوال شهور تسعة من السنة كنت أعدو يدي الشاحبتين وعيني الملتهبتين عبر الصفحات التي لا تعد من النص المقدس المحتشد بالتفسيرات الملفقة ؛ وذلك في كتب ، متعددة الأجزاء تنافح عن المسيحية ، مصوغة بصوت فكتوري ودود زائف ومجلدة ببراعة بورق مقوى حاد الحواف وذات كعب جميل ذي لون أحمر باهت ؛ مروراً بكتب علم الطقوس الدينية وتاريخ العقائد ؛ مروراً بالازدواجية المحيرة لانهاك تيليك (٢) المقدس في النقاش السياسي ؛ مروراً بحديث المائدة المهدب المصقول للأب دارسي (٣) واتين غيلسون وجاك ماريتان وآخرين من العصر الحديث حشروا خطأ وتركوا على راحتهم مع الأثاث العتيق الطراز الذي اختير بعناية ومع البراد المزدحم للقديس توماس (٤) المضيايف حسن الوفادة ؛ مروراً بالمحاولات المرعبة



لكيركغارد (٥) وبيرديايف (٦) وبارث لجر الله بالسوط إلى الوجود . كنت أتأرجح مرعوباً على سلم العلامات السالبة التي تمكن علماء اللاهوت من التغلب على الفراغ . مشيت على رؤوس أصابعي مثل لص لأدخل بيت المذهب الطبيعي لأسرق الفضة . مثل لاعب أكروبات تأرجحت من خيط لحيط . بيوت عنكبوت نيومان (٧) المتقزحة اللون تحطمت بين يدي . رياضيات باسكال على اللوح الأسود مسحتها كتف عابرة . رسومات الكهف ، التي تصبح حية بصورة مذهلة في ضوء الشموع ، وتعود إلى هؤلاء السحرة البدائيين ، تتلاشى في ضوء النهار وتصبح مجرد انثروبولوجيا . التاجات المحورة للعابثين الأدبيين مثل تشسترتون واليوت واودن وغرين (٨) - سواء أكانوا يعدون المسيحية غابة مرسومة بالباستيل ومصممة لتكون أرض عبقر أو لتكون حفرة مستنقع ينبعث منها بخار عفن حيث يمكن استخراج الضياء والعتمة بدلاء ميكانيكية - فهي في النهاية سوف تتصادم بالتأكيد رغم التنوع الهزلي للأجراس والمضارب ، بدليل الشاب الغني في شاطئ يهودا الذي رفض برعب أن يبيع كل ما عنده .

ثم ، وفي الربع المتبقي من الثورة الشمسية ، أرحت عيني على صفحة لامعة من الرمل مطبوعة بحروف الأجساد البشرية العارية . وعدم وجود تعارض بين هذا وبين دراستي ، إذ إن نصوص اللحم تكمل نصوص العقل ، هو العبء البسيط الذي يثقل موعظتي .

على المسند الخلفي لكرسي المنقذ الذي أجلس عليه رسم صليب - صليب حقيقي أحمر ، يدل على وجود الضمادات والجباير والأمونيا والمراهم المستعملة لمعالجة حروق الشمس . ومع ذلك فإن ذلك يريحني فعلاً . في كل صباح ، عندما أصعد إلى كرسي ، فإن أصابع قدمي المجددة الرياضية الشابة تتشبث بمهارة بالأضلاع الخشبية التي يتكون منها السلم ، وكأنني أصعد داخل ثوب كهنوتي عظيم واسع صلب محكم الانطباق على جسدي .

للمرة الثانية (أقول) إنني في كل دور من أدواري أجلس جائئاً بانتباه على حافة (الكون) الواسع . لم يعد البحر ، بساكنيه المتعددي الأشكال والشديدي الغرابة ، بشوراته البربرية الحمقاء التي لا معنى لها ، يخدم كاستعارة تشير إلى الخراب

العميم الذي سببه المذهب الانساني لتفاحات عقيدتنا المقدسة . إننا نبحث عن الله الآن في الأزهار والأعمال الحسنة ، والمساحات الواسعة من الزرقة التي تحيط بالقطع الجرباء الصغيرة من الأرض ، التي نستخلص عبر حياتنا غير المقنعة منها ، مغمورة ، حسب العلم ، برعب الفراغ . أنا نفسي لا أستطيع تحمل التفكير بالنجوم ، أو أن أبداً بعد الهياكل العظمية للحيوانات البحرية الميتة . لكن ومن موقعي فوق كرسيي يلوح البحر ، الذي يقرر مصيره إلى حد ما منظوري المتعالي ، سيداً عجوزاً مغطى بالضباب الرقيق يتمدد على راحته فوق كرسي هائل مسنده هو الشاطئ وغطاء ظهره السماء المغسولة والمكوية للتو . الزوارق الشراعية تطفو على سطحه مثل أفكار لا قيمة لها ولا رابط بينها ولكنها خيرة نافعة . أين القارب الشراعي هو الارتفاع المتواتر لصدورته المخيطة بالموجات الصغيرة عندما يتنفس . خذ ذلك في الحسبان . إننا ندخل البحر مصدومين ، جلدنا ودمنا يصرخان محتجين . لكن ، على ماذا نعثر في تلك اللحظة ، في تلك القفزة ، في تلك اللحظة الماضية ؟ النشوة والاحساس بالطفو . إن السباحة تعرض لنا حكاية رمزية ذات مغزى . إننا نقاتل ونهزم ، ونغرق ؛ نستسلم ، يائسين ، ثم نطفو ، وننقذ .

أي جبان أنا ، أية صيغة من صيغ الخطيئة أختار ، لأطلق العنان لهذه الفكرة الرسمية على نحو ملتبس ! ساحني . لست مرسمًا ككاهن ؛ أنا في حالة فوضى ذهنية تمنعني من التعامل مع النص الرئيسي . قدرتي هامشية ، وسوف أحصر نفسي بحاشية اللحم التي يزدحم بها هذا الهامش بالذات ، هذا الشاطئ نفسه ، كل يوم .

هنا سينما الحياة تدور عجلتها إلى الخلف . الكبار في السن يصلون أولاً . إنهم غير نافعين ، فقدوا نعمة النوم . كل جسد من أجسادنا ساعة تضيّع الوقت . شاباً في مثل سني ، أستطيع أن أنصت للأحماض البروتينية وهي تتكتك ؛ أستيقظ في ساعات غريبة في الظلام والصمت المروعين شاعراً بموتي يهرع باتجاهي مثل قطار سريع . كلما تقدمنا في السن ، وقلّت الصباحات المتبقية لنا ، أكثر الفجر من غرس طعناته فينا لنستيقظ .

النساء الكبيرات في السن يرتدين قبعات عريضة من القش ، وفي ظلال قبعاتهن ، يتسمن ابتسامات عريضة يهينها لبعضهن البعض ، للقواقع المألحة التي

يكتشفنها في رمل الصباح الناعم ، وكذلك لي ، أنا الذي أتطلع من عل من ليالي المبددة. الرجال غالباً لا يتمتعون باللياقة ؛ إن لهم سيقاناً ذابلة بيضاء تسند صدوراً برميلية نحاسية اللون ، أقوياء على نحو مناف للعقل ، يصخبون لاعبين بالزبد الأبيض. كيف تسوي هذه الديوك المسنة أمر (شرطها) (الإنساني) ! بأية خبرة بلهاء يسبحون في الماء الثلج - دائماً ، وعلى كل حال ، موازين بحذر للشاطئ، على عمق لا يزيد عن طول الواحد منهم.

ثم يأتي الذين في منتصف العمر ، مشقلين بالأطفال والكراسي المصنوعة من الألومنيوم. الرجال معلمون بعلامات صنعتهم - الذراعان الأحمران لعامل محطة البنزين ، علامة x الباهتة التي يصنعها البنطال الفضفاض ذو الحمالتين على ظهر البناء أو النجار، الكاحلان المثلثان لجامع البطليнос (٩). الشعر على أجسادهم ذو أشكال متعددة تعدد أشكال العشب المتلبد. النساء مجعدات الجسم لكنهن يتمتعن بالخصوبة ، مثل أنهار العراق التي هدهدت بذور حضارتنا. أطفالهم كريهون. من وجوههم الكالحة تطل النظرة الشزراء لكل الشرور والأطماع والحاجات الملحاحة، التي تسبب الضيق، تلك الخاصة بالكبار، الحاجات التي لم يضعفها التحفظ الذي يتسم به سن النضج والتعب. باستثناء ذلك هنا وهناك، تمشي البنت الكبيرة، التي ترتدي لباساً مشدوداً مقلماً بخطوط أفقية خضراء وقرنفلية وبنية، ببطء وحذر مبهور بالفجر الذي يغلف جسدها الناعم الملزوز، حقواها لم يبرز بعد ولكن رقبتها استطالت.

أخيراً يأتي الشبان. الزوجات الشاببات يحضرن معهن أطفالاً سمينين يحدثون جلبة ويلتهمون الرمل وكأنه سكر، الأطفال الذين يدرجون بسعادة على الشاطئ ويسددون نحو عرشي سهاماً مستقيمة. صفارتي تسقسق مثل طائر صغير. الأم تستيقظ. الكثير من هؤلاء النسوة يكن في حالة حمل مجدداً، وهن يستلقين بكسل بملابسهن الفضفاضة مثل بقرات متشيات في المرج الأخضر. إنهن يثرثرن في السياسة ، ويدخن بشراهة ، ويرفعن عيونهن القلقة باستغراب عندما تمر ثلاث حوريات هضيمات البطون ماشيات باعتداد. تلكم العذراوات يشددن عيوننا باتجاههن. تلك المفعمة بالحوية ذات الشعر الأحمر، ذات الأقدام البيضاء والجسد

الأنمش التي تدفع فتاها وتستجدي أن يسمح لها بالصعود على المركب؛ السمراء الوقورة الهادئة التي تحمل زهريتها بأنفاس مكتومة؛ الشقراء ذات الغمازة بالمايوه البكيني ذي القطعتين، والزغب اللامع الذي يكسو حجابها الحاجز يومض كبطن قطة. الرغبة تدوخي مثل (ضربة) شمس.

هل أنتم آثمون لأن طالب لاهوت يحس بالرغبة؟ أي متزمتين أولئك المحرومون من الكنيسة. أليس هجومنا على الدعارة فوق الطبيعية نوعاً من عدم الاحتشام؟ إذا كنتم تعرفون فقط أي تحلل سادي (١٠) (يوجد في هذا العالم)، أية مغاور نفسية مرعبة، التي أعدنا لمواجهة أساتذتنا المتسامون اللطفاء، كنوع من الاعداد لعملنا، الذي ينبغي أن يلمع في الظلام.

أشعر أن رغبتني تجعلني أشتعل؛ أحس بالبرد في مقعدي، مثل مشعل مصنوع من الثلج، وأنا أدرس الجمال. لقد درست الكثير منه، الجمال الذي يرتدي كل أنواع ملابس السباحة وتعبيرات الوجوه، وانتهيت إلى هذا الاستنتاج: إن جمال المرأة يكمن، لا في الافراط في إظهار الأماكن الخاصة، ولا في التناسق العام الذي يمكن التوصل إليه عبر نوع من التقسيم الجمالي للجسم الفرس sectio aurea أو نوع آخر من الخرافات الجمالية المشابهة؛ بل في أرابيسك الفقرات. المنحنى الذي يلتقي فيه الظهر مع الأرداف. هنا في هذه النقطة يكمن الجمال ويرسو على جسد المرأة.

أنا أراقب من عرشي الأبيض النساء المسكينات، أستهجن الحكم المعتوه الذي يسوقهن باتجاه القوة العضلية المتبجحة التي للميزومورف والرضا الذاتي المزدهر للاندومورف بينما نحن الاكتومورف نتوفر في قوانا العجفاء وأعصابنا المشدودة على نعمة العاطفة، على أكرم ملاذ، على الحب. وأن ترغب في المرأة يعني أن ترغب في انقازها. إن أي شخص تحمّل الجماع، ولم يكن ذلك الجماع من النوع النهاب أو المتسرع، يعرف كيف إننا نهبط فيه، بصحبة شريك، إلى عالم من الغرابة والخيال والظلال الرقيقة الناعمة التي تكون إلى ذلك الوقت مقفلاً عليها في الفجوة التي تشدد عليها الحراسة في روحنا؛ إلى هذا الملاذ نقودها. الأرض الغريبة الغامضة تصبح مأهولة؛ كل ظل تلمسه عملية الاستكشاف يتحول إلى زهرة فعل. وكأننا جزيرة تطير فيها المرأة، التي يتقاذفها زهوها وخيلاؤها اللذان يثقلانها والتي تبحث



عن ذاتها بصورة عمياء عادية إلى حد اللهاث، وهناك تشعر بالأمان، في لحظة تسبق تماماً الهبوط المفاجيء، الطبيعة تنفخ في بوقها وتختفي الجزيرة في قاع البحر.

هناك حقيقة عظيمة تكمن في تلك الصور المتحركة التي تحرم من الانتساب إلى حقيقة الكتاب المقدس أو حقيقة الحياة . فهي ، رغم إنها تكتب بأقلام سكارى وأرواح شيطانية، تمثل الحقيقة بالنسبة لكليهما. إننا جميعاً سليمان الذي يتوق إلى أن يخلص سباً. إن المرء المملوء قلبه بحب الله مسكون بالبراري والقفار التي تتوق أن تصبح عامرة ومسكونة . التجاوىف الصخرية بحاجة إلى جواهر وفراء لكسوتها ، إلى بعض الكساء واللحم ، رغم إن المعبد ، كما في مثال سليمان ، أخذ في الانهيار. النساء سلالة وثنية تعيش بين ظهرانينا ، وكل اغواء هو تحول واعتناق لديانة جديدة.

من أحب ولم يجرب ذلك النوع من الانتقاذ؟ ليس صحيحاً أن دوافعنا البيولوجية تستثيرها أخلاق الفروسية ؛ فبالأحرى فإن دوافعنا الفروسية تشرع بالصلصلة عندما يثقل عليها سلاحها البيولوجي. الخصيان يحبون، الأطفال يحبون، أنا أرغب في أن أحب.

تمريني الأساسي، وأنا أجلس مشرفاً على الجموع ، هو أن أرفع الجماهير كلها إلى (سدة) الأبدية . ليست هذه مهمة بسيطة ! فالحشد كبير جداً ، وأفراده في معظمهم لا يستحقون. ليس هناك من لحظة حمقاء أكثر تأثيراً من صورة جمع زائل، جمع يحمي روزفلت، يحتفل بالهدنة، هناك هم، يرتدون عشرات الآلاف من قبعات القش والياقات الصلبة، وجه صاحب خشبي لا يخاف من وجوه الحياة: لقد ذهب هذا الوجه واختفى. تموت الحشود في الشارع مثل الأشياء المهملة المهجورة؛ لا تترك وريشاً لها، لا أثر، لا تترك لها اسماً. إن من السهل تخيل مشابرتي الخاصة فيما يتعدى الحافة المتبقية للزمن؛ ففي الحقيقة إنه في محاولة اطلاق العنان للخيال تكمن الطريقة الأخرى - لادراك حقيقة كوني متوقفاً (أو زائلاً) . ولكنني عندما أدرس الورطة الهائلة للانسانية التي تسود الشاطئ، إلى النقطة التي ينتهي عندها الرمل، تحتشد السخافات والتوافه وتجمثم فوقي . أتكون صورة الأثنى هي صورة العذراء، أم المتزوجة، أم الحيزبون؟ ما الذي سيفعلنه دون أطفال يراقبنهم ودون ثرثرة يدرنها



فيا بينهن؟ ماذا عن موت آلاف الذكريات والتغيرات الجسدية التي تصيبنا - هل يمكن أن يستعاد ذلك في ضربة قاضية أخيرة؟ الأعداد المجردة المتضمنة نفسها تجعل العقل يصرخ. السلالة نفسها لم تعد عشيرة صغيرة من القروء الارستقراطية ترعى محيطاً من العشب؛ البشرية طاعون يطارد مثل النار فوق القارات المستنزفة. هذه الكتلة المحتشدة على الشاطئ، ذلك الجزء من الجزء - ألا نستطيع أن نقول أن هذا السرب المتكاثر من النحل هو أبعده الخفاضة ونهاية القلق والحيرة؟ قفير النحل يصارع ليفوز بالبقاء. أو ليس كل واحد منا نحلة، مجرة من الخلايا التي تصلي كل منها بلا أي شك، من أظفر الاصبع إلى المريء، من أجل الخلاص؟ في الحقيقة إن السرطان ربما يبدو بالنسبة للخلايا نفسها أحياء للإيمان. لا، ففيما يتعلق ببعض البشر فإن النسيان معقول وصحي. بحر الآخرين يغضبني ويتعبني أكثر في صباحات أيام الأحاد. أنا لا أدري لِمَ لِمَ يعد الناس يذهبون إلى الكنيسة - فيما إذا كانوا قد فقدوا قدرتهم على الغناء أو رغبتهم في الأصغاء. فهم من الثامنة وثلاثين دقيقة وما بعدها يحتشدون في المواقف، نهال تحمل فتات عفشها، إلى أن تحل الظهيرة، أي عندما تخلي الكنائس البعيدة سبيل الأقلية الأنيقة المبتهجة التي ترتادها، يكون البحر نفسه مزدحماً بالرؤوس الفارغة والأذرع المحمومة مثل النفاية المتناثرة بفعل ضربة مجداف. مذياع في مكان ما على الرمل يذيع بصوت عاطفي متحمس ولهجة اعتذارية نبأ اغلاق خدمة مسجلة. وهنا تماماً، هنا في قمة الحذر والتشوش، أهبط، عيناى مشقوقتان، والأشكال المبهمة للقطيع البروتستانتى الضال تبدو وكأنها تتجمع على حافة الماء بأوضاع من الورع والتقوى مثيرة للعواطف. أبدو كأننى متسلق أحلم بصخرة الفراغ اللانهائى قبل الخلق، والمنظر الفعلى الذى أراه هو رؤية المستحيل: الفردوس. فلو أننا وجدنا قبل تلك الإيلاءة التى شقت القبة السماوية أكان بإمكاننا أن ندرك أكثر تلك النعم التى نحوزها وضوحاً، أكثر النعم المسبغة علينا تفاهة وابتذالاً، اللحظة، اللحظة المفردة الدائمة الحضور التى نغريها بالظهور على شفاهنا مترعة وطافحة بصورة أبدية؟

إذن : ابتهجوا . ابتهجوا بأمرى . هذه هى الرسالة التى قرأتها فى اهتزازات أجسادكم . مدّوا أجسادكم التى تتعافى بمعجزة لحظة الشمس . ابتهجوا بسيقانكم

التي تشبه المقص ، بخصوركم التي تشبه المروء . اصخبوا ؛ كلوا الزبد ؛ كونوا أطفالاً . أنا هنا فوق رؤوسكم ؛ لقد راهنت بشبابي عليكم تفعلون ذلك . ها أنا أنتظر . أمواج الزمن تخبىء تيارات تحتية . أنتم مدفوعون باستمرار باتجاه الأفق . لقد أعددت نفسي ؛ عضلاتي مطبوعة بكل شيء يجب عمله . في يوم من الأيام سوف تعطي يقظتي أكلها ؛ غير بعيد في الأفق سوف تعلو ، حلوة نصف شفافة ، مثل جرس أخضر فوق الماء ، دعوة الاستغاثة ، الدعوة ، الدعوة ، التي تدفعني بحزن إلى الاعتراف بأن عليّ أن أنصت على الرغم من ذلك .

---

(١) المثبر . جزء من السداة في الزهرة .

Tillich (٢)

D'Arcy (٣)

St. Thomas (٤)

(٥) Kierkegaard : فيلسوف ألماني ، من الفلاسفة الوجوديين .

(٦) فيلسوف روسي من التيار المسمى بالوجودية المؤمنة .

Newman (٧)

(٨) أدباء بريطانيون .

(٩) حيوان من الرخويات أو السمك الصدفي يستخدم الصيادون لصيده أداة على شكل ملزمة .

(١٠) نسبة إلى الماركيز دو ساد .



# جويس كارول أوتس

## ( ١٩٣٨ - )

فخري صالح

لمحة عامة :

جويس كارول أوتس واحدة من أكثر الكتاب المعاصرين غزارة إنتاج ، فمنذ ظهور كتابها «قرب الباب الشمالي» (١٩٦٣) ، وهو مجموعة قصصية ، أصدرت حتى الآن أكثر من ثلاثين كتاباً ، بين مجموعات قصصية ومجموعات شعرية ومسرحيات ومقالات . وقد حازت روايتها «هم» (١٩٦٩) على جائزة الكتاب الوطني بوصفها أفضل رواية أمريكية صدرت ذلك العام .

ولدت كارول أوتس في لوكبورت ، نيويورك ، ونشأت في كنف عائلة من الطبقة الوسطى . درست في جامعة سيراكوز بموجب منحة دراسية ، وبعد أن أنهت دراستها الجامعية الأولى درست بموجب منحة دراسية أخرى في جامعة وسكونسن وحصلت منها على شهادة الماجستير. عملت مدرسة للأدب في جامعة ديترويت ، ثم انتقلت إلى كندا حيث عملت في جامعة وندسور ، أونتاريو.

يكتسب عملها أهميته من قدرتها على تصوير العذابات والتشوشات التي تصيب الإنسان المعاصر. وهي تكتب ، للتعبير عن ذلك ، عن عمال المصانع وفتيات المدارس ورجال الأعمال والمدرسين والوعاظ في الكنائس عاكسة بذلك عالم الطبقة الوسطى بصورة خاصة . تبدو شخصيات عمل كارول أوتس عادية في مظهرها الخارجي حيث يمكن أن نحزر ردود فعلها ، لكنها معقدة من الداخل ومرعوبة من الآخرين ومن القدر الغاشم . إنها تعيش رعباً ومخاوف لا حصر لها . ومن هنا يبدو عالم روايات أوتس محتشداً بحالات القتل والاغتصاب والانتحار

والضرب المبرح . يتسمي وصفها للرعب المفاجيء الذي يهاجم شخصياتها إلى عالم الرواية القوطية، التي تعد أعمال واشنطن ارفنغ وادغار الن بو، وآخرين من معاصريهم الذين يكتبون عن المقابر والاطلال الدارسة وقوى الشر الشيطانية الغريبة، أمثلة واضحة عليها. لكن العالم القوطي لروايات اوتس وقصصها لا يدور في الأجواء نفسها بل إنه يصور الحيات الشبحية في المدن الحديثة المدمرة. ولقد قورن عملها لذلك بعملي فلاتري اوكونور ووليام فوكنر اللذين تحتشد قصصهما ورواياتهما بالشخصيات التي تواجه أقداراً مروعة وعنفاً لا نظير ولا تفسير له . وبسبب من هذا الاحساس بالرعب الذي يحتاج شخصياتها لقبت جويس كارول اوتس بـ «السيدة المظلمة في الأدب الأمريكي» .



# كيف تأملت العالم من اصلاحيّة أحداث ديترويت وبدأت حياتي ثانية

ملاحظات مأخوذة لكتابة مقالة لدرس اللغة الانجليزية

في مدرسة بولدوين الريفية النهارية ؛

تسكع وبحث بين الانقراض ؛ احساس بالإشمئزاز والفضول ؛

اكتشاف لمعنى الحياة ؛

نهاية سعيدة ...

ترجمة : فخري صالح

## I الأحداث

١ . الفتاة (أنا) تمشي في براندين ، ذلك المخزن الممتاز . ضاحية مدينة كبيرة وشهيرة ، وهي رمز المدن الأمريكية الكبرى الشهيرة . تتسلل الأحداث إلى الفتاة التي تؤمن إنها تسوق هذه الأحداث مثل قطيع بإبتسامة صغيرة ثابتة ، فتاة في الخامسة عشرة بريئة من بعد التجربة . تبدد الوقت بأسلوب معين بجانب نضد عليه قطع مجوهرات للزينة . خواتم ، أقراط ، قلائد . تتراوح الأسعار بين الخمسة دولارات والخمسين دولاراً ، وجميعها في متناول اليد . جميعها بشعة . تتحرك محرة نفسها باتجاه نضد القفازات ، حيث كل شيء بشع أيضاً . بمعطفها الملائم لمقاييس جسمها وياقته السوداء المصنوعة من الفرو

تأمل أسباب الرفاهية والنعيم لدى براندن ، الذي عرفته لسنين : أضواءه الشاحبة ، المريحة للعين والروح ، زخارفه وزينته الرنانة المتقنة ، نساءه اللواتي يتسوقن بأحذيتهم ومعاطفهن الجميلة وشعرهن المصفف بعناية ، وكلهن يتسكنن برشاقة دون أي احساس بالعجلة .

من كان على عجلة من أمره هنا؟

٢ . الفتاة جالسة في البيت . مكتبة صغيرة ، جدران مصنوعة من خشب البلوط . أحدهم يتحدث إليّ . صوت امرأة صارم أبح يسوق نفسه باتجاه أذني عصبياً ، خائفاً يتلمس طريقه إلى قلبي ، يقول ، «إذا كنت تريدن قفازات فلماذا لم تقولي ذلك؟ لِمَ لَمْ تطلبي شراءها؟» . ذلك المخزن ، مخزن براندن ، يملكه ريموند فوريسست الذي يسكن في درب دو موربيه . أما نحن فنسكن في درب سيوكس . ريموند فوريسست . رجل وسيم؟ بشع الخلقة؟ رجل في الخمسين أو الستين ، بشعر رمادي ، أو إنه رجل في الأربعين بعينين صارمتين كريمتين ، لعبة غولف جيدة؟ من هو ريموند فوريسست ، هذا الرجل الذي هو فعلاً خلاصي؟ كان أبي يتحدث إليه . أبي ليس طبيبه ؛ الدكتور بيرغ هو طبيبه . أبي والدكتور بيرغ يحولون المرضى إلى بعضهم البعض . هناك علاقة ما . أمي تلعب البريدج مع . . . . أيام الاثنين والأربعاء خادمتنا تعمل لدى . . . الخيطان تتجمع في مهد القطة ، صانعة شبكة لإنقاذك عندما تسقط . . . .

٣ . محل هاريت ارنولد . محل صغير . أفضل من مخزن براندن . أمي في معطفها الأسود ، أنا في معطفي الأزرق الضيق . نتسوق . والآن أنظري إلى هذا ، أليس ناعماً ، هل تريدينه ، جربي هذا ، خذي هذا معك إلى غرفة القياس ، خذي هذا أيضاً ، ما حكايتك ، ما الذي أستطيع أن أفعله من أجلك ، لم تبدين غريبة بهذا الشكل . . . ؟ » «أردت أن أسرق لا أن أشتري» ، لم أقل لها ذلك . الفتاة تخفض رأسها وتنكمش داخل معطفها وقفازاتها وحذاءها الجلدي ، عيناها تمسحان الأفق ، ذا اللون القرنفلي الباستيلي والمزين مثل مخزن براندن بجدران مزينة بذوق وسقف حديثة ذات أضواء رشيقة وامضة .

٤ . بعد أسابيع ، الفتاة واقفة في محطة باصات . وقت ما بعد الظهر ، الجو يصبح أكثر برودة . ديترويت . الرصيف والمخازن مغلقة ؛ الشواء يبدو واضحاً من شبائك أحد مكاتب الرهن . ما هو مكتب الرهن بالضبط ؟

## II الشخصيات

١ . طول الفتاة خمس أقدام وخمس بوصات . طول طبيعي . مدرسة بولدوين الريفية النهارية ترتب الطالبات بناء على ذلك الطول . الفتاة تحلم في الممرات وتضغط وجهها على الزجاج المصفور بالحرارة . لا صقيع أو بخار يمكن أن يتكون على ذلك الزجاج . لطخة من الدهن من جبهتها . . . هل يمكن أن تغلي وتتحول (إلى مجرد كتلة) من الشحم ؟ شعرها متحرر من أي رباط ، طويل ، سبط ، على طريقة المراهقات في ضواحي المدينة ، عام ١٩٦٨ . العنان مكحلتان بلون بني غامق . شعر بني . عنان خضراوان قليلاً . فتاة جميلة ؟ فتاة بشعة ؟ إنها تغني لنفسها بصوت خفيض غير مسموع ، وهي تعبت في الممر ، تفكر بأسرارها الكثيرة (الدولارات الثلاثين التي أخذتها مرة من محفظة والدتها إحدى صديقاتها ، من أجل المتعة فقط ، نافذة التسوية التي حطمتها في منزلها من أجل المتعة فقط) وتفكر بأخيها الذي يدرس في أكاديمية سسكيهانا للفتيان ، مدرسة اعدادية ممتازة في مين ، إنها تتذكره بصورة غير واضحة . . . إن له شعراً رجولياً طويلاً وصوتاً حاداً ويبدو مثل المغنين المراهقين المعروفين عام ١٩٦٨ ، واحداً من هؤلاء الذين يغنون كمجموعات . القوى الأكيدة ، طريق الخروج ، المهووسون هم المسؤولون . الفتاة بدورها تبدو مثل الفتيات اللواتي يملأن الساحة ويستمعن إلى الفتيان وهم يغنون يحلمن ويحلمن دون انقطاع ، وينفجرن بضحكات غاضبة عالية ، فتيات بلا تجربة .

٢ . الأم . امرأة من الغرب المتوسط لديترويت وضواحيها . عضو في نادي ديترويت للرياضيين . وكذلك نادي ديترويت للغولف . أيضاً في نادي تلال بلومفيلد

الريفى . نادى نساء القرية حيث تلقى محاضرات كل شتاء عن جينيه وسارتر (١) وجيمس بولدوين (٢) ، من قبل مدير برنامج تعليم الكبار فى جامعة الولاية فى وين . . . . . جمعية بلومفيلد للفن . وكذلك جمعية مؤسسى معهد الفن فى ديترويت . وكذلك . . . يا إلهى ، إنها فى حركة دائمة لا تتوقف ، هذه المرأة ، بشعرها الذهبى المنفوش ، شعرها الذى يبدو أكثر لمعاناً من الذهب ، شعر وأصابع وجسد بجمال لا يوصف . ثقيلًا يستقر الذهب على ظهر فرشاة شعرها وعلى مرآتها اليدوية . ثقيلة ثقيلة تستقر الشموع فى غرفة الطعام . السيارة الكبيرة الثقيلة جداً ، من نوع لينكولن ، طويلة وسوداء ، تلك التى مزقت جسم سنجاب إلى نصفين غير متساويين فى أحد الأيام الخريفية الباردة .

٣ . الأب . طبيب . عضو فى النوادى نفسها التى تتسبب لها #٢ . لاعب سكواش وغولف ؛ لديه مظلة غولف مخططة . سكرية . فى فمه لا شيء يتحول إلى سكر ، وعلى كل حال ؛ فاللعاب لا يحدث المعجزات هنا . وهو يعالج المرضى الذين يشكون من أمراض بسيطة . المرضى فعلاً يرسلون إلى مكان آخر (إلى الدكتور بيرغ ؟) ، أما المرضى على شفا الموت فإنهم يعادون ليجروا مزيداً من الفحوص وترسل الفواتير إلى منازلهم ، أما الذين ليسوا مرضى فيرسلون إلى الدكتور كورونيت (إيزابيل ، سيدة) ، طبيبة نفسية ممتازة لمن لا يعانون من مرض جسماني ولكنهم يعتقدون غاضبين إنهم مرضى وينبغي أن يعالجوا . أما إذا احتاجوا إلى طبيب نفسى ذكر فإن الدكتور (أبي) يرسلهم إلى الدكتور لوفنشتاين ، طبيب نفسى ذكر ، ممتاز ولكن علاجه مكلف ، خبرته محدودة .

٤ . كلاريتا . إنها فى العشرين من عمرها ، الخامسة والعشرين ، الثلاثين أو أكثر؟ جميلة ، بشعة ، أى منهما لا أدري ؟ إنها امرأة تتسكع فى إحدى الطرق ، مرتدية بنطال جينز وسترة ، تسافر باستيقاف السيارات وتركب مجاناً ، أو إنها تجلس على مقعد إلى جوار النضد فى مطعم صغير على قارعة الطريق . فك قوى . عينان فضوليتان . عينان لاهيتان . خلف عينيها تتحرك المراكب ، موكب جنازة ، صور كرتونية . تقول : «لا أستطيع أن أفهم لم تتسكع فتيات مثلك



هنا. عم تبحثين على أي حال؟ « فاحت رائحة توباكو منها. ملابس داخلية غير نظيفة، أم إنها لا ترتدي ملابس داخلية، جسم غير نظيف، أصابع أقدام خشنة، شعر طويل ويسقط (على جانبي وجهها) في جدائل، لم يغسل حديثاً.

٥. سايمون. في هذه المدينة يتغير الطقس بصورة مفاجئة، وكذلك طقس سايمون يتغير بصورة مفاجئة. إنه ينام بعد الظهر. ينام في الصباح. وعندما يصحو، يتلمس طريقه إلى شيء يمكنه من مواصلة طريقه، إلى سيجارة أو قرص يجعله قادراً على الخروج إلى الشارع، حيث تكون درجة الحرارة حول ٣٥ درجة. لم لا تنخفض درجة الحرارة؟ لم، لم لا يهبط الهواء البارد النظيف قادماً من كندا؛ هل ينبغي أن يصعد باتجاه كندا ليحصل على ذلك الهواء؟ هل ينبغي عليه أن يترك مسقط رأسه ويغوص في حقول كندا الجليدية...؟ هل تطارده الإف. بي. أي. (التي يحلم بها بصورة ثابتة) إلى هناك على الحدود مشياً على الأقدام، محاطاً هناك بعاصفة من الزجاج المكسور والقرون الحادة...؟

يقول سايمون: «كنت مرة هكلبري فن، أما الآن فأنا رودريك اشر (٣). وإذا أهدقت بي نوباته ومخاوفه جعلني هذا الرجل أشعر بالبرد يتسلل إلى عمودي الفقري، إنه يتعاطى أقراصاً خضراء، وأقراصاً صفراء، وأقراصاً بيضاء وكبسولات ذات لون أزرق غامق وذات لون أخضر... إنه يتعاطى أشياء أخرى لا أستطيع ذكرها، فماذا لو بحث عني سيمون وصعد إلى غرفة نومي هنا في تلال بلومفيلد وخنقني، ما الذي سيحصل بعدها...؟ (عندما كتبت الكلام السابق أخذ بدني يرتجف، لماذا أرتجف؟ أنا الآن في السادسة عشرة، والسادسة عشرة ليست سن الارتجاف). إنها عدوى من سايمون الذي يشعر بالبرد على الدوام.

### III أحداث العالم

لا شيء .



## IV الناس والوقائع التي تؤدي إلى هذا الانحراف

لا شيء .

### V شارع سيوكس

جورج ، كلايد جي . ٢٤٠ سيوكس . ممثل للمصانع ؛ أطفال ، كلب ، زوجة . من جورجيا بالأعمدة المعهودة نفسها . إنك تفكر بالبيت الأبيض ، ثم بتوماس جيفرسون ، ثم يصبح عقلك صفحة بيضاء عندما تتوقف عند الأعمدة البيضاء ولا تعود تفكر بشيء . نوريس ، رالف دبليو . ٢٤٦ سيوكس . علاقات عامة . من المستوطنين . مشربية ، قرميد ، حجر ، باطون ، خشب ، مصاريع نوافذ خضراء ، ممشى جانبي ، مصابيح إنارة ، عشب ، أشجار ، طريق مسفلتة ، طفلان ، أحدهما هو زميلي في الصف ايسثر (ايسثر نوريس) في مدرسة بولدوين . زوجة ، سيارات . رامزي ، مايكل دي . ٢٥٠ سيوكس . من المستوطنين . غرفة معيشة كبيرة ، ثلاثين بخمس وعشرين (قدماً) ، مدافئ حائطية في غرفة الجلوس ، مكتبة ، غرفة استجمام ، جدران مكسوة بالخشب مشرب للخمر خمسة حمامات خمس غرف نوم مرحاضان تكييف مركزي مرشة أوتوماتيكية باب مرآب يفتح أوتوماتيكياً ثلاثة أطفال زوجة سيارتان غرفة طعام باحة مرصوفة قطعة أرض واسعة مسيجة أربع عشرة شجرة بوابة أمامية بمطربة من النحاس الأصفر لم تستخدم للطرق يوماً من الأيام . المنزل المجاور هو منزلنا . له (مظهر) كلاسيكي معاصر . حديث تقليدي . مرآب ملحق بالمنزل ، غرفة من نوع فلوريدا ملحقة بالمنزل ، باحة مرصوفة ملحقة بالمنزل ، مسبح ملحق بالمنزل وكوخ ، عليّة ملحقة بالمنزل . صندوق بريد على الباب الأمامي ذو شق صغير يسمح بتمرير التايم ماغازين ، فورتشن ، بيزنس ويك ، الوجل ستريت جورنال ، النيويورك تايمز ، النيويوركر ،

الساتاردي ريفيو ، ام. دي . ، المودرن مديسن ، ديزيز اف ذا منث . . . وأشياء أخرى أيضاً. . . وبالإضافة إلى كل هذا، رسالة هادئة مختومة من بولدوين تقول: ابتكم لا تحقق في المدرسة مستوى يلائم نتيجتها في فحص ستانفورد بينيه (٤) . . . . . وابنكم أيضاً لا يحقق نتائج دراسية مرضية، نتائجه غير مرضية على الإطلاق، إنه لأمر محزن. أين ابنكم على أي حال؟ عندما كان يسرق حلوى trick - and - treat من أطفال في السادسة من عمرهم كان هو نفسه ولدًا قويًا في العاشرة. كانت تلك البداية. والآن ابتكم أيضاً تسرق . في صيدلية القرية سرت ، نعم لقد فعلت ذلك، لا تنكروا ذلك، لقد سرت نسخة من مجلة المهرجان (٥) دون أي سبب، لقد سرت لفة من منقذ الحياة مغلف بورق أخضر ولم تكن بحاجة إلى إنقاذ حياتها أو حتى بحاجة إلى مص الحلوى؛ لقد سرت ولم تكن قد بلغت سن الثامنة، لا ينبغي أن تحمر وجوهكم، لقد سرت رزمة من الـ Tums لمجرد إنه كان موجوداً على النضد في متناول يديها، والسيدة اللطيفة التي كانت خلف النضد (وهي ميتة الآن) لم تنطق بكلمة. . . . . درب سيوكس. أشجار قيقب، أشجار بلوط، أشجار دردار. أشجار الدردار المريضة مقطوعة. درب سيوكس يفضي إلى درب روزفلت. مجازات تنعطف ببطء ، لا شوارع، كلها دروب وطرق وممرات. قوة شرطة خاصة. شرطة خاصة هادئة، بسيارات لا علامات عليها. إنهم يتجولون في المنطقة في أمسيات أيام السبت بإبتسامات أبوية يوجهونها نحو المقيمين في المنطقة الذين ينتشرون داخل وخارج المنازل، يذهبون إلى الحفلات أو يعودون منها، آلاف الحفلات، وهم يترنحون قليلاً، النساء في معاطف الفرو يترجلن من السيارات المتباعدة من فورد وجنرال موتورز وكرايزلر ، تلك السيارات الثقيلة الوزن . ليس هنا سيارات أجنبية. ديترويت. في سيوكس ٢٧٥ ، هناك في أسفل صف البيوت في ذلك القصر المذهل الفرنسي - النورماندي الطراز، يسكن هو نفسه، ذلك الرجل الذي يملك الحساب رقم ج ، تصوروا ذلك ! أنظروا إلى حيث يسكن وأنظروا إلى الأشجار والمداخن الهائلة، تخيلوا المدافئ العديدة التي لديه، تخيلوا زوجته وأطفاله، تخيلوا شعر زوجته، تخيلوا أظافرهما، تخيلوا حوض استحمامها الناعم النظيف ذا اللون القرنفلي المتوهج ، تخيلوا عناقهما ، جيوب بنطاله المليئة بالقطع النقدية المعدنية والمفاتيح الغريبة والغبار والفستق ، تخيلوا نشوتهم وابتهاجهم في درب سيوكس ،

تخيلوا العوائد الضريبية على دخلهم ، تخيلوا تفاخر ابنهم الصغير في سيارته التجريبية ، ج مخفضة ، وهو يزأر في الجوار في الماشي الجانبية مروعا الكلاب والخدمات الزنجيات ، آه تخيلوا هذه الأشياء ، تخيلوا كل شيء ، دعوا عقلكم يزأر فوق دروب سيوكس ودي كورييه وروزفلت وممر تاكونديروغا وطريق بيرنغ بوش وممر لنكولنشاير ومجاز لويس .

عندما يحل الربيع فإن رياحه لا تحمل في هبوبها إلى درب سيوكس شيئاً ، لا روائح الخطميات أو الفورسيتية ، لا شيء مما يوجد في درب سيوكس ، فكل شيء مزروع هناك ويقوم بدوره . دوارات الرياح ، هل لديهم دوارات للرياح ، أليس عليها أن تدور مع الرياح ، أليس عليها أن تتبارى مع الطقس . ليس هناك (في الحقيقة) من طقس .

## VI ديترويت

هناك على الدوام طقس في ديترويت . درجة الحرارة في ديترويت هي على الدوام ٣٢ درجة مئوية . درجات حرارة سريعة الانخفاض ، درجات حرارة بطيئة الارتفاع . رياح تهب من الشمال باتجاه الشمال الشرقي بسرعة تتراوح من أربعة إلى أربعين ميلاً في الساعة ، تحذيرات صغيرة بارعة ، الجو غائم بصورة جزئية اليوم ويوم الأربعاء ويتحول إلى مشمس جزئياً يوم الخميس . . . تحذيرات صغيرة من الصقيع ، تحذيرات من السناج ، تحذيرات من حركة السير ، تحذيرات من الأحوال الخطرة للبحيرة وتحذيرات للسباحين ، عصابات الزنوج لا تهدأ ، عمليات تشكل للغيوم لا تهدأ ، درجات حرارة تجاهد لتصل إلى قاع ميزان الحرارة أو تصعد إلى قمته وتغلي كل شيء في الزئبق الأحمر .

درجة حرارة ديترويت ٣٢ درجة مئوية . درجات حرارة سريعة الانخفاض . درجات حرارة بطيئة الارتفاع . رياح تهب من الشمال باتجاه الشمال الشرقي بسرعة تتراوح من أربعة إلى أربعين ميلاً في الساعة . . .

## VII الأحداث

١ . قلب الفتاة يخفق بعنف . في جيبها زوج من القفازات ! في حقيبة بلاستيكية ! حقيبة مائعة لدخول الهواء واختراق الأنفاس ، قفازات تباع بخمسة وعشرين دولاراً على النضد في مخزن براندن ! في جيبها ! نشتها من المحل ! . . . . في محفظتها مشط أزرق ، ليس نظيفاً تماماً . في محفظتها حافظة أوراق نقدية مصنوعة من الجلد ( هدية عيد ميلادها من جدتها في فيلادلفيا ) وصور فوتوغرافية للعائلة موضوعة في جيوب بلاستيكية نظيفة ، في حافظة النقود هناك أوراق نقدية لا تعلم كم منها موجود هناك . . . . في محفظتها ملاحظة مشؤومة من صديقتها تاكي ما هذا الذي يقولونه عن جو اتش . والأولاد والبنات الذين يتسكعون لدى لويز مساء السبت ؟ هل سمعت شيئاً عن ذلك ؟ . . . لقد مرت هذه الملاحظة لها في حصة اللغة الفرنسية . في محفظتها الكثير من المناديل الورقية الصفراء المتسخة ، لسوف يتوقف قلب والدتها عن الخفقان لو رأت مثل هذه المناديل الورقية الشديدة الاتساخ ، وفي قاع محفظتها هناك دبائيس شعر بنية اللون ودبائيس افرنجية وقلم رصاص مكسور وقلم حبر جاف ( أزرق ) سرقته من مكان ما لم تعد تذكره علبة تجميل لفتاة بحجم حافظة النقود ، وردية بلون العاج . . . . طلاء شقيقتها من نوع بروكن هارت ، بلون قرنفلي فاسد ؛ أصابعها ترتجف كأصابع الممسوس ؛ أسنانها بدأت تصطك ؛ أحشاؤها متقدة ؛ عيناها تتقدان في رأسها ؛ إنها تقول لوجه أمها المصعوق أريد أن أسرق لا أن أشتري .

٢ . في نهار كلاريتا أو ليلها ؟ أية غرفة هذه ؟ سرير ، سرير عادي ، وحشية على الأرض بالقرب منه . ورق الجدران المتقشر يتدلى . تقول كلاريتا إنها مزقته بأسنانها هكذا . كانت تقاتل قبيلة بربرية تلك الليلة ، شاعرة بأنها تطير في الأعالي بسبب تناولها بعض الأقراص ؛ كانت تقاتل دفاعاً عن النفس ضد رجال يرتدون خوذات مصنوعة من الحديد الثقيل وليس يبين من وجوههم



سوى صلبان مسيحية يتنفسون من خلالها ، جميع الأوغاد هؤلاء يبدوون مثل عشيقها سايمون ، الذي يبدو أنه يتنفس بصعوبة من شقوق فمه ومنخريه المثبتة في وجهه . لم تسمع كلاريتا أبداً بدرب سيوكس . لم يمزج ريموند فوريسست معها الخمر بالثلج ، ولم يفعل الحساب ج ولا الملايين المودعة فيه ؛ قد تكون كلية هارفارد للأعمال على زاوية شارع فيرنور والشارع الثاني عشر (٦) وهذا كل ما تهتم به ، وقد تكون فيتنام غرقت الآن في البحر الميت تحت أطنان أنقاضها ، بكل الذهول الذي تستطيع ابداءه . . . . وجهها المجعد ، مرهق ، في سن العشرين (الثلاثين؟) إنه منهك على الدوام ولكنه غريب وجاهز للضحك . تقول كلاريتا بنغمة حزينة عزيزتي أحدهم سوف يطردك دعيني أحذرك . في فلم عرض في آخر الليل في التلفاز لا تبدو كلاريتا بحالة الفوضى هذه ولكنها ممرضة ، بشعر قصير مرتب ونظرة مكرسة ، تحب الطبيب الذي تعمل معه ومرضاه وأمراضهم ، متيمة بالإبر وضخامات الشاش والكحول المستخدم لتطهير الجروح . . . . أو إنها شيء آخر : إنها سكرتيرة خاصة . روبرت كمنغز هو رئيسها . إنها تساعد في خطط عجيبة ، الجمهور السكران يضحك ، لا ، الجمهور لا يضحك لأنه لا يوجد شيء يدعو للضحك ، بدلاً من ذلك فإن رئيسها هو روبرت تيلور وهما لا يمثلان صاحب عمل وسكرتيته بل زوجاً وزوجته ، إنها مهددة من قبل نجمة شابة ، إنها شرسة ، وسيمة ، تقوم بدورها كزوجة وفيه ، شريكة جيدة لرجل فاضل . . . . إنها كلوديت كولبرت . أختها أيضاً هي كلوديت كولبرت . إنها توأمان ، توأمان سياميان . زوجها تشارلز بوير رجل غني ووسيم وأختها ، كلوديت كولبرت ، تخطط لموتها لتأخذ مكانها زوجة للرجل الغني ، ولا أحد يستطيع أن يعرف لأنها توأمان . . . . قد تكون كلاريتا عاشت كل هذه الحيات المدهشة ، ولكنها سقطت إلى القاع في سن الثالثة عشرة . في السن الذي كنت أحزم فيه متاعي لرحلة ننام فيها خارجاً عند توني ديشيلد كانت هي تمزق أغشية السرير القذرة وتحك الطفح الجلدي على ذراعيها . . . . سن الثالثة عشرة ليس سن النضج بالنسبة لفتاة بيضاء في ديترويت ، قالت الأنسة بروك من اصلاحيه ديترويت في مقابلة حزينة مع صحيفة ديترويت نيوز؛ سن الخامسة عشرة والسادسة عشرة مناسبة أكثر .



الحادية عشرة، الثانية عشرة، الثالثة عشرة ليست مستغربة بالنسبة للملونين . .  
إنهن أكثر حذراً . ما الذي نستطيع أن نفعله نحن ؟ الضرائب ترتفع والحد  
الأدنى للضريبة يهبط . درجة الحرارة ترتفع ببطء ولكنها تهبط بصورة مفاجئة .  
كل شيء يهبط إلى القاع ، جادة وودورد قدرة ، جادة ليفرنوا (٧) قدرة ! قطع  
الورق ترفرف في الهواء مثل الحمام ، القذارة تطير وتضربك في وجهك ، يا  
إلهي ديترويت تتمزق وتتحول إلى مزق من الصحف والأوساخ تهددنا ،  
أنظروا . . . .

تقع شقة كلاريتا فوق مطعم . يتسلل عشيقها سايمون من الشقوق في الظلام .  
السيدة اوليسكو، جارة كلاريتا، امرأة نحيلة مسنة بيضاء، لا تتذمر بل تتشمم  
برضا على حياة كلاريتا الصاخبة ولا تحب الشرطة ، التي تكرهها ، عندما  
تصل . علي أن أعطي أسماء غير حقيقية ، علامات فراغ أكثر ، بدلاً من أن  
أروي الأسرار جميعها؛ فأنا قاصر.

٣ . أبي يقرأ ورقة عمل في الجمعية الطبية في لوس انجيلوس . إنه هناك على طرف  
القارة الأمريكية الشمالية، عندما وضع المحقق، الذي لا يلبس شارة المحققين،  
يده برفق على ذراعي في جناح مخزن براندين وقال: «يا آنسة، هل تسمحين  
بالقدوم هنا لدقيقة؟»

أين كان هو عندما وضعت كلاريتا يدها على ذراعي، في ذلك اليوم الشتائي  
الكبريتي المظلم في ديترويت، أمام محلات حلالة مغلقة، مطاعم مغلقة، دور  
سينما مغلقة، بيوت، نوافذ، تسويات، وجوه مغلقة . . . . وضعت يدها على  
ذراعي وقالت: «عزيزتي، هل تبحثين عن أحد هنا؟» هل كان أبي في البيت  
ليهتم، كان قد ذهب في رحلة لمدة أسبوعين متواصلين عندما أخذوني  
بالقوة . . . ؟ كان على ثلاثة منهم أن يحملوني إلى سيارة الشرطة، هكذا قالوا،  
وقد وضعوا أشياء أخرى على يدي غير أيديهم .

٤ . إنني أعمل على هذا الدرس . مدرس الانجليزية هو السيد فوريس، وهو من  
ولاية متشيغان . السيد فوريس ليس وسيماً ، إنه واضح هو واسمه ، على  
النقيض من ريموند فوريس، لكنه لطيف ويشبه القوارض، لقد تشاور مع

المدير ومع والدي، وكل شيء سوي... عاملوها وكأن شيئاً لم يحدث ، بداية جديدة ، ابدأوا معها من جديد ، إنها لا زالت في السادسة عشرة ، أي عار ، كيف حدث ذلك ؟ - لم يحدث شيء ، لم يكن ليحدث شيء ، مجرد تغيير فسيولوجي بسيط يعرفه أخصائيو الأمراض النسائية أو الدكتورة كورونيت . إنني أعمل على درسي . أجلس في غرفتي ذات اللون القرنفلي . أنظر في أرجاء الغرفة بعيني القرنفليتين الحزيتتين . أتهدد ، وأبدد الوقت ، وأتوقف عن العمل ، أقرض الوقت ، أنا منهكة وسعيدة لأنني عدت إلى البيت ، لقد بلغت سن السادسة عشرة فجأة ، رأسي يرقد بين كتفي ثقيلًا مثل يقطينة ، وشعري قصصته للتو عند السيد فاي في الصالون الكريستالي وقالوا إنه جذاب جداً .

(سايمون أيضاً وضع يده على ذراعي وقال : «عزيزتي ، ينبغي أن تذهبي معي» ، وفي غرفته الستة أقدام بستة أقدام تعرفنا على بعضنا البعض . هل ينبغي أن أعود ثانية إلى سايمون؟ هل أنام معه وسط كل تلك القذارة والجنون؟ مرة بعد مرة بعد مرة .

إن كلاريتا يغمر بها كما في واجهة مخزن أدوية في كنفهام ، إنها تراقب رجلاً ملوناً قد يكون معه مال أو لا يكون ، أو فتى عصياً أبيض في العشرينات له شوارب خديّة ونظرة Appalachian ، قد يكون أو لا يكون معه سكين مخبأة في جيب معطفه ، أو رجل أبح الصوت أحمر الوجه بملامح ودودة قد يكون أو لا يكون عضواً في فرقة مكافحة الرذيلة خارجاً ليتمشى باكراً وقت الغروب) .

إنني أعمل على درسي من أجل السيد فورست . لقد سودت إحدى عشرة صفحة . الكلمات تفيض ولا تتوقف . أريد أن أروي كل شيء... ما هي الأغنية التي كان سايمون يدندن بها على الدوام ، ومن كان صديق سايمون الذي يرتدي معطفاً جديداً واقياً من المطر ويضع خاتم تخرج قديماً من المدرسة الثانوية... ؟ صديق سايمون الملتحي ؟ عندما أصبحت رخيصة جداً في نظر سايمون ركلني ورماني له لثلاثة أيام ، أظن ، إن ذلك كان في الشارع الرابع

عشر في ديترويت ، غرفة طلقة الهواء بتيارات هوائية قاسية وصحف على الأرض . . . هل أتذكر ذلك كله أم إنني أقوم بضم الأشياء إلى بعضها البعض مما أخبروني به؟ هل قالوا الحقيقة؟ هل يعرفون الكثير عن الحقيقة؟

## VIII الشخصيات

١ . يوم الأربعاء بعد المدرسة ، في الساعة الرابعة ؛ أيام السبت صباحاً في العاشرة . أمي تأخذني بالسيارة إلى الدكتور كورونيت . هناك خنشاريات في المكتب ، بلاستيك أم أنه حقيقي ، إنه لا يختلف سواء كان حقيقياً أم مصنوعاً من البلاستيك . الدكتور كورونيت ذات مظهر ملكي ، سيدة أنيقة ملطخة بالنيكوتين كان يمكن أن تدرس مع فرويد لو أن الظروف لم تحل دون ذلك ، كاثوليكية إلى حد ما ، جاهزة لتريك بعض الأسرار إذا كانت أسنانك ستؤلمك كثيراً بدونها . وهي مزكاة إلى حد بعيد من قبل أبي ! أربعون دولاراً في الساعة ، أربعون دولاراً من مال أبي ! إننا نتحسن ! ترفع صوتها ! قالت الدكتورة كورونيت قصة الشعر الجديدة جذابة جداً ، مظهرة كم هي طبيعية مع امرأة بقياس ذكاء قدره ١٨٠ درجة ودرجات أخرى متقدمة في المدرسة .

٢ . أمي . سيدة ترتدي معطفاً سويدياً بني اللون . حذاء عالي الساق مصنوعاً من مادة سوداء لامعة ، قفازات سوداء ، قبعة فرو سوداء . سوف تشعر بالمهانة لو علمت إنه من بين الناس جميعاً في العالم فإن عشيقتي السابق سايمون يمشي تقريباً مثلها . . . واعياً لذاته ، غير حقيقي ، يستمع إلى موسيقى بعيدة ، محني الساقين قليلاً ببراعة . . . .

٣ . أبي . يقوم بعقد ربطة عنق . يبدو في عجلة من أمره . في الليلة الأولى لي في البيت وضع يده على ذراعي وقال : «عزيزتي ، لنس كل ما حدث» .

٤ . سايمون . في الخارج ، طائرة تعبر السماء ، نحن هنا في عجلة من أمرنا . الصباح . من المؤكد أنه الصباح . الفتاة فقدت عقلها تقريباً ، تن وتشتع أن

الابهام يلفها؛ سايمون صديقها الحميم تعيس هذا الصباح... إنه تعيس بسبب الصباح نفسه... إنه يجبرها على إعطائه حقنة بواسطة تلك الإبرة التي تعلم أنها ملوثة، إنها تخاف الإبرة والأدوات الجراحية ورائحة الأشياء التي تحقن في الدم، مفكرة بشكل من الأشكال بأبيها... إنه صباح سيء، يقول سايمون إن عقله قد انفتل وخرج من موضعه، وبالتالي استسلم للإبرة التي يزدريها عادة وعض شفته بأسنانه الصفراء، وأصبح وجهه شاحباً جداً. آه يا صغيري! قال بصوته الناعم الخادع، الذي يمارس به خداع الحب مع النساء، أدخلها هكذا - ببطء - وكادت الفتاة الفزعة تسقط الإبرة الثمينة ولكنها تدبرت أمرها واستدارت بها نحو ضوء النافذة... هل هي امتداد لها إذن؟ تستطيع أن تعطيه تلك الهدية إذن؟ قالت، أود لو أنك لا تفعل ذلك بي، مظهرة الحكمة من رعبها، لأنه بدا لها إن خطر سايمون - الذي قد يكون ميتاً خلال دقائق - هو طريقة لدفعها إلى صدره بقوة أكبر بكثير من أي عناق. عليها أن تتدبر مع ذراعه، الذراع المحتشدة بالأوردة المتشابكة، جبينها مخضل بالعرق وهي تدفع الإبرة وتخرجها، محذقة بمزيج السائل الملطخ بدم سايمون الوضاء... عندما يأخذ العقار مفعوله تستطيع أن تشعر بتأثيرها هي نفسها، إنها تشعر بذلك السحر الذي يفوق أي سحر يمكن أن تمنحه إياه أية امرأة، صافعة رأسه من الخلف وجاعلة وجهه يتقلص وكأنها من أثر سقوط أشعة شمس مزعجة... تحاول أن تحتضنه ولكنه يدفعها جانباً ويقف مترنحاً على قدميه. يقول، يا إلهي....

٥. برنسيس. فتاة زنجية في الثامنة عشرة من العمر. ما هي تهمتها؟ إنها لا تتفوه بكلمة عن ذلك، عنيفة وصامته، لا أحد تصارع معها على الرصيف وأجبرها على المجيء إلى هنا؛ لقد حضرت بكرامتها. في غرفة الاستحمام تجلس وتقرأ «نانسي درو وسر صندوق المجوهرات»، التي تثير في تجاعيد وجهها الصغيرة الحذر والاهتمام: أي وجه! جسد بني فاتح، عينان مظللتان بلون قاتم، رموش ثقيلة، حاجب أسود شرير تظهر عليه علائم الجد، أصابع جميلة، عظام رسغ جميلة، سيقان جميلة، شفتان، لسان، صوت حلو كالسكر، انفراجة



ساقين أكثر قوة من تلك التي لسايمون ولأمي، تلبس قميصاً فضفاضاً أبيض قذراً وبنطالاً واسعاً أبيض قذراً أيضاً؛ ملابس برنسييس تشبه قليلاً ملابس البحارة... على الفطور هي مكلفة بتنظيف الطاولة وتنحني فوق قائلة: عزيزتي، هل أنت متأكدة أنك أكلت كفايتك؟

٦. الفتاة تستلقي شاعرة بالأرق، مستغربة. لماذا هنا، لماذا ليس هناك؟ لم في تلال بلومفيلد وليس في السجن؟ لم في السجن وليس في غرفتها القرنفلية اللون؟ لم في قاع ديترويت وليس في درب سيوكس؟ ما الفرق؟ هل سايمون هو الفرق؟ رأس الفتاة مهرجان للشك والحيرة. أنها الآن في السادسة عشرة تقريباً، نفسها عابق بالشك والحيرة، منذ وقت ليس ببعيد كانت تلون بالأقلام والآن تلتطخ أرضية اللوحة بألوان لا تمسح ولا تزول عن أصابعها أيضاً. تقول للقيمة على المكان، لن أتحدث عن شيء أبداً، تقول ذلك لا بسبب أنهم حذروها جميعاً من الحديث بل ببساطة لأنها لن تتحدث؛ لأنها لن تقول شيئاً عن سايمون، الذي تعده سرها الخاص. وقالت للقيمة، لن أذهب إلى البيت، إلى أن تغير كل شيء في المرحاض تلك الليلة... لا، لن أذهب إلى البيت أريد أن أبقى هنا، تقول وهي تستمع إلى كلماتها باستغراب مفكرة أن الأعشاب الضارة يمكن أن تتسلق ذلك البيت الذي يساوي ١٨٠٠٠٠ دولار والديناصورات قد تعود لتلتطخ الأرضية، المغطاة بالسجاد البيج، بالطين، ولكنها لن تبادل أبداً أبداً فطور الساعة الرابعة صباحاً في ديترويت بفطور الساعة الثامنة في تلال بلومفيلد... آه، إنها لا تزال تتوق بوجع إلى يدي سايمون وأنفاسه الملائمة، فرغم أنه منحها القليل من المتعة إلا أنه أخذ منها كل شيء (أوراق فئة الخمسة دولارات، أوراق فئة العشرة دولارات، التي انزلقت بين يديها المخدرتين من قبل الرجال واستقرت في يدي سايمون) حتى استقرت هي نفسها في أيدي رجال آخرين، شرطة، عندما تعب سايمون نفسه منها ومن جنونها... لا، لن أعود إلى البيت، لا أريد أن يطلق سراحي بكفالة. كانت الفتاة تفكر مثل طفل عنيد متمرد (وهي واحدة من التهم التي وجهت ضدها)، والقيمة تفهم عينيها المجنونتين المؤطرتين بالأبيض اللتين تبحثان عن



عنف جديد يتسبب في استبقائها في السجن، إذا هدد أحد بإخراجها من السجن. إن أطفالاً مثلها قد يحاولون خنق القيّات، الخدم، أو أي شخص آخر... إنهم يرغبون أن تظل الأقفال مغلقة إلى الأبد، والأبواب مسمرة إلى الأبد... وهذه الفتاة لم تكن تختلف في ذلك إلى أن قررت تغيير رأيها في تلك الليلة...

## IX تلك الليلة

برنسيس ودولي، فتاة بيضاء صغيرة لربما تكون في الخامسة عشرة، وقوية مثل ضابط وهي في اصلاحيّة الأحداث بسبب سطر مسلح، حشرتها برنسيس في المرحاض في أقصى نقطة عند آخر مغسلة والفتيات الاخريات أدرن وجوهن واتجهن إلى أسرتهن تاركات الفتاة. يا إلهي، كم ضربتها! لماذا ضربتها إلى هذا الحد؟ لماذا سحقتها، لم كل هذا الحقد؟ لقد صبت برنسيس كل حقد شتاءات ديترويت الصامتة على جسدها، تلك الفتاة التي يتسبب جسدها إلى جسدي، ركبت (برنسيس) عبر سهول الغرب المتوسط على جسد تلك الفتاة المجرّح الضعيف... انتقام من الأقليات المقموعة في أمريكا! انتقام من الهنود المذبوحين! انتقام من جنس النساء، انتقام من جنس الرجال، انتقام من تلال بلومفيلد، انتقام انتقام...

## X ديترويت

في ديترويت يثقل الطقس على صدر الجميع. السماء تلوح واسعة من بعيد. الأفق يومض من خُلل الدخان. في قاع المدينة تبدو المباني غير واضحة في الضباب. الضباب الأبدي. الحركة الأبدية في الضباب. وإذا يعبر المرء النهر المتلاطم الموجات يصل إلى مدينة وندسور في كندا. جزء من القارة تجمع هنا وهو يتأ إلى الخارج، على الجزء العلوي من ديترويت؛ مطر شديد بارد يسقط إلى الأبد

على طرق النقل السريع . . . . المتسوقون يتسوقون وهم متجهمو الوجوه، سياراتهم ليست مصطفة في أماكن أمينة، مظلاتهم قد تكون تحطمت ولربما تستدرجهم أيد جميلة بلون الأبنوس من تحت مظلاتهم التي قد تكون تحطمت، وهم يصرخون من داخل مظلاتهم المحطمة المقاومة للتمزق، انتقموا للهنود ! آه ، إنهم جميعاً يخافون أن يغادروا مخازن هدرسون (٨) وهم يستدرجون إلى أعلى نقطة في المدينة مقذوفين باتجاه الطابق الأعلى من مرآب كوبو هول (٩) ، ذلك القبر الغالي، إلى النهر . . . .

## XI الشخصيات التي نحن ، و إلى الأبد ، مضافون معها

١ . جرفني سايمون ما بين ذراعيه الواهنتين المتعفتين ونفخ في داخلي الجاذبية . عدت إلى الأرض وأنا أشعر بالارهاق . قال ، أنت فتاة صغيرة جداً ، وأرهقني ببهجته . في راحتي كفيه كان هناك علامات أسنان من تجارب حياته السابقة . كان في الخامسة والثلاثين ، قالوا . تخيلوا سايمون في هذه الغرفة ، في غرفتي القرنفلية اللون : طوله ستة أقدام وهو محدودب قليلاً ، بطريقة السنور الحذرة ، دائماً يفكر ، دائماً في وضعية دفاع ، بحدائه السويدي الخفيف البالي وملابسه التي قد تكون ملابس أي شخص ، الملابس العادية المغضنة قليلاً التي قد يرتديها الرجال العاديون للأعمال غير الطائشة . لسايمون شعر طويل جميل ، شعر مجعد ، تجعدات خفيفة تشبه . . . إنها تشبه بالضبط تجعدات نشارة الخشب حال لمسها ، إنني أرغب في أن أكون دقيقة . . . ورائحته تفوح بالصباحات غير الحارة والقهوة والكثير من الأقراص التي تغلف لسانه بزبد أخضر - أبيض خفيف . . . . عزيزي سايمون ، الذي يمكن أن يصاب بالذعر في هذه الغرفة وفي هذا المنزل (الآن تقوم بيبي بتنظيف غرفة والدي المجاورة ؛ إن صوت الكنيسة الكهربائية الذي يزار هو علامة على كل الأشياء الحسنة) ، سايمون الذي قيل إنه أتى من منزل ليس مختلفاً عن هذا المنزل ، لسنوات خلت ، هارباً

من الأرضيات المغطاة بالسجاد الدرايزين الملمع . . . . . لسايمون وجه كوجه الموت ، الأشخاص اليائسون فقط يقعون في حبه . وجهه عظمي وشديد الحذر ، عظام وجنتيه بارزة وكأنها من صلابة تفكيره الذي لا يتوقف ، مخططاً، إذ إن عليه أن يكسب المال من الفتيات اللواتي لا يهتمن المال ، فلقد كن غنيات إلى درجة لم يعدن فيها قادرات على عده ، وبمعنى من المعاني فإن المال أيضاً لا يعني له شيئاً إلا كوسيلة للاستمرار في الحياة التي يعيشها . كل يوم هو صراع يدعو إلى الفخر ، عنوانه رواية يمكن لنا قراءتها في السجن . . . . . كل يوم هو بحاجة إلى قدر من المال . إنه يفترس المال افتراساً . لم يكن الحب هو ما فك وثاقه داخلي بعينيه الغائرتين وابتسامته الكريمة ، تلك المتبقية من ماضي العز والغنى ، بل الخوف الأسود الذي يجعلني ألصق مذعورة بصدري أو بصدر رجل آخر . . . لكنه كان الأول ، لقد توجه نحوي وأمسك بذراعي ، كنوع من الاستحقاق . تعاركنّا على الدرج وقلت له ، دعني ، إنك تؤلم رقبتني ، تؤلم وجهي ، كان شيئاً مستغرباً أن جلدي يؤلني في الموضع الذي يلمسه فيه ، وبعدها نمنا وجهاً لوجه ونفث كل شيء في داخلي . أخيراً أظن أنه بلغ الشرطة عني .

٢ . ريموند فوريس . قرأت للتو هذا الصباح أن والد ريموند فوريس ، رئيس مجلس الإدارة مات بسكتة قلبية في طائرة كانت مقلعة إلى لندن . أرغب أن أرسل برقية تعزية إلى ريموند فوريس . أريد أن أشكره لأنه لم يوجه إليّ تهماً منذ مائة عام ، منقذاً حياتي ، ولكونه كان كريماً معي . . . حسناً ، إن الرجال من طراز ريموند فوريس هم رجال كرماء ، ليسوا مثل سايمون . أرغب أن أرسل له برقية أخبره عن حبي ، أو عن عاطفة أخرى أكثر ايجابية وصحية . ليس مثل سايمون وشعره ، الذي كان يخربشه وهو في قمة احساسه ويرفض تغيير كلمة واحدة فيه . . . ولكن عندما أفكر بشيء أقوله ، فإنها لغة سايمون التي تجيء على لساني ، إنها عالقة في دماغي مثل أغنية رديئة ، إنها لغة سايمون :

ليس هناك واقع هناك أحلام فقط

رقبتك قد تكون معضوضة عندما تستيقظ

حبي يتحرك باتجاه نهاية عنيفة  
إنها ترغب على الدوام أن تهرب بعيداً  
حبي يتجه إلى أسفل  
وأنا أتجه إلى أعلى  
سوف تتحطم على الرصيف  
وسوف أذوب أنا في السحاب

## XII الأحداث

١. خارج المستشفى ، جسمي مليء بالكدمات وأنا حزينة ومتغيرة ، وصراخ  
برنسيس الذي يشبه صوت الخنزير لا زال عالقاً بشعري... وأبي في معطفه  
يشبه أميراً هو نفسه ، يأتي ليأخذني بعيداً . باتجاه الشارع السريع ثم شمالاً إلى  
البيت . يا إلهي ، لكن الهواء أرق وأنظف هنا . البيوت التي تشبه النصب .  
الأرصفة التي تجعل القلب يخفق ، إنها نظيفة جداً.
٢. تبكي في غرفة الجلوس . السقف بارتفاع طابقين واثنتان اثنتان تتدليان منه .  
تبكي ، تبكي ، رغم أن يبلي الخادمة قد تكون مصغية . لن أغادر البيت ثانية .  
أبدأ لن أفعل ذلك . أبدأ لن أغادره . لن أغادر هذا البيت ثانية ، أبدأ لن  
أفعل .
٣. كعك محلي بالسكر للفظور. محمصة الخبز الكهربائية تلمع ووجهي مشوه على  
سطحها . هل هذا هو وجهي؟
٤. السيارة تستدير في الدرب . أبي يعود بي إلى البيت . أمي تحتضني . أشعة  
الشمس تتكسر بضعاً صغيرة ، كما في شريط سينمائي ، على سطح بيتنا التقليدي -  
المعاصر، الذي صمم خصيصاً من أجل مصمم السيارات الشهير الذي لو  
أخبرتكم باسم سيارته الشهيرة التي صممها فسوف تعرفونه ، ولذلك لا  
أستطيع أن أخبركم لأن أسناني تصطك عندما أفكر إنني مثلت أمام القضاء .

أو إن شخصاً صعد إلى غرفة نومي ليخنقني . . . . . السيارة تستدير باتجاه  
الدرب المسفلت . البيت يفتح لي وكأنه بيت الدمية ، جميلاً وهو مغمور بأشعة  
الشمس ، حجرة الجلوس الكبيرة توميء لي بجدرانها التي تنشق من الانفصال  
فرحة بعودتي . يبلي الخادمة لا شك تتسمع من المطبخ وأنا أنفجر بالبكاء  
ونوبات الاهتياج التي كان سايمون مريضاً بها . وأنا أعبر نوبة من التشنجات  
بين ذراعي والدي ، أقول إنني لن أغادر ثانية ، أبداً لن أفعل ، لم غادرت ، أين  
ذهبت ، ما الذي حدث لي ، لقد ذهب عقلي ، جسدي كدمة واحدة كبيرة ،  
عمودي الفقري كان قد جف ، لم يكن الرجال هم من سببوا لي الأذى ولم  
يؤذني سايمون أبداً بل كن تلكم الفتيات من سببن لي الأذى . . . يا إلهي ، كيف  
استطعن أن يسببن لي الأذى . . . لن أغادر البيت أبداً . . . . . السيارة تستدير  
في الدرب باستمرار وأنا أنهار باستمرار في غرفة الجلوس ونحن نختار المخرج  
الصحيح في الشارع السريع (طريق لاشر) وجدار الغرفة الأخرى يقرع رأسي  
باستمرار ويذا سايمون تجوسان باستمرار جسدي وتزيدان الأمر سوءاً كما هما  
يدا والدي على ظهري المرتجف المليء بالكدمات ، بعيداً عن سطح جلدي على  
سطح معطفي الكشمير الأزرق (المفسول والمكوي بمناسبة خروجي من  
السجن) . . . . . أبكي من أجل كل المال هنا ، من أجل الذهب والسجاد البيج ،  
من أجل جمال الثريات ومعجزة محمصة الخبز الكهربائية النظيفة الملمعة المضيئة  
والحنفيات التي تأتي بالماء الساخن والبارد وأقول لهم ، لن أغادر البيت أبداً ،  
هذا بيتي ، أحب كل شيء هنا ، أعشق كل شيء هنا . . . . .  
لقد عدت إلى البيت .

١٩٧٠

---

(١) جان جينيه مسرحي وكاتب فرنسي ، وجان بول سارتر فيلسوف وروائي فرنسي .

(٢) جيمس بولدوين : روائي أمريكي .



(٣) رودريك اشر: شخصية في «سقوط بيت اشر» لادغار الن بو.

(٤) فحص ذكاء.

Pageant Magazine (٥)

(٦) قاع المدينة في ديترويت.

(٧) الشوارع الرئيسية في ديترويت.

(٨) مخازن البيع بالتجزئة في ديترويت.

(٩) صالة عرض في ديترويت.



# ثيودور روثكه

## (١٩٠٨ - ١٩٦٣)

فخري صالح

لمحة عامة :

رغم أنه مات في أوج تألقه الابداعي فإن ثيودور روثكه ترك نتاجاً شعرياً يؤهله أن يكون واحداً من أفضل الشعراء الأمريكيين في القرن العشرين . ولقد تلقى روثكه اعتراف الأوساط الشعرية عندما حصل على زمالة غوغينهايم عامي ١٩٤٦ و ١٩٥٠ ، وعندما فاز بجائزة بوليتزر عام ١٩٥٤ على مجموعته الشعرية «اليقظة : أشعار» ، «١٩٣٣ - ١٩٥٣» والمنشورة عام ١٩٥٣ . أما مجموعته الشعرية «كلمات إلى الريح» (١٩٥٨) فحصلت على جائزة بولينغن عام ١٩٥٨ وجائزة ادنا سينت فينست ميلاي عام ١٩٥٩ . ورغم وفاته فإن الاحتفال بعمله الشعري لم يفتّر منذ ذلك الوقت ، ف «الحقل البعيد» ، التي طبعت بعد وفاته ، نالت جائزة الكتاب الوطني عام ١٩٦٤ . ولد روثكه في ساغينو ، ميشيغان ، حيث جاورت المصانع البحيرات والجداول الغابات والمزارع الجميلة مما جعل هذه المشاهد توقظ فيه الاحساس بالتبجيل والحب الصوفي للطبيعة . كان والد روثكه بائع زهور ، والمفارقات الضدية الغريبة التي ترد في شعره مستوحاة من البيت الزجاجي الذي كان يملكه والده ويستتبت فيه الأزهار، حيث يمتزج الموت بالحياة مولداً نوعاً من الجمال الغريب الذي تتسم به أشعار روثكه .

بعد أن حصل روثكه على شهادته الجامعية الأولى عمل في التدريس الجامعي متنقلاً بين عدد من الكليات والجامعات الأمريكية ، وبعد أن نال شهادة الماجستير من جامعة ميشيغان عام ١٩٣٦ عمل في كلية ولاية بنسلفانيا إلى عام ١٩٤٣ . عام ١٩٤٧ عمل في جامعة واشنطن ، سياتل حيث استمر في التدريس هناك طيلة حياته .

تطور عمل روثكه الشعري بعد تخرجه من الجامعة ، ولكن نضجه الفعلي تحقق عندما نشر

مجلده الشعري الأول «بيت مفتوح» عام ١٩٤١ . ويمكن أن نقسم أشعاره إلى قسمين : القسم الأول يتضمن قصائد تتمسك بالتقاليد الشكلية الشعرية بصورة مفرطة ، وهي ذات نزعة عقلانية واضحة ومحتشدة بالمفارقات ؛ والقسم الثاني يتضمن القصائد التي تستفيد من الشكل الحر الذي نلاحظ فيه تأثير والت ويطمان ، إضافة إلى الرومانسية المتعالية على الوجود الواقعي التي ترجع صدى عمل والدو اميرسون الشعري . أما تأثير تي . إس . اليوت على روثكه فكان شكلياً تقنياً .

يشارك روثكه اميرسون إيمانه بحلول الروح في الطبيعة . فلقد رأى روثكه الجانب المعتم في الطبيعة ، ذلك الجانب الذي حاول اميرسون أن يعلله ، لكن هذا اللقاء بينه وبين اميرسون لم يفقد عمله الشعري تفردده .

## شتلات

ترجمة : فخري صالح

عيدان مدلاة بكسل فوق طُفال رملي سكري الطعم  
سيقانها المتقاطعة المكسوة بالفرو تجف ؛  
لكن الشتلات الرقيقة تواصل ملاطفتها لوجه الماء ؛  
الخلايا الصغيرة تنتفخ ؛

نتوء صغير ينمو  
دافعاً برفق كتلة رقيقة من الرمل ،  
مبرزاً من خلال غشاء عفن  
قرنه اللولبي الرفيع الشاحب اللون.

١٩٤٣ - ١٩٤٤

١٩٤٨



## شتلات

(فيما بعد)

ترجمة : فخري صالح

هذا الالاحاح، الكفاح، انبعاث العيدان الجافة،  
السيقان المقطوعة التي تجاهد لتثبت أقدامها،  
أي قديس جاهد أكثر،  
ناهضاً على مثل هذه السيقان المقطوعة ليحيا حياة جديدة؟  
أستطيع أن أسمع، تحت التراب، ذلك الامتصاص والنشيج،  
في عروقي، في عظامي أشعر بذلك، -  
المياه القليلة تنز إلى أعلى،  
الحبوب المخفاة عميقاً تشق طريقها في النهاية.  
وعندما تشطأ البراعم الصغيرة،  
منزلقة مثل سمكة،  
اذبل، متحدراً نحو البدايات، بغمد رطب.

١٩٤٣ - ١٩٤٤

١٩٤٨

## الابن المفقود

ترجمة : فخري صالح

### ١ . الطيران

في وودلون سمعت الموتى يصرخون:  
هددني انصفاق الحديد،  
تساقط قطرات بطيء فوق الصخور،  
ضفادع الطين تتكاثر في الآبار.  
الأوراق جميعها أخرجت ألسنتها؛  
نفضت عني طباشير عظامي الطرية،  
قائلاً،

أيها الحلزون، أيها الحلزون، تقدم بي إلى الأمام متلئلاً،  
أيها الطائر، تحسر علي برفق في البيت،  
أيتها الوردية، كوني معي  
فهذا أصعب أوقاتي.

وإذ اصطاد في جرح قديم،  
بركة الرقاد الناعمة؛  
لا شيء يقضم صنارتي،  
المنوة نفسها لم تقترب منها (١)

---

(١) سمك أوروبي صغير الحجم.

جالساً في بيت فارغ  
أراقب الظلال وهي تزحف،  
تخمش بالأظافر.  
كان هناك ذبابة واحدة.  
أيها الصوت، أخرج من رحم الصمت.  
قل أي شيء.  
اظهر على شكل عنكبوت  
أو على شكل عثة تقضم الستارة.

أخبرني :  
أيّ طريق آخذ؟  
من أي باب أخرج، إلى أين أذهب وإلى من أتوجه؟

قالت الحفر المظلمة، لذ بالريح،  
قال القمر، ظهر انقليس،  
قال الملح، أنظر باتجاه البحر،  
دموعك ليست تسبيحاً كافياً،  
لن تجد راحتك هنا،  
في مملكة الضجيج والثرثرة.

راكضاً بخفة فوق أرض اسفنجية،  
متجاوزاً عشب الصخور المنبسطة،  
الدردارات الثلاث،  
الخراف التي تغطي وجه الحقل،

فوق جسر واهن  
باتجاه المياه الجارية تتغضن وتتموج.  
إذ اصطاد عبر النهر،  
عميقاً بين النفاية، عميقاً بين أوراق النبات التي خرّمتها الحشرات،  
قرب حافة البركة الطينية، قرب حفر المستنقع،  
قرب البحيرة التي تجف، اصطاد في حرارة الصيف.

شكل جرد؟

إنه أكبر من ذلك.  
أقل من حجم ساق  
وأكبر من حجم أنف  
تماماً تحت سطح الماء  
يجري كالعادة.

إنه ناعم كفأر؟  
هل يستطيع أن يجعد أنفه؟  
هل يقدر أن يأتي إلى البيت  
على رؤوس أصابعه؟

خذ جلد قطة  
وظهر انقليس،  
ثم قلبهما في الشحم، -  
على هذه الهيئة سيبدو.

أملس مثل ثعلب الماء

بأصابع جليدية (٢) عريضة  
تماماً تحت سطح الماء  
يجري كالعادة.

## ٢ . الحفرة

في أي اتجاه تذهب الجذور؟  
انظر أسفل الأوراق.  
من وضع الطحالب هناك؟  
الصخور كانت هنا منذ مدة طويلة جداً.  
من الذي رَوّع البذاءة وحولها إلى مجرد ازعاج؟  
أسال الخلد، فهو يعرف.  
أشعر بأنني ألمس قذارة عش رطب.  
احذري يا أم العفن الفطري.  
اقضمي ثانية، أيها الأعصاب السمكية.

## ٣ . المهذار

في فم الغابة،  
قرب بوابة الكهف،  
أنصت لشيء سمعته من قبل.

كلاب الأربية (٣)  
نبحت وعوت،

---

(٢) نسبة إلى الجليدة التي تصل بين الأصبعين لدى طيور الماء.  
(٣) أصل الفخذ.



كانت الشمس قبالتى،  
والقمر لم يكن ليشتملنى.

الأعشاب الطفيلية أنت،  
الحيات بكت،  
الأبقار والورود البرية  
قالت لى: مت.

يا لها من أغنية تافهة. يا لها من غيوم بطيئة. يا له من ماء معتم.  
هل للمطر أب؟ كل الكهوف جليد. الثلج وحده هنا.  
أشعر بالبرد يشتملنى. أدفئانى يا أبى وأمى.  
كان الخوف أبى، الأب الخوف.  
نظرته تنشف الحجارة.

أى شكل ينسل وينزلق  
يوميء عبر الردهات،  
يقف باتزان ورباطة جأش على الدرج،  
ويسقط حالماً إلى أسفل؟

من أفواه الأباريق  
الجائمة على رفوف كثيرة،  
رأيت مادة تسيل  
فى ذلك الصباح البارد.

مثل انزلاق الانقليسات

ذلك الخلد المائي

إذ قبله لساني

أيقظته شفتاي.

هل هذا هو قلب العاصفة؟ الأرض نفسها ليست ثابتة.

عروقي تجري باتجاه لا مكان. هل تطرد العظام نارها؟

هل تترك البذرة مهجعها القديم؟ هذه البراعم حية مثل الطيور.

أين، أين هي دموع العالم؟

دع القبل تدوي، منبسطة مثل كف جزار؛

دع الايماءات تتجمد؛ لقد تحدد مصيرنا.

النوافذ جميعها تشتعل! ما الذي بقي من حياتي؟

أريد أن يعود إلي غضبي وحماسي القديمان، اندفاعة الحليب البدائي!

وداعاً، وداعاً، أيتها الأحجار العتيقة، نظام الزمان يمضي في طريقه،

لقد زوجت يدي للاهتياج السرمدي،

إنني أركض ، أركض باتجاه صفيح المال.

المال المال المال

الماء الماء الماء

كم هو بارد العشب.

هل غادر الطائر؟

الساق لا زالت تترنح.

هل للدودة ظل؟

ما الذي تقوله الغيوم؟

هذه الضربات الضوئية تفككني.  
أنظر، أنظر، الخندق يفيض بلون أبيض!  
لدي عروق تزيد عن عروق شجرة!  
قبلني، أيها الرماد، إنني أسقط في دوامة معتمة.

#### ٤ . العودة

كانت المسافة إلى الرجل معتمة،  
معتمة طوال الطريق،  
فوق الجمرات الزلقة  
عبر البيت الزجاجي الطويل.

الورود واصلت التنفس في العتمة.  
لها أفواه كثيرة تتنفس منها.  
أخرجت ركبتاي ريحاً  
حيث تنام الأعشاب الطفيلية.

كان هناك ضوء وحيد  
يتأرجح قرب حفرة النار،  
حيث كان رجل النار يستل وروداً،  
الورود الكبيرة، المصنوعة من خبث المعادن اللعين.

إذ بقيت طيلة الليل.

طلع ضوء النهار على الثلج  
الأبيض.

كان هناك أنواع عديدة من الهواء  
البارد.  
ثم اندفع البخار.

ضربة أرغن

الدفع يعدو فوق النباتات الصغيرة.  
النظام! النظام!  
أبونا جاء!

حرك ضباب رقيق الأوراق؛  
ذاب الصقيع على الزجاج البعيد؛  
الوردة، الأقحوانة استدارتا باتجاه الضوء.  
حتى الأشكال المطموسة الساكنة، الأعشاب الطفيلية المصفرة المحنية  
تحركت متارجحة ببطء إلى أعلى.

٥ . «كان الوقت بداية الشتاء»

كان الوقت بداية الشتاء،  
وقت ما بين بين من الأوقات،  
المنظر الطبيعي كان لا يزال بنياً إلى حد ما:  
ظلت عظام الأعشاب الطفيلية تتأرجح في الريح،  
فوق الثلج الأزرق.

كان الوقت بداية الشتاء،

تحرك الضوء ببطء فوق الحقل المتجمد،  
فوق اكليل البذور الجافة،  
العظام الحية الجميلة  
تتأرجح في الريح.

سافر الضوء فوق الحقل الواسع؛  
واستقر هناك.  
توقفت الأعشاب الطفيلية عن التأرجح.  
تحرك العقل، ليس وحيداً،  
بل عبر الهواء النظيف غير الملوث، في الصمت.

هل كان ذلك هو الضوء ؟  
هل كان ذلك هو الضوء الذي في الداخل ؟  
هل كان الضوء الذي يسكن في الضوء ؟  
السكون يصبح مفعماً بالحياة ،  
ومع ذلك يظل ساكناً ؟  
روح مفعمة بالحياة يمكن أن تدركها  
حالمًا عللت النفس بها .  
سوف تعود ثانية .  
ابق ساكناً .  
انتظر .

١٩٤٦

١٩٤٨





# راندال جاريل

## (١٩١٤ - ١٩٦٥)

فخري صالح

لمحة عامة :

اشتهر راندال جاريل كأستاذ جامعي وناقد وشاعر، وقد قضى معظم سني حياته العملية كأستاذ للأدب.

أمضى جاريل السنوات الأولى من عمره في كاليفورنيا إذ كان يعيش في كنف جده وجدته من جهة أبيه. في جامعة فاندربيلت حرر جاريل مجلتها الأدبية وتعلم على يدي الشاعر والناقد الأمريكي الشهير جون كرو رانسوم. وقد حصل على شهادة الماجستير من جامعة فاندربيلت عام ١٩٣٩، وانتقل ليعلم في كلية كينيون في جامعة تكساس، ثم خدم من عام ١٩٤٢ في القوة الجوية للولايات المتحدة. ومن خبرته الحربية تغنّي أفضل كتاباته وأشعاره التي تدور حول عالم الطيران ومخاطر الحرب الجوية (وهذا ما نلاحظه في قصيدته «موت قاذف المدفعية..»)

عام ١٩٤٥، وكان لا يزال يكمل خدمته في الجيش، أصدر مجلده الشعري الأول «أيها الصديق الصغير، أيها الصديق الصغير». عام ١٩٤٦، وبعد تسريحه من الجيش، عمل لفترة قصيرة محرراً لمجلة الشعب Nation، وعام ١٩٤٧ عمل أستاذاً في كلية النساء في جامعة كارولينا الشمالية، حيث مارس التدريس طيلة حياته.

أصدر جاريل ستة مجلدات شعرية، ورواية: صور مأخوذة من مؤسسة (١٩٥٤)، وثلاثة مجلدات من المقالات النقدية: الشعر والعصر (١٩٥٣) وقلب حزين في السوبر ماركت (١٩٦٢) والكتاب الثالث في النقد (١٩٦٩) الذي نشر بعد وفاته.

يتميز شعر جاريل بانتقائه للمظاهر المؤلة للواقع، ولكنه رغم هذه السمة الواقعية في كتابته

الشعرية إلا أن شعره يبدو أحياناً عصياً على التأويل . إن الثيمة الرئيسية في عمله هي التغير - التغير الذي يصيب النساء والأطفال والرجال في الحرب والسلام ؛ كما أن الموتيمات المتكررة في عمله الشعري هي : الرحلة والأحلام والمخاوف والانسان والموت . لقد وصف حيوات البشر الذين عجزوا عن تحقيق مثلهم ، وكتب عن البشر المتوحدين الذين يقضمون خساراتهم ويعجزون عن تحقيق أحلام حياتهم .

قصيدته «موت قاذف المدفعية في برج الطائيرة» تستل موضوعها واستعاراتها من عالم الحرب، وبالتحديد من عالم المعارك الجوية التي يعرفها جارييل أكثر من غيرها، وهي تقيم توازيات داخل النص الشعري بين برج مدفعية الطائيرة ورحم الأم كما يشرح جارييل نفسه في ملاحظة يوردها أسفل القصيدة. أما قصيدته «المرأة في حديقة الحيوان في واشنطن» فإن الصوت المتكلم هو لامرأة عاملة تحكي عن تحولها إلى آلة صماء تذوي يوماً بعد يوم. إن شكواها وحدها هي التي تجار في القصيدة إذ لا أحد يشكر غيرها ، وصرختها التي نسمعها في القصيدة يغمرها الصمت نفسه الذي يغمر صاحبها. ثمة في القصيدة تطابق بين الثوب والجسد، وكل وصف يرد بخصوص الثوب هو أيضاً وصف للجسد. من ناحية أخرى فإن المرأة التي تتجول بين أقفاص الحيوانات ترى ذاتها في الحيوانات المحبوسة في الأقفاص، وكذلك في الأقفاص نفسها، مما يفسر وجهة القصيدة ووجهة عمل راندال جارييل الشعري بعامة.

## موت قاذف المدفعية في برج الطائرة (١)

ترجمة : فخري صالح

من رقاد أُمي سقطت في الولاية،  
أحدودبت في بطنها إلى أن تجمد الوبر الرطب على جسدي.  
بعيداً عن الأرض ستة أميال، متحرراً من حلم الحياة فيها،  
استيقظت على النيران السوداء لمدفعية الطائرات، على كابوس المقاتلات  
الحربية.  
وعندما مت أخرجوني من برج الطائرة وغسلوني بخرطوم ماء.

١٩٤٥

---

(١) برج المدفعية هو قمرة دائرية مصفورة من الزجاج مثبتة في قلب طائرة البّي . ١٧ أو البّي . ٤٢ ويوجد بداخلها مدفيعتان قاذفتان بقطر ٥٠ . ورجل واحد ، رجل فصير صغير الحجم . وعندما تعقب هذا المدفعي بمدفيعتيه طائرة مقاتلة هاجمت قاذفته من أسفل ، أطلق النار من مدفيعتيه ؛ أحدودب منقلباً من أعلى إلى أسفل داخل قمرة ، وبدا مثل الجنين في رحم أمه . المقاتلات الحربية التي هاجمته كانت مزودة بقذائف متفجرة . الخرطوم كان خرطوماً ينفث البخار .

ملاحظة كتبها راندال جاريل

## المرأة في حديقة الحيوان في واشنطن

ترجمة : فخري صالح

اثواب الساري (١) تمر بي قادمة من السفارات.

قماش من القمر. قماش من كوكب آخر.

إنهن يلتفتن إلى النمر مثل النمر.

وأنا...

هذا القماش الذي يدل علي، الذي أحتفظ بلونه

رغم غسله مرات عديدة؛ لباس البحرية الأزرق

هذا الباهت اللون العديم القيمة الذي ارتديه في العمل، وأعود به من العمل،

ثم آوي إلى النوم، وأحمل به إلى القبر، دون

أي تذمر، دون أي تعليق: من رئيسي،

من نائب مساعد الرئيس، ولا من رئيسه هو -

الوحيد الذي يتذمر هو أنا؛ هذا الجسد

المتين الذي لم تلونه أشعة الشمس، لم تغمره أية يد

لكنه، مظلاً بالقباب، يذبل بين الأعمدة،

يتموج تحت النوافير - صغيراً، قصياً، يلمع

في عيون الحيوانات، هذه الكائنات الواقعة في الشرك مثلي، ولكنها ليست هي

نفسها الشرك.

تشيخ، دون أن تعرف شيئاً عن عمرها،

---

(١) الساري هو ثوب ترتديه النسوة الهندوسيات يتألف من بضع ياردات من النسيج الرقيق يلف بها الجسم بحيث يشكل أحد طرفيها تنورة ويشكل الآخر غطاء للرأس أو الكتف.



إنها تبقى هنا بانتظار الموت ، دون أن تعلم شيئاً عن الموت  
- آه ، يا قضبان جسدي ، تباعدي ، تباعدي !

العالم يمر قرب قفصي ولا يراني.  
وهو لا يأتي إلي، مثلما يأتي إلى هذه،  
هذه الحيوانات المتوحشة، عصافير الدوري التي تنقر ظهر حيوانات اللاما،  
الحمام التي تستقر على خبز الدب، الصقور التي تنهش اللحم الذي غطاه  
الذباب مثل غيمة...  
النسر،

عندما يأتي من أجل الجرد الأبيض الذي تركته الثعالب،  
انزع خوذتك الحمراء عن رأسك، أيها الأجنحة  
السوداء التي ظللتني، أخط نحوي كإنسان،  
الأخ المتوحش الذي بصبغت الذئب الأبيض بأذنانها عند قدميه،  
نحو من تطارد اللبوة العظيمة باتجاه سلطانه  
وقوته، وهي تهر...

أنت تعلم ما الذي كنته،  
وأنت ترى ما أنا عليه الآن: غيرني، غيرني!



# روبرت لويل

## (١٩١٧ - ١٩٧٧)

### فخري صالح

#### لمحة عامة :

يعد روبرت لويل من أعظم شعراء أمريكا في العصور الحديثة. وهو يتحدر من عائلة عريقة في نيو انغلاند خرج من بين ظهرانيها رجال الدولة والمحاربون والشعراء مثل الشاعرين آمي لويل وجيمس راسل لويل. درس في جامعة هارفارد ولكنه انتقل بعد ستين إلى كلية كينيون في اوهيو حيث درس تحت اشراف الشاعر والناقد الأمريكي الشهير جون كرو رانسوم.

في الأيام الأولى من قيام الحرب العالمية الثانية تطوع لويل للمشاركة في الحرب لكن طلبه رفض. وقد أصبح منذ عام ١٩٤٣ مناهضاً لضرب الأهداف المدنية حتى إنه رفض المشاركة في الحرب عندما طلب منه الالتحاق بالجيش ، وقد حكم عليه نتيجة لذلك بالسجن مدة عام ويوم واحد ، قضى منها خمسة أشهر في السجن. وبعد أن أطلق سراحه أصدر مجموعته الشعرية الأولى، «أرض البفض» .

حصل لويل على جائزة بوليتزر عن مجموعته الشعرية «قلعة اللورد ويري» عام ١٩٤٦. يعتني لويل في مجموعاته الأولى باكتشاف الذات ووضعها في دائرة الاعتراف في نوع من الوصف الشعري للاضطرابات العقلية الشخصية والتفحص الذاتي وتعريض شخصية الشاعر لعملية تعرية داخلية كانت واضحة في مجلده الشعري «دراسات في الحياة الشخصية»، الذي يعده النقاد من أفضل المجموعات الشعرية التي أنجزها جيل روبرت لويل على الإطلاق. في شعره التالي انتقل لويل من شعر الاعتراف الشخصي إلى اهتمام أكبر بالمشكلات السياسية ، حتى إنه بدأ يسهم في الفعلية السياسية بصورة مباشرة ، وقد احتج على السياسة الخارجية الأمريكية وقبض عليه في تظاهرة أمام البيتاغون عام ١٩٦٧ . في أواخر أيامه عمل لويل على إعادة تنقيح أعماله

الشعرية وطبعها في سلسلة من المجلدات أظهر في واحد منها «تاريخ» (١٩٧٣) أستاذته في شكل الشعر الحر ، خصوصاً شكل السونية، وقد طبع مجلده الشعري الأخير «يوماً بيوم» عام ١٩٧٧ ، قبل وفاته بوقت قصير.

يتضمن شعر لويل خصيصتين من خصائص الشعر الحديث: البحث عن غير الشخصي (باللجوء إلى الأقنعة ، واعتماد الإشارة البعيدة والترجمة واستخدام المرجعيات المختلفة) ، وعملية الكشف عن الذات والتعبير عنها ، وهما أسلوبان متباينان شعرياً ولكنها حاضران في شعره.

## من أجل موتى الاتحاد

ترجمة : فخري صالح

«لقد منحوا كل ما يملكونه لخدمة الجمهورية (١)  
ينتصب الآن الحوض المائي لبوسطن الجنوبية العتيقة  
وسط صحراء من الثلج. نوافذه المحطمة مغطاة بالألواح الخشبية.  
سمك القد الذي يستعمل بمثابة دليل لإتجاه الرياح سقطت معظم حراشفه.  
الأحواض المهوأة جفت.

في يوم من الأيام زحف أنفي على الزجاج مثل سلحفاة؛  
يدي استشعرت الماء خفيفاً  
عندما حاولت فقء الفقاعات  
المندفة من خياشيم السمكة البقرية (٢) المذعنة.

يدي تراجعت إلى الخلف. وكثيراً ما كنت أتحسر بصمت  
على مملكة النبات المظلمة السفلى  
للسمك والعظاءات. وفي أحد الصباحات خلال أذار الماضي،  
ضغطت على سياج الأسلاك الشائكة

المكهرب في حديقة بوسطن العامة. خلف قضبان أقفاصها  
كانت الجواريف البخارية العملاقة الصفراء اللون تصدر أصواتاً كأصوات  
الخنازير

---

(١) هذه العبارة واردة باللاتينية.

(٢) السمك البقري: سمك صغير من النجميات ذو نتوءات فوق العيون شبيهة بالقرون.



وهي تحصد أطناناً من العشب والأشكال الهلامية الطرية  
لتحفر مرآب عالمها السفلي.

أماكن وقوف السيارات المتوالدة مثل البشر  
تتراكم كالرمال في قلب بوسطن.  
حزام برتقالي، عوارض خشبية بلون اليقطين  
تحيط كقوس مبنى المجلس التشريعي للولاية الذي يستشعر البرد،

ترتجف فوق الحفريات، إذ تواجه الكولونيل شو (٣)  
وفوجه الزنجي بأفراده المزينة وجوهمهم بالأجراس  
في (نصب) نجدة الحرب الأهلية المرتجف لسانت غودن (٤)  
تسندة صفيحة خشبية لتحميه من الهزة الأرضية في المرآب.

شهران بعد عبور بوسطن،  
نصف الفوج أصبح في عداد الأموات؛  
في احتفال التكريس،  
كان وليام جيمس (٥) بالكاد يسمع أنفاس الزوج البرونزية.

نصبهم التذكاري عالق كعظمة سمكة  
في حلق المدينة.  
قائد الفوج يميل

---

(٣) الكولونيل روبرت شو (١٨٣٧ - ١٨٦٣) ، قائد فوج الجنود الزوج ، ال - ٥٤ في  
ماساشوسيتس في الحرب الأهلية .

(٤) نصب للنحات الأمريكي أوغسطس سانت غودن (١٨٤٨ - ١٩٠٧) ، في الميدان العمومي في  
بوسطن في الجانب الآخر من مبنى ولاية بوسطن .

(٥) فيلسوف أمريكي (١٨٤٢ - ١٩١٠) ، شقيق الروائي هنري جيمس .

مثل إبرة البوصلة.

يملك احتراس الصعو (٦) الغاضب،  
قوة السلوقي (٧) الرقيق وتوتره؛  
يبدو وكأنه يجفل لدى شعوره بالسعادة،  
ويختنق لنيل بعض العزلة.

إنه خارج الحدود الآن. مبهج بقوة الانسان  
المميزة الرائعة وقدرته على اختيار الموت أو الحياة -  
وعندما يقود جنوده السود إلى الموت،  
لا يقدر أن يحني ظهره.

في آلاف المروج في البلدات الصغيرة في نيو انغلند،  
الكنائس البيضاء العتيقة تحبس هواءها  
الخفيف، العصيان الصادق؛ الرايات المنسولة  
تخطط مقابر جيش الجمهورية العظيم إلى بعضها البعض.

التمثيل الحجرية لجندي الاتحاد  
تصير أكثر نحافة وشباباً كل عام -  
مزنرة الوسط بالدبابير، تهوم (التمثيل) المتكئة على البنادق في النعاس  
وتستغرق في التفكير من خلال شواربها الخدية القصيرة...  
لم يرغب الوالد بإقامة نصب لابنه  
لم يرغب إلا (برؤية) الخندق،  
حيث رمي جسد ابنه

---

(٦) الصعو أو النمنمة، طائر صغير الحجم.

(٧) السلوقي، كلب من كلاب الصيد.

وضاع مع «زنوجه» .

الخندق أكثر قرباً.

لا تماثيل للحرب الأخيرة هنا؛

في شارع بويلستون، إعلان تجاري

يصور هيروشيما وهي تحترق

في مخبأ موسلر، توجد «صخرة العصور»

التي سلمت من الانفجار، الفضاء أكثر قرباً.

عندما أجتثم أمام تلفازي،

تبزغ وجوه الأطفال الزوج الجافة مثل البالونات.

الكولونيل

يمتطي ظهر فقاعته،

ينتظر

فرصته المباركة.

لقد اختفى الحوض المائي. وفي كل مكان،

تدفع السيارات الضخمة الزعانف بأنوفها إلى الأمام مثل الأسماك؛

خنوع بربري

ينزلق على الشحم.

١٩٥٩ ، ١٩٦٤

# هوارد نيميروف

## ( ١٩٢٠ - )

---

فخري صالح

لمحة عامة :

في رواياته وقصصه القصيرة وشعره يمثل هوارد نيميروف التجويد في الصنعة الشعرية والأسلوب الواضح . موضوعه الشعري الثابت هو التاريخ ، العام والخاص ، مرئياً بعيون القرن العشرين . ولقد ضمت قائمة الموضوعات أيضاً في مجموعته الشعرية ، بدءاً من مجموعة «الصورة والقانون» (١٩٤٧) وصولاً إلى مجموعته «أمثال سائرة ومناسبات» (١٩٧٣) : الطبيعة، الحياة المدنية، والأحداث المعاصرة، وعلم النفس، والاثروبولوجيا، وعلم الفلك، والفيزياء.

في شعره يعثر المرء على صيغ اللعب الشعري والتوريات والمزج بين الرومانسية والواقعية ، والايان والشك، واليقين واللابقين.

تخرج نيميروف من جامعة هارفارد وحارب في الحرب العالمية الثانية . وهو أستاذ للأدب الانجليزي في جامعة واشنطن في سانت لويس .

# الفراغ

ترجمة : فخري صالح

البيت هادىء تماماً الآن  
المكنسة الكهربائية التي تعمل بتفريغ الهواء تقطب جبينها وهي تقبع داخل  
الخزانة الجانبية  
كيسها المترهل مثل رثة متوقفة، فمها  
يكشر عن أسنانه على الأرض، لربما بسبب حياتي القذرة، شبابي الذي  
يشبه كلباً ميتاً.

لقد عشت بهذه الطريقة فترة طويلة كافية،  
ولكن عندما ماتت أمي العجوز دخلت  
روحها في تلك المكنسة الكهربائية، فلا أستطيع أن أحتمل  
أن أرى ذلك الكيس ينتفخ مثل بطن، أكلاً الغبار  
والفئران الصوفية، ثم يبدأ بالعواء

لأن هناك قذارة عتيقة في كل مكان  
لقد اعتادت أن تزحف، في الزاوية وتحت الدرج.  
أعرف الآن كم هي الحياة رخيصة مثل الوسخ،  
لكن القلب الجائع، الغاضب  
لا زال يرفض التخلي عاوياً، عاضاً الهواء.

١٩٥٥



## سمكة أبو شص (١)

ترجمة : فخري صالح

على الشاطئ الطويل، المضاء بأشعة القمر  
ليظهر بوضوح أنهما وحيدان،  
عاشقان فجأة تعانقا  
بحيث أصبح ظلّهما ظلّاً واحداً.  
كانت الليلة المعتادة نعمة  
بالنسبة لهما بسبب هبوب الدم المفاجيء  
الذي اجتاحتها بصمت مثل فيضان،  
ولفترة قصيرة شعرا وكأنهما  
في النعيم.

ثم، وكأنما خضهما رعب المنصة  
تحت أشعة القمر العظمية القاسية،  
وقفاً معاً على الرمل  
مخرجين من رؤية أحدهما للآخر  
لكنهما لا زالا واقفين يداً بيد،  
إلى أن رأيا، هناك تحت أقدامهما،  
وكان العالم قد اكتشفهما،

---

(١) سمك أبو شص ، سمك بحري ذو رأس ضخّم مسطح وفم عريض ، على رأسه شبه طعم  
يفري به صغار السمك .

سمك أبو شص يستدير، رغم أنه ميت،  
برأسه الضخم المبتسم إبتسامة عريضة.

هناك في الضوء الصيني كان يستلقي،  
عتيقاً ومتفسخاً ورمادي اللون.  
شعرا بالتردد لرؤية إبتسامته،  
متسائلين عما يمكن أن تقوله هذه الإبتسامة  
لعاشقين ظنا لوهلة سابقة  
أنهما فهما،  
بالعنف على الرمل،  
الطريقة التي يمكن  
أن يجعلها بها العالم ملكهما.

كانت إبتسامة عريضة وقمرية  
مسالة وداعرة؛  
لم يعرفا ما الذي يريد أن يعبر عنه،  
ممثّل هزلي منته  
وقد يعني بذلك الفشل أو النجاح،  
لكنهما فسراها كعلامة على  
حبهما المفاجيء، الجديد، الآثم  
بان يشاهدهما، عندما قبلا بعضهما،  
ذلك المتفائل الأبدي.

وهكذا أصبح بطريركهما،

لطيفاً بصورة مرعبة في شبه الظلام.  
حلقومه الذي غصّ بالرمل،  
أسنانه التي تشبه الأوتاد، تركت علاماتها  
على الرمل لكنها لم تفسر النكته  
التي أضحكته، وهو مستلق هناك  
والقمر يقارب على الاختفاء  
في مساره الثابت والمغطى  
الذي يقوده إلى دائرة البروج.

١٩٥٥



# رتشارد ولبور

## ( ١٩٢١ - )

فخري صالح

لمحة عامة :

ولد رتشارد ولبور في مدينة نيويورك ، وتخرج من كلية امهيرست ، ماساشوسيتس ، كما حصل على شهادة الماجستير من جامعة هارفارد . عمل في التدريس الجامعي في هارفارد وويليسلي وجامعة ويسليان في كونيتيكت .

يتسبب شعر رتشارد ولبور ، بصنعتة الماهرة وبرايعته اللفظية واستخدامه للأشكال التقليدية ، إلى عالم روبرت فروست وروبرت لوويل من الشعراء الأمريكيين أكثر من انسابه إلى قصيدة النثر بنموذجها الذي حققه مواطنه النيويوركي والت ويتمان . كما إن اهتمام ولبور بالمظهر المحير والمدهش للواقع ، وإيمانه بقدرة الخيال على إدراك الواقع وخلقه ، واستغراقه في حب الطبيعة ، تقربه جميعاً من التراث الشعري لنيو انجلاند وتربطه بعلاقات قرابة مع والدو اميرسون وهنري ثورو واميلي ديكنسون .

إن ما يلفت الانتباه في شعر ولبور هو طزاجة صورته وتنوع ثيمات عمله الشعري .

من مجموعاته الشعرية : «التحولات الجميلة» (١٩٤٧) و «الطقس» (١٩٥٠) و «أشياء من هذا العالم» (١٩٥٦) .

حصل ولبور على جائزة بوليتزر والجائزة الوطنية للكتاب .



## لوحة في متحف

ترجمة : فخري صالح

حراس الفن الرماديون الصالحون  
يذرعون القاعات بأحذية اسفنجية مثل العسس،  
لمجرد الحماية، ولكنهم  
قد يكونون مرتابين بتولوز (١)

هنا قرب الحائط يغالب أحدهم النعاس،  
متهاكاً على كرسي جنازات.  
راقصة ديجا (٢) على قدم واحدة  
تتدلى فوق حافة كرسيه.

انظر إليها كيف تدور وتدور كالمغزل! الفتنة والرشاقة واضحة هنا،  
لكن الجهد باد أيضاً أمام أعيننا.

---

(١) هنري دي تولوز لوتريك (١٩٦٤ - ١٩٠١)، رسام فرنسي كان قصير القامة جداً، لأنه كسر ساقه في طفولته، وقد أولع برسم راقصات السيرك. تأثر برسومات ادجار ديجا وبتقنيته في الرسم.

(٢) ادجار ديجا (١٨٣٤ - ١٩١٧) رسام فرنسي شارك في المعارض الانطباعية الأولى. اهتم برسم راقصات الباليه والفتيات العاملات وراقصات الكباريه. سجل عادات المجتمع وحركته بطريقة تجعلها تبدو وكأنها من عالم آخر. أحد المجددين في الفن.

لقد أحب ديجا الاثنين معاً:  
الجمال مقترباً بالحيوية.  
لقد اشترى ادجار ديجا مرة  
لوحة جميلة لآل غريكو (٣) ، واحتفظ بها  
على الحائط بجانب فراشه  
ليعلق بنطاله عليها عندما ينام.

١٩٤٨ ، ١٩٥٠

---

(٣) آل غريكو (١٥٤١ - ١٦١٤)، رسام اسباني من مواليد كريت تأثر بهايكل انجيلو ورافاييل وتيتيان ورسامين آخرين من عصر النهضة.

## الكاتب

ترجمة : فخري صالح

في غرفتها، في القسم الأمامي من البيت  
حيث يطلع ضوء النهار، وحيث تخفق غصون الزيزفون وتضرب النوافذ،  
كانت ابنتي تكتب قصة.

توقفت صامتاً في بئر السلم، أنصت،  
من خلال بابها الموصد، إلى احتياج مفاتيح الآلة الكاتبة  
مثل سلسلة تسحب على حافة مركب.

في شبابها الذي تتمتع به،  
فإن متاع حياتها يبدو حمولة كبيرة، بعضها ثقيل:  
وأنا أتمنى لها رحلة موفقة.

ولكنها هي الآن من يتوقف صامتاً،  
وكأنها تريد أن ترفض خواطري البسيطة الرخوة،  
وها هو الصمت يزداد، حيث

يبدو البيت كله وكأنه يفكر،  
ثم ها هي تحدث جلبة عالية بحزمة من  
الضربات على الآلة الكاتبة، ثم تعاود صمتها.

أتذكر الزرزور الذي داخ  
بعد أن علق في الغرفة نفسها، من سنتين خلتا؛  
كيف إننا انسللنا، رفعنا اطار النافذة

وانسحبنا، لكي لا نروعه؛  
وكيف إننا، وطيلة ساعة، راقبنا عاجزين عبر شق الباب  
الكائن الأملس، البري، الأسود

المتقزح اللون  
يخفق بعنف في اشراقة الضوء، ويسقط مثل قفاز  
على الأرض الصلبة، أو على الطرف الأمامي للمكتب،

ثم، مجهداً ومكلاً بالدم، انتظر  
دهاء الحواس ليساعده على المحاولة مرة ثانية؛ وكيف إن روحنا المعنوية  
ارتفعت عندما تيقنا فجأة

أنه ارتقى ظهر كرسي،  
وخفق بجناحيه طائراً باتجاه النافذة المفتوحة  
متحرراً من عتبة العالم.

إنها، على الدوام يا عزيزتي، مسألة  
حياة أو موت، لكن يبدو أنني قد نسيتها.  
أتمنى لك ما سبق أن تمنيته، ولكنني أتمناه لك الآن أكثر.

## المحتويات

٥ .....	١ - مقدمة : تاريخ الأدب الأمريكي
١٧ .....	٢ - البدايات والقرن الثامن عشر : الأدب الطهراني والربوبي
٢٩ .....	جون سميث
٣٢ .....	من وصف نيو إنجلند
٣٧ .....	وليم برادفورد
٤٠ .....	حول مستعمرة بلمث
٤٧ .....	آن برادستريت
٥٠ .....	الجسد والروح
٥٥ .....	قبيل مولد أحد أطفالها
٥٧ .....	الى زوجي العزيز المحب
٥٩ .....	ادوارد تيلر
٦١ .....	بيتيات
٦٣ .....	الطوفان العارم
٦٥ .....	جونثن ادوردز
٦٧ .....	آثمون في قبضة إله غاضب
٧٩ .....	بنجمن فرانكلن
٨٢ .....	مختارات من السيرة الذاتية
٩٣ .....	سنت جين ديكرفكور
٩٥ .....	مقتطفات من رسائل فلاح أمريكي
١٠٥ .....	تُمس بين
١٠٨ .....	مختارات من الأزمة



عصر العقل	١١٣.....
فليب فرنو	١١٧.....
ايك الرحيق	١١٩.....
مقبرة هندية	١٢١.....
الى نحلة	١٢٤.....
فليس وتيلي	١٢٦.....
حول احضاري من افريقيا الى أمريكا	١٢٨.....
الى س. م : رسام افريقي شاب عند رؤية اعماله	١٢٩.....
<b>٣ - القرن التاسع عشر : الأدب الرومانسي وعصر النهضة</b>	١٣١.....
واشنطن إيرفينج	١٤٣.....
ريب فان ونكل	١٤٦.....
جيمس فنمور كوبر	١٦٣.....
مقتطفات من صائد الغزلان	١٦٥.....
وليم كلن براينت	١٧٩.....
تفكر في الموت	١٨١.....
البراري	١٨٥.....
إدجر آلن بو	١٩١.....
الغُدا ف	١٩٤.....
سقوط بيت أشر	٢٠٠.....
رالف وولدو إمرسن	٢٢١.....
الاعتماد على النفس	٢٢٤.....
البراهما	٢٥٠.....
نثانيل هوثورن	٢٥٣.....
الشاب جودمان براون	٢٥٥.....

الشارة القرمزية .....	٢٧١
هيرمن ملفل .....	٢٨٩
الناسخ بارتلبي : قصة من وول ستريت .....	٢٩٢
مقتطفات من موي ديك .....	٣٣٥
هنري ديفد ثورو .....	٣٥١
من العصيان المدني .....	٣٥٤
مقتطفات من وولدن .....	٣٦٧
سارة مارغرت فلر .....	٣٨٧
المرأة في القرن التاسع عشر .....	٣٨٩
هنري واذرورث لنغفلو .....	٣٩٥
من نشيد حيوانا .....	٣٩٧
مختارات من الكوميديا الإلهية .....	٤٠٥
أولفر وندل هولمز .....	٤٠٧
الورقة الأخيرة .....	٤٠٩
النوي الحجري .....	٤١٢

#### ٤ - القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين : عصر الواقعية .....

ولت وتمن .....	٤٣٣
من اوراق العشب : اغنية نفسي .....	٤٣٦
من قصيدة عندما تفتحت ازاهير الليلاك .....	٤٤٧
إملي دكنسن .....	٤٤٩
لم تقو السماء ان تحفظ سرها .....	٤٥٢
ها أنا اتذوق شراباً جديداً .....	٤٥٣
بيت على الجبل .....	٤٥٤
متّ من أجل الجمال ولم أكد .....	٤٥٥

٤٥٦.....	لماذا احبك يا سيدي
٤٥٧.....	اذا رغبت بالمجيء في الخريف
٤٥٨.....	فراشتان انطلقتا عند الظهيرة
٤٥٩.....	يقيدونني في الشر
٤٦٠.....	لأنني لم استطع التوقف للموت
٤٦١.....	الله يعطي كل طير رزقه
٤٦٢.....	هذا الرماد هو بقية من رجال ونساء
٤٦٣.....	عصفت الريح فارقصت الاعشاب
٤٦٤.....	عندما اشاهد الشمس
٤٦٥.....	كانت عندي سعادة
٤٦٦.....	عندما تعود وتورق الزهور
٤٦٧.....	مارك توين
٤٧٠.....	حكاية (ابو زريق)
٤٧٨.....	من كتاب الحياة على متن المسيسي
٤٨٩.....	ستيفن كرين
٤٩٢.....	حكاية من جبهة القتال
٤٩٧.....	القلب
٤٩٨.....	رأيت رجلاً
٤٩٨.....	كتاب الحكمة
٤٩٩.....	رجل مثقف
٥٠٠.....	انسان يناجي الكون
٥٠١.....	بُرت هارت
٥٠٤.....	منبوذو ناحية بوكرفلات
٥١٩.....	هنري جيمز
٥٢٢.....	النموذج الاصيل

٥٥٥.....	هملن جارلند
٥٥٨.....	في قبضة الأسد
٥٧٩.....	أمبروز بيرز
٥٨١.....	رصاصه الرحمة
٥٨٨.....	من معجم الشيطان
٥٩٥.....	كيت شوبان
٥٩٧.....	ابن دزريه
٦٠٥.....	إدون أرلنغتن روبنسن
٦٠٧.....	من أبناء الليل
٦٠٩.....	ريتشارد كوري
٦١٠.....	صديقي كلف
٦١١.....	البيت المهجور
٦١٢.....	قصة قديمة
٦١٣.....	إدجار لي مسترز
٦١٦.....	لوسيندا ماتلوك
٦١٨.....	مارغريت سلاك
٦٢٠.....	دوك هل
٦٢١.....	الصمت
٦٢٤.....	آن روتلج

٦٢٥.....	٥ - القرن العشرون : عصر الحداثة
٦٣٧.....	روبرت فروست
٦٤١.....	ترميم السور
٦٤٤.....	الطريق التي لم اسلكها
٦٤٦.....	وقفة عند غابة في مساء مثلج

٦٤٩.....	تي . إس . إليوت
٦٥٢.....	أغنية حب جيه . الفرد بروفرك
٦٦١.....	إرنست همنغواي
٦٦٥.....	حياة فرانسيس ماكومبير القصيرة السعيدة
٧١٩.....	وليم فولكنر
٧٢٢.....	وردة لإميلي
٧٣٥.....	ولاس ستيفنز
٧٣٧.....	صباح الأحد
٧٤٥.....	حكاية الجرة
٧٤٧.....	ثورنتون وايلدر
٧٤٩.....	بلدتنا
٨٣٣.....	جيمس ثيربر
٨٣٤.....	مقعد طائر الكاتبرد
٨٤٧.....	يوجين أونيل
٨٥٠.....	رغبة تحت شجرة الدردار
٩٣٥.....	كاثرين آن بورتر
٩٣٦.....	هو
٩٥١.....	يودورا ولتي
٩٥٢.....	باورهاوس
٩٦٩.....	كارل ساندبيرج
٩٧١.....	شيكاغو
٩٧٣.....	ضباب
٩٧٤.....	اعشاب
٩٧٥.....	إي . إي . كمنجز
٩٧٨.....	في فقط



- سيدات كيمبردج اللواتي يسكن في ارواح مفروشة ..... ٩٨٠  
 بعد بالطبع الرب يا أمريكا أنا ..... ٩٨١  
 أ (و) ..... ٩٨٣

#### أدب الاقليات العرقية ..... ٩٨٥

- جيمس بولدوين ..... ٩٩٣  
 موسيقى سني الحزينة ..... ٩٩٤  
 لانجستون هيوز ..... ١٠٣٣  
 تحيا الاقدام حياتها الخاصة ..... ١٠٣٦  
 الزنجي يتحدث عن أنهار ..... ١٠٤٠  
 كاونتي كالن ..... ١٠٤١  
 ومع ذلك فإني أعجب حقاً ..... ١٠٤٢  
 حدث طفيف ..... ١٠٤٤  
 رتشارد رايت ..... ١٠٤٥  
 مقتطفات من صبي اسود ..... ١٠٤٧  
 رالف إلسن ..... ١٠٧٣  
 مقتطفات من الرجل الخفي : المعركة الكبرى ..... ١٠٧٤  
 جوندولين بروكس ..... ١٠٩٣  
 من رواية مود مارثا : نحن الشخصان الوحيدان هنا ... ١٠٩٥  
 الرباعية الاخيرة من قصيدة إمت تل ..... ١١٠٠

#### أدب الاقلية العربية ..... ١١٠١

- جبران خليل جبران ..... ١١٠٣  
 مثقلة بحملها روحي ..... ١١٠٤  
 الحب ..... ١١٠٥

صاموئيل هزو .....	١١٠٧
الى أمي .....	١١٠٨
لورنس جوزيف .....	١١١١
لستُ من يصرخ على لا أحد .....	١١١٢
ناعومي شهاب ناي .....	١١١٥
دم .....	١١١٦
أبي وشجرة التين .....	١١١٨
جريجوري أورفالي .....	١١٢١
وردة بروكلين .....	١١٢٢

أصوات حديثة .....	١١٢٥
جون تشيفر .....	١١٣١
السابع .....	١١٣٢
إمامو أميري بركة (لو روي جونز) .....	١١٤٧
ألم مبرح ، مثلما هو الآن .....	١١٤٨
سيرة ذاتية .....	١١٥١
صول بيللو .....	١١٥٣
عيش يومك .....	١١٥٤
جون بارث .....	١١٦٣
رحلة ليلية في البحر .....	١١٦٥
جون ابدايك .....	١١٧٧
المنقذ .....	١١٧٨
جويس كارول أوتس .....	١١٨٧
كيف تأملت العالم من اصلاحيه احداث ديترويت	
وبدأت حياتي ثانية .....	١١٨٩

١٢١١ .....	ثيودور روثكه
١٢١٣ .....	شتلات
١٢١٥ .....	الابن المفقود
١٢٢٥ .....	رانداى جارىل
١٢٢٧ .....	موت قاذف المدفعية فى برج الطائفة
١٢٢٨ .....	المرأة فى حديقة الحيوان فى واشنطن
١٢٣١ .....	روبرت لويل
١٢٣٣ .....	من أجل موتى الاتحاد
١٢٣٧ .....	هوارد نيمىروف
١٢٣٨ .....	الفراغ
١٢٣٩ .....	سمكة ابو شص
١٢٤٣ .....	رتشارد ولبور
١٢٤٤ .....	لوحة فى متحف
١٢٤٦ .....	الكاتب





